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INTRODUCCION

De uno u otro modo, todo cambia

La mayoria de las proyecciones sobre el cambio climatico pre-
suponen que los cambios futuros —las emisiones de gases de efecto
invernadero, los incrementos de las temperaturas y otros efectos
como el aumento del nivel del mar— se produciran de forma gra-
dual. Una determinada cantidad de emisiones se traducird en una
cantidad dada de subida de la temperatura que conducira a su vez a
una cierta cantidad de suave aumento gradual del nivel del mar. Sin
embargo, el registro geoldgico referido al clima muestra momentos
en los que una modificacién relativamente pequeia de un elemento
climatico provoco alteraciones bruscas en el sistema en su conjunto.
Dicho de otro modo, impulsar las temperaturas mundiales hasta
mas alla de determinados umbrales podria desencadenar cambios
abruptos, impredecibles y potencialmente irreversibles que ten-
drian consecuencias enormemente perturbadoras y a gran escala.
Llegados a ese punto, incluso aunque no vertiéramos CO, adicional
alguno a la atmdsfera, se pondrian en marcha procesos imparables.
Para hacernos una idea de ello, imaginemos una averia repentina de
los frenos y de la direccién del vehiculo climatico a raiz de la cual ya
no pudiéramos controlar el problema ni sus consecuencias.

Informe de la AsociAcION ESTADOUNIDENSE
PARA EL AVANCE DE LA CIENCIA, la mayor sociedad
cientifica general del mundo, 2014!

Me encanta el olor de esas emisiones.

SARAH PALIN, 20112

Sond una voz por el intercomunicador: «¢Serian tan amables los pasa-
jeros del vuelo 3935, que tenia previsto despegar de Washington (D.C.)
con destino a Charleston (Carolina del Sur), de recoger su equipaje de
mano y bajar del avion?».

Los ocupantes del aparato bajaron por la escalinata y se agruparon so-
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14 Introduccién

bre el asfalto caliente de la pista. Entonces vieron algo ciertamente insé-
lito: las ruedas de la aeronave de US Airways se habian hundido en el pa-
vimento como si este fuera cemento humedo. En realidad, las ruedas se
habian incrustado tan profundamente que el camion que acudi6 al lugar
para remolcar la nave no pudo despegarlas del suelo. La compania espe-
raba que, sin el peso afiadido de los treinta y cinco viajeros de aquel vuelo,
el aparato fuera suficientemente ligero para dejarse arrastrar. No fue asi.
Alguien public6 una foto en internet: «¢Por qué cancelaron mi vuelo?
Porque en el Distrito de Columbia hace tantisimo calor que nuestro avién
se hundio diez centimetros en el asfalto».’

Finalmente, se trajo un vehiculo mas grande y potente que —esta vez
si— consiguié remolcar el aparato; el avion despegé por fin, aunque con
tres horas de retraso sobre el horario previsto. Un portavoz de la aerolinea
culpé del incidente a las «muy poco habituales temperaturas».*

Las temperaturas del verano de 2012 fueron inusualmente elevadas
sin duda. (También lo habian sido el afio anterior y lo continuaron siendo
el siguiente.) Y la razon de que eso sucediera no es ningtin misterio; se
debe al derrochador consumo de combustibles fosiles, justamente aquello
que US Airways se habia propuesto que su avion hiciera a pesar del incon-
veniente planteado por el asfalto fundido. Semejante ironfa —el hecho de
que el consumo de combustibles fésiles esté cambiando de manera tan
radical nuestro clima que incluso esté obstaculizando nuestra capacidad
para consumir mas combustibles fésiles— no impidié que los pasajeros
del vuelo 3935 reembarcaran y prosiguieran sus respectivos viajes. Tam-
poco se menciond el cambio climético en ninguna de las principales cré-
nicas y referencias informativas sobre aquel incidente.

No soy yo quién para juzgar a aquellos pasajeros. Todos los que lle-
vamos estilos de vida caracterizados por un consumo elevado, vivamos
donde vivamos, somos —metaféricamente hablando— pasajeros de ese
vuelo 3935. Enfrentada a una crisis que amenaza nuestra supervivencia
como especie, toda nuestra cultura continta haciendo justamente aquello
que causo la crisis, incluso poniendo un poco mas de empefio en ello, si
cabe. Como la compafiia aérea que trajo un camién con un motor mds po-
tente para remolcar aquel avion, la economia mundial estd elevando su
ya de por si arriesgada apuesta y esta pasando de las fuentes convenciona-
les de combustibles fésiles a versiones aiin més sucias y peligrosas de las
mismas: betdn de las arenas bituminosas de Alberta, petrdleo extraido
mediante la perforacion de aguas oceanicas profundas, gas obtenido por
fracturacion hidraulica (o fracking), carbon arrancado a base de detonar
montanas, etcétera.
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Introducciéon 15

Mientras tanto, cada nuevo desastre natural «sobrealimentado» por
toda esta dindmica genera toda una serie de instantaneas que recalcan la
ironia de un clima que es cada vez mas inhéspito incluso para las mismas
industrias que mds responsables han sido de su calentamiento. Asi se vio,
por ejemplo, durante las historicas inundaciones de 2013 en Calgary, que
provocaron un apagon en las oficinas centrales de las companias petrole-
ras que explotan las arenas bituminosas de Alberta y que las obligaron a
enviar a sus empleados a sus casas, mientras un tren que transportaba de-
rivados del petréleo inflamables estaba suspendido a duras penas sobre
las vias de un puente ferroviario que se desmoronaba por momentos; o
durante la sequia que afect6 al rio Misisipi un afio antes, la cual hizo dis-
minuir los niveles del agua hasta tal punto que las barcazas cargadas de
petréleo y carbon que por él transitan habitualmente quedaron varadas
durante dias, a la espera de que el Cuerpo de Ingenieros del Ejército dra-
gara un canal de paso (hubo incluso que destinar a ello fondos presupues-
tados para la reconstruccion de los destrozos causados por las historicas
inundaciones del afo anterior en la zona riberefia de aquella misma via
fluvial); o durante el cierre temporal de varias centrales eléctricas alimen-
tadas con carbon en otras partes del pais debido a que los rios y canales de
los que dependian para refrescar su maquinaria estaban demasiado ca-
lientes o demasiado secos (o, en algunos casos, ambas cosas).

Convivir con esta especie de disonancia cognitiva es simplemente una
parte mas del hecho de que nos haya tocado vivir este discordante mo-
mento de la historia, en el que una crisis que tanto nos hemos esforzado
por ignorar nos esta golpeando en plena cara y, aun asi, optamos por do-
blar nuestra apuesta precisamente por aquellas cosas que son la causa mis-
ma de la crisis.

Yo misma negué el cambio climatico durante mas tiempo del que me
gustaria admitir. Sabia que estaba pasando, claro. No iba por ahi defen-
diendo como Donald Trump y los miembros del Tea Party que la sola
continuacién de la existencia del invierno es prueba suficiente de que la
teoria es una patrafia. Pero no tenia mas que una idea muy aproximada y
poco detallada, y apenas lefa en diagonal la mayoria de las noticias al res-
pecto, sobre todo, las que mas miedo daban. Me decia a mi misma que los
argumentos cientificos eran demasiado complejos y que los ecologistas ya
se estaban encargando de todo. Y continuaba comportdndome como si
no hubiera nada malo en el hecho de que llevara en mi cartera una relu-
ciente tarjeta que certificaba mi condicion de miembro de la «élite» del
club de los viajeros aéreos habituales.

Muchos de nosotros practicamos esta especie de negacion del cambio
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16 Introduccién

climético. Nos fijamos por un instante y luego miramos para otro lado.
O miramos, pero enseguida convertimos lo que vemos en un chiste («jven-
ga ya, mas sefales del Apocalipsis!»), lo que no deja de ser otro modo de
mirar para otro lado.

O miramos, pero nos consolamos con argumentos reconfortantes
sobre lo inteligentes que somos los seres humanos y sobre cémo se nos
ocurrira pronto algiin milagro tecnoldgico que succionara sin peligro al-
guno todo el carbono de los cielos, o que atenuara el calor del sol como
por arte de magia. Y eso, como bien descubri en las investigaciones reali-
zadas para este libro, es también otra forma de mirar para otro lado.

O miramos, pero intentamos aplicar entonces una légica hiperracio-
nal: «Délar por dolar, es mas eficiente centrarse en el desarrollo econémi-
co que en el cambio climético, ya que la riqueza es la mejor proteccion
frente a los fendmenos meteoroldgicos extremos». Como si el disponer de
unos cuantos délares adicionales fuera a servirnos de algo cuando nuestra
ciudad esté sumergida bajo el agua. Y esa es otra manera de mirar para
otro lado, sobre todo, si quien piensa asi es un disefiador o la persona que
toma las decisiones sobre las politicas medioambientales.

O miramos, pero nos decimos a nosotros mismos que bastante ajetreo
tenemos ya como para preocuparnos por algo tan distante y abstracto,
aun cuando veamos correr el agua por las vias subterraneas del metro
de Nueva York o a gente atrapada en los tejados de sus casas en Nueva
Orleans, y seamos conscientes de que nadie estd seguro (y de que las per-
sonas socioeconémicamente mas vulnerables son las que menos seguras
estan de todas). Y por muy comprensible que sea esta reaccion, se trata
igualmente de un modo de mirar para otro lado.

O miramos, pero nos justificamos diciéndonos que no podemos hacer
nada mds que centrarnos en nosotros mismos. Decidimos entonces medi-
tar, comprar directamente de los agricultores o dejar de conducir, pero
nos olvidamos de intentar cambiar realmente los sistemas que estan ha-
ciendo que la crisis sea inevitable. Y no los intentamos cambiar porque
nos decimos que eso seria acumular demasiada «energia negativa» y jamas
funcionarfa. Y aunque, en un primer momento, podria parecer que si es-
tamos mirando, porque muchos de esos cambios en nuestro estilo de vida
forman parte de hecho de la solucidn, lo cierto es que seguimos teniendo
uno de los dos ojos bien cerrado.

O quiza miramos —miramos de verdad—, pero luego es como si ine-
vitablemente nos olvidaramos. Nos acordamos y nos volvemos a olvidar
de nuevo. El cambio climatico es asf: es dificil pensar en él durante mucho
tiempo. Practicamos esta forma de amnesia ecoldgica intermitente por
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Introducciéon 17

motivos perfectamente racionales. Lo negamos porque tememos que, si
dejamos que nos invada la plena y cruda realidad de esta crisis, todo cam-
biard. Y no andamos desencaminados.’

Sabemos que, si seguimos la tendencia actual de dejar que las emisio-
nes crezcan afo tras afo, el cambio climatico lo transformara todo en
nuestro mundo. Grandes ciudades terminaran muy probablemente aho-
gadas bajo el agua, culturas antiguas seran tragadas por el mar y existe una
probabilidad muy alta de que nuestros hijos e hijas pasen gran parte de
sus vidas huyendo y tratando de recuperarse de violentos temporales y
de sequias extremas. Y no tenemos que mover ni un dedo para que ese fu-
turo se haga realidad. Basta con que no cambiemos nada y, simplemente,
sigamos haciendo lo que ya hacemos ahora, confiados en que alguien dara
con el remedio tecnolégico que nos saque del atolladero, dedicados a cui-
dar de nuestros jardines, o lamentandonos de que estamos demasiado
ocupados con nuestros propios asuntos como para abordar el problema.

Lo tnico que tenemos que hacer es 70 reaccionar como si esta fuera
una crisis en toda la extension de la palabra. Lo tnico que tenemos que
hacer es seguir negando lo asustados que realmente estamos. Y de ese
modo, pasito a pasito, habremos llegado al lugar que més tememos, aquel
del que hemos tratado de apartar nuestra vista. Sin necesidad de esfuerzo
adicional alguno.

Hay formas de evitar este desalentador futuro o, cuando menos, de
hacerlo mucho menos aciago. El problema es que todas ellas implican
también cambiarlo todo. Para nosotros, grandes consumidores, impli-
can cambiar cémo vivimos y cémo funcionan nuestras economias, e incluso
cambiar las historias que contamos para justificar nuestro lugar en la Tie-
rra. La buena noticia es que muchos de esos cambios no tienen nada de
catastréficos. Todo lo contrario: buena parte de ellos son simplemente
emocionantes. Pero a mi me llevé mucho tiempo descubritlo.

Recuerdo el momento exacto en el que dejé de mirar hacia otro lado
en la realidad del cambio climético, o, al menos, la primera vez que permi-
ti que mi mirada se demorara en ella. Fue en Ginebra, en abril de 2009, en
un encuentro con la embajadora de Bolivia ante la Organizacion Mundial
del Comercio (OMC), que entonces era una mujer sorprendentemente
joven llamada Angélica Navarro Llanos. Dado que Bolivia es un pais po-
bre con un presupuesto reducido para sus relaciones internacionales, Na-
varro Llanos acababa de afadir las cuestiones relacionadas con el clima a
las responsabilidades de las que ya se encargaba en materia de comercio.
En un almuerzo en un restaurante de comida china vacio, me explico
(ayuddndose de los palillos para trazar una grafica de la trayectoria de las
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18 Introduccién

emisiones globales) que ella veia en el cambio climatico una terrible ame-
naza para su pueblo, pero también una oportunidad.

Una amenaza, por las razones ya evidentes: Bolivia depende extraor-
dinariamente de los glaciares para obtener el agua que usa para beber y
regar, y las blancas cimas de los cerros que descuellan sobre el perfil de su
capital estan adquiriendo muy rdpidamente una tonalidad predominante-
mente grisicea y marrén. La oportunidad, segtn la propia Navarro Lla-
nos, pasa por que, dado que paises como el suyo no habian contribuido
practicamente en nada a lo largo de la historia a que se disparasen los ni-
veles de emisiones en el mundo, sean hoy considerados «acreedores cli-
maticos» a los que, como tales, los grandes emisores deban dinero y apoyo
tecnoldgico como pago por los elevados costes que les supone ahora
afrontar nuevos desastres relacionados con el clima y como ayuda para
que puedan desarrollar una via energética verde de evolucién econdmica.

Hacia poco que Navarro Llanos habia pronunciado un discurso ante
una conferencia de las Naciones Unidas sobre el clima en el que habia ex-
puesto argumentos a favor de esa clase de transferencias de riqueza y me
dio una copia del mismo: «Millones de personas —en las islas pequefas,
los paises menos adelantados, paises sin litoral, asi como en las comuni-
dades vulnerables de Brasil, la India y China, y en todo el mundo— estan
sufriendo los efectos de un problema al que no contribuyeron. [...] Si
queremos frenar las emisiones en la proxima década, necesitamos una
movilizacion masiva mas grande que cualquiera en la historia. Necesi-
tamos un Plan Marshall para la Tierra. Este plan debe movilizar recursos
financieros y transferencia de tecnologia a escala nunca antes vista. Se
debe obtener la tecnologia en el suelo de cada pais para asegurarnos de
reducir las emisiones y, al mismo tiempo, mejorar la calidad de vida del
pueblo. Solo tenemos una década».®

Un Plan Marshall para la Tierra seria algo muy costoso sin duda: cen-
tenares de miles de millones (si no billones) de d6lares (Navarro Llanos se
mostro reacia a aventurar una cifra). Y bien podria pensarse que semejan-
te coste bastaria para descartarlo ya de inicio, sobre todo por aquel enton-
ces, pues, a fin de cuentas, estamos hablando del afio 2009, momento de
pleno apogeo de la crisis financiera mundial. Pero la logica implacable
de la austeridad —consistente en hacer pagar a la ciudadania la factura
dejada por los bancos mediante despidos en el sector publico, cierres de
escuelas y otras medidas parecidas— no se habia impuesto atin como nor-
ma general. Asi que, en lugar de restar verosimilitud a las ideas de Nava-
rro Llanos, en aquel momento la crisis las hacia m4s plausibles.

Todos acababamos de ver como las autoridades habian sacado y reu-
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Introduccién 19

nido billones de ddlares hasta de debajo de las piedras en el momento en
que nuestras élites decidieron declarar una crisis. Si dejadbamos que los
bancos quebraran sin més, se nos decia, el resto de la economia se desmo-
ronaria con ellos. Era una cuestion de supervivencia colectiva, asi que ha-
bia que encontrar todo ese dinero. Y se encontrd. Durante ese proceso,
sin embargo, se pusieron de manifiesto algunas de las ficciones (bastante
sustanciales) que laten en el corazén mismo de nuestro sistema econémi-
co. Todos los reparos anteriores saltaron por la borda: ¢que se necesita
mas dinero?, jpues a imprimirlo! Unos afios antes, los Gobiernos nacio-
nales habian adoptado un enfoque parecido con sus finanzas ptblicas tras
los atentados terroristas del 11 de septiembre. En muchos paises occiden-
tales, a la hora de construir un Estado de seguridad/vigilancia en suelo
nacional y de librar guerras en el extranjero, los presupuestos no parecie-
ron un obstaculo digno de consideracion.

El cambio climatico, sin embargo, no ha sido nunca tratado como una
crisis por nuestros dirigentes, aun a pesar de que encierre el riesgo de des-
truir vidas a una escala inmensamente mayor que los derrumbes de ban-
cos y rascacielos. Los recortes en nuestras emisiones de gases de efecto
invernadero que los cientificos consideran necesarios para reducir sensi-
blemente el riesgo de catastrofe son tratados como poco mas que sutiles
sugerencias, medidas que pueden aplazarse por tiempo mas o menos in-
definido. Es evidente que el hecho de que algo reciba la consideracion
oficial de crisis depende tanto del poder y de las prioridades de quienes
detentan ese poder como de los hechos y los datos empiricos. Pero noso-
tros no tenemos por qué limitarnos a ser simples espectadores de todo
esto: los politicos no son los tinicos que tienen el poder de declarar una
crisis. Los movimientos de masas de gente corriente también pueden ha-
cerlo.

La esclavitud no fue una crisis para las élites britanicas y norteameri-
canas hasta que el abolicionismo hizo que lo fuera. La discriminacion ra-
cial no fue una crisis hasta que el movimiento de defensa de los derechos
civiles hizo que lo fuera. La discriminacion por sexo no fue una crisis has-
ta que el feminismo hizo que lo fuera. El apartheid no fue una crisis hasta
que el movimiento anti-apartheid hizo que lo fuera.

De igual modo, si un niimero suficiente de todos nosotros dejamos de
mirar para otro lado y decidimos que el cambio climatico sea una crisis
merecedora de niveles de respuesta equivalentes a los del Plan Marshall,
entonces no hay duda de que lo sera y de que la clase politica tendra que
responder, tanto dedicando recursos a solucionarla como reinterpretan-
do las reglas del libre mercado que tan flexiblemente sabe aplicar cuando
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20 Introduccién

son los intereses de las élites los que estan en peligro. De vez en cuando,
advertimos destellos de ese potencial cuando una crisis concreta sitia el
cambio climatico en el primer plano de nuestra atencién durante un tiem-
po. «El dinero carece de importancia alguna en esta operacion de auxilio
de emergencia. Sea cual sea la cantidad de dinero que se necesite, no se
escatimaran gastos», declar6 el primer ministro britanico David Cameron
(don Austeridad en persona) cuando amplias zonas de su pais quedaron
anegadas por las aguas en las historicas inundaciones de febrero de 2014
y la ciudadania se quejaba indignada de que su Gobierno no estaba ayu-
dando lo suficiente.’

Al escuchar de boca de Navarro Llanos la perspectiva de Bolivia,
comencé a entender que el cambio climatico (tratado como una emergen-
cia planetaria real, andloga a la de ese sibito aumento del nivel de las
aguas durante unas inundaciones) podia convertirse en una fuerza galva-
nizadora para la humanidad: algo que nos impulsaria no solo hacia una
situacion de mayor seguridad frente a los nuevos fenémenos meteorolo-
gicos extremos, sino también hacia unas sociedades mas seguras y mas
justas en otros muchos sentidos. Los recursos que se necesitan para que
abandonemos en breve el consumo de combustibles fésiles y nos prepare-
mos para las duras condiciones meteoroldgicas que se nos vienen encima
podrian sacar de la pobreza a amplios sectores de la poblacion y propor-
cionar servicios que hoy se echan tristemente a faltar: desde agua potable
hasta electricidad. Se trata de concebir un futuro que trascienda el objeti-
vo de la mera supervivencia o de la mera resistencia frente al cambio cli-
matico; no basta con que lo «mitiguemos» o con que nos «adaptemos» a
él, por emplear el adusto lenguaje de las Naciones Unidas. Es una concep-
cién del futuro que nos invita a que utilicemos colectivamente la crisis
para dar un salto hacia una situacion que, con toda sinceridad debo decir,
parece mejor que esta otra en la que nos encontramos en estos momentos.

Tras aquella conversacion, me di cuenta de que ya no temia sumergir-
me en la realidad cientifica de la amenaza climatica. Dejé de evitar la lec-
tura de articulos y estudios cientificos y empecé a leer todo lo que pude
encontrar sobre el tema. También cesé de derivar el problema hacia los
ecologistas, de decirme a mi misma que eso era cosa (o labor) de otras per-
sonas. Y a raiz de diversas conversaciones con otros participantes en el
creciente movimiento por la justicia climatica, comencé a apreciar multi-
ples vias por las que el cambio climatico podia devenir en una fuerza cata-
lizadora de una transformacién positiva; de hecho, podia devenir en el
mejor argumento que los progresistas jamas hayan tenido para reivindicar
la reconstruccion y la reactivacion de las economias locales, para recupe-
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Introducciéon 21

rar nuestras democracias de las garras de la corrosiva influencia de las
grandes empresas, para bloquear nuevos (y perjudiciales) acuerdos de li-
bre comercio y reformular los ya existentes, para invertir en infraestructu-
ras publicas como el transporte colectivo y la vivienda asequible (a las que
se dedican recursos muy escasos en la actualidad), para recobrar la pro-
piedad de servicios esenciales como la electricidad y el agua, para refor-
mar nuestro enfermo sistema agricola y hacer que sea mucho mas sano,
para abrir las fronteras a la migracién de personas cuyo desplazamiento
geografico esta vinculado a las repercusiones climaticas, para que se res-
peten por fin los derechos de los indigenas sobre sus tierras... Todo esto
ayudaria a poner fin a los hoy grotescos niveles de desigualdad existentes
dentro de nuestras naciones y entre ellas.

Y empecé a ver sefiales —nuevas coaliciones y nuevos argumentos—
que daban a entender que, si se conseguia que todas estas diversas cone-
xiones y nexos fueran mejor conocidas por un nimero mas amplio de
personas, la emergencia misma del cambio climatico podria constituir la
base de un poderoso movimiento de masas, un movimiento que entrela-
zaria todos estos problemas en apariencia dispares tejiendo con ellos un
relato coherente sobre cémo proteger a la humanidad de los estragos de
un sistema econémico salvajemente injusto y de un sistema climatico de-
sestabilizado. He escrito este libro porque llegué a la conclusiéon de que la
llamada «accién climatica» podia proporcionar precisamente ese raro fac-
tor catalizador.

UN SHOCK DE ORIGEN POPULAR

Pero también lo he escrito porque el cambio climatico puede ser el
catalizador de toda una serie de muy distintas y mucho menos deseables
formas de transformacion social, politica y econémica.

He pasado los Gltimos quince afios inmersa en el estudio de socieda-
des sometidas a shocks o conmociones extremas, provocadas por debacles
econdmicas, desastres naturales, atentados terroristas y guerras. Y he ana-
lizado a fondo cémo cambian las sociedades en esos periodos de tremen-
da tension, cémo esos sucesos modifican (a veces, para bien, pero, sobre
todo, para mal) el sentido colectivo de lo que es posible. Tal como comen-
té en mi anterior libro, La doctrina del shock, durante las Gltimas cuatro
décadas, los grupos de interés afines a la gran empresa privada han explo-
tado sistemdticamente estas diversas formas de crisis para imponer politi-
cas que enriquecen a una reducida élite: suprimiendo regulaciones, recor-
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tando el gasto social y forzando privatizaciones a gran escala del sector
publico. También han servido de excusa para campanas extremas de limi-
tacion de los derechos civiles y para escalofriantes violaciones de los dere-
chos humanos.

Y no faltan indicios que nos induzcan a pensar que el cambio climati-
co no serfa una excepcioén en lo relativo a esa clase de dinamicas; es decir,
que en vez de para incentivar soluciones motivadoras que tengan proba-
bilidades reales de impedir un calentamiento catastréfico y de protegernos
de desastres que, de otro modo, seran inevitables, la crisis serd aprovecha-
da una vez mas para transferir mds recursos si cabe a ese 1 % de privile-
giados. Las fases iniciales de ese proceso son ya visibles. Bosques comuna-
les de todo el mundo estan siendo convertidos en reservas y viveros
forestales privatizados para que sus propietarios puedan recaudar lo que
se conoce como «créditos de carbono», un lucrativo tejemaneje al que me
referiré més adelante. Hay también un mercado en auge de «futuros cli-
maticos» que permite que empresas y bancos apuesten su dinero a los
cambios en las condiciones meteoroldgicas como si los desastres letales
fuesen un juego en una mesa de crap de Las Vegas (entre 2005 y 2006, el
volumen del mercado de derivados climaticos se dispard multiplicindose
por cinco: de un valor total de 9.700 millones a 45.200 millones de déla-
res). Las compafiias de reaseguros internacionales estan recaudando miles
de millones de dolares en beneficios, procedentes en parte de la venta de
nuevos tipos de planes de proteccion a paises en vias de desarrollo que
apenas han contribuido a crear la crisis climética actual, pero cuyas in-
fraestructuras son sumamente vulnerables a los efectos de la misma.®

Y, en un arrebato de sinceridad, el gigante de la industria armamen-
tistica Raytheon explic6 que «es probable que crezcan las oportunidades
de negocio de resultas de la modificacion del comportamiento y las nece-
sidades de los consumidores en respuesta al cambio climatico». Entre ta-
les oportunidades se incluye no solo una mayor demanda de los servicios
privatizados de respuesta a los desastres que ofrece la compafiia, sino tam-
bién «la demanda de sus productos y servicios militares ante la posibili-
dad de que aumente la preocupacion por la seguridad a consecuencia de
las sequias, las inundaciones y los temporales debidos al cambio climati-
co».” Merece la pena que recordemos esto siempre que nos asalten las du-
das en torno a la emergencia real de esta crisis: las milicias privadas ya se
estan movilizando.

Sequias e inundaciones dan pie a toda clase de oportunidades de ne-
gocio, ademds de a una demanda creciente de hombres armados. Entre
2008 y 2010, se registraron al menos 261 patentes relacionadas con el cul-
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tivo de variedades agricolas «preparadas para el clima»: semillas supuesta-
mente capaces de resistir condiciones meteoroldgicas extremas. De esas
patentes, cerca del 80 % estaban controladas por tan solo seis gigantes de
la agricultura industrial, Monsanto y Syngenta entre ellos. Mientras tanto,
el huracan (o «supertormenta») Sandy ha dejado tras de si una lluvia de
millones de délares para los promotores inmobiliarios de Nueva Jersey en
concepto de subvenciones para la construccién de viviendas en zonas lige-
ramente dafiadas por su paso, pero ha dejado tras de si lo que contintia
siendo una pesadilla para los residentes en viviendas publicas gravemente
afectadas por ese episodio meteorolégico, en una reedicion bastante apro-
ximada de lo sucedido en Nueva Orleans tras el paso del huracin Katrina.'

Nada de esto nos viene de nuevo. La busqueda de vias ingeniosas y
originales de privatizacion de bienes comunales y de rentabilizacion de los
desastres es algo para lo que nuestro sistema actual estd hecho mejor que
para ninguna otra cosa; cuando se le deja actuar sin traba alguna, no es
capaz de nada mas. La doctrina del shock, sin embargo, no es la tinica for-
ma que las sociedades tienen de reaccionar ante las crisis. Todos hemos
sido testigos de ello recientemente, cuando el colapso financiero que se
inici6 en Wall Street en 2008 dejé sentir sus efectos en todo el mundo. Un
stbito aumento de los precios de los alimentos contribuyd a generar las
condiciones que propiciaron la Primavera Arabe. Las politicas de austeri-
dad han inspirado movimientos ciudadanos de masas en lugares como
Grecia, Espafia, Chile, Estados Unidos o Quebec. Muchos de nosotros
estamos aprendiendo bastante bien a hacer frente a quienes desean sacar
partido de las crisis para saquear el sector ptblico. De todos modos, todas
estas protestas y manifestaciones han mostrado asimismo que no basta
simplemente con decir «no». Si los movimientos de oposicion quieren ser
algo mas que estrellas fugaces que se consumen cual fogonazos en el cielo
nocturno, tendrdn que propugnar un proyecto bastante integral de lo que
deberia implantarse en lugar de nuestro deteriorado sistema, asi como es-
trategias politicas serias para alcanzar esos objetivos.

Hubo un tiempo en que los progresistas sabian como hacerlo. Hay
toda una rica historia de resonantes victorias populares para la justicia
econdémica en momentos de crisis a gran escala. Entre tales conquistas se
incluyen, de manera especialmente destacada, las politicas del New Deal
impulsadas tras el crac bursitil de 1929 y el nacimiento de innumerables
programas sociales tras la Segunda Guerra Mundial. Esas politicas tenian
tal apoyo del electorado que, para convertirlas en ley, no fueron precisas
las artimanas autoritarias que documenté en La doctrina del shock. Lo que
si resulté imprescindible fue construir movimientos de masas robustos,
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capaces de hacer frente a quienes defendian un statu quo caduco y capa-
ces también de reivindicar un reparto del pastel econémico significativa-
mente mas justo para todo el mundo. Pese al asedio del que son objeto
actualmente, algunos de los legados que atn perduran de aquellos mo-
mentos histéricos excepcionales son los seguros de sanidad publica vigen-
tes en muchos paises, las pensiones de jubilacion, las viviendas de protec-
cion oficial subvencionadas y el patrocinio publico de las artes.

Estoy convencida de que el cambio climatico representa una oportu-
nidad histérica de una escala todavia mayor. En el marco de un proyecto
dirigido a reducir nuestras emisiones a los niveles recomendados por mu-
chos cientificos, tendriamos una vez mas la posibilidad de promover poli-
ticas que mejoren espectacularmente la vida de las personas, que estre-
chen el hueco que separa a ricos de pobres, que generen un nimero
extraordinario de buenos empleos y que den un nuevo impetu a la demo-
cracia desde la base hasta la cima. Lejos de consistir en la expresion méxi-
ma perfeccionada de la doctrina del shock (una fiebre de nuevas apropia-
ciones indebidas de recursos y de medidas represoras), la sacudida que
provoque el cambio climatico puede ser un «shock del pueblo», una con-
mocién desde abajo. Puede dispersar el poder entre los muchos, en vez de
consolidarlo entre los pocos, y puede expandir radicalmente los activos
comunales, en lugar de subastarlos a pedazos. Y si los expertos del shock
derechista explotan las emergencias (ya sean estas reales o fabricadas)
para imponer politicas que nos vuelvan mas propensos auin a las crisis, las
transformaciones a las que me referiré en estas paginas harfan justamente
lo contrario: abordarian la raiz misma de por qué nos estamos enfrentan-
do a todas estas crisis en serie, para empezar, y nos dejarian un clima mas
habitable que aquel hacia el que nos encaminamos y una economia mucho
mas justa que aquella en la que nos movemos ahora mismo.

Pero ninguna de esas transformaciones sera posible (pues nunca nos
convenceremos de que el cambio climético puede, a su vez, cambiarnos)
si antes no dejamos de mirar para otro lado.

«Llevan negociando desde que naci.» Eso dijo la estudiante universi-
taria Anjali Appadurai mirando desde el estrado a los negociadores de los
Gobiernos nacionales reunidos en la conferencia de las Naciones Unidas
sobre el clima de 2011, celebrada en Durban (Sudafrica). Y no exageraba.
Hace mas de dos décadas que los Gobiernos del mundo hablan en torno
a cémo evitar el cambio climético. Comenzaron a negociar precisamen-
te el mismo afo en que naci6 Anjali (que, en 2011, tenia 21 afios). Y a pe-
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sar de ello, como ella bien sefialé en su memorable discurso ante el pleno
de la convencion, pronunciado en representacion de todas las organiza-
ciones juveniles no gubernamentales alli presentes, «en todo este tiempo,
[esos negociadores] han incumplido compromisos, se han quedado lejos
de los sucesivos objetivos fijados y han quebrantado promesas».!!

En realidad, el organismo intergubernamental que tiene encomen-
dada la misién de prevenir que se alcancen en el mundo niveles «peligro-
sos» de cambio climatico no solo no ha realizado progresos durante sus
mas de veinte afos de trabajo (y mas de noventa reuniones negociadoras
oficiales desde que se adopt6 el acuerdo para su creacion), sino que ha
presidido un proceso de recaida casi ininterrumpida. Nuestros Gobier-
nos malgastaron afos maquillando cifras y peleandose por posibles fechas
de inicio, pidiendo una y otra vez prérrogas o ampliacién de plazos como
los estudiantes que piden que les dejen entregar un poco mis tarde el tra-
bajo que atin no han terminado.

El catastréfico resultado de tanto ofuscamiento y procrastinacion es
hoy innegable. Los datos preliminares muestran que, en 2013, las emisiones
globales de di6xido de carbono fueron un 61 % mas altas que en 1990,
cuando comenzaron de verdad las negociaciones para la firma de un tra-
tado sobre el clima. John Reilly, economista del Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (MIT), lo ha resumido ala perfeccion: «Cuanto mas habla-
mos de la necesidad de controlar las emisiones, mas crecen estas». En el
fondo, lo tnico que aumenta mas rapidamente que nuestras emisiones es
la produccion de palabras de quienes prometen reducirlas. Entretanto, la
cumbre anual de las Naciones Unidas sobre el clima, que contintia siendo
la mayor esperanza de conseguir un avance politico en el terreno de la ac-
cion climatica, ya no parece tanto un foro de negociacion seria como una
muy costosa (en dinero y en emisiones carbdnicas) sesion de terapia de
grupo: un lugar para que los representantes de los paises mas vulnerables
del mundo aireen sus agravios y su indignacion, mientras los representan-
tes (de perfil mas bien bajo) de las naciones principalmente responsables
de la tragedia de aquellos apenas si se atreven a mirarlos a la cara.!?

Ese ha sido el ambiente reinante desde el fracaso de la tan cacareada
Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Clima de 2009 en Copenhague.
La tltima noche de aquel enorme encuentro, yo estaba con un grupo de
activistas pro justicia climatica, entre ellos, uno de los mas destacados par-
ticipantes y organizadores de ese movimiento en Gran Bretafia. Durante
toda la cumbre, este joven habia sido la viva imagen de la confianza y la
compostura; habia informado a docenas de periodistas cada dia sobre lo
que habia sucedido en cada ronda de negociaciones y sobre lo que los di-
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versos objetivos de emisiones que se estaban discutiendo significaban en
el mundo real. Pese a las dificultades, su optimismo acerca de las posibili-
dades de aquel gran encuentro no habia flaqueado ni por un instante.
Pero en cuanto las sesiones terminaron con el penoso resultado ya cono-
cido, su moral se derrumbé alli mismo, ante nosotros. Sentado a la mesa
de un restaurante italiano adornado con una iluminacién excesiva, empe-
z6 a sollozar sin control. «Habia creido de verdad que Obama lo enten-
dia», no cesaba de repetir.

Con el tiempo, he llegado a la conclusion de que, aquella noche, el
movimiento climatico alcanzd su verdadera mayoria de edad: fue el mo-
mento en que finalmente se convencié de que nadie iba a acudir a salvar-
nos. La psicoanalista (y especialista en el tema del clima) Sally Weintrobe
ha caracterizado ese hecho como el «legado fundamental»; esto es, la
constatacion profunda y dolorosa de que nuestros «dirigentes no cuidan
de nosotros [...], no se preocupan por nosotros ni siquiera en lo relativo a
nuestra misma supervivencia».”> Por muchas veces que nos hayan decep-
cionado los fallos y defectos de nuestros politicos, una constatacién como
esa no deja de ser un golpe muy duro. Es asi, estamos solos, y cualquier
fuente de esperanza creible tendrd que venir desde abajo.

En Copenhague, los Gobiernos de los paises mas contaminantes —FEs-
tados Unidos y China entre ellos— firmaron un acuerdo no vinculante por
el que se comprometian a impedir que las temperaturas aumentaran mas
de 2 °C (3,6 °F) por encima del nivel en el que se encontraban antes de que
empezaramos a propulsar nuestras economias con la energia del carbon.
Ese conocido objetivo, que supuestamente representa el limite «seguro»
del cambio climatico, ha sido siempre una eleccion netamente politica que
tiene mds que ver con minimizar los trastornos econdémicos en el sistema
actual que con proteger al mayor nimero posible de personas. Cuando el
objetivo delos 2 °C se hizo oficial en Copenhague, muchos delegados plan-
tearon vehementes objeciones al mismo diciendo que semejante nivel de
calentamiento equivalia a una «sentencia de muerte» para algunos Estados
islefios cuya orografia apenas se alza sobre el nivel del mar, ademads de para
partes extensas del Africa subsahariana. De hecho, se trata de un objetivo
muy arriesgado para todos nosotros. Hasta la fecha, las temperaturas se
han incrementado solamente 0,8 °C y ya hemos empezado a experimentar
numerosos y alarmantes efectos, entre los que se incluyen el derretimiento
sin precedentes de la capa de hielo continental de Groenlandia en el vera-
no de 2012 y una acidificaciéon de los océanos mucho mis rapida de lo pre-
visto. Dejar que las temperaturas se calienten en més del doble de esa cifra
tendra incuestionablemente consecuencias peligrosas.'*
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En un informe de 2012, el Banco Mundial expuso la arriesgada apues-
ta que suponia ese objetivo. «A medida que el calentamiento global se
aproxima y supera los 2 °C, se corre el riesgo de provocar puntos de in-
flexion no lineales. Los ejemplos incluyen la desintegracion de la capa de
hielo de la Antartida occidental, que conlleva una elevacion més rapida
del nivel de los océanos, o la muerte gradual a gran escala de los bosques
en la Amazonia, que afecta drasticamente a ecosistemas, rios, agricultura,
produccion de energia, y medios de subsistencia. Esto se sumaria ademas
al calentamiento global del siglo xx1 y afectaria a continentes enteros.»"
Olo que es igual: desde el mismo momento en que las temperaturas suban
mas alla de un determinado punto, ya no tendremos control alguno sobre
dénde se detenga finalmente el mercurio de los termémetros.

Pero el mayor problema —y la razén por la que Copenhague fue mo-
tivo de tanta desesperanza— estriba en que, puesto que los Gobiernos
nacionales no acordaron ningiin objetivo vinculante, tienen toda la liber-
tad del mundo para, basicamente, hacer caso omiso de sus compromisos.
Y eso precisamente es lo que estd sucediendo. De hecho, las emisiones
estan aumentando a tal ritmo que, a menos que algo cambie radicalmente
en nuestra estructura, incluso el objetivo de los 2 °C se nos antoja actual-
mente un sueflo utépico. Y no son solo los ecologistas quienes estan ha-
ciendo sonar la alarma. El Banco Mundial también advirti6 en el informe
antes mencionado de que «avanzamos hacia un incremento de 4 °C de la
temperatura del planeta [antes de que termine el siglo], lo cual provocara
olas de calor extremo, disminucién de las existencias de alimentos a nivel
mundial, pérdida de ecosistemas y biodiversidad, y una elevaciéon poten-
cialmente mortal del nivel de los océanos». Y alertaba de que «no hay,
ademas, seguridad alguna de que sea posible la adaptacion a un mundo
4 °C mas calido». Kevin Anderson, antiguo director (y actual subdirector)
del Centro Tyndall para la Investigacion del Cambio Climatico, que se ha
afianzado en poco tiempo como una de las principales instituciones brit-
nicas dedicadas al estudio del clima, es mas contundente todavia; segtin
él, un calentamiento de 4 °C (7,2 °F) es «incompatible con cualquier po-
sible caracterizacion razonable de lo que actualmente entendemos por
una comunidad mundial organizada, equitativa y civilizada».'®

No sabemos a ciencia cierta como seria un mundo 4 °C mas calido,
pero incluso en el mejor de los casos imaginables, se trataria muy proba-
blemente de un escenario calamitoso. Un calentamiento de 4 °C podria
significar una elevacion del nivel global de la superficie oceanica de uno o,
incluso, dos metros de aqui al afio 2100 (y, de rebote, garantizaria unos
cuantos metros adicionales como minimo para los siglos siguientes). Eso
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sumergiria bajo las aguas unas cuantas naciones islefias, como Maldivas
y Tuvalu, e inundaria numerosas zonas costeras de no pocos paises, des-
de Ecuador y Brasil hasta los Paises Bajos, incluyendo buena parte de
California y del Estados Unidos nororiental, asi como enormes franjas
de terreno del sur y el sureste de Asia. Algunas de las grandes ciudades
que correrian un riesgo serio de inundacién serian Boston, Nueva York, el
area metropolitana de Los Angeles, Vancouver, Londres, Bombay, Hong
Kong o Shanghai."”

Al mismo tiempo, las brutales olas de calor que pueden matar a dece-
nas de miles de personas (incluso en los paises ricos) terminarian convir-
tiéndose en incidentes veraniegos comunes y corrientes en todos los con-
tinentes a excepcion de la Antartida. El calor harfa también que se
produjeran pérdidas espectaculares en las cosechas de cultivos basicos
para la alimentacion mundial (existe la posibilidad de que la produccién
de trigo indio y maiz estadounidense se desplomara hasta en un 60 %),
justo en un momento en el que se dispararia su demanda debido al creci-
miento de la poblacién y al aumento de la demanda de carne. Y como los
cultivos se enfrentarian no solo al estrés térmico, sino también a inciden-
tes extremos como sequias, inundaciones o brotes de plagas de gran
alcance, las pérdidas bien podrian terminar siendo més graves de lo predi-
cho por los modelos. Si anadimos a tan funesta mezcla huracanes ruinosos,
incendios descontrolados, pesquerias diezmadas, interrupciones generali-
zadas del suministro de agua, extinciones y enfermedades viajeras, cuesta
ciertamente imaginar qué quedaria sobre lo que sustentar una sociedad
pacifica y ordenada (suponiendo que tal cosa haya existido nunca).'®

Tampoco hay que olvidar que estos son los escenarios de futuro opti-
mistas: aquellos en los que el calentamiento se estabiliza mas o menos en
torno a una subida de 4 °C y no alcanza puntos de inflexion mas all4 de los
cuales podria desencadenarse un ascenso térmico descontrolado. Basan-
donos en los modelos mas recientes, cada vez es menos hipotético afirmar
que esos 4 °C adicionales podrian provocar una serie de espirales de re-
troalimentacién sumamente peligrosas: un Artico que estaria normalmen-
te deshelado en septiembre, por ejemplo, o, segtin un estudio reciente,
una vegetacion que habria alcanzado niveles de saturacion excesivos para
funcionar como un «sumidero» fiable, pues acabaria emitiendo mas car-
bono que el que almacena por otro lado. A partir de ese momento, renun-
ciarfamos a practicamente cualquier esperanza de predecir los efectos. Y
ese proceso puede dar comienzo antes de lo previsto. En mayo de 2014,
un grupo de cientificos de la NASA y la Universidad de California en
Irvine revelaron que el derretimiento de los glaciares en un sector de la
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Antartida occidental equivalente aproximadamente a la superficie de
toda Francia «parece ya imparable». Esto probablemente significa una
condena definitiva para la capa de hielo continental de esa region antarti-
ca, cuya desaparicion, segin el autor principal del estudio, Eric Rignot,
«comportard un aumento del nivel del mar de entre tres y cinco metros.
Semejante fendmeno provocara el desplazamiento de millones de perso-
nas en todo el mundo». De todos modos, dicha desintegracion podria
prolongarse a lo largo de varios siglos, por lo que estamos atin a tiempo de
reducir las emisiones y, con ello, ralentizar el proceso y evitar la peor pat-
te del mismo."

Mucho mis aterrador es el hecho de que un nutrido grupo de analistas
situados dentro de la linea cientifica dominante hoy en dia opinen que la
trayectoria de emisiones que estamos siguiendo actualmente nos dirige ha-
cia un ascenso de la temperatura media mundial superior a esos 4 °C. En
2011, la (por lo general) sobria Agencia Internacional de la Energia (AIE)
public6 un informe con una serie de proyecciones que venian a indicar
que nos encaminamos en realidad hacia un calentamiento global de unos
6 °C (10,8 °F). Y segun las palabras del propio economista en jefe de la
AIE, «cualquier persona, incluso un alumno de primaria, sabe que esto
tendrd implicaciones catastréficas para todos nosotros». (Los indicios se-
falan que un calentamiento de 6 °C hara probablemente que superemos
varios puntos de inflexién en diversos procesos: no solo en aquellos de
mayor lentitud, como el ya mencionado derretimiento de la capa de hie-
lo de la Antartida occidental, sino muy posiblemente también en otros
mas bruscos, como las emisiones masivas de metano a la atmdsfera proce-
dentes del permafrost artico.) El gigante de la contabilidad Pricewater-
houseCoopers ha publicado asimismo un informe en el que advierte a
las empresas de que vamos directos hacia un calentamiento de «4 o inclu-
50 6 °C».2°

Estas diversas proyecciones representan para nosotros una muy ur-
gente sefal de alerta. Es como si todas las alarmas de nuestra casa estuvie-
ran disparandose a la vez en este mismo instante, y que, seguidamente, lo
hicieran todas las alarmas de nuestra calle (primero una, inmediatamente
después otra, justo a continuacion otra mas, y asi sucesivamente). Lo que
vienen a significar, sencillamente, es que el cambio climatico se ha conver-
tido en una crisis existencial para la especie humana. El Ginico precedente
histérico de una situacion tan amplia y profundamente critica se vivié du-
rante la Guerra Fria: me refiero al miedo (entonces muy extendido) a un
holocausto nuclear que volviera inhabitable gran parte del planeta. Pero
esa era (y continda siendo, no lo olvidemos) una amenaza, una pequefa
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posibilidad en caso de una espiral descontrolada en la geopolitica interna-
cional. No habia entonces una inmensa mayoria de los cientificos nuclea-
res (como si la hay desde hace afios entre los climatdlogos) que nos avisa-
ran de que ibamos camino de poner en peligro nuestra civilizacién entera
si segufamos comportdndonos en nuestra vida cotidiana del modo acos-
tumbrado, haciendo exactamente lo que ya haciamos.

En 2010, la climat6loga de la Universidad Estatal de Ohio, Lonnie G.
Thompson, renombrada especialista mundial en el derretimiento de los
glaciares, explicé que «los climat6logos, como otros cientificos, tendemos
a conformar un colectivo bastante imperturbable. No somos dados a ser-
mones o peroratas sobreactuadas sobre el fin del mundo. La mayoria nos
encontramos mucho mas cémodos en nuestros laboratorios o recogiendo
datos sobre el terreno que concediendo entrevistas a los periodistas o ha-
blando ante comisiones del Congreso. ¢Por qué, entonces, nos estamos
manifestando tan publicamente a propdsito de los peligros del calenta-
miento global? La respuesta es que casi todos los cientificos y cientificas
del clima estamos ya convencidos de que el calentamiento global repre-
senta un peligro inminente para la civilizacién» !

No se puede hablar con mayor claridad. Y, sin embargo, lejos de reac-
cionar alarmada y de hacer todo lo que esté en su mano por variar el rum-
bo, gran parte de la humanidad mantiene muy conscientemente la misma
ruta que ya venia siguiendo. Aunque, eso si, como los pasajeros del vue-
lo 3935, ayudada por un motor mds potente y sucio.

¢Qué diablos nos pasa?

EN MUY MAL MOMENTO

Son muchas las respuestas que se han dado a esa pregunta: que si re-
sulta extremadamente dificil conseguir que todos los Estados del mundo
se pongan de acuerdo en algo, que si no existen en realidad soluciones
tecnoldgicas viables, que si hay algo muy arraigado en nuestra naturaleza
humana que nos impide actuar para hacer frente a unas amenazas aparen-
temente remotas, o que si (como se ha aducido mas recientemente) el mal
ya esta hecho y no tiene sentido siquiera intentar otra cosa que no sea con-
templar el paisaje mientras nos hundimos.

Algunas de esas explicaciones son validas, pero todas son inadecuadas
en ultimo término. Tomemos, por ejemplo, la tesis de que cuesta mucho
que tantos paises coincidan en una via de actuacién. Si, cuesta. Pero, en el
pasado, han sido muchas las ocasiones en que la ONU ha ayudado a que
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diversos Gobiernos nacionales se reunieran para abordar problemas que
trascendian el ambito de sus fronteras territoriales: desde la disminucion
del ozono en la atmédsfera hasta la proliferacion nuclear. Los acuerdos re-
sultantes no fueron perfectos, pero representaron progresos reales. Ade-
mas, durante esos mismos afios en que nuestros Gobiernos no lograron
implantar una arquitectura legal estricta y vinculante que obligara a todos
a cumplir con unos objetivos de reduccion de emisiones —supuestamente
porque la cooperaciéon era demasiado compleja en ese terreno—, bien
fueron capaces de crear la Organizacién Mundial del Comercio, un in-
trincado sistema global que regula el flujo de bienes y servicios por todo el
planeta, y que impone unas normas claras y unas penalizaciones severas
para quienes las infrinjan.

No mids convincente es el argumento de que lo que nos ha demorado
en la busqueda de una solucién ha sido la falta de soluciones tecnolégicas.
El aprovechamiento de la energia procedente de fuentes renovables como
el viento y el agua es muy anterior en la historia al uso de combustibles
fosiles. Ademas, las «renovables» son cada vez mas baratas, eficientes y
faciles de almacenar. En las tltimas dos décadas se ha producido una ver-
dadera explosion de ingenio en el disefio de mecanismos de residuo cero
y en el urbanismo verde. No solo disponemos de las herramientas técnicas
para desengancharnos de los combustibles fésiles, sino que tampoco fal-
tan los pequefios enclaves o 4reas geograficas donde esos estilos de vida
bajos en carbono han sido probados con enorme éxito. Y, aun asi, esa
transicion a gran escala que nos brindaria la oportunidad colectiva de evi-
tar la catastrofe sigue siéndonos esquiva.

¢Es simplemente la naturaleza humana la que nos frena, entonces? Lo
cierto es que los seres humanos nos hemos mostrado dispuestos muchas
veces a sacrificarnos colectivamente para enfrentarnos a mil y una amena-
zas, como bien recordaran quienes vivieron entre cartillas de racionamien-
to, «huertos de la victoria» y «bonos de la victoria» durante la Primera
Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial. En realidad, para contri-
buir a la conservacion de combustible durante la segunda de esas contien-
das, la conduccion de automéviles por placer quedd practicamente aboli-
da en el Reino Unido, y entre 1938 y 1944, el uso del transporte piblico
aumento en casi un 87 % en Estados Unidos y en un 95 % en Canada.
Veinte millones de hogares estadounidenses —que representaban tres
quintas partes de la poblacién nacional— cultivaban huertos de la victoria
en 1943, cuya produccion supuso un 42 % de las verduras y hortalizas fres-
cas consumidas ese afo en el pafs. Curiosamente, todas esas actividades
sumadas ayudan sustancialmente a reducir las emisiones carbonicas.?
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Es verdad que la amenaza de la guerra parecia entonces inmediata y
concreta, pero igualmente lo es hoy la amenaza planteada por la crisis cli-
matica, que muy probablemente haya contribuido ya a producir diversos
desastres de considerables proporciones en algunas de las grandes ciuda-
des del mundo. ¢Tanto nos hemos ablandado desde aquellos tiempos de
sacrificio bélico? Los humanos contemporaneos somos unos seres dema-
siado centrados en nosotros mismos, demasiado adictos a la gratificacion
como para renunciar a la mas minima libertad de satisfacer hasta nuestro
ultimo capricho... o eso es lo que nuestra cultura nos dice dia si y dia tam-
bién. Y, sin embargo, la verdad es que seguimos realizando sacrificios co-
lectivos en nombre de un abstracto bien superior todo el tiempo. Sacrifi-
camos nuestras pensiones, nuestros derechos laborales que tanto costé
conquistar, nuestros programas de apoyo al arte o de actividades extracu-
rriculares. Enviamos a nuestros hijos a que aprendan en aulas cada vez
mas atestadas, bajo la guia de unos docentes cada vez mas exigidos y hos-
tigados. Aceptamos que tengamos que pagar muchisimo mds por las des-
tructivas fuentes energéticas que alimentan nuestros transportes y nues-
tras vidas. Aceptamos que las tarifas de los autobuses y del metro suban y
suban mientras el servicio que nos ofrecen no mejora o, incluso, se dete-
riora. Aceptamos que una educacién universitaria publica se salde para el
estudiante con una deuda que tardara media vida en pagar cuando eso era
algo inaudito apenas una generacion atrds. En Canada, donde yo vivo, es-
tamos incluso empezando a aceptar que nuestro correo postal no llegue ya
a nuestros domicilios.

En los tltimos treinta afios hemos vivido un proceso de progresiva re-
duccion de las prestaciones proporcionadas desde el sector publico. Todo
esto se ha defendido en nombre de la austeridad, la justificacion estrella
en la actualidad para todos esos requerimientos de sacrificio colectivo.
Otras palabras y expresiones tomadas igualmente de la vida cotidiana han
cumplido una finalidad similar en otros momentos de nuestra historia
contemporanea: equilibrio presupuestario, aumento de la eficiencia, fo-
mento del crecimiento econémico.

Tengo la impresion de que si las personas somos capaces de sacrificar
tantos servicios y ventajas colectivas en aras de la estabilizacion de un sis-
tema econdémico que encarece y precariza hasta extremos insospechados
la vida cotidiana, seguro que somos capaces también de realizar impor-
tantes cambios en nuestro estilo de vida a fin de estabilizar los sistemas
fisicos de los que depende la vida misma. Sobre todo, porque muchas de
las modificaciones que es necesario introducir para reducir dristicamen-
te las emisiones mejorarian materialmente también la calidad de vida dela
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mayoria de las personas del planeta: desde los nifios de Pekin, que po-
drian jugar fuera de sus casas sin tener que llevar puestas las habitua-
les mascarillas anticontaminacion, hasta las muchas personas que podrian
trabajar en los millones de empleos de buena calidad que se crearian en
sectores de energias limpias. No parece que falten los incentivos a corto y
medio plazo para que hagamos lo correcto para nuestro clima.

Andamos muy justos de tiempo, desde luego. Pero podriamos com-
prometernos, desde mafiana mismo, a recortar radicalmente nuestras
emisiones procedentes de la extraccion y el consumo de combustibles £6-
siles, y a iniciar la transicion hacia fuentes de energia de carbono cero, ba-
sadas en tecnologias de aprovechamiento renovable; una transicion que,
si asi nos decidiéramos a ello, serfa ya un hecho en un plazo no superior a
una década. Disponemos de las herramientas para llevar a cabo algo asi.
Y silo hiciéramos, se elevarian los mares y se desatarian temporales extre-
mos, si, pero tendriamos mayores probabilidades de evitar un calenta-
miento verdaderamente catastréfico. De hecho, naciones enteras podrian
salvarse de la crecida de las olas. Como bien dice Pablo Solén, exembaja-
dor de Bolivia ante las Naciones Unidas, «si yo quemara tu casa, lo menos
que podria hacer es acogerte en la mia [...], y si es ahora mismo cuando
la estoy quemando, mi obligacion es intentar parar el fuego en este mo-
mento».”

El problema es que no estamos deteniendo el incendio. En realidad,
le estamos arrojando gasolina encima. Tras un atipico descenso en 2009,
debido ala crisis financiera, las emisiones globales se dispararon de nuevo
un 5,9 % en 2010: el mayor incremento en términos absolutos desde la
Revolucion Industrial

Asi que no puedo dejar de preguntarme: ¢qué diablos nos pasa? ¢Qué
es lo que realmente nos impide apagar el fuego que amenaza con arrasar
nuestra casa colectiva?

En mi opiniodn, la respuesta a esa pregunta es mucho mas simple de lo
que nos han hecho creer. No hemos hecho las cosas necesarias para redu-
cir las emisiones porque todas esas cosas entran en un conflicto de base
con el capitalismo desregulado, la ideologia imperante durante todo el
periodo en el que hemos estado esforzandonos por hallar una salida a esta
crisis. Estamos atascados porque las acciones que nos ofrecerian las mejo-
res posibilidades de eludir la catastrofe —y que beneficiarian a la inmensa
mayoria de la poblacién humana— son sumamente amenazadoras para
una élite minoritaria que mantiene un particular dominio sobre nuestra
economia, nuestro proceso politico y la mayoria de nuestros principales
medios de comunicacién. Ese podria no haber sido un problema insupe-
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rable de por si si se nos hubiera planteado en algin otro momento de
nuestra historia. Pero, para gran desgracia colectiva nuestra, la comuni-
dad cientifica efectud y present6 su diagndstico decisivo de la amenaza
climética en el momento preciso en que esa élite estaba disfrutando de un
poder politico, cultural e intelectual mas ilimitado que nunca desde la dé-
cada de 1920. De hecho, los Gobiernos nacionales y los cientificos empe-
zaron a hablar en serio de posibles recortes radicales de la emisiones de
gases de efecto invernadero en 1988, justamente el afilo que marcé el albor
de lo que se daria en llamar «globalizacién», a raiz de la firma del acuer-
do que representaba la inauguracién de la mayor relacion comercial bila-
teral del mundo, entre Canada y Estados Unidos, y que luego se ampliaria
hasta convertirse en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(el TLCAN o NAFTA) con la incorporacion de México.”

Cuando los historiadores echen la vista atras al dltimo cuarto de siglo
de negociaciones internacionales, dos seran los procesos definitorios de
esta época que destacaran muy especialmente. Por un lado, estari el pro-
ceso relacionado con el clima: procediendo dificultoso, a saltos, fracasan-
do por completo en la consecucion de sus objetivos. Y, por otro, estara el
proceso de globalizacion de los intereses del gran capital privado, avan-
zando vertiginoso de victoria en victoria: a ese primer acuerdo comercial,
seguirfan la creacion de la Organizacion Mundial del Comercio, la pri-
vatizacion masiva de las antiguas economias soviéticas, la transformacion
de amplias regiones de Asia en zonas de libre comercio en expansion y el
«ajuste estructural» de Africa. Ha habido algin que otro contratiempo y
revés en el proceso, ciertamente (por ejemplo, el provocado por la presion
popular que hizo que se encallaran temporalmente las rondas negociado-
ras y los acuerdos de libre comercio). Pero los que nunca han dejado de
triunfar en todo este tiempo han sido los fundamentos ideoldgicos del
proyecto en su conjunto, que en ningdn momento ha tenido como meta
tltima el comercio transfronterizo de bienes (la venta de vino francés en
Brasil, por ejemplo, o de software estadounidense en China), sino el apro-
vechamiento de esos acuerdos de alcance general (y de otra serie de ins-
trumentos) para blindar un marco de politicas globales que otorgue la
maxima libertad posible a las grandes empresas multinacionales para pro-
ducir sus bienes al menor coste y para venderlos con las minimas regula-
ciones, pagando asi el minimo de impuestos posibles. Cumplimentando
esa lista de deseos de las grandes empresas, nos decian, impulsariamos el
crecimiento econdmico, el cual terminaria por redundar (como si de un
goteo por filtro se tratase) en el resto de las personas. Lo cierto es que los
acuerdos comerciales solo importaban para quienes los impulsaban en la
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medida en que representaban y articulaban sin rodeos esa otra serie de
prioridades del gran capital transnacional.

Los tres pilares de las politicas de esta nueva era son bien conocidos
por todos nosotros: la privatizacién del sector publico, la desregulacién
del sector privado y la reduccién de la presion fiscal a las empresas, sufra-
gada con recortes en el gasto estatal. Mucho se ha escrito sobre los costes
reales de tales politicas: la inestabilidad de los mercados financieros, los
excesos de los superricos y la desesperacion de los pobres, cada vez mas
prescindibles para el sistema, asi como el deterioro de las infraestructu-
ras y los servicios ptiblicos. Muy poco se ha dicho, sin embargo, de cémo
el fundamentalismo del mercado ha saboteado sisteméticamente desde el
primer momento nuestra respuesta colectiva al cambio climatico, una
amenaza que empez6 a llamar a nuestra puerta justo cuando esa otra ideo-
logia alcanzaba su cenit.

Y lo ha saboteado, fundamentalmente, porque el dominio sobre la
vida publica en general que la l6gica del mercado conquisté en ese perio-
do hizo que las respuestas mas directas y obvias para abordar el problema
del clima parecieran heréticas desde el punto de vista politico imperante.
Por ejemplo, ¢cémo iban nuestras sociedades a invertir en servicios e in-
fraestructuras publicas de carbono cero precisamente cuando el ambito
de lo publico estaba siendo sistematicamente desmantelado y subastado
al mejor postor? ¢Cémo podian los Gobiernos regular, gravar y penalizar
con la mayor contundencia a las compafnias de combustibles fésiles cuan-
do toda esa clase de medidas estaban siendo descalificadas publicamente
por ser consideradas unos meros vestigios de la «economia de planifica-
cion centralizada» del comunismo mds rancio? ¢Y cémo podia recibir el
sector de las energias renovables los apoyos y las protecciones que necesi-
taba para que estas reemplazaran a los combustibles fésiles cuando el
«proteccionismo» se habia convertido en poco menos que una groseria
malsonante?

Un movimiento climético de otra clase habria tratado de cuestionar la
ideologia extrema que bloqueaba tantas acciones sensatas como se nece-
sitaban en ese momento, y se habria sumado a otros sectores para mostrar
la grave amenaza que el poder de las grandes empresas suponia para la
habitabilidad del planeta. Pero, en vez de eso, buena parte de la moviliza-
cion contra el cambio climatico perdié unas décadas preciosas tratando de
cuadrar el circulo de la crisis del clima para que encajara en el molde que
le marcaba el capitalismo desregulado, buscando una y otra vez vias
que permitieran que el mercado mismo resolviera el problema. (Yo misma
tardé anos desde que inicié el proyecto de escribir este libro en descubrir
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hasta qué punto eran profundas las raices de la colusion entre los grandes
contaminadores y las grandes organizaciones ecologistas —las que con-
forman el llamado Big Green— que abogan por esas vias.)

Pero el bloqueo de una accién contundente de respuesta al problema
climatico no fue el Gnico modo en que el fundamentalismo del mercado
contribuy6 a ahondar la crisis durante ese periodo. De manera mas direc-
ta ain, las politicas que tan eficazmente habian liberado a las grandes em-
presas multinacionales de practicamente toda traba a su actuacion tam-
bién coadyuvaron a exacerbar la causa subyacente del calentamiento
global, es decir, el aumento de las emisiones de gases de efecto invernade-
ro. Las cifras impactan. En la década de 1990, cuando el proyecto de inte-
gracion internacional de mercados estaba en pleno auge, las emisiones
globales crecieron a un ritmo de un 1 % anual; entrados ya en el nuevo
milenio, con «mercados emergentes» como el de China plenamente inte-
grados en la economia mundial, el crecimiento de las emisiones se dispar6
hasta niveles catastréficos y el ritmo de aumento anual alcanzé el 3,4 %
durante buena parte de la primera década del siglo xx1. Esas tasas de ra-
pido incremento han continuado manteniéndose hasta nuestros dias, in-
terrumpidas solo brevemente en 2009 por la crisis financiera mundial.?

Asi mirado, cuesta apreciar como la situacion podria haber avanzado
de otro modo. Las dos grandes sefias de identidad de esta era han sido la
exportacion masiva de productos a larguisimas distancias (quemando car-
bono sin piedad para ello) y la importacién en todos los rincones del mun-
do de un modelo de produccién, consumo vy agricultura singularmente
despilfarrador, basado igualmente en el consumo manirroto de combusti-
bles fésiles. Por decirlo de otro modo, la liberacién de los mercados mun-
diales, un proceso alimentado mediante la liberacién de cantidades sin
precedentes de combustibles fésiles arrebatados a la Tierra, ha acelerado
espectacularmente el mismo proceso que, por asi decirlo, esta liberando a
su vez al hielo 4rtico de la «prisién» de su anterior estado solido.

Como consecuencia de ello, nos hallamos actualmente en una posiciéon
muy dificil y sutilmente irénica. Por culpa de todas esas décadas de emi-
siones a ultranza en el preciso momento en que se suponia que mas debia-
mos rebajarlas, las cosas que debemos hacer ahora para evitar un calenta-
miento catastrofico no solamente entran en conflicto con la particular
vena de capitalismo desregulado que triunfé en la década de 1980, sino
que se contradicen también con el imperativo fundamental que subyace a
la base misma de nuestro modelo econdmico: crecer o morir.

Cuando ya se ha emitido carbono a la atmdsfera, este se queda ahi du-
rante centenares de afios, puede que incluso mas tiempo, impidiendo que
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se marche el calor. Los efectos son acumulativos y se van agravando con
el tiempo. Y segtin especialistas en emisiones como Kevin Anderson (del
Centro Tyndall) hemos dejado que se acumulara tanto carbono en la at-
mosfera a lo largo de las dos tltimas décadas que la Gnica esperanza que
nos queda ahora de mantener el calentamiento por debajo de ese objetivo
internacionalmente acordado de los 2 °C adicionales reside en que los pai-
ses ricos recorten sus emisiones en torno a un 8-10 % anual.”’ Esa es una
mision sencillamente imposible para el mercado «libre». De hecho, ese
nivel de disminucion de las emisiones solo se ha producido en el contexto
de algiin colapso econémico o de depresiones muy profundas.

Ahondaré en esas cifras en el capitulo 2, pero lo importante aqui es el
mensaje esencial que nos transmiten: nuestros sistemas econémico y pla-
netario estan actualmente en guerra. O, para ser mas precisos, nuestra
economia esta en guerra con maltiples formas de vida sobre la Tierra, in-
cluida la humana. Lo que el clima necesita para evitar la debacle es una
contraccion en el consumo de recursos por parte de la humanidad; lo que
nuestro modelo econdmico exige, sin embargo, es eludir esa debacle por
medio de una expansién sin cortapisas. Solo uno de esos dos conjuntos
opuestos de reglas puede cambiarse y, desde luego, no es el de las leyes de
la naturaleza.

Por suerte, si podemos transformar nuestra economia para que sea
menos intensiva en recursos, y podemos hacerlo a través de vias equitati-
vas, protegiendo a los mas vulnerables y haciendo que los més respon-
sables soporten el grueso del coste de la transformacion. Podemos po-
tenciar la expansion y la creacion de empleo en los sectores «bajos en
carbono» de nuestras economias, y podemos fomentar la contraccion de
aquellos otros sectores que son «altos en carbono». El problema que se
nos presenta, no obstante, es que esta escala de planificacién y gestion
econdmica esta completamente fuera de los limites de la ideologia reinan-
te hoy en dia. La tinica contraccion que nuestro sistema actual es capaz de
asumir es la de un crac brutal, una situacién en la que los més vulnerables
serian quienes mas sufririan.

Asi que la que tenemos ante nosotros es una dura eleccion: permitir
que las alteraciones del clima lo cambien todo en nuestro mundo o modi-
ficar la practica totalidad de nuestra economia para conjurar ese escena-
rio. Pero hay que ser muy claros al respecto: por culpa de todas esas déca-
das de negacion colectiva transcurridas, ya no nos queda ninguna opcién
gradual o gradualista viable. La de los suaves pellizcos al statu quo dej6 de
ser una opcion valida para afrontar el problema del clima desde el mo-
mento en que multiplicamos el tamafio del Suefio Americano alla por la
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década de 1990y, acto seguido, procedimos a convertirlo en una motiva-
cion a escala global. Y ya no son solamente los radicales los que ven la ne-
cesidad de un cambio radical. En 2012, veintitin antiguos ganadores del
prestigioso Premio Blue Planet (entre los que se incluian personalidades
como James Hansen, exdirector del Instituto Goddard de Estudios Espa-
ciales delaNASA, y Gro Harlem Brundtland, ex primera ministra de No-
ruega) redactaron un informe trascendental. En él, se afirmaba que «ante
una emergencia absolutamente sin precedentes, la sociedad no tiene mas
remedio que emprender medidas drasticas para evitar un desmorona-
miento de la civilizacion. O cambiamos nuestros modos de hacer y cons-
truimos una sociedad global de cufio absolutamente nuevo, o vendra algo
peor que nos los hara cambiar por la fuerza».?

Admitir esta realidad ha sido misién ciertamente dificil para muchas
personas situadas en puestos importantes, pues las ha obligado a cuestio-
nar algo que tal vez sea mas poderoso incluso que el capitalismo mismo,
como es el atractivo fetichista del centrismo, o lo que es lo mismo, de la
razonabilidad, de la seriedad, del encuentro a medio camino entre las pos-
turas diferenciadas y, en general, del no entusiasmarse demasiado por
nada. Ese es, en el fondo, el habito de pensamiento que verdaderamente
impera en nuestra era, mucho mds atun entre los progresistas tibios de
centro-izquierda que se interesan por los temas de la politica climatica
que entre los conservadores, muchos de los cuales se limitan simplemente
a negar la existencia de la crisis. El cambio climatico plantea un reto muy
profundo para ese centrismo cauteloso, porque las medias tintas no sirven
para solucionarlo. Recurrir a «todas las opciones» energéticas, como el
presidente estadounidense Barack Obama describe su enfoque de la cues-
tion, es una estrategia que tiene mas o menos la misma probabilidad de
éxito que recurrir a toda clase de dietas para adelgazar, y los estrictos pla-
zos limite impuestos por la ciencia nos obligan ciertamente a que ponga-
mos toda la carne en el asador.

Cuando planteo que la del cambio climatico es una batalla entre el ca-
pitalismo y el planeta, no estoy diciendo nada que no sepamos ya. La ba-
talla ya se esta librando y, ahora mismo, el capitalismo la esta ganando con
holgura. La gana cada vez que se usa la necesidad de crecimiento econd-
mico como excusa para aplazar una vez mas la muy necesaria accién con-
tra el cambio climatico, o para romper los compromisos de reduccién de
emisiones que ya se habian alcanzado. La gana cuando a los ciudadanos
griegos se les dice que su tnica via de salida a la crisis econdmica que su-
fren es abriendo sus hermosos mares a perforaciones petroliferas y gasis-
ticas de alto riesgo. La gana cuando se nos dice a los canadienses que la
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Unica esperanza que tenemos de no terminar como Grecia es permitiendo
que desuellen nuestros bosques boreales para acceder al betiin semisdli-
do que se encierra en las arenas bituminosas de Alberta. La gana cuando
se aprueba la demolicién de un parque en Estambul para dejar sitio a la
construccion de un nuevo centro comercial. La gana cuando se les dice a
los padres y madres de Pekin que enviar a sus hijos e hijas al colegio con
mascarillas anticontaminacién decoradas para que los pequefios parezcan
lindos personajes de comic infantil es un precio aceptable que hay que pa-
gar por el progreso econdémico. La gana cada vez que aceptamos que las
Unicas opciones entre las que podemos elegir son todas malas sin excep-
cion: austeridad o extraccion, envenenamiento o pobreza.

El desafio, pues, no pasa simplemente por reconocer que necesitamos
gastar mucho dinero y cambiar numerosas politicas, sino por convencer-
nos de que tenemos que pensar de manera distinta (radicalmente distinta)
para que todos esos cambios sean posibles, siquiera remotamente. La
competencia salvaje entre naciones ha provocado un estancamiento du-
rante décadas en las negociaciones de las Naciones Unidas sobre el clima:
los paises ricos se cierran en banda y declaran que no reduciran emisiones
para no arriesgar su privilegiada posicion en la jerarquia global; los paises
pobres declaran que no renunciardn a su derecho a contaminar tanto
como lo hicieron los paises ricos en su ascension hacia la riqueza, aunque
eso signifique agravar un desastre que dana a los mas pobres mas que a
nadie. Para que algo de todo esto cambie, es preciso que arraigue y ad-
quiera protagonismo una vision del mundo que no vea en la naturaleza, en
las otras naciones o en nuestros vecinos a unos adversarios, sino mas bien
a unos socios colaboradores en un formidable proyecto de reinvencion
mutua.

Esa es una gran tarea de por si, pero contintia agrandandose por mo-
mentos. Por culpa de nuestros interminables retrasos, nos vemos ya en la
necesidad de acometer esa descomunal transformacién sin mayor demo-
ra. La Agencia Internacional de la Energia (AIE) advierte de que, si no
logramos controlar nuestras emisiones antes del terriblemente cercano
ano 2017, nuestra economia basada en combustibles fosiles habra conver-
tido para entonces en «inevitable» un nivel de calentamiento sumamente
peligroso. «La infraestructura energética instalada en ese momento gene-
raré el total de emisiones de CO, permitidas» en nuestro presupuesto de
carbono para conseguir un objetivo de calentamiento de solo 2 °C, «lo
que no dejard margen para la construccion de centrales eléctricas adicio-
nales, ni de fabricas, ni de ninguna otra infraestructura que no sea de car-
bono cero, y eso resultara exorbitantemente costoso». Esa prevision da
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por supuesto (de forma probablemente certera) que los Gobiernos nacio-
nales seran reacios a forzar el cierre de unas centrales eléctricas y unas
fabricas que les parecen ain rentables. Segtn las rotundas palabras del
economista en jefe de la AIE, Fatih Birol, «la puerta para limitar el calen-
tamiento a solo 2 °C esta a punto de cerrarse. En 2017, se habra cerrado
para siempre». En definitiva, hemos alcanzado lo que algunos activistas
han comenzado a llamar la «década cero» de la crisis climatica: o cambia-
mos ahora, o perderemos nuestra oportunidad.?’

Todo esto significa que los habituales prondsticos con los que los de-
fensores del liberalismo econémico dominante intentan tranquilizarnos
(jhay un remedio tecnoldgico a la vuelta de la esquina!; el desarrollo sucio
no es mds que una fase en nuestra senda hacia un medio ambiente limpio:
ifijémonos en el Londres decimondnico, si no!) no se sostienen de ningtin
modo. No disponemos de un siglo para esperar a que China y la India su-
peren sus particulares fases dickensianas. Tras décadas perdidas, se nos
acaba el tiempo para dar la vuelta a la situacion. ¢Es posible? Desde luego.
¢Es posible sin poner en entredicho la16gica fundamental del capitalismo
desregulado? Desde luego que no.

Una de las personas a las que conoci en el particular viaje que ha su-
puesto para mi la redaccion de este libro y a quienes ustedes conoceran a
lo largo de estas paginas es Henry Red Cloud («Nube Roja»), un educa-
dor y emprendedor lakota que forma a jovenes nativos americanos para
que se conviertan en ingenieros solares. El dice a sus alumnos que hay
ocasiones en las que debemos conformarnos con dar pequefios pasos ha-
cia delante, pero que hay otras en las que «hay que trotar como un bufa-
lo» > Ahora es uno de esos momentos en los que debemos correr.

PODER, NO SOLO ENERGIA

Me sorprendié recientemente el mea culpa (si lo podemos llamar asi)
que entond Gary Stix, un destacado miembro del personal editorial de la
revista Scientific American. En 2006, fue responsable de la edicion de un
numero especial sobre respuestas al cambio climético y, como en muchas
iniciativas de ese estilo, los articulos se centraron exclusivamente en la ex-
hibicién de emocionantes tecnologias bajas en carbono. En 2012, sin em-
bargo, Stix escribié que habia pasado por alto entonces una parte mucho
mas amplia e importante de toda aquella historia: la necesidad de crear el
contexto social y politico en el que esas transformaciones tecnolédgicas
pueden tener alguna probabilidad de reemplazar a un statu quo que con-
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tinda siendo demasiado rentable. «Si queremos afrontar el cambio clima-
tico minimamente a fondo, las soluciones radicales en las que debemos
centrarnos son las de la vertiente social. En comparacion, la eficiencia re-
lativa de la préxima generacion de células fotoeléctricas es una cuestion
bastante trivial »’!

Este libro trata de esos cambios radicales tanto en la faceta social,
como en las facetas politica, econémica y cultural. No me interesa tanto
la mecanica de la transicion —la transicion desde la energia marréon a la
verde, o desde los automéviles de un solo pasajero al transporte piblico,
o desde la expansion descontrolada de los «exurbios» a las ciudades den-
sas y faciles de transitar a pie— como el poder y los obstaculos ideolégicos
que han impedido hasta la fecha que ninguna de esas soluciones se afian-
zara en un grado minimamente cercano al requerido.

Mi impresion es que nuestro problema tiene mucho menos que ver
con la mecanica de la energia solar que con la politica del poder humano
y, mds concretamente, con si puede haber variaciones en quién lo ejerce;
variaciones que alejen ese poder de los intereses del gran capital y lo acer-
quen a las comunidades humanas, lo que, a su vez, depende de que el in-
menso nimero de personas desfavorecidas por el sistema actual puedan
construir una fuerza social suficientemente decidida y diversa como para
cambiar el equilibrio de poder. Mientras investigaba para este libro, tam-
bién me he terminado convenciendo de que esa variacién nos obligara a
replantearnos la naturaleza misma del poder de la humanidad: nuestro
derecho a extraer mas y mas sin afrontar las consecuencias, nuestra capa-
cidad para plegar sistemas naturales complejos a nuestra voluntad. Ese
cambio implica un desafio no ya al capitalismo, sino también a los cimien-
tos mismos del materialismo que precedi6 al capitalismo moderno; es de-
cir, a una mentalidad que algunos denominan «extractivismo».

Y es que, bajo esa superficie, esta la verdad real que hemos estado evi-
tando todo este tiempo: el cambio climdtico no es un «problema» o una
«cuestion» que anadir a la lista de cosas de las que nos hemos de preocu-
par, en el mismo plano que la sanidad o los impuestos. Es la alarma que
nos despierta a la realidad de nuestro tiempo, es un poderoso mensaje
—expresado en el lenguaje de los incendios, las inundaciones, las sequias
y las extinciones de especies— que nos dice que necesitamos un modelo
econdmico totalmente nuevo y una manera igualmente novedosa de com-
partir este planeta. Nos dice, en suma, que necesitamos evolucionar.
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SALIR DEL ESTADO DE NEGACION

Hay quien afirma que ya no queda tiempo para esa transformacion,
que la crisis es demasiado apremiante y el reloj no deja de correr. Estoy de
acuerdo en que seria una insensatez propugnar que la Ginica solucién a
esta crisis es la consistente en revolucionar nuestra economia y reformar
nuestra cosmovision de arriba abajo, y que todo lo que se quede corto en
la consecucién de esos objetivos no es digno ni siquiera de ser intentado.
Existen medidas de todo tipo que reducirian las emisiones sustancialmen-
te y que podriamos (y deberiamos) poner en practica ya mismo. Pero el
caso es que tampoco estamos aplicandolas, ¢verdad? La razon es que, al
no librar esas grandes batallas por el cambio de nuestro rumbo ideoldgico
y del equilibrio del poder en nuestras sociedades, se ha ido formando len-
tamente un contexto en el que toda respuesta vigorosa al cambio climati-
co se nos antoja politicamente imposible, sobre todo, durante tiempos de
crisis econdmica (que, ultimamente, parecen no tener fin).

Asi que este libro propone una estrategia diferente: pensar a lo gran-
de, apuntar lejos y distanciar nuestro eje ideoldgico del sofocante funda-
mentalismo del mercado que se ha convertido en el mayor enemigo de la
salud planetaria. Si podemos modificar el contexto cultural, aunque solo
sea un poco, habri algo de margen para esas otras politicas reformistas
sensatas que, cuando menos, contribuiran a que las cifras de carbono at-
mosférico comiencen a evolucionar en la direccion correcta. Y la victoria
es contagiosa, por lo que, ¢quién sabe? Quiza dentro de unos pocos afios,
algunas de las ideas destacadas en estas paginas que suenan radicalmente
imposibles hoy en dia —como la de una renta basica para todos y todas, o
la reelaboracién del derecho comercial, o el reconocimiento real de los
derechos de los pueblos indigenas a proteger inmensas partes del mundo
dela extraccion contaminante— comiencen a parecer razonables o, inclu-
so, esenciales.

Llevamos un cuarto de siglo intentando aplicar el enfoque del cambio
gradual cortés y educado, intentando cuadrar las necesidades fisicas del
planeta con la necesidad de crecimiento constante y de nuevas oportu-
nidades de negocio rentable que se deriva de nuestro modelo econé-
mico. Los resultados han sido desastrosos y nos han dejado a todos en una
situaciéon mucho mas peligrosa que la que habia cuando empezé este
experimento.

Por supuesto, no existe garantia alguna de que un enfoque mas sis-
témico reporte mayores éxitos, pero si hay, como estudiaremos mas ade-
lante, precedentes histéricos que nos invitan a tener motivos para la espe-
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ranza. La verdad es que este es el libro mas dificil que he escrito jamas,
precisamente porque la investigacion que he realizado para el mismo me
ha llevado también a buscar esa clase de respuestas radicales. No albergo
duda alguna sobre su necesidad, pero no hay un solo dia en que deje de
preguntarme a mi misma por su viabilidad politica, sobre todo teniendo
en cuenta el apretado e implacable plazo limite que el cambio climatico
nos impone.

También ha sido un libro mas dificil de escribir para mi por razones
personales.

Curiosamente, lo que mas me ha afectado no han sido los aterradores
estudios cientificos sobre el derretimiento de los glaciares (aquellos que
yo solia rehuir), sino los libros que leo a mi hijo de 2 afios. Looking for a
Moose («Buscamos un alce») es uno de mis favoritos. Trata de un grupo
de pequefios que se mueren de ganas por ver un alce. Buscan por todas
partes —en un bosque, en un pantano, en enzarzados matorrales y hasta
en una montafila— «un alce de patas largas, nariz abultada y enramada
cornamenta». La gracia esta en que hay alces ocultos en cada pagina. Al
final, todos los animales salen de sus escondites y los nifios, extasiados,
exclaman: «jNunca habiamos visto tantos alces!».

Una noche, al leérselo por 75* vez, mds o menos, una idea me asalt6:
es posible que él nunca llegue a ver un alce. Traté de retener ese pensa-
miento. Volvi a mi ordenador y comencé a escribir sobre el tiempo que
pasé en el norte de Alberta, tierra de arenas bituminosas, donde miem-
bros de la nacién indigena cree del lago Beaver me contaron que el alce
habia cambiado. Una mujer me explicé que habian matado a uno en una
expedicion de cazay, al abrirlo, descubrieron que su carne se habia vuelto
verdosa. También me contaron la aparicion en esos animales de extrafios
tumores que los lugarefios atribuifan a la costumbre de los alces de beber
agua contaminada por las toxinas de las arenas bituminosas. Pero de lo
que mas of hablar fue de que los alces parecian haber desaparecido.

Y no solo en Alberta. «Los rapidos cambios climaticos convierten los
bosques septentrionales en cementerio de los alces», rezaba uno de los ti-
tulares del Scientific American de mayo de 2012. Y un afio y medio des-
pués, el New York Times informé de que una de las dos poblaciones de
alces de Minnesota existentes habia descendido desde los cuatro mil indi-
viduos en la década de 1990 hasta apenas un centenar en la actualidad.”

¢Llegara mi hijo a ver un alce en su vida?

Unos dias mas tarde, el impacto emocional me vino de uno de esos li-
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bros pensados para nifios pequefios, que traen unas pocas hojas de carton
grueso con llamativas ilustraciones. Me refiero a uno que se titula Snzuggle
Wuggle. En él aparecen representados diferentes animales repartiendo
abrazos, y a cada una de sus maneras de abrazar se le da un nombre ridi-
culamente bobo: «¢Cémo abraza un murciélago?», pregunta en una de
sus gruesas paginas de carton. «Topsy turvy, topsy turvy.» No sé por qué,
pero mi hijo siempre se muere de risa cuando oye esta respuesta. Yo le
explico que eso significa «cabeza abajo» en inglés coloquial, porque asi es
como duermen los murciélagos.

Sin embargo, en esa ocasién en concreto, yo no pude pensar en otra
cosa que en la noticia de los cien mil murciélagos muertos y moribundos
que se habian precipitado al suelo desde los cielos de Queensland en me-
dio del calor récord que se estaba registrando en varias zonas de ese esta-
do australiano. Colonias enteras de esos animales, devastadas.>

¢Llegara mi hijo a ver un murciélago algtin dia?

Supe que mi problema era ya bastante serio cuando, hace poco, me
descubri a mi misma suplicando por la vida de las estrellas de mar. Las
especies de color rojo y morado de esta clase de animales son muy fre-
cuentes en las rocosas costas de la Columbia Britanica, donde viven mis
padres, donde nacié mi hijo y donde yo he pasado aproximadamente la
mitad de mi vida. A los nifios les encantan, porque, si se recogen con cui-
dado, se pueden observar detenidamente de cerca. «jEste estd siendo el
mejor dia de mi vida!», exclamé mi sobrina Miriam (que tiene 7 afios y
habia venido de visita desde Chicago) tras una larga tarde entre las pozas
y charcas que deja tras de si la marea cuando baja.

Pero en otofio de 2013, empezaron a aparecer informaciones sobre
una extraina enfermedad que estaba provocando la muerte por consun-
cion de decenas de miles de estrellas de mar por toda la costa del Pacifico.
Por culpa de ese peculiar mal, bautizado precisamente como el «sindrome
de consuncion de las estrellas de mar», multiples especies de ese animal se
estaban desintegrando vivas: los hasta entonces vigorosos cuerpos de las
estrellas poco menos que se derretian hasta convertirse en pegotes infor-
mes; las extremidades terminaban separandose y los troncos cedian inca-
paces de sostenerse enteros. Los cientificos estaban desconcertados.**

Mientras leia esas noticias, empecé a rezar por que aquellos inverte-
brados aguantaran vivos un afio mas: el tiempo suficiente para que mi hijo
tuviera la edad minima para asombrarse de aquellos seres. Pero luego
dudé: jtal vez es mejor que nunca vea una estrella de mar si ha de verla en
semejante estado!

Antes, cuando esa clase de miedo lograba penetrar mi blindaje de ne-
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gacion del cambio climatico, yo solia esforzarme al maximo por encerrar-
lo en un cuarto oscuro de mi memoria, cambiar de canal, olvidarlo za-
peando.

Pero ¢qué deberiamos hacer en realidad con un miedo como el que
nos provoca el hecho de vivir en un planeta que se muere, que se va ha-
ciendo menos vivo a cada dia que pasa? En primer lugar, aceptar que el
temor no se va a ir sin mds y que es una respuesta perfectamente racional
a la insoportable realidad de vivir en un mundo agonizante, un mundo
que muchos de nosotros estamos contribuyendo a matar al practicar acti-
vidades y costumbres tan nuestras como hacer el té, ir en coche a hacer la
compra diaria y, si, reconozcamoslo, tener hijos.

A continuacién, aprovecharlo. El miedo es una respuesta de supervi-
vencia. El miedo nos impulsa a correr, a saltar; el miedo puede hacernos
actuar como si fuéramos sobrehumanos. Pero tiene que haber un sitio ha-
cta el gue correr. Sino, el miedo solamente es paralizante. Asi que el truco
de verdad, la tinica esperanza, es dejar que el horror que nos produce la
imagen de un futuro inhabitable se equilibre y se alivie con la perspectiva
de construir algo mucho mejor que cualquiera de los escenarios que mu-
chos de nosotros nos habiamos atrevido a imaginar hasta ahora.

Si, perderemos algunas cosas, y algunos de nosotros tendremos que
renunciar a ciertos lujos. Industrias enteras desapareceran. Y ya es de-
masiado tarde para intentar evitar la llegada del cambio climatico: esta
aqui, junto a nosotros, y nos encaminamos hacia desastres crecientemente
brutales, hagamos lo que hagamos. Pero no es demasiado tarde atin para
conjurar lo peor y queda tiempo todavia para que cambiemos a fin de que
seamos mucho menos brutales los unos para con los otros cuando esos
desastres nos azoten. Y eso, me parece a mi, merece mucho la pena.

Porque si alguna ventaja tiene una crisis asi de grande y generalizada
es que lo cambia todo. Cambia lo que podemos hacer, lo que podemos
esperar, lo que podemos exigirnos de nosotros mismos y de nuestros lide-
res. Significa que muchas de las cosas que nos han dicho que eran inevita-
bles simplemente no lo son. Y significa que muchas de las cosas que nos
han dicho que eran imposibles tienen que empezar a ser realidad des-
de ya.

¢Podemos conseguirlo? Lo tnico que sé es que no hay nada inevi-
table. Nada, eso si, excepto que el cambio climatico lo transforma todo.
Y, aunque solo sea durante un brevisimo tiempo en el futuro mas inme-
diato, la naturaleza de ese cambio depende todavia de nosotros.
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