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UN PAIS DEVORADO
POR Si MISMO

uando la desigualdad pega de gritos, como lo

hace ahora en México, y rompe récords mundiales
en la OCDE, la OEA y la ONU sin tener para cuando me-
jorar, podemos concluir que nuestro rezago de justi-
cia social es incontable, una verdadera vergtienza. Un
pueblo trabajador y cumplidor cuando las condiciones
se lo permiten, esta aplastado por los hombres mas ri-
cos del mundo bajo gobernantes corruptos dedicados
a desmembrar y enajenar los elementos de la sobera-
nia nacional. Los negocios reinan por encima de las
personas que conforman el pais.

¢Como lo ha permitido la sociedad mayoritaria? ; Acep-
ta el “estado de cosas” por indolencia, mareo consu-
mista, fatalismo o ilusiones complices? Desde siempre
ha permitido que se aplaste y denigre a la poblacion
originaria. Lo ha hecho sistematicamente. La sociedad
“nacional” es racista de origen, pero en la percepcion
que tiene de si misma no lo es. Los asi llamados indi-
genas no so6lo estan negados como civilizacién, como
matriz cultural, como sujetos de soberania y libertad
colectiva. En México estan negados como opcion de
futuro, como parte necesaria de la reconstruccion na-
cional.

El racismo es tan inconciente como ciego, por eso
a nadie le gusta hablar de colonialismo interno, algo
que se practica en todas las Américas con similar
desprecio hacia la poblacion originaria, pero que
en México resultdé bien posmoderno y muy atroz al
desmontar derechos agrarios y sociales que habian
costado décadas de Revolucion, y al mantener un
autoritarismo selectivo contra los pueblos indios ha-
ciéndolos victimas de la “democracia” partidaria y
la fanatica “modernizacién” neoliberal. Son vistos sé6lo
como objeto de lastima, falsedad demografica y uso de-
magbgico de funcionarios que se hacen los fotogéni-
cos al lado de una mujer con huipil.

El resurgimiento de la dignidad indigena en las déca-
das recientes confronta con creciente vigor este ra-
cismo estructural de la sociedad mexicana, la discrimi-
nacion, el abuso, el despojo, y la guerra de exterminio
que todo lo anterior instrumenta. Reviste inmensa im-
portancia devolver su valor a las lenguas y las costum-
bres, los conocimientos ancestrales y los aprendizajes
de lo moderno desde la experiencia indigena, comu-
nitaria, migrante, desarraigada, reivindicada. Los hijos
de los pueblos originarios estan mas escarmentados
de los darios al territorio, el ambiente y la convivencia
social de lo que muestran estarlo las clases medias
urbanas, por ejemplo.

Las respuestas que los pueblos hallen, las alternativas
que consoliden, su resurgimiento pleno, el reconoci-
miento auténtico de sus derechos colectivos y sus rai-
ces culturales seran parte fundamental de lo que los
mexicanos recuperen de la patria perdida. Sin el con-
curso abierto y reconocido de los pueblos originarios
y sus formas de pensamiento el porvenir de México
quedara en veremos. Mientras la Nacion siga en ma-
nos de gobernantes ineficaces, delincuentes irreduc-
tibles, empresarios voraces e intereses trasnacionales
estratégicos, y mientras no se escuche a los pueblos,
México permanecera jodidamente desigual, injusto.
Sin el racismo estructural la nuestra seria una Nacion
distinta, y mejor, en este sistema-mundo tan cangrejo
que parece tener las horas contadas.

umbe:

Mujer huichola (foto-recorte de La Jornada). Collage: Oscar Mixram

VAGONES

IBAN DE LEON SANTIAGO

Porque todos los viajes anuncian el regreso, y hora
tras hora un esqueleto se quiebra en los andenes.
Las vias también dicen tu nombre; oh corredor don-
de los grillos laten interminablemente: la muerte en
el vacio es la penumbra.

Los vagones crecen bajo el agua. Mi padre, el
maquinista, tiene los ojos de Neptuno y manos
carbonizadas que no tocan. Al nacer ya somos el
silencio o la palabra intima del viaje.

ILUSTRAN ESTE NUMERO

Tu piel es el desierto. Hay un andar monétono que
fluye. Tocarte es conducirme por el mundo y hallar
en tu quietud todos los viajes.

| Publicado en Guidxizé, una mirada a nuestros
pueblos, suplemento cultural en E/ Sur, diario
independiente del Istmo, nimero 76, 5 de
enero de 2014. El texto originalmente aparecio
en Istmo Auténomo (hoy Revista Guidxizd)
namero 5, marzo-abril de 2005.

| Oscar Mixram, artista plastico fiuu savi de Tlaxiaco, en la Mixteca Alta de Oaxaca, explica: “Ultimamente mi
pintura ha abordado temas diversos a partir de la pictografia de los codices prehispanicos mixtecos. Hace
poco realicé la exposicion ‘El romance de la naturaleza (naturaleza,fauna y ofrendas)’, y en estos momentos
hago unos cuadros en memoria de Ayotzinapa y Acteal, dos acontecimientos que en especial me golpearon
(entre muchos otros) en mi vision de lo que sucede actualmente en México”.

| Luis Enrique Aguilar, foto-reportero, ha desplegado su trabajo en los blogs emo, CALLEJERO, Red de
Espacios Fotograficos en Internet, La pupila dilatada, EI Archivo de Huelotl. Actualmente radica en San
Cristobal de Las Casas, Chiapas, donde participa en el colectivo fotografico Tragameluz.
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Ramon Vera-Herrera, Jalcomulco, Veracruz. Qué signifi-
ca defender un rio. Defender un rio era visto por la misma
izquierda como un asunto de ecologistas, “conservacionis-
tas” o “ambientalistas”, y no realmente una lucha contra las
contradicciones que pesan contra las personas, colectivos
y ambitos y bienes comunes de una regién, contradiccio-
nes activadas por la voracidad de corporaciones que aca-
paran agua, tierra, recursos y los mas procesos posibles
en su apoderamiento del espacio y el tiempo de la gente.

Hace poco mas de dos anos y medio, en Jalcomul-
co, municipio aledafo a Coatepec, Veracruz, comenz6 la
lucha por la defensa de la llamada Cuenca La Antigua, o
Cuenca Antigua. El 20 de enero de 2014, grupos de po-
bladores de Jalcomulco y otros veinte poblados y ejidos
decidieron emprender una “clausura social” en el predio
El Tamarindo, donde comenzaban a operar las maquinas
de la empresa brasilena Odebrecht en convenio con el
gobierno veracruzano, para construir una hidroeléctrica.

En los hechos no es solo intervenir el rio, o la cuenca,
sino desmadrar (sacar de madre) toda la vida de la regién.
Ademas de devastar flora y fauna, la represa significaria un
torbellino generalizado en cada casa de la region. Esta en
juego la agricultura tradicional con todas sus variedades de
semillas y la diversidad de sus milpas nativas, cafa, café y
mango; esta en juego la pesca artesanal de la que —junto
con los cultivos— se alimentan mas de un millén de habitan-
tes de la region de Xalapa o Region Capital. Habria también
una enorme afectacion para los proyectos turisticos y de-
portivos que funcionan en el rio porque es zona de rapidos
donde funciona el canotaje, y los deportes extremos que
han hecho a Jalcomulco famoso en el mundo.

Por fortuna, grupos conscientes de las localidades y eji-
dos de la cuenca establecieron un campamento permanen-
te, Centinelas del Rio, vigente desde el 20 de enero de 2014,
dia en que la gente llegd con mariachis a cantarle a los obre-
ros y funcionarios Las golondrinas. Durante este tiempo, la
guardia, con cargo rotativo, nunca deja solo el predio. Ahi se
han organizado conferencias publicas, topadas de soneros y
lectura de poesia, porque la gente del colectivo Pueblos Uni-
dos de la Cuenca Antigua por los Rios Libres es muy crea-
tiva. El colectivo esta conformado por gente que decidié
defender su cuenca, en su mayoria jovenes, manteniendo
una alerta y una resistencia permanente, fomentando la re-
flexién acerca de lo que consideran un ataque general a su
vida como ejidos y poblados de toda esa cuenca.

Para esta gente joven, en conversacion con Ojarasca,
Odebrecht iba por etapas, porque al ver que la gente re-
sistia, primero emprendié demandas, luego persecucién
de algunos y hasta encarcelamientos logré activar. Pero el
colectivo interpuso una demanda legal vigente, sabiendo
el “aparato avasallador que significa lo juridico en un pais
donde las leyes se brincan con facilidad”. Gracias a esa
demanda, y al plantén de Centinelas del Rio, esta deteni-
da la presa.

Odebrecht pretendia, junto con otras transnacionales,
construir otras muchas “mini-presas” que afectarian toda
la cuenca a lo largo de 12 municipios y cuarenta comuni-
dades, notablemente en Xico, Teocelo, Coatepec, Ixhuacan
de los Reyes, Jalcomulco, Apazapan, Emiliano Zapata, La
Antigua, Paso de Ovejas, Puente Nacional y Cosautlan. Se
suponia que era para llevarle agua a Xalapa y comenzaron a
comprar tierra de los pequenos propietarios privados para
darle la vuelta a los ejidos involucrados. Odebrecht activd
también a la Cementera Moctezuma que estaria directa-
mente al servicio de la construccion. Se hablaba de lagu-
nas artificiales, cria de peces, fomento al turismo, hoteles
y cabanas.

Como en otros muchos megaproyectos, no habia in-
formacién disponible y s6lo a pedazos se fue sabiendo
de la construccion. Profepa decia desconocer el proyecto
cuando que ya estaba en activacion, y “es que se trata de
un proyecto articulado de acaparamiento del agua con
inversiones millonarias”.

Hasta la fecha la empresa no ha podido demostrar be-
neficios de ningln tipo. Segun Hipdlito Rodriguez Herrero,
integrante del Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropologia Social (CIESAS-Golfo), en entrevista
con La Jornada en febrero de 2015, “el proyecto fue cues-
tionado desde que surgid, por su incosteabilidad y por los
danos ambientales”. Y abundé: “Van a captar agua de una
zona ubicada 500 metros sobre el nivel del mar para lle-
varla a un lugar a mil 500 metros sobre el nivel del mar;

EN JALCOMULCO

UN RIO LLENO DE VIDA

de Jalcomulco —que alimenta el rio La Antigua— a Xalapa.
Bombear agua de un lugar tan bajo a uno tan alto implica
un costo energético sumamente alto. Van a quitar agua a
una cuenca que la necesita para sus procesos naturales.
Ese costo ambiental también es social: van a despojar a la
gente de un recurso necesario para sus actividades eco-
némicas, agropecuarias y turisticas”.

debrecht es un emporio transnacional, presente en

mas de veinte paises, que lo mismo tiende autopistas,
construye instalaciones portuarias o hidroeléctricas, ga-
soductos o centrales nucleares.

Segln documentos de la presidencia que ofrecié Pro-
ceso en 2014 (“Comuneros de Veracruz frenan al ‘goliat’
brasileno”), las empresas de su consorcio pretendian
invertir en México “un monto aproximado de 8 mil 100
millones de dblares los préximos cinco anos en los secto-
res de petroguimica, saneamiento, produccion de etanol,
azlcar, carreteras y energia hidraulica”. En ese momento,
Marcelo Odebrecht, uno de los hombres de negocios mas
ricos del mundo, indicé que su grupo ya habia invertido
“mil 800 millones de délares en desarrollo de estudios y
proyectos”, segun el comunicado de Los Pinos.

Lo real es que Odebrecht firmé desde 2011 un contrato
para un proyecto especifico de captacién de agua en la
Cuenca La Antigua y el rio Pescados con partidas presu-
puestales del gobierno veracruzano por mas de 335 millo-
nes de pesos financiando una tercera parte del proyecto
de la hidroeléctrica que se proponia “subsanar el déficit de
agua a Xalapa y alimentar de energia eléctrica a la region”.
También brindar agua para riego en tierras agricolas.

En el colectivo cuentan de una presa de casi cien
metros de altura por 700 metros de longitud, “desde la
barranca al centro de Jalcomulco, con un vaso que cu-
bre 440 hectareas y una capacidad de 135 millones de
metros clbicos”. Como en tantos otros casos, si bien se
presentd un Manifiesto de Impacto Ambiental, “no hubo
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Ofreciendo latidos de maiz, por Oscar Mixram

ningln proceso de recabar el consentimiento previo, libre
e informado”. Como sefala el colectivo Pueblos Unidos,
“el proceso ha sido muy amanado”.

Ya en marzo de 2014 las cosas dieron un viraje al re-
tirarse las maquinas que pretendian trabajar en la cons-
truccién, “porque no se les habia pagado”, lo que los co-
lectivos que defienden el rio consideraron “un gran triun-
fo para el movimiento”.

A partir de ahi la empresa ha ido de mal en peor. El 19
de junio de 2015, Marcelo Odebrecht fue arrestado como
parte de una investigacion importante, la operacion Lava-
do de Carros, que se supone busca frenar y exhibir la co-
rrupcién de Petrobras y de otras empresas paraestatales,
implicando a Octavio Azevedo, de la empresa Andrade
Gutiérrez, la segunda constructora mas grande de Brasil,
arrestado también junto con diez personas mas. Odebre-
cht fue sentenciado a 19 afos de carcel en marzo de 2016,
tras ser condenado por pagar mas de 30 millones de déla-
res en sobornos. Incluso hay gente que piensa que podria
ser utilizado para implicar a Dilma Rousseff como parte de
todo un sistema de corrupciones entre corporaciones pri-
vadas y gubernamentales, a cambio de una reduccion en
su sentencia.

Pero como rezan las décimas que compusieron para
la ocasion Alejandro Beltran y Raquel Zepeda:

{Pero has visto la canada?
iSiquiera de una pasada?’
Si ya esta llena de vida

y esa perecera ahogada
con la presa no habra nada.

Yo soy la naturaleza

y vengo a ponerte el alto

yo cuido el agua y abasto.

¢ No ves que es mala la presa?
Lo digo sin aspereza.

Te tenemos conocida,
noticias de otros paises
donde cometes deslices
y terminas con la vida
nomas dando una mordida

i Por qué mala ha de ser?
Si detendra las crecidas
y salvara muchas vidas
con cosechas a placer
electricidad va a traer.
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Frontera norte. Foto: Luis Enrique

POBLACION ORIGINARIA

—— LAURENTINO LUCAS CAMPO ———

lo largo de la historia las personas se han

desplazado de un lugar a otro buscando un

bienestar individual o colectivo. En México en

el siglo XX, especialmente en su segunda mitad,
se acentuo este traslado de personas provenientes de
distintas comunidades debido a conflictos armados, de-
sastres naturales o conflictos religiosos. Los puntos de
destino son variados, entre ellos se hallan los centros
urbanos. En México, las ciudades se han vuelto uno de
los principales polos de atraccion de diferente tipo de
poblacion.

Las crisis econémicas de la segunda mitad del siglo
XX, han significado el deterioro de la economia, derivan-
do en la baja de precios de productos como el café o el
maiz, por s6lo hablar de dos de los alimentos de la die-
ta basica de los mexicanos en general y mas auln para
los pueblos indigenas. Esta baja de precios aunada a la
reforma al articulo 27 de la Constitucién, propicié que
el sector agrario se viera afectado y obligado a buscar
otras fuentes de ingreso. Para ello han tenido que aban-
donar sus lugares de origen.

Especialmente en el periodo denominado ‘Milagro
mexicano’ de la segunda mitad del siglo XX, la indus-
trializacion del pais se acentud, por lo que las ciudades
fueron polos de atraccion. Miembros de diferentes pue-
blos originarios se trasladaron a las ciudades a buscar
oportunidades nuevas de ingresos entre 1950 y 1970.
Esa fue la experiencia de mis padres. Siendo totonacos
de Veracruz, primero mi padre, luego mi madre junto
con nosotros, llegamos al Distrito Federal a fines de los
anos setenta. La presencia indigena en la ciudad no es
nueva. Lo que hoy es México ha sido asentamiento de
los indigenas desde que se fundaron las urbes mesoa-
mericanas, después en el periodo colonial. Actualmente
vuelve a hacerse visible esta presencia indigena, no por
nada la ciudad de México concentra la mayor represen-
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tatividad de las poblaciones originarias asentadas en su
seno. Y aunque fueron desplazados de ellas, no fue por
completo ni de forma permanente.

Este fendmeno de traslado y/o asentamiento
en la Ciudad de México, que en algln sentido puede
ser visto como una reapropiacion de dicho espacio, ha
generado distintos fendmenos, como la visibilizacion
parcial, a veces distorsionada por una vision ideologi-
camente estereotipada, de nosotros, como miembros
de pueblos indigenas en contextos urbanos. Nuestra
presencia en la ciudad no siempre es bien vista, mucho
menos comprendida por la sociedad nacional. En las
relaciones establecidas con ella en las ciudades sigue
persistiendo la estigmatizacion y el racismo.

Sin embargo, las poblaciones indigenas son enti-
dades con dinamismo y capacidad para adaptarse a
diferentes circunstancias y momentos histoéricos. Esto
ha permitido que seamos sociedades que pusieron en
juego distintas maneras de seguir siendo indigenas. Los
pueblos indigenas somos poblaciones en movimiento,
considerando el movimiento en un sentido fisico, de un
espacio a otro; pero el movimiento también se genera
en el sentido de una dinamica intelectual, reflexiva de
las condiciones en que se llevan a cabo nuestra presen-
cia y desenvolvimiento en las urbes.

LOS PUEBLOS ORIGINARIOS EN LA CIUDAD

Contrario al pensamiento generalizado, se ha construido
en el imaginario de la sociedad mexicana que el arribo o
la presencia permanente de los indigenas en las ciudades
es un hecho reciente, e indeseable. Sin embargo tal ocu-
pacion urbana debe ser vista como una forma de desen-
volvimiento en la larga historia de relacién y asentamiento
en las metrépolis. Los historiadores han contribuido de
forma Icida a visibilizar la presencia indigena en las ciu-
dades y a comprender su larga data, demostrando cémo
desde principios de la época colonial ya se registra un
elevado nimero de poblacién indigena en las metropolis
fundadas por esparioles. Pero ademas muestran como
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ellos comienzan a ‘transformarse’ y a tener contacto con
el mundo citadino. No olvidemos que las ciudades han
sido histéricamente el asentamiento inicial de varios de
los pueblos auln existentes. De ahi que se reconozca la
existencia de los pueblos y poblaciones residentes, a
quienes en tiempos recientes se les ha denominado como
originarios, en particular en la Ciudad de México. Tampo-
co debemos pasar por alto que a raiz de la colonizacién,
varios centros urbanos se convirtieron en el asentamien-
to de los colonizadores, transformando dichos enclaves
en los centros econdmicos, politicos y sociales, situacion
que, con algunas modificaciones, se extiende hasta la
actualidad. Con ello se ha creado una imagen de que la
ciudad es un espacio libre y ajeno a la presencia indigena.

La presencia de los pueblos indigenas en la ciudad
fue histéricamente invisibilizada desde el periodo colo-
nial, después en el independiente y en el contempora-
neo, pero especial y enfaticamente a partir de la cons-
truccion del Estado moderno, y particularmente en el
periodo independiente, donde se retoma el modelo de
Estado de corte occidental, supuestamente monocul-
tural, monoidentitario y homogéneo. Esto se apuntal6
posteriormente a la Revolucidn, y de forma mas enfética
durante el periodo industrializador a mediados del siglo
XX, cuando se fomenta la idea de la ‘unidad nacional’
con la intencion de hacer ingresar decididamente al
pais en la modernizacion.

——, L

¢MIGRANTES, AVECINDADOS O RESIDENTES?

Los desplazamientos de poblaciones son fendmenos
muy antiguos que se deben a causas que han ido va-
riando segun los lugares y las épocas. Cuando el desa-
rrollo econdémico crea riqueza y trabajo para unos po-
C0S, y pobreza, exclusién y destruccion para la mayoria,
toman forma las grandes migraciones forzadas que se
deben a la desigualdad, la no democratica e injusta dis-
tribucion de la riqueza, asi como causas politicas, cultu-
rales, de género, étnicas y religiosas. Incluso cuando los
indigenas ya somos residentes en las ciudades se sigue



escamoteando nuestra pertenencia a dicho espacio
geografico, lo que tiene implicaciones sociales, identi-
tarias, culturales, politicas y econdémicas.

Por otra parte, el término “migracién” ha tenido
una connotacién segun el contexto en que se utilice
y segln a quienes se aplique. La nocion de “migran-
te” ha sido fomentada desde la academia y se la ha
apropiado el sector gubernamental para traducirla en
acciones a través de las instituciones oficiales, promo-
viendo politicas que tienen como centro de interés a
la poblacién “migrante indigena”.

Al hacer uso de la nocion de ‘migrante’ se alude a al-
guien que no es originario del lugar, que no pertenece a
él, por lo que se le soslayan sus derechos. Situacion que
no sucede de la misma manera para otro tipo de poblacién
que cambia su lugar de residencia, por ejemplo, quienes
provienen de otro estado dentro del mismo pais o incluso
que proceden de alguna otra nacién pero no son indige-
nas, a ellos no se les condiciona ni limitan sus derechos. Es
mas, ni siquiera se les ve como ‘migrantes’, no se les piensa
con el mismo estatus que quienes llegan a otros contex-
tos y son miembros de algin pueblo indigena. Por ello se
argumenta que “somos extranjeros en nuestra propia tie-
rra”, como lo ha manifestado Pedro Gonzélez, entre otros,
miembro fundador de la Asamblea de Migrantes Indigenas
(AMI), de origen oaxaqueno, quien llegd a la ciudad para
poder estudiar. Y es que no se trata s6lo de la vestimenta
0 de tener una lengua materna diferente. Los pueblos in-
digenas tienen una cosmovision totalmente diferenciada,
fundamentada en el arraigo a la tierra, la vida comunitaria,
a los modos de conducirse y relacionarse con los elemen-
tos del mundo, especialmente la naturaleza.

Es importante sefalar que en el proceso de migracion
algunos conceptos como ‘migrante’ e ‘indigena’, traen
consigo una carga ideolégica de poder y dominacién. De
esta manera, aquellos que salen de sus comunidades para
dirigirse a contextos urbanos son, en ocasiones, vistos de
manera natural como “inferiores”, ademas de ser conside-
rados como un “problema”, esto ha representado diversos
obstaculos en la insercion a los contextos receptores.

¢Para siempre migrantes?

A quienes salimos de nuestras comunidades, ser nom-
brados e identificados como “indigenas” o “migrantes”
nos coloca en una situacion de discriminacion, pues no
nos identificamos con tales conceptos. Podemos decir
que tales muestras de discriminaciéon son producto de
una larga historia llena de una carga ideoldgica de in-
ferioridad otorgada a los grupos indigenas por parte
de la sociedad mayoritaria. Asi, se tiende a concebir al
migrante, en especial si es parte de algln pueblo indi-
gena, en una situacion de permanente “recién llegado”,
aunque tenga varios anos en la ciudad. Aun cuando haya
establecido su residencia definitiva en ella, se le sigue
considerando un eterno migrante. Incluso en el lenguaje
se hace un uso indiscriminado y acritico de la nocién,
refiriendo clasificaciones como “migrante de segunda” o
de “tercera generacién”. Lo que conduce a entender que
asi tenga descendencia por varias generaciones, éstos
son considerados eternos migrantes.

De ahi que una de las reivindicaciones de los miembros
de los pueblos indigenas sea la de utilizar apropiadamente
los términos con los que se hace referencia a ellos. En ge-
neral los indigenas que tenemos una experiencia de vida,
de trabajo y de residencia en la ciudad nos consideramos
y autodefinimos como radicados o residentes, es decir,
quienes hemos vivido en la ciudad, pero reconocemos
y somos aceptados también en el lugar de origen como
miembros de la comunidad indigena. En ese sentido, toma
relevancia el que los propios indigenas nos cataloguemos
y asumamos como residentes o radicados, es decir, reco-
nocernos como parte de ese lugar donde hemos llevado a
cabo la vida cotidiana por largo tiempo. Lo que nos coloca
en un estatus de igualdad juridica y ciudadana, al menos
en el discurso propio, dotandonos ademas de un elemen-
to identitario en la ciudad. No se deja de reconocer que
persisten muchos otros pendientes en el ambito juridico,
politico, econdmico, educativo.

Un reto urgente es dejar de categorizar a los indige-
nas urbanos como migrantes. Peor aln cuando ya no
sblo se les clasifica como “migrantes” sino que se anade

“de segunda” o “tercera generacién”, como en una
segunda o tercera infima categoria. Esto genera una
percepcion de sus descendientes sumamente inferio-
rizada, impidiéndoles escapar del caracter migrante
en que se les clasifica desde el exterior.

Desde nuestra propia experiencia y con el trabajo
conjunto con otros miembros de pueblos originarios
aglutinados en distintas organizaciones sociales, hemos
reflexionado, y generando propuestas como la de que
la nocién de ‘migrante’ no refleja la experiencia de cam-
bio y asentamiento de residencia en distintos lugares
del que se naci6. Es mas apropiado aludir a la idea de

poblacion en movimiento, para combatir la estigmatiza-
cién de los estereotipos generados hacia la poblacién ori-
ginaria que se traslada a otros lugares para llevar a cabo su
vida y vislumbrar un futuro mas alentador, aportando para
mejorar el pais, contribuyendo con el trabajo y la riqueza
que ha caracterizado a los pueblos originarios asentados
en todo México. En particular en las ciudades &

| Laurentino Lucas, originario de municipio de Zozocolco
de Hidalgo, Veracruz, en la region del Totonacapan. Publicd en
Ojarasca 228. Es profesor en la Universidad Intercultural del
Estado de Puebla.

Frontera norte. Foto: Luis Enrique Aguilar

DE NOCHE MUEREN LAS COSAS /NUU KE Xi’l NDI'l NAA

FLORENTINO SOLANO

De noche murié el abuelo

y se llevo todas las cosas:

el cuento del conejo

la prediccion de la lluvia

el asunto de aconsejar

su ninguna forma de amar

y su busqueda constante de un dios.

Risuefo hasta la tumba
se llevd hasta la mueca
de payaso hombre lobo
con que torturaba sus silencios y los nuestros.

En su entierro lloramos

la banda esbozé un viento poblado de tristeza
yo lloré porque no entendi a dénde habia ido
los demads porque se habian quedado.

Lo busqué por toda la casa
hasta que, pasados los afos,
comprendi lo del cuento del conejo.

| Florentino Solano, poeta, narrador, masico y
campesino, promotor cultural (1982, Metlaténoc,
Guerrero) del pueblo tu’un’savi (mixteco de la
Montafia). Ha publicado Todos los suefios el
suefio (2003), Alma de poeta (2011), Cerrards los
ojos para no ver (2013) y el poemario Mlu’u xi'in in

Nut ké nixi’i ra xii ya

ra kua’an ndi’i fha’a x'in ra:
tu’un nindatu’un ra xa’a leko
na kana ra savi

tu’un ndichi

fa un nixiyo ini ra

xén ndandukd ni ra in ndioxi.

Xaku yu’d ra ndiakua té nixi’i ra
ndia fa ndu ra tina ikd

xén vatia ini ra

sa saa ra ha ta’xin.

Xaku ndi té ninduxin na ra
saka’a na in yaa ndii

yu’u xaku xé nixini ka yu ra

na sava kan xaku xé nindoo na.

Ini ini ve’e ndandukdi ra
ndia té, niya’a kuiya,
kundaa ini niké kani kachi tu’un leko.

ka fiud/La luz y otras noches (2012), donde aparecio
originalmente el presente poema. Ojarascalo tomd
de la recomendable revista Sinfin 17, mayo-junio de
2016, http://www.revistasinfin.com/

Ver también http://www.jornada.unam.mx/2014/08/09/
ojaportada.html?
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Arte-café, por Oscar Mixram

——— ANA MATIAS RENDON ———

una lengua de distancia. A esa medida pueden

encontrarse los seres humanos. S6lo cuando se

rompen las barreras de tu mundo, adviertes el

universo mas alla del horizonte, e incluso que
existen mas, muchos mas.

Un hombre extiende el brazo para asir el morral que
guarda sus pertenencias. El punto en el que un indivi-
duo experimenta la migracion inicia en sus pensamien-
tos, con la angustia ante el tiempo-lugar por venir. La
imaginacion comienza el sendero antes que los pies. No
€s un viaje cualquiera. Sin importar si regresara o no,
ya no sera el mismo. Es la incertidumbre el destino de
la migracion. Los cuerpos muertos en el camino nos re-
cuerdan que el desasosiego es real.

El lugar de salida y los lugares de transito van co-
brando, conjuntamente, otro significado. La tierra del
hogar cobra mayor sentido por los recuerdos, aun cuan-
do se desea salir o se huye, el fantasma del “hubiera”
rondara los sentimientos. El acto de significar es el que
abre las diferenciaciones entre este o aquel territorio.
Las comparaciones son inevitables. La mediacion esta
en las significaciones, sin embargo, no son unilaterales,
son un movimiento constante de desplazamientos, pla-
cas tectdnicas que resignifican la superficie.

El hombre puede salir de su casa de adobe y piedra,
emprender el camino y notar que ya es un forastero. Las
miradas extranas de quienes lo ven salir de las montafas
lo cuestionan como si fuera otro. Es un transgresor de
su propia tierra. Alguno dira al verlo pasar: “jAlla va otro
traidor!” No es como un ciudadano que deja su tierra con
la comprensién de los suyos, es un paria de la resisten-
cia. jAqui hay que resistir! EI hambre empuja, los suefos
construyen el camino. Las miradas de recelo lo acompa-
fan hasta los confines de las tierras de sus antepasados.

El proceso urbano ha llegado a las comunidades: la
carretera, las radios, los molinos; pero no lo aceptamos.
En el imaginario colectivo, nosotros vamos a la ciudad;
la ciudad es lo urbano. Lo urbano no nos invade. Nos
mentimos. El hombre se dirige a la ciudad. La singulari-
dad de la enunciacién esconde las multiples formas que
existen: hay ciudades; los motivos para salir también
son multiples.

La oposicion campo y ciudad podria ser una
falacia. El pensamiento légico argumenta: un axioma,
una premisa, una diferenciacion, la conclusién. Nada
podria negar la percepcion subjetiva. Si la experiencia
opone dos ideas, iqué vale mas: la negacion teérica
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o la afirmacioén empirica? No existe
una mediacion relativa que respon-
da satisfactoriamente. El cuerpo
guarda distintos lenguajes. La per-
cepcidn tiene su propio lenguaje.
La percepcion del cambio esta dada
por las imposiciones sociales que
permitieron la ambigiiedad.

Los viajeros, los migrantes, los
caminantes son los que trasforman
los lugares, ellos son una nueva gra-
fia, son transgresores del orden. El
migrante indigena se vuelve un cami-
nante. Es un cuerpo que sale del lugar
en el que los otros entran: éstos llevan
reflexiones filoséficas; el individuo
que sali6, reflexiona sobre la cotidia-
nidad. Un cuerpo se llena de nuevas
significaciones por la red que lo teje.
El mismo, la comunidad, el camino, la
otra comunidad, todo resignifica.

Las fronteras politicas se perciben con los pasos. El
hombre encuentra personas de costumbres diferentes,
vestimentas extranas, una lengua que le recuerda las
vejaciones. Nunca fue bueno con el espafol, su acento
lo delata. Las significaciones que han configurado los
otros se vuelven arena en los 0jos, le escoce la mirada.
Ellos, sus fronteras, sus costumbres, sus politicas, todo
duele en el aislamiento. Ellos han dividido al mundo, in-
cluyendo al mundo del migrante: lo han nombrado con
su lenguaje.

El transito convierte al migrante en otro ser. El hom-
bre se vuelve transgresor del espacio significado, pero
paga un costo alto. La mudanza es, necesariamente, un
cambio. Sélo que la transformacion esta anclada a cues-
tionamientos sociales. En el camino se va desnudando
el hombre, se despoja de su lengua, de sus vestimentas
tradicionales, de sus creencias, su nahual impropio para
el nuevo lugar, incluso su cuerpo toma conciencia de si
y opta por otra postura, tendra que esconder sus pies
desgastados por la tierra. Dejara de ser ayuuk ja’ay, para
convertirse en “indio”. El no es un indio, es una perso-
na mixe (@yuuk es mixe, ja'ay es persona; por lo tanto,
persona mixe).

Le ken waalak’nak

in tuukule’

Kin wilikimbaa

Tin chan t'uluch juunal

Tu chiumuk u satunsat bejil

Salgo del ensuefio

Y me veo tan solo

En medio del laberinto
De la gran ciudad

Y me pregunto:

noj kaaj. Sefior,
Kin tukultike’ ¢Quién me encontrara?
In Yuum,

Maax wal biin kaxtikene’.

La representacion del “indio” creada en un tiem-
po antiguo sigue vigente. Al viajero le molesta el tono
despectivo en que es dicha la palabra. Las significa-
ciones del espacio estan ligadas a las construcciones
sociales sobre los sujetos. Y son intercambiables. La
cultura del nosotros y la cultura del otro conforman el
imaginario de su alteridad, como de su espacio-tiempo.
Por ello, cuando el indio va a la ciudad, va a la ciudad de
su imaginario. Puede salir con la idea del suefo citadino,
no obstante, las configuraciones sociales que se viven
cotidianamente tendran que mover el anhelo idilico.
Esta pragmatica urbana es lo que hace que la experien-
cia de un cuerpo no sea sencilla de definir.

El hombre entra a la ciudad por una calle muy tran-
sitada, l0s monstruos de metal le obligan a esconderse,
los habia visto en algunas imagenes, pero no sospechd

A UNA LENGUA b
DE DISTANCIA

que seria tan malogrado el encuentro. Es el embrujo del
progreso bajo un cielo siempre a punto de llorar, pero
gue nomas no se decide. Bajo una sombra constante,
el indio se mueve. Ya lo decia el poeta maaya Feliciano
Sanchez Chan:

La experiencia por si misma no dice nada, esta en
estrecha relacién con las sensaciones del cuerpo y
las reflexiones sociales que hacemos al respecto. Las
significaciones son producto de la colectividad, pen-
samos a través de ese lenguaje conjunto. El cuerpo
produce su propio espacio, mientras resignifica. El
espacio social del indio, trae consigo un lugar lleno
de significaciones, por ello, se vuelve un insulto, una
afrenta a la ciudad. Por si sola, la ciudad no es oposi-
tora del pueblo, o viceversa, son las personas las que
le dan dicho significado. El encuentro de un cuerpo
con los otros cuerpos resulta en una interaccion de
significaciones.

El cuerpo de unindio percibe el subterraneo que
se extiende infinito por debajo de las calles. El Metro
tiene una condici6n especial: multiples cuerpos acumu-
lados en un breve espacio, los cuales también perciben
al cuerpo extrafo, es un decir, los indios siempre han
estado presentes en la vida de México, pero resultan in-
comodos, extranos. En los cuerpos hay sentidos que se
expresan en las actitudes, en los comportamientos de
los que estan alrededor. Los versos de la poeta ayuuk
Jja'ay, Rosario Patricio Martinez resuenan en los ecos
producidos por las baldosas:

jatu’uk et, jatu’uk naajx,
jatu’uk ayuujk, jatu’uk
juujky’djtén.

Otro espacio, otro suelo,
otra lengua, otra cultura.
En la lejania quedo el

Jagam et téeé tyan, territorio.
tsyam tu’u nétemy Ahora en la selva del
y'damyooty asfalto,

tunk yo’oy mai ja'ay
né’é’tspém tsyéené’n.

avanza el trajinar entre el
borboton de la gente.

A partir de la produccion de la experiencia corporal
y de su variabilidad de lugar y posicién, el cuerpo no
deja de ser la significacion creada por las condiciones
sociales. El cuerpo del indio interactta con los cuerpos
citadinos, su vivencia le dara un sentido a la vida en la
ciudad, elaborara una especie de memoria corporal ins-
crita con letras dificiles de entender para los otros, a
menos que se conozca el lenguaje de la migracion.

Ninguna ciudad sera el lugar de la casa. El migrante
esta condenado a no ser de “ahi”, podra la gente acep-
tarlo, pero él recordara sus origenes, el lugar donde
esta enterrado su ombligo. Aun con ello, sabra que hay
que seguir el camino. Acepta la transformacion. El hom-
bre se ha quedado demasiado tiempo en esta ciudad,
es hora de irse a otra. Atravesara ciudades, pueblos,
granjas, valles, carreteras, desiertos. El tiempo del movi-
miento es arbitrario, puede deberse al trabajo, al gusto
personal o a la voluntad de saberse de nadie. De este
modo, ira en busca de otro lugar, mientras transgrede
mas espacios-tiempos significados por las lenguas de
los hombres.

Es el movimiento el que rompe con las determina-
ciones del lenguaje. Entre la lengua originaria y la len-
gua del otro, hay un universo. Sélo una lengua separa a
los hombres: estamos a una lengua de distancia &

|  Ana Matias Rendén, autora y editora de origen
ayuu’k, o mixe. Escribe relatos, ensayos y articulos.
Directora de la revista electronica Sinfin, http://www.
revistasinfin.com/



— LIBERTAD MORA MARTINEZ ——

n meses pasados, la noticia de la reproduccion

de disefnos mixes por una disenadora francesa

generd reacciones que se expresaron en diver-

sos medios. La critica la acusé de plagio y apro-
piacion de la iconografia de textiles indigenas del estado
de Oaxaca, cuya propiedad intelectual es de los ayuujk.
Otros casos recientes: objetos “made in china” que co-
pian los tenangos Ahanhi y los venden a un alto costo a
través de Pottery Barn; o Nike retomando la iconografia
wixarika. Se trata de la voracidad econémica de algunas
empresas que miran en los disenos nativos una oportu-
nidad para incrementar sus ganancias.

La molestia generalizada reclama el plagio y abuso
contra los indigenas, pues no se otorgan los debidos cré-
ditos (artesano/artista; técnica; lugar), y por supuesto, no
son participes de las ganancias. Algunos expertos reco-
miendan que lo ideal seria patentar y registrar los disenos,
caso que supongo complicado y moroso. ; De quiénes son
los disenos? ;De quién es la técnica: de una comunidad,
un grupo, una “cultura™ ;Qué pasa con las innovaciones
individuales? Vale senalar el caso de unos otomies sud-
huastecos, que ante lo engorroso que resulté el tramite
para patentar “estilos” del papel amate como produccion
intelectual suya, optaron por buscar la marca colectiva. Asi
obtuvieron el reconocimiento oficial, pero lo son en lo co-
lectivo, no en lo individual. Hay que notar que al interior del
grupo se viven procesos diversos, los cuales obedecen a
factores que deben ser senalados y protegidos. No todo
el papel amate es el mismo, del mismo modo que no toda
pintura es igual. Los creadores difieren en estilos y técni-
cas. Aunado a esto, pocos casos y acciones colectivas se
han gestado, pues implican tiempo y gastos, y el gobierno
mexicano, la CDI o el FONART no parecen interesados en
reducir costos y tramites.

s comlin que el gesto nacionalista de los mexicanos,

descrito en el primer parrafo, aflore en ciertas ocasio-
nes: jPlagio de lo “nuestro” jPor una extranjeral Este na-
cionalismo apoya moralmente a las victimas mexicanas de
los agravios originados en otros paises, pero calla cuando
se dan entre connacionales. Indignacién y molestia ante la
reproduccién y plagio de los disefios mixes por la francesa
Marant, pero en la cotidianidad y mas alla de las redes so-
ciales, indiferencia cuando el agente de esa violencia es un
mexicano y la ejerce contra otro mexicano asi discrimina-
do. Incluso los académicos que debieran pronunciarse al
respecto, porque en algunos casos pertenece a su area de
competencia profesional, guardan silencio cémplice. Inco-
modan casos como el de Pineda Covalin, Hermes, Christian
Louboutin, Isabel Marant en cuanto a los disefos indigenas
mexicanos, o Sophie Anderson y Stella Rittwagen en rela-
cién a las molas wayuu de Sudamérica. Sin embargo, creo
que esta critica no s6lo aplica a las empresas transnacio-
nales o disefadores de moda.

Cuestiono algunas exposiciones de arte contempora-
neo en el Distrito Federal y recientemente en Puebla. En
las obras aparecen elementos de iconografia indigena
0 bien ocupan materiales elaborados por algin grupo
étnico. “Respetuosos” los artistas, optan por mirar en la
etnicidad ese togque “incluyente y ex6tico” en su obra,
que con su intervencion si se hace merecedora de ser
considerada como arte y por tanto, digno de ser ex-
puesto en galerias y museos.

No concibo pues, que sélo quepa criticar a cier-
tos sectores. ;Qué cambia con esos “artistas” que to-
man piezas elaboradas por “artesanos” indigenas, las
intervienen, alteran y las presentan al puablico como
obra mayoritariamente suya? Vagas aclaraciones en
las cédulas, que a veces contienen informacién errada
(materiales, técnica, iconografia, nombre del artista/
artesano y lugar de la procedencia de éstos). Al fi-
nal, omitir o errar también es una falta, y grave. Y sin
embargo, en ese gremio de la “alta cultura” y el arte,
creen que pueden darse ese lujo, tal vez al amparo de
que el comdn de los mexicanos lo hace. Etnocentris-
mo puro. Va la critica también para dejar de pensar
en los indigenas como meros agentes pasivos que,
limitados a la artesania, estarian condenados a repro-
ducir lo “tradicional” o antiguo. Como si los indigenas
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PLAGIO . INDIGE

fueran incapaces de innovar y crear arte. Prejuicios
como éste son una expresion mas de ese nacionalismo
tan caracteristico de los mexicanos y su falsa moral
con los indigenas. Destaquemos que no soélo se trata
de disenos. Son saberes, conocimientos y creatividad
de colectividades especificas. Es cultura plasmada en
es0s motivos iconograficos, con la cual lucran tanto
disenadores de moda como artistas plasticos y profe-
sionales de otras disciplinas.

¢Qué tenemos de fondo? La falta de respeto constan-
te por grupos hegeménicos. Es indignante que ocurra, y
peor aln que en pleno siglo XXI se mantenga vigente. El
plagio y el lucro con cédigos indigenas son una muestra
fehaciente de ese individualismo insaciable. &

| Libertad Mora Martinez, docente e investigadora
en la Facultad de Artes de la Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP).

NDAANI’ GUPXHI’ BIDXi / EN EL BOSQUE DE PITAHAYAS

PANCHO NACAR

Sicaru bira gueela’ ti siad®’,

gubidxa rucheeche xtuxhu guidxilayd;
ndaani’ ti gui’xh?’, lu ti yaga bidxi
cayuunda’ ti manihuiini’ sicaru.

Lu ti yaga guesa nucha’ bandaga yaa,

ti biguiturini ricaala’dxi’ zuba dxi;
rucaadiaga manihuiini’ cayuunda’ sicary,
ne rusieche’ né saa ndaani’ gui’xhi’ bidxi.

Ra biluxe saa que guyuudxi gui’xhi’ que,
mala guxidxi tapa xhiaa lu yaga bidxi;
ca manihuiini’ que bidsaca’, zepapaca’,
zeguiteca’, zeguinexhiaaca’ binitica’ lu bi.

Bella amanecié la manana,

el sol dispersaba su luz sobre la tierra;
en el monte sobre un arbol de pitahaya
cantaba un pajaro con hermosura.

Sobre un sauce, revuelto en tiernas hojas,
una oropéndola suspiraba sin moverse,
escuchaba al pajaro que tan bello cantaba
y con su musica alegraba el bosque.

Al cesar la musica, el bosque cay6 en la quietud;

de repente sonaron cuatro alas sobre un pitahayo;
los pajaros se levantaron, alzaron su vuelo,
jugueteando, rozando sus alas, se perdieron en el aire.

| Pancho Nacar (Francisco
Sénchez Valdivieso, 1909-
1963, Juchitan, Oaxaca)
es uno de los poetas mas
queridos de la tradicion
diidxaza, o zapoteca del
Istmo. Escribid poesia s6lo
en su lengua y tinicamente
la public6 en Neza, revista
de los estudiantes zapotecas
en la ciudad de México. En
castellano lo dieron a conocer
sus paisanos Victor de la Cruz
(autor de la presente version)
e Irma Pineda.
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La oracién del escribano, por Oscar Mixram

Me pregunto: una tierra que tiene grandes poetas,

¢ctiene el derecho de conquistar a otro Pueblo?

¢Es la ausencia de poesia suficiente razon para derrotarlos?
Mahmoud Darwish

— KALU TATYISAVI —

onini-danu ku’va jin Rani, xixi jin xito; kuta’vi-ni

a vaji-danu. No cometeré el error de hablar mas

sobre el pensamiento y la poesia de Nezahualcé-

yotl, porque eso ocurrié hace mas de medio mi-
lenio, pero mentiria si digo que a pesar del tiempo estan
caducos, pues la verdadera poesia atraviesa épocas. Mi
lengua y su historia, la de la Nuu Savi, “El Pais de la Lluvia”,
tuvo su desarrollo en el Anahuac, por ello es imposible no
reconocer aquellos tiempos.

Permitaseme hacer una breve reflexion sobreda poe-
sia actual en lenguas originarias mexicanas. En términos
generales, considero que se encuentra en una etapa de
espera, restaurando sus alas en el cruce del camino; si de-
cide tomar por el atajo de la posmodernidad le serd dado
el espectaculo; por otra parte, si decide dar una vuelta a
la montana y adentro de si misma, tendera a descolgarse
por la liana para atravesar el rio y llegar a la orilla.

Suponiendo que opta por este segundo camino, que
es el mas dificil -si de antemano se sabe que la liana va

LA POESIA EN LENGUAS

ORIGINARIAS
DE ESTOS TIEMPOS

a resistir y conducira a un lugar escampado-, sera cual-
quier cosa, menos poesia. Asi ha sido la gran escritura, la
literatura jamas se ha preocupado por la liana porque de
antemano sabe que se encuentra en la orilla, y cuando
atraviesa el rio, lo hace con el peso de la incertidumbre
en su espalda, ya en la otra orilla, practica el canibalismo.

Si tomamos la década reciente de los 90 como fecha

de inicio de este tipo de poesia —dentro de la cual inten-
ta circunscribirse mi trabajo—, es poco el tiempo para
hablar de una tradicién o de florecimiento, porque éstos
se construyen con la insistencia y el fracaso, en el atre-
verse, y con el juego, ya que el deseo de toda tradicion
es hablar y leerse por si misma. No es la dulce voz que
repite: jqué bonito!; por eso, ante esta situacion, los poe-
tas mas avezados —especialmente en la llamada poesia
mexicana— se preguntan: ;y €so es poesia?

Basta entonces conocer el origen, las obras y el sitio

de esta poesia dentro de la literatura mexicana, para
comprobar su pie de barro; basta darse cuenta del des-
dén generalizado para corroborar su estadio; basta acer-
carse realmente a su etimologia y decir onomatopéyico
para corroborar si vive su raiz. Basta también su praxis
y rememoria para intentar descifrarlo. Todo es incierto.

Pero el atrevimiento mayor de nosotros —incluyéndo-
me en esta generacion—, es intentar sacar la lengua de su
estatus oral y comunitario; sin embargo, este atrevimiento
pagara en solitario un enorme precio si no regresa a su ori-
geny no es capaz de devolver una palabra a su comunidad;
si no es capaz de regresar al surco, continuara vagando en
cualquier esquina y escondiéndose en cualquier recoveco.

Asi, este tipo de poesia rememora que dialogb con la
naturaleza en el lejano Anahuac, a la llegada de la apabu-
llante Colonia, adquiri6 el virus. Por eso, hoy debe ser mu-
cho mas audaz y propositiva, tomar como base su lengua
para buscar otra historia y desarrollar su cultura.

En el caso de mi lengua la tu’un savi (“palabra de la
lluvia”) denomino su poesia tu'un yukun itu (“palabra
del surco”) debido a que intenta asomar su rostro con
pena; intenta mantener los oidos atentos a los murmu-
llos milenarios y quizas puede llegar a ser sinfonia, si se
acerca a la naturaleza en estos tiempos. Aqui, palabra
del surco significa la esperanza y la tragedia, sembrar y
trabajar con fuerza sin esperar un resultado inmediato,
algo impredecible pero fruto del trabajo.

Con relacién a la funcién de los poetas y de la poesia
en lenguas originarias, considero que deben ser testigos,

mantener atentos los sentidos y la razén, para poder ex-
presar los estados de animo y crear palabras, ademas,
deben ser conscientes de que las victorias son pirricas y
que ninguna derrota es definitiva. Como toda poesia, no
intenta ni puede resolver ningun conflicto humano, sea
individual o de grupo, pero mientras no cause dano y sea
honesta, o si algin momento nos recordase el ‘buenos
dias’, estara mas que cumplido su papel.

Finalmente, toda poesia requiere aire fresco, la nues-
tra intenta serlo para la poesia mexicana en lengua pre-
dominante, espero entonces que sus tonalidades puedan
transmitir un gemido y el publico gire su cabeza en pleno
concierto.

Quizas México no necesita a los poetas, como el retén
tampoco necesita una lampara para encontrar a su culpa-
ble, en cambio, si necesita a la poesia, aquella que habla
por si misma y permanece danzando en la memoria.

Gracias a mis abuelos y a mis padres por haber con-
servado la lengua y transmitirmela; gracias a los nifos y a
las mujeres que intentan escribirla a pesar de toda mar-
ginacién. La revitalizacion es un periodo largo y debe ser
permanente desde cualquier espacio, esto lo sabian mis
antepasados, por eso uno podria entrar a sus casas sin un
recibo de pago.

Agradezco a todos ustedes su presencia, al jurado, a
la gente que paga sus impuestos, gracias por abrir sus
0jos a otros sentimientos; la naturaleza es sabia por la
diversidad, lo que es Unico en el mundo, desaparece.
México es un pais privilegiado a nivel latinoamericano
por ser el que cuenta con mas lenguas originarias, oja-
la podamos seguir escuchando la diversidad de voces,
ojala persista, a pesar del intento del imperio y la globa-
lizacién por acallarla.

Ojala continde el murmullo del hombre perteneciente a
la comunidad y que se hace grande cuando presta servicio
hacia los demas, éste es el intento del tipo de poesia al que
pertenezco y que lo hace diferente a la poesia occidental.

Ya'a kuvi tu’'un jianini-ni, kuta'vi-ni nuun ntaka-danu.

Este es mi pensamiento, muchas gracias. ¢

| Kalu Tatyisavi, poeta, escritor y critico tu’'un savi. Autor de Savi lya
Kvaa / Lluvia nocturna, Viko: Savi-tatyi-yu'va-kani / Fiesta de la lluvia,
Kuiza Uvi Ve'i:1521y Tzin Tzun Tzan. Escribe una columna para
el Periddico de poesia. Este texto es su discurso de recepcion del
Premio Nezahualcoyotl 2012.

NUUN NTU IYO DIOSI, ALMA JIN ANIMA

Ntu iyo da diosi, alma jin anima, nava iyo?

Va diosi je nee je kuijin-in sik+ yukuan

Ya’a nkuvi ka’an-dayo jie’e alma ni jie’e espiritu
nasa ka’ni-dayo tu’un yukun itu tu ntu iyo corason?

Jia’a-ni xa nuun-danu xixi naku’un ini jin da xito nakani
Jia’a-ni nuun-danu tee sutyi xine’en
Jia’a-ni nuun-danu tee xine’en jikan xu’un

Jini-danu a nuun n+’+, ntaka-dayo va kuvi tee in tu’un yukun itu nijia

In tu’un ma vii jin ma vixin
Ma intigena jin ma la'vi
Kua tee yu'u da Inkisision

lyo uvi ve’i xine’en je kuvi-i in ni je katyi-daa nuun-ni a ntu teku ka kodise-ni

Da tee Holanda jin da tee grinko
Va, tee sa’a kui’na kuvi-daa

Ntu jini-daa, ntu jini-daa, a da tu’un yukun itu je ntu iyo patria ni ta’an ni se’ya-daa

Je ntu iyo da intigena ni da misteko na

Nava iyo? Da ku’va jin da fani, ntu kuaa-dayo tu ntia’an tuvi-dayo
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KALU TATYISAVI

SIN DIOS, ALMA NI CORAZON

Sin dioses, alma ni corazoén, jentonces?

Quiza dios sentadito y con frio alla arriba

Aqui el alma no puede deletrearse ni el espiritu tampoco

i{Como se va a sacrificar la palabra del surco si no tiene corazon?

Permitanme seforas de la memoria y sefiores de la historia
Con permiso senoritos de la academia

Con permiso maestros del diezmo

El mas amoroso y dulce
El mas indigena e indigenuo
Digno del beso de la Inquisicion

Los holandeses y los gringos
Ah, el imperio del secuestro

Ustedes saben que al final, uno trata de escribir el mejor poema

Hay dos escuelas que son uno mismo y me dicen que mis codices estan muertos

No saben, no saben, que las palabras del surco no tiene patria ni familia ni hijos

como tampoco existen los indigenas ni mixtecos

iEntonces? Hermanas y hermanos, no hay visién cuando no existen los vencidos
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— COLEGIO MIXE (COLMIX) ——

1 8 de agosto vencié el plazo para presentar can-

didaturas a la direccién del Instituto Nacional de

las Lenguas Indigenas de México (INALI). El Insti-

tuto es un organismo descentralizado de la Admi-
nistracion Publica Federal, de servicio publico y social,
con personalidad juridica y patrimonio propio, sectoriza-
do en sus inicios en la Secretaria de Educacion Piblica y
actualmente la Secretaria de Cultura.

En los casi 12 anos de existencia, el INALI ha sido
encabezado por dos linglistas: Fernando Nava Lépez
(2004-2010) y por el profesor y linglista maya-tseltal
Javier Lopez Sanchez (2010-2016). En estas semanas,
el consejo nacional del INALI recibié las postulaciones
de personas interesadas en ocupar la direccion, de en-
tre ellas el consejo propondra una terna de la cual el
presidente de la Republica elegira al proximo director o
directora de la Institucion.

Tras doce anos de trabajo del INALI, ;qué se espera
de la nueva persona gque encabece sus trabajos? Algunos
conocedores del tema, como Mardonio Carballo, poeta y
escritor nahua, Marcos Sandoval, promotor cultural triqui,
y la linguista mixe Yasnaya Aguilar, han expuesto conside-
raciones que no debemos obviar ni dejar de lado.

El primer punto que sefialan es que el INALI es resul-
tado de una demanda del movimiento indigena en México,
por lo tanto es importante pensar esta institucién como un
espacio dentro del Estado que debe responder a los inte-
reses de los pueblos y comunidades hablantes de lenguas
indigenas, un espacio desde el que se puede incidir para
que las préacticas del Estado sean multilinglies, dado que el
contexto lo es.

Consideran importante que ademas de que la convo-
catoria para la direccion fue publica y abierta, la misma
institucion garantice que llegue a la mayor cantidad de
personas, instituciones y organizaciones sociales y co-
munitarias que trabajan con lenguas indigenas. Se debe
hacer una eleccion lo mas transparente posible, lo cual
refrescaria el proceso de eleccion de servidores publi-
cos en estos tiempos de opacidad.

Otro requisito es que la nueva directora o nuevo di-
rector del INALI se sustente en su trabajo social, pues

por las mismas razones que originaron la creacion del
Instituto, debe existir una base social o un vinculo con
esa base que pueda ser contraparte en la gestion; de
esa forma se podria privilegiar el interés colectivo y no
ser rehén de la burocracia de la administracién publica
ni obedecer a intereses politicos y partidistas.

Aunque la convocatoria pone como requisito de-
seable hablar una lengua indigena, Mardonio Carballo
considera que esto no es indispensable, pues existen
personas que tienen trayectoria de trabajo con pueblos
y comunidades; sin embargo, para que este requisito
pueda evaluarse adecuadamente, todas las candida-
turas deberan demostrar su vinculo y trabajo con las
lenguas indigenas.

Por su parte, Marcos Sandoval sefala que mas que
un perfil sélo académico, la direccion debe recaer en
alguien que haya trabajado en las comunidades, no sélo
de acompanamiento sino viviendo de cerca la realidad
de las lenguas en el pais. El trabajo del INALI debera
plantearse mas alla de la investigacién y encaminarse a
la puesta en préactica de politicas publicas que realmen-
te impacten en la revitalizacion de las lenguas vivas. En
su opinién, un INALI bien orientado deberia ayudar a re-
solver problemas concretos como la desvaloracion de
las lenguas en las comunidades. En este sentido, mas
que un linglista de formacion profesional, la persona
encargada debe tener amplios y digeridos conocimien-
tos sobre las lenguas y los pueblos, sobre todo de lin-
guistica aplicada. Es fundamental para la construccion
de politicas lingtisticas realizar investigaciones multi-
ples y multidisciplinarias sobre las lenguas y el contexto
en el que viven los pueblos hablantes de estas lenguas.

En cuanto al nuevo periodo de gestion, éste debera
ser transparente con los pueblos, comunidades y organi-
zaciones indigenas, o aquellas no indigenas que trabajan
en comunidades con las lenguas originales. Uno de los
grandes retos es conseguir que el INALI no esté secto-
rizado en instituciones que ven las lenguas indigenas
como algo acotado a un asunto cultural, como seria el
caso de la Secretaria de Cultura, para asi tener mayores
posibilidades de trabajar con todas las dimensiones de
las lenguas indigenas y su importancia en las comunida-
des. Muchas de las personas que hacen politicas publi-
cas tienen una percepcién acotada de lo que es cultura.

Hambre, por Oscar Mixram

El consejo del INALI es una instancia fundamental
para lograr transparencia. Para ello deberan promover-
se mecanismos y modificar estatutos que permitan una
mayor participacion de la sociedad civil y los pueblos
indigenas y que ésta pueda hacerse efectiva. Un pun-
to central consistira en abrir la participacién para la
construccion de politicas linguisticas no sélo naciona-
les, sino estatales, regionales y locales, haciendo parte
de esta construccion a todos los actores involucrados.
Para esto es necesario hacer un llamado a discutir qué
politicas linglisticas se requieren, cémo se desarro-
llan, quién las desarrolla, quién las implementa, quién
las evalla, quién les da seguimiento y muchas otras
preguntas que como habitantes ya sea de la ciudad o
del campo nos hagan reflexionar que las lenguas que
hablamos y usamos son resultado de planes politicos.
En sintesis, la discusion tiene que estar a la altura de la
diversidad de pueblos y lenguas que hay en el territo-
rio. Mas que gestora y administradora de recursos, la
direccion del INALI debera garantizar con esos recur-
sos construir las politicas linglisticas de la mano de los
pueblos hablantes de estas lenguas.

Finalmente, retomando algunos planteamientos de
Yasnaya Aguilar, la existencia de un instituto exclusivo
para lenguas indigenas deberia ser temporal, aspirando
siempre a construir un Estado multilingle y por tanto una
sociedad que no discrimine ni sea discriminada por la
lengua que habla. “Si la idea es que todas las lenguas po-
seen el mismo valor, entonces seria mejor crear una insti-
tucién que agrupara a todas las familias lingisticas y las
pusiera al mismo nivel, después de todo las lenguas indi-
genas pertenecen a familias tan distintas entre si como
el espaniol del chino; seria mejor una institucién que tra-
bajara por construir un pais multilinglie y en ese sentido,
todos los mexicanos estamos involucrados, sobre todo
la mayoria monolinglie que habla espafol (Blog Ep x,
http://archivo.estepais.com/site/2012/exclusivo-para
-indigenas/)

Nos toca a todos lograr que en un futuro no muy leja-
no los que habitamos el territorio mexicano disfrutemos
de la diversidad que nos rodea. EI INALI es un espacio ga-
nado muy importante que no debemos desaprovechar
para conseguir una sociedad que conviva con y disfrute
de la diversidad. &
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TESTIMONIO DE ISRAEL PEDRO CORTES

PASAJES OSCUROS

DE NOCHIXTLAN

B CON LOS TESTIMONIOS QUEDA CLARO QUE EL AGRAVIO NO FUE A LOS MAESTROS,
FUE AL PUEBLO DE NOCHIXTLAN, Y NO SOLO A ESE PUEBLO SINO A TODOS LOS QUE
ESTABAN ESE DIA AHI, PUES ERA DIA DE PLAZA

B SE TRATO DE UNA MANIFESTACION DE ORDEN, DE DISCIPLINA'Y DE APOYO A LOS
MAESTROS QUE CAUSO MUCHO TEMOR EN LOS RICOS DEL PUEBLO

Israel Pedro Cortés, director del Centro

de Formacion y Gestion para el Desarrollo
Sustentable de la Mixteca en Nochixtlan, relata
a Qjarasca pasajes oscuros de la masacre que
tuvo lugar en este lugar el pasado 19 de junio,
cuando la Policia Federal arremetio a balazos
contra los maestros de la CNTE y contra la
poblacion en general que se encontraba

en dia de plaza, con el fin de desalojar un
bloqueo carretero estratégico para arribar a la
ciudad de Oaxaca.

A mas de un mes de distancia, y aun sin
Justicia para los nueve caidos y para los 95
heridos por las balas de las autoridades, Israel
Cortés, poblador, testigo y acompanante,
analiza lo ocurrido. Lo que ve, dice, “es que

se ha entrado en un tunel bastante oscuro,

un tunel que obviamente ha sido manejado
habilmente por el Estado”.

Entevista: Gloria Muinoz Ramirez
Nochixtlan, Oaxaca

rimero el contexto: Nochixtlan es un centro

fundamentalmente comercial que aglutina a mu-

chas comunidades. Lo que ocurrié aqui gener6

una psicosis muy fuerte entre la gente, pero so-
bre todo en la gente rica del pueblo.

Cuando se dice que Nochixtlan salié a defen-
derse, realmente se habla de los pueblos, de los jovenes
de las comunidades, de companeros migrantes en su
mayoria. La gente que estuvo ahi es la del Nochixtlan de
abajo, no las élites comerciales y politicas.

Se dio un fenémeno que yo ubico un poco como el
de San Cristébal de las Casas en 1994: una polarizacién
de clases. En el proceso previo al 19 de junio empezaron
a llegar en marcha contingentes de las comunidades,
sobre todo de la mixteca. Fue una cosa heroica, todos
empunando un palo entraron marchando a Nochixtlan.

Se trat6 de una manifestacion de orden, de disciplina
y de apoyo a los maestros que causdé mucho temor en
los ricos del pueblo. Cuando ocurri6 lo del 19, el pueblo
se dividié. Las élites se escondieron, como la familia de
los Cuevas, caciques que tienen una herencia de sangre
con Herminio Cuevas, quien fue secretario particular
del delegado politico que tenia entonces el gobierno
del estado. (En el primer conflicto histérico-politico que
tuvo Nochixtlan, cuando el Partido de la Revolucion
Democratica, PRD, gan6 por primera vez la eleccion,
Herminio Cuevas heredd ese conflicto. Desde entonces
tienen un control total, incluso de la iglesia catdlica. El
domingo del ataque policiaco la iglesia abri6 las puertas
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Marcha de maestros y padres de familia contra la "reforma educativa’, San Cristébal de las Casas, Chiapas. Foto: Luis Enrique Aguilar/ Colectivo Tragameluz

a los heridos y perseguidos y colocé banderas blancas
para marcar zonas neutras. Los Cuevas tuvieron en el
cura anterior un aliado, pero no lo es el sacerdote que
esta en estos momentos).

Cuando ocurre lo del domingo 19, estas élites, que
juegan un papel politico y econémico en Nochixtlan, se
esconden. Hay que mencionar que los Cuevas asaltan
el poder porque no forman parte de la élite politica, se
asientan en el poder y desde ahi se vuelven impunes y
asumen el control de los pueblos.

Los jovenes de esta nomenclatura aprendieron a
conocer el poder y su manejo, la légica del Estado y la
linea politica. Son nuevos jovenes caciques, increible-
mente corruptos, del PRI. Aunque en términos politicos
uno se pregunta qué diferencia hay entre el PRI, el PAN
y el PRD, si juegan los mismos roles de control, y la res-
puesta es que no hay diferencias entre ellos.

Muchos dicen que Nochixtlan fue heroico, pero no,
s6lo fue el espacio geografico donde se dio la masacre.
La lucha la hizo el pueblo que no tiene esa formacion poli-
tica. Y ahora otros se estan agandallando la interlocucion
con el gobierno, pidiendo prevendas. Ese es el fondo de
esto. Por lo tanto, el gobierno, que lo sabe hacer bien,
polariza la situacion y va ofreciendo cosas, como la posi-
bilidad de abrir una Universidad o un hospital.

La gente tiene miedo de hablar. Mi sobrino, por
ejemplo, es un muchacho que su suefio era precisa-
mente ser policia federal. Cuando le dices a él y a otros

que les van a abrir una Universidad, te dicen y para qué.
Los chavos vienen con un nivel de educacion bajisimo,
y terminan siendo, en el mejor de los casos, meseros en
el Vips. Ahora hay quienes piden una universidad, pero
el fondo es el dinero. Qué ironia, mi sobrino aspirando a
ser policia, se enfrent6 a la policia.

Los muchachos que estuvieron el 19 de junio lle-
varon a cabo una accién ciudadana, popular, de cora-
je social, de defender al hermano, al amigo, que eran
los maestros. Cuando llegaron los balazos, cada vez me
queda mas claro, los chavos nunca lo previeron. Quie-
nes les dispararon, los cazaron literalmente. Los policias
estaban en una posicién de arriba, con francotiradores.
Fue una caceria brutal.

Los jovenes ofrecieron su vida. Murieron. Y ese dolor
hizo que algunos dijeran que son “nuestros martires”,
pero es la gente del pueblo la que ofrecié su vida por
ellos, y la verdad les vale madre la reforma educativa.

ay muchas cosas que complican este enredo. Yo

digo que es una trampa porque no hay una linea
politica que conduzca, lo Unico que existe es lo que la
Seccion 22 de la CNTE esta negociando con Goberna-
cion. Pero paralelamente los profesores traen su propia
movilizacion.

Unos quieren intercambiar los muertos por calles,
otros por pesos. Hay una consigna que antes decia “Vi-
vos se los llevaron, vivos los queremos”, y hoy es “Vivos



se los llevaron, en efectivo los queremos” o en ca-
lles o en hospitales. Eso le facilita al gobierno todo,
ofrecer dinero y ya.

Mientras tanto se hacen los interrogatorios que
resultan mas amenazantes para los que estan dan-
do su testimonio. No hay ninguna credibilidad en los
organismos de derechos humanos. Se ha corrido
el rumor de que, por ejemplo, Gobernacion infiltro
policias como ministeriales y los pasaron por visi-
tadores de la CNDH. Y entonces, quién va a dar un
testimonio frente a un policia. Ministeriales disfraza-
dos de visitadores, eso es lo que dicen.

Independientemente de que sea cierto o no,
los interrogatorios si estan siendo mas policiales
que de derechos humanos. Por lo tanto la CNDH ha
tenido muy poca penetracion, muy poco crédito, y
quien ha sacado un poco de tarea ha sido la comi-
sion estatal con el compromiso de que todos nues-
tros testimonios se van a enviar al Alto Comisionado
de las Naciones Unidas.

0 sabemos ni siquiera exactamente cuantos

muertos fueron. La Comisién estatal dice que
son once, nosotros tenemos registrados siete. Si
hubieran hecho una inspeccién ocular, sabrian. Lo
gue gueda claro es que no existe la minima posibi-
lidad de que los comparieros que cayeron hubieran
significado una amenaza para la policia.

No hubo una inspeccién ocular, ni una recons-
truccion de los hechos, no se entrego el certificado
de autopsia a los familiares, no lo tienen. No sabe-
mos qué bala fue ni qué trayectoria tenia. Nada. Se
tendrian que hacer exhumaciones para ver real-
mente qué fue lo que paso. La version del gobier-
no se queda en que fueron disparos de la misma
poblacién.

Nosotros tenemos un casquillo que recogimos
el dia de la masacre. Lo entregamos como una
pruebay ellos se lo llevaron, junto con los otros que
entregd la gente.

Los Cuevas se estan reorganizando a partir del
vigjo discurso del orden. Incluso hubo alguien que
pedia la intervencion del Ejército para imponer el
orden nuevamente en Nochixtlan. Quienes estan al
servicio de los Cuevas los defienden, publican en
redes que no van a pagar los platos rotos porque
son buenos hombres. Ahi se ve reflejada la polari-
zacion.

El gobierno esta enviando gente a dar testimo-
nios que favorezcan su version para justificar que
hubo civiles que dispararan a la misma poblacién,
y los Cuevas estan atras, aunque no haya forma de
demostrarlo.

Todo se ira definiendo y lamentablemente pasa-
remos a ser otro sitio histérico, como Oaxaca en el
2006. Y quienes abonaron con su sangre, con sus
vidas, regresaran con su mismo papel de toda su
vida. Lo ideal seria que los familiares y las victimas
se unieran por su cuenta.

Existe una situacién muy enredada, muy com-
pleja, delicada. A nosotros nos preocupa la seguri-
dad, lograr hacer algunos puentes. Evidentemente
rompimos con el gobierno del estado, pero nunca
fuimos parte de él.

Nuestra lucha es local, tiene que ver con pro-
cesos internos, histdricos, de discriminacion, de
desigualdad. Es una lucha larga. Las instancias in-
ternacionales las vemos como burocracias, aunque
bien intencionadas, que expresan acompanamiento
y lo que dictan los protocolos. Pero son ajenas a
la gente. Si va la ONU, pues mucho gusto pero no
saben quiénes son.

El gobierno se va aprovechar, va a crear espe-
jismos. En el fondo les vale madres. Con los tes-
timonios queda claro que el agravio no fue a los
maestros, fue al pueblo de Nochixtlan, y no sélo a
ese pueblo sino a todos los que estaban ese dia ahi,
pues era dia de plaza. Quienes cayeron fueron los
de abajo, los de los pueblos, pero para bien o para
mal, la gente sigue pidiendo interlocucion &

“CUANDO QUERIAMOS SALIR DEL PANTEON,
NOS DIMOS CUENTA DE QUE NOS ESTABAN
EMBOSCANDO LOS FEDERALES”

i nombre es César Angel Guzméan Juarez, tengo

17 afios y soy de la comunidad de San Miguel
Chicahua. El 19 de junio en Nochixtldn, como todos
los domingos, habia plaza y yo bajé a comprar mis co-
sas. En eso, cuando voy llegando, veo que toda la gente
esta recogiendo sus puestos. No sé exactamente la hora,
pero era temprano. Empiezo a escuchar los tiroteos, es-
taban asustando a la gente. No sé cémo supe que todo
estaba pasando en el bloqueo, cerca del pantedn, asi
que me fui para alld. Después de que llegué vi como
esta la situacion, como estan los maestros, los habitan-
tes, la gente.

Cuando escuché los tiros, los gases, todo eso, senti
temor. Pero vi como la gente iba a donde citaban a to-
dos en la comunidad, y pensé€ que también me debia de
unir porque soy de pueblo, y hay que ayudarnos. Fui a
apoyar. Cuando llegué ahi ese dia, logré ver a varios no
s6lo de mi comunidad, sino de otras, y por eso fui.

Yo a la plaza habfa ido a comprar fruta, verdura,
cosas para mi casa donde estd mi familia.

Vi a los policias disparando, no sélo gases sino ar-
mas de fuego. Cuando llegué encontré un trapo tirado
con el que me tapé la cara porque me ardian los ojos.
Me fui hasta adelante y empecé a aventar piedras, que
los policias me regresaban. Empezaron a retroceder los
federales, y a mi junto con otros dos chavos mas se nos
ocurrié meternos en el pante6n para aventarles mas.

Cuando querfamos salir del panteén, nos dimos
cuenta de que nos estaban emboscando los federales.
A mi me agarran y me empiezan a golpear siete, ocho
federales. Me agarraron a patadas, pufietazos, incluso
con piedras. Me quebraron la cabeza en dos partes, la
parte izquierda y la de atrds. Me alzan, me suben a su
patrulla y me quitan todo lo que trafa, mis dos celula-
res, por ejemplo.

Muijer triqui frente al sol, por Oscar Mixram

Ellos me trasladan a donde est4 su ambulancia, don-
de estan los paramédicos. Me dejan y me cosen la he-
rida. Un paramédico me dijo que teniamos que irnos a
Oaxaca porque estaban retrocediendo los federales, en-
tonces me llevan hasta alld. En el trayecto habia todavia
un bloqueo de los federales y pararon a la ambulancia.
Los policias abrieron la puerta y uno me golpea, me da
un macanazo en la pierna izquierda, y otro se sube y me
apunta con la pistola a la cabeza. El paramédico que me
acompafiaba lo saca y cierra la puerta, y la ambulancia
se arranca.

Al llegar a Oaxaca ahf estaban los maestros, ellos
anotaron mi nombre y de dénde soy, todo de mi. Llega-
mos al hospital, me atendieron, me dieron ropa nueva,
me lavaron la cara, vieron mis heridas, las mas grandes.
Descansé un rato, me vieron como iba y después ya me
regresé€. A mi fue el Gnico que a ese hospital de alla.

Di ya mi testimonio a las autoridades, me pregun-
taron cémo fue, en dénde me encontraba, en qué parte,
en donde me agarraron y como estaba la situacion. Les
dije que hubo armas de fuego, gases. Me senti con mie-
do, pero tarde o temprano se va a hacer justicia con los
federales que me hicieron esto y con los que mataron
a la gente.

A veces pienso que cuando doy mi testimonio a la
prensa o a las autoridades, corro peligro, pero creo que
no me pueden hacer mds dafio. Lo que yo espero que
pase es que se haga justicia por todos los caidos, que
también fueron a defender a sus pueblos a Nochixtlan.
Serfa lo mejor, porque varios perdieron familia, ami-
gos. Era lamentable, doloroso, ver cémo cafan. No creo
en las autoridades, no les tengo confianza.

Entrevista: Gloria Munoz Ramirez
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UN ENSAYO SOBRE NUESTRO LUGAR EN EL MUNDO

LINDA HOGAN

n las historias naturales europeas, lo frecuen-

te era que la imaginacién humana se proyectara

al mundo exterior. La Historia Natural de Plinio

por ejemplo era un mapa erratico del mundo
real. Habia humanos con cabeza de perro que sélo
podian ladrar, hombres con la cabeza en el pecho, y
gente con un solo pie pero con la habilidad de saltar
poderosamente y usar su pie para darse sombra. Habia
sirenas, manantiales que -se creia- garantizaban la eter-
na juventud, e islas habitadas por angeles y demonios.
En alguna época los egipcios creyeron que la gente del
otro lado del mundo caminaba al revés. Los bestiarios
incluian al fénix, grifos y unicornios. Sin forma factual, ni
conocimiento, ni ser siquiera observables, estos mun-
dos fantasticos se convirtieron en el mundo que veia la
mente humana.

Incluso en tiempos posteriores, la relacion entre la
naturaleza y la humanidad planteaba un dilema. Alguna
vez se pensd que el mundo entraba por el 0jo, y que
sblo existia a través de nuestra mirada. Mucho se de-
batié sobre cémo una montafa podia caber en un ojo
humano. Estas dificultades con la perspectiva empuja-
ron a los humanos hacia otras conclusiones no menos
erréneas que creer ante todo en el ojo del espectador.
Euclides pensd que el ojo era el punto de origen de
todas las cosas. Platon creia que el mundo emanaba
del ojo, mientras otros pensaban que habia algo en los
objetos que nos permitia percibirlos. En cualquier caso,
la mayoria de estas teorias disminuia a la naturaleza y
acrecentaba al 0jo humano. La visién concernia sélo al
que ve, no a lo visto.
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Nada mas diferente de cémo ven al mundo los pue-
blos tribales de todos los continentes. Desde la perspec-
tiva de aquellos que han permanecido sobre su propio
terreno durante miles de anos, hubo -y hay- otros pun-
tos de vista. Para los pensadores tribales, el mundo exte-
rior crea lo humano; estamos vivos en procesos adentro
y afuera de ser. Es una manera mas humilde de mirar al
mundo y, por mucho, mas estable. La naturaleza es la
creadora, no lo creado.

También existe una geografia del espiritu que esta
unida a y proviene de la mas grande geografia de la na-
turaleza. Berard Haile, un sacerdote que viajé entre los
navajo en la década de 1930, estaba asombrado por
la complejidad de sus conocimientos, que existian en
el contexto de lo que hoy llamamos un ecosistema. La
ceremonia del Camino Ascendente por ejemplo, incluye
todos los aspectos del crecimiento vegetal; el movimien-
to hacia arriba entre mas hondo crecen las raices, los
insectos arriba y bajo la tierra, las especies de aves que
acuden a determinadas plantas. Cada aspecto de la ce-
remonia revela un vasto conocimiento del mundo. Para
lograr la curacion, esta vida y este mundo exteriores de-
ben ser tomadas y “vistas” por el paciente como parte
de un mismo sistema de trabajo.

Laurens van del Post, escritor, naturalista y psic6logo
criado en Africa, escribi6 en el ensayo The Great Uprooter
sobre cdmo un suefo le anuncio la enfermedad de su hijo.
En el suefo, el hombre joven estaba en la playa, incapaz
de moverse, viendo una creciente de la marea chocar
contra él. De la espuma salid un gran elefante negro que
camind hacia él. Fue este suerio, van del Post estaba con-
vencido, lo que anuncié el cancer de su hijo, el primer mo-
mento del cambio celular. Van del Post consider al suefio
como algo procedente del “gran afuera™ esta experiencia

parecia abarcar, dijo, todos los afueras y los adentros que
puede experimentar una persona.

La naturaleza es definida hoy con demasiada fre-
cuencia por personas que estan separadas de la
tierra. Un tal mundo que carga y crea el espiritu humano.
Demasiadas pocas veces es comprendido el hecho de que
el alma reside en todas las intersecciones entre la concien-
cia humana y el resto de la naturaleza. La piel apenas es
un recipiente. Nuestras fronteras no son sélidas, somos
permeables, e incluso cuando somos sofadores solitarios
estamos enraizados al alma de afuera. Si nos abrimos con
suficiente fuerza para conectarnos con el mundo, nos con-
vertimos en algo mas grande que nosotros mismos.

Al cambio del siglo pasado la escritora lakota Zitkala
Sa (Gertrude Simmons Bonnin) escribié sobre la separa-
cion entre la humanidad y el mundo natural como una
gran pérdida para ella. En su autobiografia dice que la
naturaleza fue 1o que le ayudd a sobrevivir su interna-
miento forzado en un internado indios:

“Estaba dispuesta a maldecir a los hombres de pobre
capacidad por ser los enanos que su Dios hizo de ellos. En
mi proceso de educacién perdi la conciencia del mundo
natural que me rodeaba. Asi, cuando una rabia oculta me
llevo a la pequena prisién de muros blanqueados que en-
tonces llamaba mi habitacién, me alejé inopinadamente de
mi propia salvacion. Segun los papeles de los blancos ha-
bia renunciado a mi fe en el Gran Espiritu. Por esos mismos
papeles olvidé la curacién por los arboles y los manantia-
les. Cual arbol esbelto, fui arrancada de mi madre, de la
naturaleza y de Dios”.

Zitkala Sa pudo coincidir con Plinio en que habia
hombres ladrantes con cabeza de perro, y hombres con
la cabeza, no el corazon, en el pecho.



La pérdida del alma es lo que ocurre cuando desa-
parece el mundo a nuestro rededor. En las comunidades
hispanicas contemporaneas de Estados Unidos, la pér-
dida del alma se llama “susto”. Una condicion frecuente
en el mundo moderno. El susto comenz6 probablemente
cuando el alma fue expulsada de la naturaleza, cuando la
humanidad se retiré del mundo, cuando hubo dos cosas
separadas: lo humano y la naturaleza, lo animado y lo in-
animado, lo que es y lo que no es sensible. Fue entonces
que el alma se dispersd y desmorond.

n sentido contrario y para curar la pérdida del alma,

los miembros de ciertas tribus en Brasil que perdie-
ron tragicamente su tierray su lugar en el mundo, visitan
y re-imaginan la naturaleza para curarse. El antropdlogo
Michel Herner estudi6 los métodos de sanacion entre
los indios reubicados en un barrio miserable en Perd. La
curacion se realiza de noche en un bosque, y la perso-
na es devuelta por un momento a la tierra que conocié
antes. Esta gente se cura a través de sus conexiones
renovadas, sus “visiones del mundo del rio y la selva, in-
cluyendo animales, serpientes y plantas”. Desafortuna-
damente, estos lugares son, ellos mismos, fantasmas de
lo que fueron.

La cura del susto, enfermedad del alma, no aparece
en los libros. Esta escrita en la corteza de un arbol, en
el silencio nocturno bajo la luz de la luna, en los bancos
de un rio y en el movimiento del agua. La curacién esta
fuera de nosotros.

En los anos 1500, Paracelso, considerado por mu-
chos el padre de la medicina moderna, era rechazado
por sus contemporaneos. Por un tiempo, sin embargo,
él casi devolvié la practica médica a un mas amplio
espacio de relaciones al enfatizar la importancia de
la armonia entre el hombre y la naturaleza. Su punto
de vista sobre la curacion residia en seguir aquel que
conservaban los ancianos de las tribus, que conside-
ra al ser humano un modelo en miniatura del mundo
y el universo. Vastos espacios se concentra dentro de
nosotros, pensaba, un firmamento interno tan grande
como el mundo de afuera.

El mundo de la mente puede ser encantador, y vas-
to. Gracias a su existencia una persona puede recordar
el rocio matinal en una colina, el bosque de helechos, y
el cielo negro que los luisenos llaman su espiritu, reco-
nociendo que el alma del mundo es grande dentro del
alma humana. Implica un sentido amplio y generoso del
yo, la vida y el ser, como si el cuerpo no fuese sélo una
creacion de los elementos del mundo, sino el aire, la
luz y el cielo nocturno hubieran creado una vision inte-
rior que algunos han considerado el mapa del cosmos.
En la astronomia lakota, las estrellas son el aliento del
Gran Espiritu. Es como si los antiguos lakota hubieran
previsto las modernas fisica y astronomia, ciencias que
hoy nos dicen que somos materia transformada de las
estrellas, que el cuerpo humano es una especie de cos-
mologia.

El camino hacia adentro ha sido siempre la direccion
equivocada. Una persona parece tan diminuta, mientras
el afuera es el rio, la montana, el bosque de helechos y
arboles, el desierto con sus lagartijas, los glaciares que
se derriten y se congelan, 1os movimientos de la vida. La
cura para la pérdida del alma radica en el sereno de la
manana, el pasto que crecié un poco durante la noche,
el primer aliento de la luz del sol, el humano que des-
pierta en un mundo infundido de inteligencia y espiritu ¢

(Traduccién: Hermann Bellinghausen).

| Linda Hogan, escritora, poeta, dramaturga y ambientalista chiksaw
(Denver, Estados Unidos, 1947) es autora de las novelas E/ pueblo
de la ballena 'y Tormentas solares, y l0s poemas de Barro
rojo, Ahorros, Eclipse, Viendo a través del sol, Redondeando
la curva humana, El libro de los remediios e Indios. Ojarasca
ha publicado su poesia en varias ocasiones (ver http://www.jornada.
unam.mx/2013/11/09/oja-ballenas.html). El presente ensayo aparecio
originalmente en la revista neoyorkina Parabola, y fue incluido por
la autora en la antologia The Inner Journey. Views from Native
Traditions, Morning Light Press, 2009.

Desierto de Wirikuta, SLP. Fotos: Luis Enrique Aguilar
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RACISMO A LA
- XICANA

B LA IDENTIDAD MESTIZA, MAS
CERCANA A LA CULTURA
OCCIDENTAL DE LAS
ELITES QUE A TRADICIONES
INDIGENAS O AFRICANAS

B “ES HORA DE QUE BUSQUEMOS
NUEVAS MANERAS DE
EXPLICAR'Y CONTAR NUESTRA
HISTORIA'Y DE COMPRENDER
NUESTRA REALIDAD”

Federico Navarrete: México racista. Una denun-
cia. Editorial Grijalbo, México, 2016.

ste libro critico, original, arriesgado y bien es-

crito es una aportacién a un proceso intelectual,

social y politico que en México tiene escasos 20

anos: la pelea por reconocer la existencia del ra-
Cismo en nuestro pais, y por construir conocimiento, divul-
gacion, debate, denuncia y soluciones a esta grave forma
de inferiorizacion. Federico Navarrete deja muy claros sus
propdésitos. Destaco algunos. Argumentar por qué el
racismo si existe, mientras que las razas no; demostrar
“que esta forma inaceptable de discriminacion es
un componente muchas veces ignorado de todos
nuestros otros problemas nacionales y los hace mas
graves”; “intentar revelar la fuerza que tiene el racismo
en todos los ambitos de nuestra sociedad, agravando los
problemas de inseguridad, crimen, pobreza y desigualdad,
la falta de democracia y la intolerancia que padecemos”;
“contribuir a la explicacion de por qué y como es que el
racismo en nuestro pais no sélo esta escondido detras de
la ‘ideologia del mestizaje’ que pretende que todos los
mexicanos deben hablar un solo idioma, el castella-
no, y pertenecer a una sola raza: la mestiza”, sino que
la promueve. Finalmente contribuye a develar por
qué y cdmo “se practica”, entre la “supuesta mayoria
mestiza”, “un racismo feroz, y pocas veces reconoci-
do, contra los que tienen piel mas oscura o formas
de comportamiento ‘menos educadas”.

El tema central de México racista es la relacion entre
el racismo y la construccién politico-cultural del mestizaje
como corazon de la identidad nacional, tema nuclear del
debate sobre el racismo en nuestro pais. Navarrete desa-
rrolla “cinco tesis contra el mestizaje”, de las que rescato
dos: “El mestizaje no fue un proceso bioldgico, la mezcla
racial durante el periodo colonial fue tan poco importante
que tras la Independencia, en el siglo XIX, la poblacion del
nuevo pais era mayoritariamente indigena”. “El mestizaje
tampoco ha sido cultural... los diferentes grupos huma-
nos que han convivido en México no han estado siempre
abiertos a adoptar las culturas de los demas” y los grupos
dominantes han estado cerrados a introducir en sus vidas
y costumbres elementos culturales de indigenas, afros u
otros. La opinién de muchos que han estudiado el tema es
que el mestizaje bioldgico y cultural habia tomado una di-
namica importante para fines del siglo XVIlI, por lo que los
lideres liberales independentistas plantearon la necesidad
de crear una ciudadania libre de “las etnias” —que segln
José Maria Luis Mora tanto dafio le hacen a nuestra nueva
nacién porque separan en lugar de unir— lo que marcé
su proyecto de nacion. Para Navarrete ésta es una tesis
falsa. Lo que paso6 en el siglo XIX, “que no habia ocurrido
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durante la conquista ni en las centurias que siguieron”,
fue producto de la modernizacion capitalista, de un cam-
bio politico y social y de la consolidacion del Estado, lo
que implicé una unificacion, asi como la definiciéon de una
nueva identidad nacional. Y agrega: esta forma, bautizada
como mestiza, “era mas cercana a la cultura occidental de
las élites criollas que a ninguna de las tradiciones indige-
nas o africanas que convivian en el territorio de nuestro
pais”.

Abordo puntos polémicos: “Lo aqui planteado”, dice
Navarrete, “no hace al racismo mexicano algo tan dis-
tinto de los de otras naciones de nuestro subcontinen-
te porque en el mismo periodo muchas otras naciones
del mundo experimentaron procesos de modernizacion
similares”. Hubo muchos elementos comunes entre Mé-
Xico y otras naciones latinoamericanas en el siglo XIX,
pero me parece que para evaluar bien si hay o no “la su-
puesta particularidad mexicana en materia de creacion
de un proyecto de nacién basado en el mestizaje”, es
necesario historiar a cada nacién. Y no sélo en cuanto a
las particularidades de concepcion y construccion de la
propia identidad nacional, sino también a su concepcion
de hasta donde cada una de las otredades que convivian
en su territorio o tocaban a sus puertas tenia o no un
lugar de igualdad dentro de la nacién.

Navarrete afirma que el motivo por el que “la pobla-
ci6n de piel mas oscura no fue exterminada o expulsada
del pais fue que ‘la poblaci6n de piel mas oscura siempre
supo hacer efectivo, por medios pacificos o violentos, su
derecho a formar parte de la naciéon”. Esta afirmacién
es polémica en dos sentidos. Uno: iLas masas de piel
oscura de otros paises no supieron, como las mexicanas,
conquistar su derecho a formar parte de la nacion? ; Qué
hace a las mexicanas tan especiales en este sentido? Y
si esas masas de piel oscura si supieron, en algunas de
las naciones latinoamericanas, conquistar ese derecho,
¢POr qué sus paises no se construyeron en torno a ideo-
logias del mestizaje? Y dos: Plantear que dichas masas
conquistaron para si el derecho de ser parte de la na-
¢ién no se contradice con que en nuestra nacién sea tan
racista, con su racismo bien escondido tras la leyenda
del mestizaje? Esas masas han sido consideradas y tra-
tadas como ciudadanos de segunda, tercera o cuarta,
totalmente despercudidas por la invisibilizacion -como
los afrodescendientes- 0 son hoy consideradas exter-
minables, como bien plantea el autor cuando habla de
Ayotzinapa, de Tlatlaya, de los feminicidios en Chihuahua
0 en el Estado de México.

Una de las conclusiones centrales es que “mientras
los mexicanos nos sigamos creyendo mestizos, no po-
dremos dejar de ser racistas”. ¢ Dejar de creernos mesti-
z0s o de seguir cultivando el amor por la creencia de que
lo somos nos llevara a este resultado, cuando sabemos
que la mayoria de los paises del mundo y de América La-
tina son racistas a pesar de no haber construido su iden-
tidad nacional y sus racismos sobre la base de la ideo-

Migrantes. Foto: Luis Enrique Aguilar

logia mestizante? ¢No hay en esta afirmacion una cierta
contradiccién con lo que afirma el autor en el sentido de
que México, a pesar o con todo y su “leyenda del mesti-
zaje”, no presenta una cierta originalidad o peculiaridad?
¢No equivale a decir que el racismo inherente al nacio-
nalismo mexicano si tiene caras especificas diferentes a
las de otros nacionalismos?

Coincido con que es imperativo dejar de hablar
del mestizaje como la esencia de nuestra identidad y
nuestras “caracteristicas genéticas nacionales”, por-
que eso conduce a México en “una sola direccion: al
blanqueamiento excluyente de la diversidad”. Pero esta
afirmacioén es cierta siempre y cuando se agregue lo
que Navarrete menciona: “Es hora de que busquemos
nuevas maneras de explicar y contar nuestra historia y
de comprender nuestra realidad”.

En términos juridico-politicos, con la ratificacion del
Convenio 169 de la OIT y de la negociacién posterior al
levantamiento zapatista de los afios noventa, la Consti-
tucion adopté la multiculturalidad como fundamento de
identidad nacional y los derechos culturales de grupos
humanos étnicamente diversos. Si desde el punto de
vista tedrico la multiculturalidad intenta acabar con las
visiones unicistas fomentando una verdadera pluralidad
cultural, en México como en otros paises industrializa-
dos, emergentes o pobres, este proyecto no ha conduci-
do alo deseable. No se planted un proyecto adscrito a la
“interculturalidad”; una multiculturalidad que asume las
diferencias entre los diversos grupos étnico-raciales de
la nacién, en cuanto a su posicion, claramente desigual
frente al poder econdmico, politico y cultural.

El multiculturalismo no ha resuelto lo que Bourdieu
llama “el peor despojo”, “la peor privacién tal vez”, la de
“los perdedores en la lucha simbdlica por el reconoci-
miento, por la posibilidad de abandonar la esfera de la
insignificancia; en una palabra por el acceso a la espe-
cie humana”. “Eso es un trauma profundo”, que afecta a
todos los considerados como “extranjeros y extranos”
dentro de lo que creian que era su casa. Los otros raciali-
zados han vuelto a estar en el espacio de las victimas de
lo que Zygmunt Bauman llama la l6gica filoséfica intrinse-
ca del racismo: aquella en la que “el ser humano es antes
de que actue; nada de lo que haga puede cambiar lo que
es”. Ser colocados en ese lugar implica para muchos la
muerte social, cultural y a veces fisica. Y en eso si, tris-
temente, nuestro pais no presenta originalidad alguna.
Por ello, independientemente de las diferencias que po-
damos con algunas tesis de México racista, la denuncia
implicita en sus paginas es pertinente y urgente &

Olivia Gall.
| Investigadora del CEIICH-UNAM y coordinadora de INTEGRA,

Red de Investigaciones Interdisciplinarias sobre Identidades,
Racismo y Xenofobia en América Latina (CONACyT/CEIICH).



30

LAS

omo cuando un vecino al que le prestaste tu

patio para vivir te dice un dia que es suyo, y te

amenaza no s6lo con quedarse con ese espacio

sino que avanzara hasta la sala y el comedor, si
lo quieres recuperar. Mas joven y fuerte, te golpea y te
obliga a defenderte; ya en el suelo te hace firmar un pac-
to por el que renuncias al patio, que para colmo te daba
acceso a la calle. Asi actué Chile contra Bolivia en 1879,
quitandole 400 kilémetros de litoral en la orilla andina del
Océano Pacifico.

Bolivia se independiz6 de Espana en 1825 y al igual
que el resto de las nuevas republicas, naci6 con el reco-
nocimiento juridico de toda la extension de sus tierras y
fronteras. Dividi6 su territorio en provincias, que se con-
virtieron después en departamentos y uno de ellos se
llamé El Litoral, con una superficie de 120 mil kilémetros
cuadrados y cuatro puertos: Antofagasta, Cobija, Toco-
pilla y Mejillones.

Rico en guano, de importante valor comercial como
fertilizante natural, asi como en salitre, muy requerido du-
rante la revolucién industrial. Con inmensas vetas de pla-
ta, cobre y litio, ademas de riqueza marina, este territorio
costero fue invadido poco a poco por ciudadanos chile-
nos que desde 1840 empezaron a explotar los recursos
sin permiso de las autoridades bolivianas.

El gobierno de entonces, pacifico y solidario con su
vecino, arregld las cosas amistosamente con pequenos
impuestos y cesiones de su frontera a través de tra-
tados que duraron hasta 1877, cuando ocurrieron un
terremoto y un posterior maremoto que arrasaron la
costa boliviana.

Sin dinero suficiente para enfrentar la catastrofe (sis-
mo de 8.8 grados Richter, segin mediciones actuales,
ademas de una grave sequia que en 1878 habia devas-
tado gran parte de su territorio) el gobierno boliviano
solicit6 al de Chile un impuesto adicional de 10 centavos
por cada quintal de salitre, cosa que enoj6 no sélo a los
chilenos sino a la compania inglesa con la que se ha-
bian asociado para la explotacion de este producto. Y ahi
comenzé todo: no sélo no pagaron el nuevo gravamen,
sino que encontraron el pretexto idéneo para terminar
de arrebatar ese territorio.

| 14 de febrero de 1879, el ejército chileno in-

vadio el puerto de Antofagasta y sin previa decla-
ratoria de guerra, obligd a los bolivianos a entrar en
una conflagracion que también afecté a Per( debido a
una alianza que peruanos y bolivianos habian firmado
para defenderse juntos. Hasta la ciudad de Lima entré
el ejército chileno armado y asesorado por el enton-
ces imperio inglés. Bolivia perdié su litoral y Pert sus
provincias Tarapaca, Tacna y Arica, aunque 10 afos
después Tacna fue devuelta a Peru.

La llamada Guerra del Pacifico terminé con la firma
de una tregua que Chile y Bolivia firmaron en 1884,
mediante el cual Bolivia aceptaba el dominio chileno
sobre su territorio costero a cambio de un acceso so-
berano al mar que Chile se comprometié a otorgar.
Diez afos después (1904) firmaron un “Tratado de
Paz y Amistad” por el cual Bolivia cedia definitivamen-
te la propiedad de su litoral a cambio, ademas, de la
construccion de un ferrocarril que iria de Arica a La
Paz; alguna compensacion econdémica y el derecho
de libre transito boliviano por los puertos que antes
fueron suyos.

Han pasado 137 anos de aquellos sucesos y Bolivia
sigue esperando que Chile cumpla su compromiso
de otorgarle un acceso soberano al mar, tal y como
prometié el presidente chileno Anibal Pinto en 1880
a través de una carta donde ofrecia los territorios de
Tacna y Moquegua si Bolivia renunciaba a su litoral: “...
las bases para la paz serian por parte de Bolivia: renun-
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PROMESAS INCUMPLIDAS

cia de sus derechos en Antofagasta y Litoral hasta (el rio)
Loa y en compensacioén cederiamos los derechos que las
armas nos han dado sobre los departamentos de Tacna 'y
Moquegua”.

Ademas de esta carta, existen documentos fehacien-
tes que hablan del compromiso que 13 presidentes de la
republica, ocho ministros de relaciones exteriores y varios
embajadores chilenos no niegan, pero tampoco cumplen.
De 1880 a la fecha han dado largas, inventado pretextos y
recurriendo a maniobras legaloides para incumplir la pro-
mesa histérica. El expresidente Sebastian Pifera manifes-
t6 primero la voluntad de su gobierno “de buscar solucio-
nes concretas, Utiles y factibles que vayan en beneficio de
ambos paises y de ambos pueblos”, y después que “entre
Bolivia y Chile no existe ningln tema pendiente”. La actual
presidenta Michelle Bachelet firmé con su par boliviano
Evo Morales una agenda de 13 puntos de relacion bila-
teral, en la que se incluyé el tema maritimo, pero hasta el
momento se ha negado a retomar el tema.

Por todo esto, el 24 de abril de 2013 el gobierno bo-
liviano presentd una demanda contra Chile ante la Corte
Internacional de Justicia de La Haya en la que pide no
que le sea devuelto el litoral arrebatado; tampoco se le
restituya los miles de millones de pesos que perdi6 y
pierde por no usufrutuar lar riquezas naturales del mar
perdido; sélo quiere que Chile se siente a la mesa a ne-
gociar esa salida soberana al mar que le prometieron.

La llamada Guerra del Pacifico
termind con la firma de una
tregua que Chile y Bolivia
firmaron en 1884, mediante el
cual Bolivia aceptaba el dominio
chileno sobre su territorio costero
a cambio de un acceso soberano
al mar que Chile se comprometio
a otorgar.
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Playas de Tijuana. Foto: Luis Enrique Agullar

na promesa que para el investigador del Instituto

de Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, Manuel Becerra Acosta, cons-
tituye lo que se conoce como Acto Unilateral de Estado.
Entrevistado para el diario boliviano La Razén en enero
de 2015, dijo:

“Lo que esta solicitando Bolivia es que se reconozca
una manifestacion unilateral de parte de Chile y eso tam-
bién constituye una fuente del derecho internacional, es
decir, a quien haga manifestaciones de caracter unilate-
ral, cuando eso beneficia a otra parte, se entiende que
es obligatorio para el estado que las hizo. En el transcur-
so de la historia de este conflicto, ha habido una serie
de manifestaciones por parte de Chile en el sentido de
comprometerse a negociar con Bolivia una salida al mar.
Eso me parece claro, es parte del derecho internacional,
es un acto unilateral que trae obligaciones para Chile”.

En este caso, segun el derecho internacional, quien pro-
mete debe cumplir “porque lo que estad mencionando Boli-
via en su demanda es: U lo dijiste, eso te obliga, es un acto
unilateral. Yo estaria pendiente de la resolucion de la Corte
porque se esta judicializando actos juridicos unilaterales
como fuente de obligaciones del derecho internacional,
de obligaciones para los estados. Ya se ha hecho anterior-
mente, hay varios casos, el mas conocido el de Australia y
Nueva Zelanda contra Francia, ocurrido en 1973 cuando
Francia realizd sus ensayos nucleares en una zona cerca-
na a territorios australianos y neozelandeses. Estos paises
demandaron a Francia ante la Corte Internacional por los
efectos radiactivos en sus respectivas zonas. Luego de una
breve resistencia, Francia se comprometié a suspender sus
pruebas —el acto unilateral- que luego debi6é cumplir por el
caracter vinculatorio que tuvo ese su compromiso”.

El gobierno chileno impugné la demanda con el argu-
mento de que la Corte de la Haya no tenia competencia en
el asunto; la Corte le respondid que si. Hoy, los 10 millones
y pico de bolivianos de los cuales 64 por ciento somos in-
digenas, esperamos la resolucion final del tribunal interna-
cional. El 6 de agosto cumplimos 191 afios de Independen-
cia, 137 de ellos sin mar. Y como ayer, seguimos diciendo:
lo que un dia fue nuestro, nuestro otra vez sera &

Javier Bustillos Zamorano
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Estas versiones se esparcen por las paginas
espléndidas de He llegado al centro de ia tierra.

Foesia de los inalios de 1os Estados Unidos y

Canada (Traduccion del inglés, recopilacion

e introduccion de Elisa Ramirez Castaneda,
Cien del Mundo, Conaculta, México, 2013, con
prologo de Luis Cortés Bargallo).

Los inuit, o aleutianos, habitan las regiones
articas de Groenlandia, Canada, Alaska y
Siberia. Son los famosos esquimales.

Parte de sus territorios son autbnomos,
reconocidos por el Estado canadiense.

Los iglulik viven al norte de la Peninsula de
Labrador y en la Bahia de Hudson. Fueron
visitados por el explorador Knud Rasmussen
en la década de los veintes del siglo XX,
cuando recogid algunos de estos cantos en
las notas de sus “viajes a Thule”.

POESIA INUIT IGLULIK

CANCION DE PIUVKAK

Ava ya yja

Es bueno juntar

un pedacito de cancion

pero suelo hacerlo mal, ava ya.

Es bueno cazar

pero rara vez brilla para mi

la flama de la suerte en el cielo, ava ya.
Es muy bueno desear

pero los deseos pasan saltindome:

es todo tan dificil

Ava ya yja
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PALABRAS PARA BENDECIR
UNA NINA

Canta Aua

Me levanto de mi reposo con movimientos rapidos:
con el batir de las alas de un cuervo me levanto
a encontrar el dia

xa-wa.
Mi cara se aparte de la noche oscura
para ver el alba, el dia
que ya aclara el cielo

wa-wa.
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EL SUENO

Anoche soné contigo.

Sofé que caminabas sobre los guijarros de la playa
y yo caminaba contigo.

Anoche sohé contigo,

y como si estuviera despierto

soné que te seguia.

Deseada como a una joven foca.

Te deseaba

como el cazador desea a una joven foca
cuando se zambulle al sentirse perseguida.
Asi fuiste deseada por mi

al sofnar contigo.
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RESPUESTA A UN RETO

Canta Aua

No podia dormir

aqui cerca, el mar estaba tranquilo.

Remé y una morsa

asomo cerca de mi kayak.

Estaba demasiado cerca.

Dejé mi arpén de lado

y sobre el agua se balanceaban los flotadores.
Volvié a salir

y me enfrenté con furia:

las aletas, dos codos recargados sobre el agua.
Tratando de romper mis flotadores

gasto en vano su fuerza

contra el amuleto de piel de marta nonata
cosida al flotador.

Y al retroceder de nuevo

resoplando furiosa para recuperar la fuerza
remé, la heri con mi lanza.

Y canto esto para los hombres

que habitan el sur y el norte:

que su pecho crezca con mi alabanza.
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LA MUJER A QUIEN GOLPEO
UNA BOLA DE LUMBRE

Canta Uvavnuk

El gran mar me ha hecho zozobrar,

me arrastra como Yerba barrida en el gran rio.
La tierra y el clima entero

me mueven.

Me llevan lejos

y llenan mis entrafnas

de jubilo.
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PARA DOMENAR EL CLIMA

iFrio, frio!

jEscarcha, escarcha!

No me avientes a un lado.
Bastante me has doblado ya.
iVete! ;Vete!

Traduccién del inglés: Elisa Ramirez Castafieda

Arbol negro de la esperanza, por Oscar Mixram



