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Prefacio

Este libro nace de la preocupación por impulsar una arqueología que responda a 
los urgentes retos sociales y ecológicos del presente. El resultado oscila entre la 
descripción técnica y el análisis simbólico de ejemplos puntuales de recuperación 
de tecnologías indígenas y tradicionales, y no pretende explicar los sistemas de 
significación andinos ni cuantificar los flujos de energía de procesos productivos 
particulares. Al no dar respuestas técnicas definitivas ni interpretaciones simbó-
licas totales, algunos pasajes podrán parecerle ambiguos al lector acucioso. Sin 
embargo, he optado por no trazar una línea divisoria entre determinantes técni-
cos y conceptuales con claridad absoluta, porque las contingencias históricas de 
contextos sociales y ambientales específicos hacen ilusorio pensar que tal diferen-
ciación pueda tener una utilidad amplia, atemporal. Esta indeterminación es un 
reconocimiento de que estamos al inicio de un largo camino de transformación 
tecnológica, cuyos puntos de partida se encuentran anclados a las condiciones de 
posibilidad de lugares específicos, a la vez que una consecuencia de la convicción 
que el estudio y conocimiento de la historia hacen posible reorientar su curso.

El contexto inmediato del surgimiento de mi preocupación por la recuperación 
de tecnologías andinas fue el primer reconocimiento arqueológico que realicé en 
zonas marginales altoandinas en 1995 y 1996. En aquel entonces pude constatar lo 
que muchos otros ya sabían: los antiguos pobladores de la región de los Conchu-
cos —y de los Andes Centrales en general— desarrollaron sofisticadas estrategias 
de manejo del entorno, mejor adaptadas a las condiciones ecológicas del Ande 
que los esfuerzos contemporáneos puntuales por parte del Estado, de la Iglesia, 
las comunidades y familias campesinas mismas. El campesinado andino afronta  
una compleja y creciente serie de retos —disponibilidad de agua, fertilizantes 
y mano de obra, nuevas plagas y erosión intensa de suelos, entre muchos otros 
factores que agudizan las presiones migratorias— que afectan su capacidad de 
alimentar, vestir y educar a sus familias, es decir, su dignidad.
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El acceso a las herramientas conceptuales necesarias para profundizar sobre 
mi emergente preocupación se lo debo al profesor John Earls, quien me permitió 
percatarme que muchos especialistas comparten la convicción de que las tecnolo-
gías andinas son eficientes, sustentables y dignas de recuperación. La reutilización 
autogestionaria de corrales antiguos en la puna de la Cordillera Negra por parte de 
los comuneros de Cajabamba Alta, en cambio, demostró ante mis ojos que el paso 
entre la utopía teórica y la realidad práctica bien puede ser breve y silencioso. Los 
restos materiales del pasado desempeñan un papel importante en la economía 
pastoril, pero no reviste mayor importancia para los comuneros de Cajabamba 
Alta y alrededores si los corrales de la región fueron construidos durante el siglo X o 
XV o si las tumbas colectivas asociadas —destruidas y saqueadas sin excepción— 
son del tipo machay* o chullpas a flor de tierra. Los awilitu, espíritus ancestrales 
del lugar, las habitan y ayudan a cuidar los rebaños a cambio de reconocimiento 
y ofrendas, una relación de reciprocidad que constantemente actualiza el pasado 
y el presente en las prácticas cotidianas. Consciente de la brecha existente entre 
las formas de conocimiento indígena, arqueológica, y de la modernidad vernácula 
—en la que destacan los preconceptos en torno a la superioridad de la máquina y 
la economía de mercado—, decidí afrontar el reto de intentar reducirla. 

Escribí este libro pensando en un público amplio que incluyera a mis amigos 
campesinos y colegas arqueólogos, antropólogos y andinistas, tanto como estu-
diantes latinoamericanos —de ciencias sociales, ambientales y tecnológicas e 
ingenieros— y a los profesores y guías locales que han atendido a mis preguntas y 
acompañado mis caminatas de investigación a lo largo de 15 años de trabajo en los 
Andes centrales. Para facilitar su uso como un recurso de trabajo e investigación 
independiente, hemos incluido un índice analítico de los nombres de personas, 
lugares plantas y animales más importantes, al igual que los conceptos clave 
desarrollados en el texto. Del mismo modo, he limitado la citación de referencias 
académicas al mínimo indispensable, sobre todo en los acápites introductorios. 
Los especialistas interesados en el trasfondo de las discusiones sobre temas espe
cíficos deberán consultar trabajos futuros en revistas especializadas. 

*	 La ortografía quechua utilizada en este libro se ciñe al panalfabeto quechua y corresponde 
primordialmente al quechua ancashino o Áncash-Huaylas según los diccionarios de Gary J. 
Parker y Amancio Chávez (1976) y de Francisco Carranza Romero (2003). La grafía de términos 
regionales y en otras lenguas indígenas se ciñe a la bibliografía consultada. Mi agradecimiento 
al doctor Hernán Aguilar por señalar múltiples errores. [N. del A.]
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La oportunidad de escribir este libro me la proporcionó el llamado a propues-
tas de investigación del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (clacso) 
“Las deudas abiertas en América Latina y el Caribe”, pues comparto la idea de la 
existencia de una deuda histórica con los pueblos indígenas del continente. Esta 
deuda implica revalorar los logros del pasado, que no es lo mismo que hacerlos 
exóticos y transformarlos en una mercancía para venderlos al mejor postor. Agra-
dezco a clacso por apoyar esta investigación e impulsarme a realizar este trabajo 
más bien antes que después. 

El plan original para la presente obra contemplaba un capítulo sobre tecnolo-
gías arquitectónicas —la construcción con piedra, adobe, adobón, tapial, tepes y 
quincha, principalmente, y otro sobre los vínculos entre la arqueología, el turismo 
receptivo y el desarrollo. La dispersión de la información al respecto del primer 
tema me obligan a profundizarlo en otra oportunidad, mientras que la amplitud 
del segundo se esboza en un acápite a modo de epílogo. También deseábamos 
abordar la discusión del potencial para la recuperación de tecnologías indígenas 
en Colombia, especialmente de los campos elevados del Gran Zenú. Desafortu-
nadamente, esto no ha sido posible, pues la violencia paramilitar que sufren los 
departamentos de Bolívar, Córdoba y Sucre dificulta seriamente el trabajo de 
campo en ciencias sociales. La memoria de quien en vida fuera Ever Humanes 
nos alienta a pensar que las condiciones cambiarán en un futuro no muy lejano.

Si esta investigación logra el cometido de apoyar el reordenamiento episte-
mológico de la revaloración de las tecnologías andinas es gracias al apoyo de las 
personas e instituciones interesadas que acompañaron las diferentes etapas del 
proceso. En Ecuador debo un agradecimiento muy especial a Florencio Delgado por  
albergarme, compartir su conocimiento y biblioteca, y llevarme a conocer la 
fascinante arqueología del Guayas. Francisco Valdez y Jorge Marcos colaboraron 
generosamente en mi búsqueda de bibliografía y, al igual que Alejandra Yépez, 
Ernesto Salazar y Segundo Moreno, compartieron su profundo conocimiento de 
la ingeniería prehispánica. Kleber Naula explicó con paciencia los significados y 
alcances de prodepine, codenpe, fodepi y dineib en el proceso político indí-
gena del Ecuador contemporáneo. Bayron Villón de Pechiche, colaborador del 
Museo Real Alto, nos acompañó a visitar los jagüeyes de la parroquia de Chan-
duy, mientras que diversos miembros de la Asociación de Guías de Agua Blanca 
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nos facilitaron conocer este centro ceremonial manteño, así como sus menos 
conocidos jagüeyes.

En Perú Claudia Hintze, Kevin Lane y Mario Advíncula, compañeros del Cen-
tro de Investigación Andina Punku, me apoyaron en la formulación del proyecto 
y estuvieron siempre dispuestos a discutir y comentar aspectos de mi trabajo. 
El ingeniero Alipio Canahua Murillo, compartió generosamente décadas de 
experiencia en el trabajo de recuperación de tecnologías —en las breves horas 
disponibles en su apretada agenda— y llamó a mi atención la experiencia de la 
Comunidad Campesina Caritamaya. En Puno, Gastón Quispe Charaja, joven líder 
de esta comunidad, nos guió y acompañó desde nuestra llegada hasta la frontera 
con Bolivia. Juan Flores Quispe, alcalde del distrito de Ácora, tuvo a bien recibirnos 
y poner un vehículo a nuestra disposición. En Huatta, Pedro Curo Huanta, alcalde 
del distrito, nos recibió y la regidora Adela Cuela Pacheco nos acompañó a visitar 
los campos elevados —reconstruidos y posteriormente abandonados— de Choq
ñacota. Así pudimos visitar el “Reloj Solar” de Titijo —Comunidad Campesina 
Caritamaya— y las terrazas de Qalkantaya —Comunidad Campesina K’ulta—, 
en compañía de Sandino y del regidor Alberto Mamani Aguilar. César Díaz 
Zeballos, director de Desarrollo Agrícola y Medio Ambiente del Proyecto Espe- 
cial Lago Titicaca, fue generoso con su tiempo y bibliografía. Jaime Villena, actual 
director de piwandes —antes piwa—, explicó en detalle la historia de la institu-
ción y de los programas públicos y privados comprometidos con la reconstrucción 
de waru waru. Luis Alberto Suárez coordinó las entrevistas y visitas de campo y 
ayudó decisivamente en la búsqueda de la bibliografía, mayormente gris. María 
Febres Huamán, del Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura, 
facilitó informes de algunas de las más recientes experiencias de recuperación de 
tecnologías indígenas en Perú.

Resulta imposible agradecer adecuadamente aquí a todas las personas que 
han apoyado mi trabajo en la sierra de Áncash a lo largo de casi quince años, por 
lo que me limito a destacar mi especial reconocimiento a Francisco Samaritano 
y la comunidad de Huagllapuquio (distrito de San Nicolás de Ápac); a Tomás Flo-
rentino y a la comunidad de Cajabamba Alta (distrito de Pamparomás), y a Sangil 
Campomanes de Barrio Alto (distrito de Yanama), quienes compartieron conmigo 
su techo, su comida y los profundos conocimientos de su tierra. En Marcará, el 
ingeniero Miguel Orellana, de la ong peruana cedep fue particularmente franco 
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y abierto en sus relatos de los altibajos de las reintroducciones de camélidos  
impulsadas por ong y el Estado peruano. Ariel Ramírez y Adrián Mejía gentil-
mente me invitaron a participar en el segundo encuentro del Consejo de Gestión 
de la Cuenca del Río Yanamayo, donde pude presenciar las complejas realidades 
políticas locales tejidas en torno al desarrollo agrícola.

Lo nutrido y fructífero de nuestro trabajo de campo en Bolivia se debe en buena 
medida a Pilar Lima Tórrez, generosa amiga y conocedora de su país; gracias a ella 
tuvimos la suerte de contar con el esmerado apoyo de Pablo Soruco. Los señores 
Tiburcio Ramos de Curila y Herculeano Tarqui de Chucara, comunidades vecinas 
de la provincia Los Andes, gentilmente compartieron sus memorias de la reha-
bilitación de suka kollu en Pampa Khoani con un forastero ignorante del habla 
aimara. La conversación en La Paz con Eddy Morales, emprendedor director de la 
ong boliviana prosuko, fue particularmente grata y estimulante. En Tomarapi, 
José Crispín Huarachi ofreció su visión personal del funcionamiento del proyecto 
de albergue ecoturístico comunal financiado por la Agencia de Cooperación Téc-
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Introducción

La admiración por los restos materiales del pasado —las terrazas, los sistemas 
hidráulicos, los monumentos y las artes de nuestros antecesores indígenas— y la 
diversidad de papas, maíces y otras docenas de plantas y animales domesticados 
en Sudamérica a lo largo de más de seis mil años son una fuente de orgullo e iden-
tidad latinoamericanos. La cara opuesta de esta moneda, comúnmente implícita, 
es la vergüenza por las indignas condiciones de subsistencia que afrontan las 
grandes mayorías en Latinoamérica, tanto en el campo como en los cinturones 
de pobreza de las grandes ciudades. Encarar la contradicción entre la grandeza de  
un pasado ‘primitivo’ y la pobreza de un presente ‘civilizado’ es un aspecto inelu-
dible del perenne proceso de construcción de identidades, no sólo en los Andes 
sino en todas aquellas regiones del mundo en las que pueblos originarios desa-
rrollaron tecnologías productivas complejas y adecuadas al medio. Superar esta 
contradicción es una tarea amplia y compleja que implica auscultar la propia his-
toria para determinar los orígenes de los retos del presente, a la vez que elaborar 
propuestas concretas para afrontarlos. 

¿Cuáles son los principales retos del presente? La Organización de las Na-
ciones Unidas (onu) identifica ocho temas clave como Objetivos del Milenio:  
1) la pobreza extrema; 2) la educación primaria; 3) la igualdad entre los géneros;  
4) la mortalidad infantil; 5) la salud materna; 6) las enfermedades infecciosas; 7) la  
sostenibilidad del medio ambiente, y 8) el desarrollo (onu 2005). Aunque el tema 
del desarrollo es implícitamente propuesto como la principal vía de solución de 
los retos anteriores, la historia reciente de las políticas de desarrollo en Améri-
ca Latina muestra confusiones terminológicas y conceptuales serias que encu-
bren una desigualdad creciente (Arocena y Senker 2003). Así, la confusión entre 
‘desarrollo’ y ‘evolución’ —cultural, biológica o social— da lugar a una idea de la 
desigualdad como algo natural, el resultado de un proceso orgánico, similar a  
la evolución de las especies. Por otro lado, se tiende a confundir procesos sociales 
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e históricamente situados con promesas y programas políticos para el desarrollo, 
y estos, a su vez, con los anhelos individuales y colectivos de un futuro mejor. 
El manejo de estas confusiones forma parte instrumental de aquellos procesos 
políticos de cooptación demagógica que subvierten anhelos legítimos. 

Aclarar los principales conceptos en torno al desarrollo desde una perspectiva 
histórica de largo alcance ofrece fértiles puntos de partida para indagar sobre la 
contribución de las ciencias sociales a los procesos de transformación social, tanto 
para comprenderlos como para incidir sobre ellos. La arqueología, por ejemplo, 
entiende el desarrollo como la suma de procesos sociales e históricos, enfocando 
las respuestas culturales ante retos sociales y climáticos cambiantes. Una amplia 
gama de complejas tecnologías hidráulicas, arquitectónicas y productivas se  
hallan imbricadas en milenarios procesos de domesticación de plantas y animales, 
así como en una dinámica multiplicidad de paisajes y ecosistemas alterados por 
la acción humana. En cambio, la transformación intencional de la sociedad —la 
idea de efectuar ‘desarrollo’ mediante políticas globales, estatales, sectoriales, 
partidarias o comunales— supone la existencia de doctrinas y proyectos de futuro. 
A diferencia de los desarrollos sociales del pasado, procesos finitos en busca de 
interpretación, las promesas políticas de desarrollo son apuestas por el poder en 
un contexto económico neoliberal basadas en el credo del stewardship —la delega-
ción de poder en manos de representantes— como base del contrato social. Desde 
una perspectiva de larga duración, la ecuación de pobreza con subdesarrollo  
es un fenómeno reciente, surgido en la época de posguerra, por lo que resulta poco 
útil —incluso absurda— como herramienta conceptual.

Los paisajes culturales andinos atestiguan un notable manejo del agua, del 
suelo, de la piedra y de los bosques por parte de sus antiguos pobladores origina-
rios (figura 1), hasta el punto de que las actuales acepciones de ‘paisaje cultural’ 
están históricamente vinculadas al reconocimiento académico de las profundas 
transformaciones de los valles de Cusco. A inicios del siglo XX y a partir de sus 
experiencias de viaje en Centro y Sudamérica, el geógrafo norteamericano Carl 
Ortwin Sauer (1963: 343) define un paisaje cultural como el resultado de la trans-
formación de un paisaje natural por una cultura,1 (cfr. Gade 1999a: pássim). Más 

1	 “A cultural landscape is fashioned from a natural landscape by a culture group. Culture is the 
agent, the natural area is the medium. The cultural landscape is the result” (loc. cit.).
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recientemente, el reconocimiento que el paisaje no es un mero telón de fondo, sino 
que los significados adscritos a lugares transformados por el ser humano influ-
yen sobre ambos, ha trascendido esta simple y elegante definición. Desde 1992, la 
unesco, por ejemplo, define paisajes culturales como interacciones significativas 
entre personas y el medio ambiente natural. Sin embargo, esta separación entre 
cultura y naturaleza es el blanco de aquellas críticas que recalcan el arraigo de esta 
dicotomía en el pensamiento occidental y sus profundas implicancias ideológicas 
y políticas. Como Philippe Descolá ha demostrado para el pueblo Achuar (1994), 
las diferentes formas de concebir la naturaleza por parte de los pueblos indígenas 
de Sudamérica tienden a entender las plantas, los animales, las montañas y los 
manantiales como seres vivientes y dotados de alma o espíritu.

Los caminos, canales, terrazas y corrales antiguos no son, pues, meros relictos 
del pasado, tal como propugna la representación exotizante desplegada en aras 
de la mercantilización asociada al turismo receptivo (véase p. ej. Silverman 2002). 
Las prácticas y tradiciones campesinas vinculadas a la utilización de este patri-
monio tienden puentes vivientes entre el pasado y el presente, frecuentemente 
idealizados pero pocas veces comprendidos. Esta incomprensión, plagada de 
preconceptos, es uno de los principales retos que la antropología del desarrollo y 
la arqueología para el desarrollo deben afrontar, aunque para ello sea necesario 
cuestionar tanto la idealización de ‘lo andino’ y su pasado como la fe en las tec-
nologías modernas y las actuales doctrinas del desarrollo. 

El antiguo complejo ferroviario de Uyuni (departamento de Potosí, Bolivia), hoy 
convertido en impactante cementerio de trenes (figura 2), es un sitio arqueológico 
de la era industrial que materializa la fe en las modernas tecnologías de transporte 
que guiaba las políticas de desarrollo de fines del siglo XIX. La construcción de la 
línea férrea a la costa, impulsada por el afán de desarrollo de una emergente clase 
industrial, implicó la destrucción de algunos de los bosques más altos del mundo 
—de qenua (Polylepis tarapacana), principalmente—, no obstante su importancia 
ecológica y acuífera para las extensas punas áridas y saladas de pajonales y tolares 
del sur andino, reconocida tanto por los especialistas como por las poblaciones 
indígenas del presente y el pasado. En la actualidad, los bosques altoandinos de 
qenua, parcialmente protegidos en parques nacionales como el parque nacional 
natural Sajama, abarcan menos del 8% de su área potencial (Fjeldså y Kessler 
1996). Se necesitarán siglos para que se recuperen de una miopía política pasajera 
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cuyas secuelas, sin embargo, continúan exacerbando la pauperización del cam-
pesinado y las causas de la migración del campo a las ciudades.

La pérdida de diversidad biótica va de la mano con la pérdida de diversidad 
cultural, pues representa otro obstáculo para la reproducción de aquellas mane
ras de relacionarse con el entorno, surgidas a lo largo de milenarios procesos de 
desarrollo cultural. En los Andes centrales, antes de la Conquista, el acceso al 
agua era considerado más importante que el acceso a la tierra. Ciertas montañas, 
glaciares, lagos y manantiales eran sagrados —y en muchos lugares aún lo son—, 
pues eran los lugares de residencia de deidades, ancestros y espíritus cuyas rela-
ciones de parentesco mítico con los humanos legitimaban las negociaciones en 
torno al acceso al líquido vital. La introducción colonial de un régimen jurídico 
basado en la propiedad exclusiva y excluyente de la tierra; la drástica reducción 
demográfica en los siglos XVI y XVII, y la reubicación forzosa de la población indí- 
gena en pueblos diseñados según los criterios peninsulares de la época, son hitos 
clave del desarrollo histórico del minifundio en los Andes. Ante el actual período 
climático más cálido —inicialmente más húmedo en el entorno de los glaciares en 
retroceso, pero más seco a largo plazo— resulta pertinente reconsiderar aquellas 
tecnologías hidráulicas autóctonas diseñadas para administrar la disponibilidad 
de agua, siempre irregular y a veces errática, que caracteriza los regímenes cli-
máticos andinos.

Es imposible abordar a cabalidad aquí los múltiples vínculos entre la pobreza, 
la marginación y la pérdida de la diversidad ecológica y la diversidad cultural. La 
riqueza social que representa la diversidad de frutos y semillas de la tierra —la 
agrobio—, por ejemplo, es difícil o imposible de medir en dinero. Su surgimiento 
a lo largo de milenios, su manutención por familias indígenas y campesinas, su 
rápida erosión actual y los riesgos planteados por la diseminación de organismos 
genéticamente manipulados son el resultado de múltiples y entrecruzadas trayec-
torias históricas y culturales. Comparar las prácticas culturales y formas de orga-
nización social del trabajo imbricadas en la creación de las chacras y los corrales 
en el pasado con las diferentes prácticas de uso, mantenimiento y transformación 
en la actualidad es una tarea central para dilucidar las condiciones necesarias 
—ambientales, sociales e históricas— para el funcionamiento de las tecnologías 
indígenas. Al estudiar las tecnologías indígenas del pasado y el presente, con el 
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ánimo de alentar su recuperación, es necesario pensar más allá de los aspectos 
técnicos e incluir lo social y lo cultural en la propia definición de tecnología. 

Forjar la grandeza del pasado para apuntalar proyectos políticos nacionalistas 
ha sido un objetivo histórico de la arqueología desde su primera infancia como 
disciplina científica en el siglo XIX, en las cortes reales de Berlín, Copenhague,  
Estocolmo y Londres. Es aún una motivación central de las arqueologías nacio-
nales en todo el mundo. Así, al escribir las ‘prehistorias nacionales’ —aquellas 
narrativas del pasado indígena anteriores a la colonización europea promovidas 
y avaladas por las instituciones designadas como guardianes del patrimonio cul-
tural en cada Estado-nación, y materializadas en currículos escolares y guiones 
de museo—, los arqueólogos forjamos nación.

La visión de los Andes centrales como una de las contadas regiones del mundo 
en donde surgieron “civilizaciones prístinas” (Fried 1967) se basa, en buena 

Fig. 2. El complejo ferroviario de Uyuni, sitio arqueológico de la era industrial 
latinoamericana temprana (Potosí, Bolivia)

Foto: Harald Thomas
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medida, en una valoración de sus tecnologías, entendidas como la suma de medios 
técnicos desplegados por un sistema cultural para capturar la energía de su 
entorno (White 1959; Binford 1962). Aunque “La consecuencia más evidente del 
progreso tecnológico ha sido el hecho de que la especie humana es ahora menos 
dependiente de la naturaleza no humana, del medio externo” (Childe1960: 148), 
estas nociones de progreso y civilización frecuentemente implican cierta creen-
cia en el determinismo tecnológico, parte de la teleología evolucionista arraigada 
en una visión mecanicista del mundo anclada en la modernidad. Es por ello que  
la investigación de la tecnología es central tanto para el estudio de la historia de la  
humanidad —a través de la cultura material, es decir, para la arqueología— como 
para la comprensión de las políticas de desarrollo que impulsan tal o cual paquete 
tecnológico. 

Los limitados logros de los intentos de recuperación de tecnologías indígenas 
y tradicionales impulsados por agencias estatales y organizaciones no guberna-
mentales (ong) desde la década de 1980 hacen necesario pensar no sólo en aque-
llo que se ha perdido, sino también en quiénes lo han perdido y quiénes desean 
recuperarlo y por qué. Ello implica ampliar el espectro de la investigación arqueo-
lógica tradicional (v. gr. Mujica 1997; Kendall 2005). Si bien esta ha comenzado a 
mostrar la diversidad de formas sustentables en que se aprovecharon el agua y el 
suelo en el pasado, es necesario abordar el estudio crítico de estos esfuerzos, así 
como de aquellas políticas y discursos nacionales de turno que declaran al Estado 
como único heredero legítimo del pasado.

A diferencia de la mayoría de los textos arqueológicos, el objetivo central 
de este libro no es responder preguntas acerca de lo que sucedió en el pasado. 
Más bien, buscamos aprovechar las prácticas tradicionales en torno a la mate
rialidad del pasado, en especial el uso productivo intensivo y coordinado de 
microambientes dispersos que tanto asombrara a los primeros europeos como 
una fuente de inspiración. El objetivo es abordar los vínculos entre las políticas de 
desarrollo formuladas a partir de los restos materiales del pasado, la inseguridad 
alimentaria (FAO 2005; cfr. Vivero y Porras 2007), el pobre manejo del agua, del 
suelo y de los bosques en los Andes, y las identidades campesinas. Para ello, se 
puntualizarán aquellos aspectos y procesos del pasado que permiten compren-
der el funcionamiento y devenir histórico de las tecnologías indígenas, la historia 
de tres décadas de trabajo sobre su recuperación y los recientes contextos de su 
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apropiación, tanto en el ámbito de las políticas de desarrollo rural como fuera de 
él. Buscamos, ante todo, realzar aquellos aspectos sociales, técnicos, ideológicos e 
históricos que permiten proponer la recuperación de tecnologías indígenas como 
senda para un desarrollo rural digno y sustentable.

En suma, el estudio de las tecnologías tradicionales se plantea en este trabajo 
como un aporte en la construcción de estrategias de desarrollo basadas en la 
valoración del legado histórico propio. Coincidimos con Arocena y Senker (2003) 
en que Latinoamérica es pobre porque ha desaprovechado las ventajas tecno-
lógicas existentes, haciendo esfuerzos desmesurados por importar tecnologías 
foráneas antes que construir sobre las bases propias. Por ello, entendemos las 
tecnologías tradicionales como redes complejas de relaciones sociales tejidas 
entre grupos humanos, plantas, animales y el entorno, ancladas en la historia. 

La base de este trabajo es el estudio de las tecnologías indígenas en los cam-
pos de la agricultura, el pastoreo, la arquitectura y la silvicultura en ocho regio-
nes andinas ubicadas en el ámbito de las actuales repúblicas de Ecuador, Perú, 
Bolivia y Argentina. La elección de temáticas y lugares obedece principalmente 
al afán de ofrecer un panorama amplio de este campo de estudio emergente. Por 
lo mismo incluye zonas en las que se han realizado trabajos de recuperación de 
tecnologías como la península de Santa Elena (provincia del Guayas, Ecuador), 
el altiplano del Titicaca (provincia de Ingavi, Bolivia, y región Puno, Perú) y el 
valle del Urubamba o Vilcanota (región Cusco, Perú); áreas en las que los trabajos 
realizados son incipientes, como la sierra norte del Ecuador y la Cordillera Negra 
(región Áncash, Perú); y zonas en las que existe un notable potencial para la rea-
lización de este tipo de proyectos, pero que aún no ha sido reconocido, como los 
valles Calchaquíes (provincia de Salta, Argentina), el valle alto del río Marañón y 
la Cordillera Blanca (región Áncash, Perú).

El segundo capítulo presenta el marco teórico, que parte de una definición de 
la tecnología como un hecho social total. En primer lugar aborda la evolución del 
concepto de desarrollo, para puntualizar la falta de claridad teórica y conceptual 
como un problema per se, tanto político como de comunicación intercultural. 
Seguidamente discute la visión de la tecnología desde los estudios de la ciencia, la 
tecnología y la sociedad, enfocando el manejo moderno del mito de la tecnología 
y la teoría de actor-red. Desde esta perspectiva teórica se abordan las técnicas y 
saberes de campesinos, agrónomos y actores del sector público y ong involucra-
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dos de una u otra manera en la recuperación de tecnologías en la región andina. 
Finalmente, se puntualizan los vínculos entre arqueología y tecnología y los apor-
tes para el desarrollo desde la arqueología aplicada.

En los capítulos tres, cuatro y cinco se presentan y discuten las tecnologías 
agrícolas, pastoriles y agroforestales del pasado en las áreas focales estudiadas en 
Argentina, Bolivia, Ecuador y Perú. En cada caso se parte de su estudio arqueoló-
gico y se mencionan y discuten los esfuerzos desplegados para su recuperación, 
destacando los acercamientos más promisorios. La discusión preliminar de las 
tres distintas modalidades de recuperación —la vía capitalista, la vía campesina 
y el desarrollo autogestionado— da lugar, en el sexto y último capítulo, a una 
discusión, incompleta y preliminar, de los problemas, las propuestas y las pers-
pectivas emergentes. 
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Arqueología, tecnología y desarrollo

El desarrollo desarrolla la desigualdad […] 

Eduardo Galeano ([1971]1994: 5)

En las primeras páginas de Las venas abiertas de América Latina, una aliteración 
de Eduardo Galeano ([1971]1994) juega con dos significados opuestos, pero 
usuales ambos, del concepto de “desarrollo”. Invierte la noción economicista de 
“evolución progresiva de una economía hacia mejores niveles de vida”, anclada en 
el Diccionario de la Real Academia Española, desde una postura crítica frente al 
desenvolvimiento de la desigualdad como algo preformado e intrínseco al proceso 
histórico de la modernidad. El trasfondo es la inserción colonial, y luego imperial, 
de América Latina como un espacio subalterno en el mercado mundial, iniciada 
hace poco más de quinientos años. 

La evolución del desarrollo

Las actuales críticas al desarrollo son acaso más duras y más sofisticadas que 
hace tres décadas, en cuanto tienden a cuestionar las políticas de desarrollo como 
parte del proceso de globalización en su conjunto, entendido como la expansión 
del modelo económico y la ideología del capitalismo librecambista (Berman 1989; 
Escobar 1995; Sen 2000). Sin embargo, los críticos no han logrado mostrar salidas 
claras del centenario entrampamiento. En parte, esto se debe a que mantienen 
la teleología implícita en la acepción de ‘desenvolver’, vinculada a una metáfora 
orgánica, que sugiere la existencia de algo preformado —envuelto o enrollado— 
que alguien o algo debe desenrollar para que así logre crecer y desarrollarse natu-
ralmente. Nuestra revisión de estas críticas no pretende ser una “arqueología del 
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desarrollo” (Agrawal 2002). Deseamos, más bien, mostrar los caminos por los que 
podría perderse una bien intencionada arqueología para el desarrollo, antes de 
abordar la recuperación de tecnologías indígenas como un posible camino para 
profundizar y ampliar las libertades de individuos latinoamericanos, específica-
mente, del campesinado andino. Es decir, mostrar las vicisitudes de un desarrollo 
en el sentido propugnado por Sen (vide infra).

Desde la perspectiva económica occidental, el desarrollo, concebido inicial-
mente como crecimiento económico puro —el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas planteado por Karl Marx como eje fundamental de la historia humana—, ha 
recibido numerosos calificativos, que buscan responder a las múltiples críticas 
de índices nacionales de desarrollo basados primordialmente en la medición de 
ingresos medios per cápita, el crecimiento del producto interno bruto (pib), la 
balanza comercial o el nivel de industrialización de un país o una región. El ine
ludible vínculo entre desarrollo y pobreza trae a colación el complejo problema 
de la definición. ¿Qué significa, entonces, desarrollo?

El blanco ineludible de las más agudas posturas críticas frente al desarrollo es 
la noción de sub-desarrollo expresada en 1949 por el presidente norteamericano 
Harry S. Truman (1884-1972), entonces líder del Partido Demócrata. Según Gus-
tavo Esteva (1992: 7), con el discurso de toma de mando del 20 de enero de ese 
año, dos mil millones de personas dejaron de ser lo que eran, para convertirse en 
un perverso reflejo de la realidad de una poderosa y homogeneizadora minoría. 
Sesenta años más tarde, el faro del desarrollo, erigido por los vencedores sobre el 
montón de ruinas legado por la Segunda Guerra Mundial, continúa mostrando un 
camino que muchos declaran equivocado, por considerarlo “el marco de referen-
cia fundamental para aquella mezcla de generosidad, chantaje y opresión que ha  
caracterizado las políticas hacia el Sur” (Sachs 1991: 1). El que se pretenda vender 
la fumigación en bosques tropicales con glifosato, herbicidas y hongos como ayuda 
para el desarrollo —en el marco del Plan Colombia— es un ejemplo que tiende 
a darles la razón a quienes ven una sofisticada mentira en la estructura de ideas 
que el “desarrollo” trumaniano ejemplifica, y que debemos tirar por la borda; no 
sólo como concepto, sino como una manera de pensar la historia que aún no se 
ha escrito, es decir, las representaciones del futuro.

Dos de las maneras más influyentes de medir o indexar el desarrollo en la ac-
tualidad se hallan encapsuladas en los términos desarrollo social y desarrollo sos-
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tenible. El desarrollo social es un término forjado en reportes de la onu durante la 
llamada década del desarrollo (1960-1970), en respuesta a la arbitraria separación 
conceptual de lo social y lo económico durante la década de 1950. Apunta a la ne-
cesidad de armonizar el planeamiento económico y social, pero ha dado lugar, en 
la práctica, a la difundida idea de que el desarrollo social implica —o se reduce a— 
reinvertir eventuales ganancias de una primera fase del desarrollo en ámbitos so-
ciales —salud, educación y seguridad social, por ejemplo— en el futuro cercano. El 
desarrollo sostenible, en cambio, es un término ambiguo, intencionalmente según 
algunos observadores, con dos acepciones claramente contrapuestas. Por un lado, 
recoge preocupaciones ecologistas planteadas desde las décadas de 1960 y 1970, 
en cuanto implica que “[…] satisface las  necesidades de la generación presente sin 
comprometer la capacidad de las generaciones futuras para satisfacer sus propias 
necesidades” (Brundtland 1988: 67), y es en ese sentido que la recoge la Declara-
ción de Río de Janeiro sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo de 1992. Por otro 
lado, sugiere la sustentabilidad del desarrollo per se, es decir, la necesidad de que 
el desarrollo genere más desarrollo. Esta ambigüedad prevalente en las diferen-
tes acepciones utilizadas es la que permite los espacios para el lucrativo negocio 
del desarrollo. Este negocio multimillonario gira alrededor de la compra, venta y 
financiación de servicios en el mercado capitalista, principalmente de asistencia 
técnica. En él participan agentes financieros como el Banco Mundial y el Banco 
Interamericano de Desarrollo, agentes políticos como los gobiernos nacionales y 
regionales y un mar de organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ongd).

Múltiples esfuerzos por reformar el desarrollo se han inspirado en el “intento 
de concebir el desarrollo como un proceso de expansión de las libertades de que 
disfrutan los individuos” del economista bengalí Amartya Sen (2000: 55). Se trata 
de ejercicios econométricos que integran valores fundamentales, sin anexar-
los o postergarlos como extras. Así, el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (pnud) elabora desde hace casi dos décadas el Índice de Desarrollo 
Humano (idh), una medida por país que integra la esperanza de vida, las tasas de 
alfabetización y de matrícula en instituciones educativas (primaria, secundaria y 
superior) y el nivel de vida digno, medido en función del pib per cápita, en dólares 
norteamericanos. Este último punto es quizás el talón de Aquiles de la influyente 
posición minoritaria y reformista de Sen, así como la montaña de críticas y escasez 
de propuestas lo son para los llamados posdesarrollistas. 
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Todo pareciera indicar que el desarrollo debe ser desenmascarado como una 
extensión actual de la lógica colonial y el sistema de explotación mundial que 
continúa profundizando la brecha entre pobres y ricos. Sin embargo, la onu man-
tiene muy en alto la noción, no sólo en el prólogo a la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948 sino en programas en curso y nuevos, incluidos 
tratados como el Protocolo de Kioto y la Convención Marco de las Naciones Uni-
das sobre el Cambio Climático de 1997 (onu 1998). El Fondo Internacional para el 
Desarrollo Agrícola de las Naciones Unidas es de particular interés en este sentido, 
pues especifica entre sus objetivos la recuperación de tecnologías tradicionales. 

¿Acaso es contraproducente la inversión de miles de millones de dólares 
anuales para enfrentar la pobreza mediante proyectos que generen desarrollo? 
Esta pregunta no puede ser abordada cabalmente en este texto, y el lector inte-
resado deberá consultar las referencias citadas. Pero, de ser así, ¿cómo pensar en 
la recuperación de tecnologías indígenas a partir del conocimiento arqueológico 
y los saberes tradicionales de comunidades indígenas y campesinas sin caer en 
contingencias que perpetúan las condiciones objetivas para la expansión y pro-
fundización de la explotación, por encima del respeto por el patrimonio cultural 
y la dignidad de las identidades indígenas y campesinas?

El camino que exploramos aquí parte de la inconmensurabilidad de las econo-
mías de subsistencia, fundamento de la trayectoria histórica de la humanidad, y 
las economías de mercado modernas. La crítica de Karl Polanyi (2003) a los mode-
los capitalistas —de mercado y de Estado, por igual— parte del reconocimiento de 
que los mercados libres son un invento reciente y único, una construcción social 
históricamente ligada al proyecto de la modernidad impulsada por influyentes 
sectores de la burguesía mercantil europea desde fines del siglo XVIII. 

Tecnología y sociedad

Los múltiples y complejos vínculos entre la tecnología y la sociedad son el  
objeto de estudio central de una disciplina académica particular: los estudios de la 
ciencia, la tecnología y la sociedad (ects), también llamados estudios en ciencia 
y tecnología o sts, por su sigla en inglés (Science and Technology Studies). Los 
ects son un campo interdisciplinario emergente que nace como un componente 
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interno, ético y crítico de las ciencias tecnológicas, como el diseño industrial, 
las ingenierías y las ciencias de la salud. Numerosos observatorios, centros de 
investigación y grupos de trabajo reconocen que la tecnología moderna, enten-
dida a priori como un medio clave para asegurar el bienestar de la humanidad, 
no siempre impacta en la sociedad de manera benéfica. Por ello, los ects cen-
tran su atención crítica sobre la función en la sociedad de diferentes tecnologías, 
sistemas o procesos tecnológicos, a partir del reconocimiento que la tecnología 
es una construcción social anclada a un contexto humano (cfr. Cutcliffe 1990). 

En este acápite buscamos mostrar cómo los ects conceptúan los vínculos 
entre tecnología y sociedad. Necesariamente breve, la exposición busca poner 
de relieve dos temas disímiles: la influencia de la tecnología sobre la manera de 
percibir y experimentar el mundo, y la relación entre la toma de decisiones y el 
conocimiento científico.1 El primero se vincula a la extensión de la teoría de ac-
tor-red o actor-network theory (v. gr., Callon 1986; Latour 2005), clave para la gran 
mayoría de ects recientes. Desde esta perspectiva, se podría definir la tecnología 
como las redes de actores que la constituyen, incluidos humanos, objetos y sig-
nos. Los artefactos median la relación entre los seres humanos y sus mundos de 
vida y experiencia. Este enfoque en la materialidad de la tecnología, de particular 
utilidad para la arqueología, se sobrepone a la idea que todo artefacto tiene un 
guion o libreto inherente, implícito pero significativo, que abarca sus aspectos 
estéticos, simbólicos e, incluso —o ante todo—, morales.

En un nivel general, el concepto de guion usado para describir secuencias de 
acciones se vincula cercanamente al funcionalismo, teoría social de largo arraigo, 
más preocupada por la manera en que funcionan las cosas, que por las razones 
de que esto sea así o por el análisis de los posibles intereses detrás de ciertas fun-
ciones. El funcionalista buscará explotar las ventajas de la tecnología de manera 
eficiente, y no es raro hallar llamados a reorganizar las estructuras sociales —de 
una empresa, comunidad, región o, incluso, un país—, para optimizar el apro-
vechamiento de tal o cual tecnología, anteponiendo así los intereses políticos 

1	 El punto de partida fue la revisión de una muestra inicial de 17 estudios publicados desde el 
año 2000 en Science Technology and Human Values, revista líder en el campo de los ects. La 
muestra se eligió a partir de los títulos y su relevancia para esta investigación, y no pretende ser 
exhaustiva. 



14 La recuperación de tecnologías indígenas

institucionales. Entre los ects recientes, sin embargo, se aprecia una tendencia 
a distanciarse del legado funcionalista, a la vez que un acercamiento, o bien a 
posturas idealistas y subjetivistas ancladas en el humanismo, o al materialismo 
crítico y relacional. 

La perspectiva fenomenológica hacia la materialización de la moral de Peter-
Paul Verbeek (2006), basada en la filosofía de Martin Heidegger, es de particular 
interés en este sentido. “El fenómeno de la mediación tecnológica [al nivel de la 
experiencia y la práctica] crea una responsabilidad específica para los diseñado-
res” (Verbeek 2006: 368), en cuanto abre la posibilidad de diferenciar el buen uso 
del mal uso, y el buen diseño, del malo. Un plato desechable, por ejemplo, lleva 
implícito en su guion una decisión ética que privilegia la comodidad de un breve 
—y único— contexto de uso delimitado por la compra y el descarte. Así, separa 
y relega los procesos previos de producción y distribución, así como la posterior 
recolección, transporte y enterramiento o quema de la basura. Este guion de uso 
es radicalmente distinto a aquel de una vajilla de loza que reclama labores repeti-
tivas, como el lavado, el secado y el almacenamiento, que dan lugar a una relación 
muy distinta entre objeto y sujeto. 

En un nivel más específico, el enfoque en el contexto de uso tiende a reducir 
y, por ende, a simplificar el contexto social de la tecnología. Así, al privilegiar el 
estudio de la producción y el uso, se dejan de lado los contextos sociales de la 
producción, la distribución, el consumo y el descarte, así como los significados 
cambiantes de los objetos, es decir, las tradiciones de pensamiento en que se ins-
criben. Los protagonistas de estos “dramas tecnológicos” (cfr. Pfaffenberger 1992b) 
serían los diseñadores y consumidores de la tecnología. Sin embargo, esta distin-
ción analítica desliga al diseñador del consumidor, como si no formaran parte de 
una misma sociedad. Al hacerlo, recrea aquella división del trabajo alienante que 
caracteriza a las sociedades capitalistas. El filtro analítico que preferencia las rela-
ciones entre diseñadores y consumidores mediados por el mercado difícilmente 
es aplicable a sociedades tradicionales, y mucho menos en los Andes centrales, 
donde la institución mercantil se impuso durante la colonia,2 alterando el curso 
de la historia indígena de la domesticación del paisaje. 

2	 No cabe repasar el debate en torno a la existencia de mercados en el área andina antes de la 
colonia —entre los etnohistoriadores John Víctor Murra y Roswith Hartman, principalmente—; 
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Para superar las limitaciones del uso del concepto de guion en el campo des-
criptivo, se ha buscando su aplicación en el campo normativo, es decir, en las 
normas inherentes a un objeto o tecnología, la manera en que nos “obligan” a 
proceder de cierto modo. El impacto del reloj mecánico y el ferrocarril, por ejem-
plo, pueden pensarse en función de cómo han afectado la forma y la estructura 
de pensamiento. Es interesante resaltar en este contexto la conclusión a la que 
llegan Fuller y Collier (2004: 191-192), en tanto sugieren que las tecnologías no 
moldean el contenido de lo pensable. 

El estudio de los aspectos sociales de la tecnología a partir del concepto de 
guion es comparable en muchos aspectos al estudio arqueológico de los eslabo-
nes que conforman las cadenas operativas o chaînes opératoires de producción 
de artefactos, de cerámica o piedra por ejemplo (cfr. Schlager 1994). Este y otros 
acercamientos a los aspectos normativos de la tecnología, en su relación entre 
sujetos y objetos, se vinculan al concepto de estilo (véanse, entre otros, Sackett, 
1977; Conkey y Hastorf, 1990). Visto desde una perspectiva funcional, según la 
cual la cultura funciona de manera análoga a un organismo, el estilo hace parte 
tanto de la morfología como de la fisiología de una sociedad. Dicho de otra 
manera, el estilo vincula los comportamientos asociados a una interfaz material 
entre subsistemas culturales (cfr. Kohl 1981). Sin embargo, el concepto de guion 
se enfoca en el diseñador, quien debe ser anticipatorio de la acción social, dado 
que la acción de diseñar prescribe comportamientos con repercusiones éticas 
y morales (vide supra). Pensar en el impacto social de una tecnología desde los 
ects implica, entonces, distinguir la finalidad y los efectos sobre la comunidad 
moral; en otras palabras, incluir las “externalidades” —los aspectos ecológicos y 
sociales negativos— en las consideraciones de diseño.

Para el caso de las tecnologías agrícolas antiguas, entonces, es necesario ir 
más allá de los objetos y de los sujetos y enfocar la comunidad creadora como 
una totalidad que abarca tanto sujetos individuales —históricos, políticos y cul-
turales— como lugares y paisajes cargados de significados, ambos inmersos en 
trayectorias históricas específicas. Para comparar el pasado y el presente en este 
contexto, es útil señalar los trabajos etnográficos de la tecnología moderna que 

los trabajos de Frank Salomon (v. gr., 1985, 1986) han permitido aclarar la distribución de las 
diferentes formas de redistribución e intercambio de bienes en el siglo XVI. 
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Latour (1996) hiciera sobre el proyecto de transporte masivo Aramis. En esta “no-
vela policial” enfoca la labor interactiva y situada de los inventores, diseñadores, 
políticos, agentes de prensa en torno a tecnologías inexistentes, como la de una 
comunidad. El comportamiento de los actores y la estructura de las redes en que 
se insertan las tecnologías tradicionales y del pasado, sin embargo, difícilmente 
pueden desligarse de las epistemologías indígenas. Además, el estudio de la tec-
nología en cuanto a redes y actores tiende a resaltar temporalidades cortas, me-
nospreciando la profundidad histórica. Esto último es comprensible, en vista de 
que el campo de sts en los Estados Unidos cumplió diez años en 2009 (Cutcliffe 
1990: 360).

Finalmente, deseamos resaltar muy brevemente un aspecto puntual de una 
amplia temática de creciente importancia en los ects: la relación entre la toma 
de decisiones institucionales —políticas y económicas— y el conocimiento cien-
tífico. En su forma de investigación o ciencia aplicada al desarrollo, es de par
ticular relevancia para la recuperación de tecnologías indígenas y la arqueología 
aplicada. En el contexto de la industria moderna, hace referencia al acercamiento 
entre la producción de conocimiento y la producción de productos o procesos, 
principalmente, entre la industria y las universidades. Para el caso de los conoci-
mientos ancestrales o, incluso, rescatados por la arqueología, sin embargo, el uso 
de recursos institucionales para recuperar tecnologías indígenas trae a colación 
los derechos intelectuales sobre conocimientos producidos en el pasado3 (cfr. 
Hollowell y Nicholas, 2008) y, más aún, pone de relieve los derechos de uso y pro-
piedad sobre la tierra y el agua. 

3	 Se trata de un tema que urge debatir ampliamente para facilitar señalar las líneas divisorias entre 
lo que constituye un uso ético y justo, y la explotación indebida y comercial de conocimientos, 
arte, tecnologías y tradiciones ajenas en casos y contextos específicos. La patente número 5751 
de la Oficina de Patentes y Registro de Marcas de Estados Unidos del 17 de junio de 1984 sobre 
el ayahuasca (también Yagé o Caapi - Banisteriopsis caapi) constituye tan sólo el más sonado 
antecedente de piratería (bio)cultural en América del Sur.



17Arqueología, tecnología y desarrollo

Tecnologías, técnicas y saberes

Difícilmente puede hallarse un mejor ejemplo, reciente y andino, de una promesa 
de progreso mediada por el mito de la tecnología que el uso de un tractor como 
símbolo electoral por parte del ingeniero agrónomo y ex presidente del Perú, 
Alberto Fujimori Fujimori. La fuerza del lema electoral “Honradez, tecnología 
y trabajo” se basaba en una visión determinista de la tecnología acorde con la 
cosmología de la máquina: los tractores —símbolos de modernidad a la par de 
los ferrocarriles del siglo XIX—, ineluctablemente, transformarán la sociedad 
para bien. Efectivamente, el gobierno fujimorista dio un giro sin precedentes a 
la historia económica del Perú, con repercusiones a largo plazo que apuntan a 
una creciente industrialización y mecanización de las labores agrícolas, la con-
comitante aceleración de los procesos de proletarización del campesinado, el 
retroceso de los cultivos autóctonos y el abandono del apoyo estatal en pro de 
las tecnologías tradicionales.

En la usanza vernácula actual, moldeada por la propaganda difundida en los 
medios de comunicación masiva, la palabra tecnología se refiere a un rango limi
tado de máquinas que a la vez son bienes de consumo y estatus, entre ellos, los telé
fonos celulares, reproductores de música y computadores personales en el nivel 
individual, y los trenes bala, satélites y misiles balísticos, en el caso de los Estados 
nacionales. Hoy, los propulsores de las llamadas neotecnologías propugnan y ali-
mentan creencias y esperanzas colectivas en torno a un mayor control y mejor 
calidad de vida. Un reciente análisis de su imaginario (Cabrera, 2006) muestra, 
por ejemplo, cómo sus representaciones giran más alrededor de etéreas promesas 
de bienestar que en torno a soluciones técnicas reales de problemas concretos.

Desde la antropología, la tecnología no es un agente externo a la socialidad 
humana, sino un aspecto de la práctica social y cultural enmarcado en redes de 
relaciones sociales que se extienden a personas, a la vez que involucran objetos 
y paisajes, todos ellos cargados de significado. No se trata de una simple relación 
entre un hardware tecnológico y un software cultural. La tecnología implica un 
conjunto de prácticas encajado en redes sociales tejidas alrededor de objetos, luga
res en el paisaje y saberes culturales específicos. Esta definición permite enfocar 
los divergentes saberes y capacidades de individuos, comunidades y agencias de 
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desarrollo, a la vez que ‘desfetichizar’ las nociones de tecnología tejidas alrede-
dor de técnicas u objetos científicos, plasmadas por la Real Academia Española.4

Un argumento central de este libro es que el recurrente fracaso de los múlti-
ples proyectos de desarrollo enfocados en la recuperación de tecnologías tradi-
cionales y ancestrales se debe principalmente a una visión de la tecnología como 
algo neutral y externo a la sociedad. Pfaffenberger (1988) ha caracterizado esta 
actitud como la de un sonámbulo, ya que, como aquel que camina dormido, la 
sociedad avanza de la mano de la tecnología pero soñándola, guiándose sin cues-
tionamientos de aquella visión estándar que caracteriza el pensamiento moderno 
de Occidente. Entender la tecnología como un conjunto de objetos, máquinas y 
técnicas evaluados en función de su eficacia deja de lado su inserción en siste-
mas de significación simbólica de los procesos mentales que subyacen y dirigen 
nuestras acciones sobre el mundo material (Lemonnier 1993). Niega, en última 
instancia, las implicancias de la tecnología en las esferas política, económica, legal 
y religiosa, y el rol estructurante de las prácticas tecnológicas para las identidades 
individuales y colectivas: las escogencias tecnológicas de Pierre Lemonnier (1993).

A lo largo del siglo XX la antropología desarrolló dos enfoques principales 
para el estudio de la tecnología: el determinismo y el posibilismo (Ingold 1997). 
El primero, cercanamente asociado al evolucionismo social de teóricos como 
Leslie White, Marvin Harris y Karl August Wittfogel, propone que la tendencia 
de la evolución tecnológica de lo simple a lo complejo —de la punta de piedra a 
la flecha, la bala y el misil nuclear— va de la mano con la complejización de las 
instituciones sociales, debido a las demandas impuestas a la sociedad por los 
sistemas tecnológicos. Bajo este enfoque, todo cambio social trascendente es 
producto de un cambio tecnológico, medible por la captación de energía que favo
rece la adaptación al medio de los sistemas sociales de manera acumulativa. La 
invención o adopción de la agricultura de irrigación por gravedad, por ejemplo, 
tendría como consecuencia una jerarquización de la sociedad, llegando incluso 
al surgimiento de clases sociales. El problema reside en pensar que la tecnología 
se desarrolla de manera autónoma, desligada de la sociedad.

4	 Conjunto de teorías y de técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del conocimiento 
científico. Conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un determinado 
sector o producto (DRAE, edición 22).
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El posibilismo tecnológico en cambio, asociado al relativismo cultural de 
antropólogos como Franz Boas, Alfred Kroeber, Ruth Benedict y Clifford Geertz, 
sostiene que no hay correlación necesaria alguna entre las complejidades tecno-
lógica y social. Las tecnologías son simplemente productos de la acción humana 
que debemos entender en el contexto específico de la sociedad que desarrolló 
cada una en particular. La adopción de tal o cual tecnología por una sociedad 
determinada facilitará ciertos procesos y actividades —acaso posibilitando  
el desarrollo de otros procesos y actividades—, sin que las evoluciones social y 
tecnológica necesariamente vayan juntas en alguna dirección determinada. Así, la 
cultura material de Occidente es compleja en su funcionamiento mecánico y, por 
lo general, no requiere mayor destreza corporal, mientras que su sistema de paren-
tesco es simple. En cambio, los grupos remanentes de cazadores-recolectores en 
la Amazonía tienen una cultura material simple que requiere técnicas corporales 
desarrolladas para su manejo, a la vez que sistemas de parentesco complejos.

El determinismo y posibilismo tecnológicos tienen en común, sin embargo, 
dos supuestos base. En primer lugar, la tecnología se concibe como un sistema 
de relaciones objetivo, ubicado fuera del ámbito de lo social, y en segundo lugar, 
es posible ordenar las tecnologías en una cadena evolutiva de lo simple a lo com-
plejo. La externalización de la tecnología, su colocación fuera de la sociedad, se 
basa en construcciones ideológicas vinculadas al surgimiento del capitalismo de 
mercado, lo que Ingold (1997: 107-108, 118-132) ha llamado la cosmología de la 
máquina (machine theoretical cosmology), noción similar a la “lógica del indus
trialismo” de Alf Hornborg (1992) y a la “mitología de la tecnología” de Bryan 
Pfaffenberger (1988). Al igual que lo económico, la categoría de lo tecnológico es 
un producto conceptual reciente e históricamente situado. Su progresiva separa-
ción de las redes de lazos sociales en que se inserta en sociedades tradicionales 
es tan sólo aparente. Encubre la transformación de la institucionalidad social a 
favor de las fuerzas del mercado. En otras palabras, los lazos sociales de la tecno-
logía no se rompen sino que se transforman en detrimento de las escalas locales 
de integración social (comunidades y grupos étnicos) y a favor de instituciones 
reguladoras o reguladas por el mercado, es decir, los mercados nacionales glo-
balizados. La existencia objetiva y externa a la sociedad de algo llamado tecno-
logía es altamente dudosa, acaso imposible. Representa, más bien, uno de los 
mitos centrales de la modernidad (cfr. Misa et ál. 2003). Este mito, sin embargo, 
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no es solamente un aspecto de la fetichización de mercancías. Su análisis ofrece 
a la vez claves para entender las dimensiones políticas, económicas, sociales e, 
incluso, religiosas implícitas en la noción de aplicar tecnologías en el contexto 
de proyectos de desarrollo.

Desde la perspectiva antropológica, el ordenamiento jerárquico de las tecno-
logías no es otra cosa que una descripción del proceso mismo de externalización 
(Ingold 1997: 107-108). Así, el tractor es superior al arado de tracción, y este, a 
su vez, superior al arado de pie, sólo en función de su eficiencia y beneficio eco-
nómicos, es decir, de su mayor cercanía al modelo social y económico industrial 
capitalista. En cuanto a la sostenibilidad a largo plazo de la productividad del 
suelo para la producción agropecuaria en el altiplano del Titicaca, por ejemplo, la 
superioridad del arado de pie es demostrable (Canahua et ál. 2002). Sin embargo, 
la narrativa maestra de la modernidad, anclada en la cosmología de la máquina, 
impone la valoración de las otras tecnologías en sus propios términos.

Para trascender la mitología de la ‘visión estándar’ de la tecnología —aquella 
que aduce que la necesidad es la madre de la invención, que el significado de un 
artefacto es una cuestión superficial de estilo y que la historia de la tecnología 
es una progresión unilineal de las herramientas a las máquinas—, llegar a com-
prender la importancia histórica de las actividades tecnológicas y reconocer lo 
auténticamente humano en las diversas actividades tecnológicas es necesario, 
según Bryan Pfaffenberger (1988), dejar la mitología de lado y analizar sistemas 
sociotécnicos. El concepto de sistema sociotécnico (Pfaffenberger 1988: 508) 
apunta a una concepción universal de la actividad tecnológica, en la que las 
estructuras sociales complejas, los sistemas de actividades no verbales, la comu-
nicación lingüística avanzada, los actores sociales y no sociales, y el uso social 
de los artefactos son reconocidos como partes de un complejo simultáneamente 
adaptativo y expresivo. Si bien es cierto que el sistema sociotécnico de la “era de 
las máquinas” difiere de sus predecesores preindustriales, las diferencias han sido 
exageradas. No se trata de diferencias sustanciales, sino más bien de diferencias 
contextuales. 

Los acercamientos arqueológicos recientes al problema de la tecnología se 
han centrado en su materialidad, específicamente, en las escogencias tecnoló-
gicas que median entre lo material y lo cognitivo (i. e., Lemonnier 1993; Sillar y 
Tite 2000). El estudio de técnicas de manufactura de cerámica o herramientas de 
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piedra, por ejemplo, ha trascendido la separación estricta y metodológica entre 
forma y función, por un lado, y estilo y significado, por el otro (cfr. Sackett 1977; 
Conkey y Hastorf 1990). El estudio de la materialidad reconoce que no todas las 
sociedades sostienen la separación conceptual entre saber y hacer —sapiens y 
faber— que caracteriza el pensamiento occidental, al menos desde el proyecto 
filosófico de René Descartes, a mediados del siglo XVII. La separación entre los 
procesos mentales vinculados a la intencionalidad de un diseño —la teoría abs-
tracta del saber— y su ejecución —el despliegue del conocimiento práctico— no 
es universal. Es una variable cultural.

En el caso de proyectos de recuperación de tecnologías, la separación entre 
el saber y el hacer se replica en aquella división estratégica del trabajo que sos-
tiene las diferencias sociales. El trabajo intelectual es realizado por académicos 
y técnicos con formación universitaria, y el trabajo práctico, manual y físico, por 
trabajadores y campesinos. La jerarquización de estas labores, producto de esa 
misma división social del trabajo, implica una situación perniciosa que no sólo 
reproduce las diferencias sociales, sino que puede profundizarlas. No sorprenden, 
entonces, la diversidad y fuerza de las estrategias de resistencia campesina ante 
la imposición de tecnologías agrícolas complejas.5 

Si, en cambio, entendemos la separación cartesiana entre el sapiens y el faber 
como una estrategia heurística, podemos explorar el saber hacer campesino  
—del pasado y el presente— como una visión integral de conocimiento abstracto, 
contextual y práctico, y como una expresión de su identidad. El manejo de la 
variabilidad temporal de múltiples ciclos estacionales y de la diversidad espacial 
y agroclimática requiere una gama de estrategias de previsión del clima, de coor-
dinación táctica y representación simbólica. Desde esta perspectiva, la tecnología 
no es un cuerpo de conocimiento acerca de objetos o técnicas para hacer algo de 
manera más rápida o eficiente. Se trata, más bien, de los vínculos sociales tejidos 
alrededor de objetos, paisajes y prácticas que les dan significado, condicionan 
su uso productivo y justifican su configuración cultural. Por ello, es de especial 

5	 Las tensiones entre campesinos comuneros en San Juan de Azángaro y los ingenieros de la Admi
nistración Técnica de Riego del Ministerio de Agricultura, que han ocasionado enfrentamien-
tos en repetidas ocasiones (Alipio Canahua, comunicación personal, septiembre de 2007), y la 
resistencia —incluso con dinamita— al trasvase del río Colca para la irrigación Majes (Gelles, 
2002) son tan sólo dos de muchos posibles ejemplos recientes de Perú. 
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interés para la arqueología entender las tecnologías antiguas y comparar los  
lazos sociales surgidos alrededor de técnicas y objetos en el pasado con las nue-
vas prácticas y lazos sociales forjados alrededor de la materialidad ancestral en 
el presente. La hazaña histórica del efímero Estado Inca no fueron las conquistas 
bélicas, ni los monumentos, ni el sistema de caminos, ni las terrazas u objetos 
suntuarios. Pese a las innegables proezas técnicas inherentes a la manufactura 
de ciertos objetos de piedra, metal y fibra, las tecnologías andinas generalmente 
no se caracterizan por su complejidad tecnomecánica. Más bien, las tecnologías 
andinas se caracterizan por su capacidad de coordinar y sincronizar en el tiempo 
y el espacio la realización de tareas complementarias muy diversas, labores en las 
que participaban cientos, miles y hasta millones de personas a lo largo y ancho de 
un espacio ecológico megadiverso de decenas de miles de kilómetros cuadrados 
(Earls 1982, 2005). 

La irrupción de la Conquista trastoca profundamente los sistemas de produc-
ción andinos. Antes de la colonización europea, “la producción [agrícola] por 
unidad de terreno fue mayor que la actual […], el consumo por cabeza fue mayor 
y más equitativo, y mucho más eficiente el sistema distributivo” (Earls 1989: 12). El 
colapso poblacional, la introducción de nuevos animales y plantas, la reubicación 
forzosa de la población y la introducción de un régimen jurídico occidental hicie-
ron imposible mantener en pie los sofisticados sistemas de manejo hidráulico, 
de selección de semillas y animales, y de transmisión de conocimientos especia-
lizados. Sin embargo, los sistemas de conocimiento andinos han sido propuestos 
en las últimas décadas en diferentes lugares por numerosos investigadores como 
una “alternativa endógena de desarrollo” (Restrepo 2004: 14). Si bien compartimos 
esta visión, la negación romántica de las profundas discontinuidades históricas 
constituye un obstáculo serio.

Numerosos investigadores han estudiado y comentado aspectos característi-
cos del pensamiento andino: la concepción cíclica del tiempo, el aprovechamiento 
del espacio mediante enclaves de producción discontinuos, los esquemas de 
estructuración conceptual basados en opuestos complementarios, los sistemas 
de parentesco y la conceptualización de la naturaleza como un ente viviente, entre 



23Arqueología, tecnología y desarrollo

otros.6 Tienden a concordar en que la desestructuración de los sistemas antiguos 
va de la mano con una reestructuración perenne. Las perspectivas esencialistas 
y ahistóricas son dudosas y reductivas en el mejor de los casos, erróneas y homo
geneizadoras en el peor. La capacidad de las comunidades andinas actuales de 
recrear y reinventarse constantemente —tanto en fiestas y rituales como en el 
ámbito político— actualiza un pasado fluido, constituyendo un reto para la antro-
pología. Son aún escasos los investigadores que han estudiado a fondo la riqueza 
de conocimientos tradicionales en torno a la previsión del clima (i. e., Antúnez de 
Mayolo 2004), la microclimatología (i. e., Earls 1986), la edafología (i. e., Sandor y 
Furbee, 1996) y las taxonomías botánicas y zoológicas (i. e., Tapia 1994) andinas 
tradicionales.7

Los saberes andinos actuales forman parte de estrategias de subsistencia cam-
pesinas, inmersas en formas tradicionales de organización social. Los marcos de 
referencia para el actuar campesino son, a su vez, el producto de procesos históri-
cos dinámicos y complejos anclados a lugares e historias específicos. Un problema 
central de los rescates tecnológicos impulsados desde arriba por los diferentes 
agentes de desarrollo es que han buscado implantarlos a partir de la idea de un 
guion o libreto técnico (vide supra). De esta manera —por cierto, autoritaria—, 
han desconocido no sólo los aspectos sociales e históricos de la tecnología en el 
ámbito local, sino también las capacidades de creación e invención de los acto-
res campesinos. Como veremos más adelante, las recuperaciones desde abajo y 
a pequeña escala —cercana a la vía campesina de Gonzales de Olarte y Trivelli 
(1999)— tienden a ser más silenciosas y efectivas; a tal punto, que la revista nor-
teamericana Newsweek llegara a resaltar, en primera plana, el manejo campesino 
de la agrobiodiversidad andina como estrategia para enfrentar el cambio climático 
(Conger 2008; cfr. Gutiérrez 2008).

6	 Ante una multitud de trabajos, baste destacar aquí algunos autores influyentes como Marisol de 
la Cadena, Carmen Escalante, César Fonseca, Paul Gelles, Jürgen Golte, Enrique Mayer, John Vic-
tor Murra, María Rostworowski, Franklin Pease, Tristan Platt, Gary Urton, Ricardo Valderrama, 
Nathan Wachtel y Rainer Zuidema.

7	 Una parte importante de estos trabajos se cita en el sobresaliente libro editado por Pierre Morlon 
Comprender la agricultura campesina en los Andes centrales (1996); otra la constituyen las tesis 
y los trabajos de investigación en universidades regionales, de poca difusión y difícil acceso.
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Arqueología y tecnología 

La arqueología, entendida como una disciplina académica especializada en el 
estudio de la cultura material del pasado, ha desarrollado un profundo entendi-
miento de las diversas tecnologías desarrolladas por los seres humanos a lo largo 
de su historia. La manera de abordar el estudio de la tecnología, sin embargo, se 
ha discutido, en buena medida, en el campo de la antropología. Así, la teoría del 
don como prestación total de Marcel Mauss (1970) incide sustancialmente en el 
carácter mágico de los objetos, acaso de una manera más elocuente que el análisis 
de la mercancía de Karl Marx (Godelier 1998).

Lo primero que hay que resaltar es la insuficiencia del tratamiento antropo-
lógico de la tecnología (Dobres y Hoffmann 1999; Lemonnier 1993; Pfaffenberger 
1988, 1992a, 1992b; Hornborg 1992; Ingold 1997); tendencia que la emergente ar-
queología cognitiva busca revertir. Existen tres tendencias básicas para enfocar 
el tratamiento antropológico de la tecnología. En el determinismo tecnológico se 
privilegia la idea que todo cambio social es producto de un cambio tecnológico, y 
se asume que la tecnología evoluciona de manera autónoma (Pfaffenberger 1988, 
1992a; Hornborg 1992; cfr. Taks y Foladori 2002). Esta perspectiva permea la obra 
de Vere Gordon Childe, se halla ejemplificada en la hipótesis hidráulica de Karl 
Wittfogel y ha sido muy influyente en la arqueología social latinoamericana. El 
sonambulismo tecnológico, en cambio, propone —grosso modo— que la tecno-
logía “no es buena ni mala, todo depende del uso que se le dé”. El vínculo entre 
las relaciones sociales, las técnicas y las herramientas no reviste mayor interés 
investigativo. En tercer lugar está el posibilismo tecnológico, la perspectiva que 
considera que la tecnología es un producto de las elecciones humanas, sin con-
secuencias inmediatamente previsibles.

El determinismo y sonambulismo, por lo general, se entremezclan en lo que 
Pfaffenberger denomina la visión estándar de la tecnología. Esta forma parte 
constitutiva del pensamiento occidental sobre el desarrollo de la tecnología y la 
economía a partir de la ‘cosmología de la máquina’. Recordemos los recurrentes 
intentos actuales —de amplia cobertura mediática— de buscar en las máqui-
nas (la nanotecnología, las neotecnologías cibernéticas, la biotecnología, etc.) 
respuestas a los problemas mundiales de alimentación, salud e, incluso, cambio 
climático. De esta manera, algunos comentaristas han visto una transición global 
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en la visión del futuro de la humanidad, articulada, inicialmente, por la fe en Dios 
(cristianismo), y luego por la fe en los seres humanos (marxismo, liberalismo), 
la cual estaría siendo reemplazada por la fe en la tecnología (Climent 1999: 62). 

La diferenciación y la relación entre las acciones materiales y la mente en 
acción no son triviales. Según la visión estándar, la tecnología antecede a la cul-
tura material, es decir, se basa en la idea de diseño o —dicho de otro modo— la 
intención de cambiar lo existente según un ideal mental. Esta división entre saber 
y hacer —sapiens y faber— refleja la idea occidental de la relación entre el trabajo 
intelectual y el trabajo manual: el saber ligado a la teoría abstracta, y el hacer  
vinculado al conocimiento práctico. La superioridad del trabajo intelectual es un 
prejuicio etnocéntrico que forma parte del bagaje cultural de Occidente. 

El posibilismo, en cambio, reconoce múltiples capas de intencionalidad. El 
investigador debe hacer a un lado la mitología de la “visión estándar”, según la 
cual la necesidad es la madre de la invención; el significado de un artefacto es una 
cuestión superficial de estilo; y la “historia de la tecnología es una progresión unili-
neal de las herramientas a las máquinas”, para comprender el impacto histórico de  
las actividades tecnológicas, y para reconocer lo auténticamente humano en 
diversas actividades tecnológicas (Pfaffenberger 1992a pássim). La producción 
de cosas (objetos, materia) y la producción de significados son simultáneas, el 
resultado de escogencias tecnológicas (Lemonnier 1993). Heather Lechtman 
(1978, 1999, 2007) ha resaltado este punto en sus estudios de las tecnologías 
metalúrgicas andinas, mostrando como estas se hallan supeditadas a la elección 
consciente de colores y plasticidad, que reflejan categorías culturales propias, 
etnocategorías sui géneris. En palabras de Marcel Mauss: “En el arte práctico, 
el hombre hace retroceder sus límites. […] Crea y al mismo tiempo se crea a sí 
mismo. Crea, a la vez que sus medios de subsistencia, cosas puramente huma-
nas, y su pensamiento queda grabado en estas cosas. Aquí es donde se elabora la 
verdadera razón práctica” (1972: 120).

Desarrollo y arqueología

El trasfondo de mi preocupación por el vínculo entre arqueología y desarrollo 
está marcado por el asombro; en primer lugar, ante el potencial productivo que 
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atestiguan los paisajes culturales en desuso; y, en segundo lugar, por el limitado 
impacto de la recuperación de las tecnologías productivas andinas, especialmente 
de los proyectos de desarrollo basados en la aplicación de tecnologías antiguas 
impulsados por agencias estatales y organizaciones no gubernamentales (ong) 
desde la década de 1980. 

El estudio arqueológico de paisajes culturales como complemento del tra-
dicional enfoque en sitios arqueológicos ha puesto en evidencia la profundidad 
temporal y amplitud espacial de las transformaciones del paisaje andino. Nuestro 
mapa de paisajes productivos antiguos en América del Sur ( figura 1) resume parte 
del fragmentario conocimiento actual sobre la distribución de las principales tec-
nologías productivas antiguas.8 Ante la escasez de estudios regionales detallados, 
y en vista de que la erosión, la sedimentación y la cobertura vegetal dificultan su 
identificación en aerofotografías e, incluso, en el terreno, las extensiones indi-
cadas (2.647.793 ha en total) deben ser consideradas estimados conservadores. 

Los campos elevados —camellones, pijales, waru waru o suka kollu—, por 
ejemplo, vienen siendo reportados por arqueólogos y geógrafos desde la década 
de 1960 en planicies anegables de casi todo el continente, incluidas extensiones de  
cientos de miles de hectáreas en la costa del Guayas, el altiplano del Titicaca y los 
Llanos de Mojos. Su diversidad formal abarca desde hileras de montículos de dos 
a tres metros de diámetro hasta campos rectos o arqueados de decenas de metros 
de largo, encajonados en amplios complejos de patrones regulares. Según las con-
diciones locales, el diseño y las prácticas de uso, los campos elevados permiten 
la irrigación, el drenaje, contrarrestar los efectos de las heladas, incrementar la 
fertilidad del suelo o favorecer las condiciones para especies deseadas de flora y 
fauna (figura 3). A diferencia de los millones de hectáreas de terrazas de cultivo 
—andenes, bancales o taqanas— más obvias en el paisaje y, en gran medida, en 
uso actual, los campos elevados representan una tecnología largamente perdida 
—para prestar el término de Denevan (2001)—, que ha empezado a ser reanimada. 
Sin embargo, y no obstante el aprovechamiento actual de una gran multitud de 

8	 El mapa no considera los fechados de los diferentes sistemas y excluye los ubicuos reservorios, 
aproximadamente 40.000 ha de chacras cercadas sojjas, 39.000 ha de qochas y 10.000 ha de cha-
cras cercadas kanchas en el altiplano peruano-boliviano (Enríquez 1988, citado en alt y oea 
1999: 127-130), por tratarse de sistemas de uso intensivo actual, cuya profundidad temporal ha 
sido insuficientemente estudiada.
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tipos de terrazas agrícolas (Denevan, 1980) y a su amplia distribución —estable-
cida ya por Donkin en 19799—, la extensión de terrazas bajo cultivo en los Andes 
continúa en retroceso. Esto se debe, principalmente, a la desarticulación de los 
sistemas comunales de producción y sucede, incluso, en regiones escarpadas con 
alarmantes tasas de erosión de suelos. 

La recuperación de las tecnologías conocidas a partir del estudio arqueológico, 
histórico y etnográfico encierra para América Latina un potencial débilmente  
explorado para atender los riesgos derivados de la inseguridad alimentaria. A la 
vez que abre posibilidades para el futuro, el reconocimiento de obras de ingeniería 
indígenas impacta de manera significativa sobre las interpretaciones del pasado, 
por un lado, y las identidades locales y regionales por el otro. El descubrimiento de 
fines del siglo XX respecto a que las fértiles tierras a lo largo de las franjas ribereñas 
de los principales ríos de la cuenca amazónica y la Orinoquía —las terras pretas 
y terras mulatas— son resultado de la actividad humana acumulada a lo largo 
de siglos, por ejemplo, ha dado lugar a un giro sin precedentes en la arqueología 
amazónica, a la vez que ha impactado sobre la percepción del pasado y el pre-
sente de la agricultura intensiva y sustentable en las tierras bajas del neotrópico.

9	 Aunque desde entonces se han realizado importantes estudios puntuales, no hemos logrado 
ubicar trabajos de síntesis regionales o nacionales en Venezuela, Colombia, Chile y Argentina. 
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Fig. 3. Principales efectos hídricos (drenaje e irrigación); microclimáticos (control de heladas) 
y edafológicos (doble humus) de los campos elevados en la cuenca del lago Titicaca

Fuente: piwa (2001: gráfico 1)
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Una reciente visita a los suka kollus y waru warus impulsados con entusias-
mo por proyectos de desarrollo a lo largo de la década de 1980, en las pampas de 
Huatta (Perú) y Khoani (Bolivia) permitió constatar su actual estado de abandono 
(figura 4). A partir del estudio arqueológico de esta tecnología abandonada por 
siglos, posiblemente incluso antes de la expansión inca a esta zona Colla en el siglo 
XIV o XV, y la demostración experimental de que los campos elevados permiten 
triplicar e, incluso, quintuplicar la producción agrícola bajo las difíciles condi-
ciones para la agricultura a 3800 m de altura, programas estatales y decenas de 
ong promovieron la rehabilitación de cerca de 1000 ha de campos elevados en el 
altiplano del Titicaca, en las décadas de 1980 y 1990. Luego del retiro del finan-
ciamiento estatal y de la rescisión de los fondos de la cooperación internacional, 
en la actualidad se cultivan menos de 100 ha. 

Aunque una pregunta evidente es ¿por qué han fallado estos intentos?, pro-
bablemente sea más productivo preguntar lo que podemos aprender de estos 
fracasos. La hipótesis que planteamos es que lo limitado de los logros se debe, 
en gran medida, a la fetichización de la tecnología imbricada en la ideología 
de la máquina, compartida por buena parte de los actores políticos y técnicos 
implicados. La mirada tecnológica, a la vez que moderna, fue útil para los fines 

Fig. 4. Campos elevados habilitados y abandonados en Pampa Khoani (provincia Los Andes, 
departamento La Paz, Bolivia). En primer plano se aprecia un grupo de viviendas tradicionales de 
la localidad de Curila. Nótense los árboles de qenua (Polylepis spp.)

Foto: el autor
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políticos inmediatos de actores estatales y no gubernamentales, en cuanto per-
mitió —o forzó— la integración de más de una docena de esfuerzos paralelos en 
el Programa Interinstitucional de Waru Waru y su inclusión en un importante 
proyecto binacional de mediano alcance, el Proyecto Especial Binacional Lago 
Titicaca (pelt). Sin embargo, la fe determinista hizo pensar que las tecnologías 
más eficientes tenderán a salir adelante, dada la oportunidad. Por ello, buena 
parte de los esfuerzos se concentraron en experimentos destinados a entender 
cómo funcionaban los campos elevados y a poner en evidencia los beneficios de 
esta tecnología, antes que estudiar las relaciones sociales tejidas alrededor de 
prácticas, objetos y fenómenos climáticos en el pasado y el presente (piwa 1992, 
1994, 1999, 2000a, 2000b, 2001). La demostración sin duda constituyó un logro 
importante pero el asistencialismo invocado para pasar del estudio a la práctica 
resultó largamente estéril (piwa 1996).

Es necesario, entonces, dar un paso atrás y ubicarnos en el contexto del surgi-
miento de la preocupación por la recuperación de tecnologías como una alterna-
tiva de desarrollo en la que la arqueología puede y debe participar activamente. 
¿Cómo se inserta esta preocupación en la percepción propia de la disciplina ar-
queológica? La respuesta inicial es que hay una divergencia de opinión al respecto, 
desde quienes consideran que los arqueólogos no estamos preparados para abor-
dar la temática del desarrollo —por lo que no deberíamos participar10— hasta 
quienes ven en esta arqueología aplicada posibilidades para ampliar el rango de 
acción de la disciplina y hacerla más relevante para el presente. Para aclarar estas 
grandes divergencias, es útil tratar brevemente el giro conceptual que la arqueo-
logía global anglófona ha dado en las últimas dos décadas. 

El debate, planteado inicialmente en 1987 (Shanks y Tilley 1992), entre una 
arqueología científica de línea dura basada en la filosofía positivista —inspirada 
en la obra de Auguste Comte— y la arqueología interpretativa o contextual  
—inspirada en la teoría filosófica crítica asociada con la Escuela de Frankfurt— ha 
llevado a un distanciamiento del legado colonialista inherente al estudio del ‘otro’, 
legado fundamental para el surgimiento de la arqueología y la antropología en el 
siglo XVIII y su posterior desarrollo (Gosden 2004). Preocupaciones en torno al  

10	 Esta opinión fue vertida públicamente por varios participantes en el foro sobre arqueología y 
desarrollo llevado a cabo en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (unmsm), en 2005.
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significado de los objetos (Hodder 1991; Wiley 2002) y paisajes (Bender 1993; 
Crumley 1994; Ashmore y Knapp 1999), a la agencia humana (Dobres y Robb 2000) 
y a las identidades en el pasado (Díaz Andreu et ál. 2005; Insoll 2007) actualmente 
se entrecruzan con la crítica del colonialismo e imperialismo inherentes a la 
práctica arqueológica (Gosden 2004; Hamilakis y Duke 2007; Kehoe 1998). Este 
vigoroso desarrollo teórico ha llevado a la exploración de nuevos cánones onto-
lógicos e interpretativos, desde las obras de Michel Foucault, Pierre Bourdieu y 
Anthony Giddens hasta la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer y el realismo 
crítico de Roy Bhaskar (Johnson 2000; Wiley 1989; cfr. Holtorf y Karlsson 2000; 
Funari et ál. 2005), y una mayor preocupación por la teoría arqueológica y cómo 
esta puede incidir sobre la teoría social en su conjunto. Por otro lado, ha enfocado 
los vínculos, imaginarios y dialécticas entre el pasado y el presente, incluyendo 
preocupaciones en torno al papel del pasado en el presente.

En América Latina, los esfuerzos por teorizar los aspectos políticos de la prác-
tica de la arqueología en el presente son uno de los aportes más significativos de la 
Arqueología Social Latinoamericana (asl) desde la década de 1970. La crítica del 
positivismo en la arqueología y la antropología antecede en varias décadas a los 
debates impulsados por los llamados neomarxistas en el Reino Unido, en la década 
de 1980 (Spriggs 1984). En 1974 Luis Guillermo Lumbreras publica La arqueología 
como ciencia social (cfr. González Carré y Del Águila 2005), el cual, juntamente con 
los trabajos de Manuel Gándara y Luis Felipe Bate, entre muchos otros (véanse 
reseñas y críticas en Patterson 1984; Politis 2003; Aguirre 2005; Oyuela Caicedo 
et ál. 1997; Tantaleán 2004), es clave para entender la importancia atribuida a la 
educación en el pensamiento arqueológico actual. Según Patterson (1984), la obra 
de Lumbreras se basa en la lectura de Vere Gordon Childe, José Carlos Mariáte-
gui y Emilio Choy Ma, y combina elementos del marxismo clásico de la segunda 
internacional —influyente en las obras de Vere Gordon Childe, Heinrich Cunow 
y Karl Wittfogel— con el marxismo estructural de Louis Althusser, popularizado 
en América Latina a partir de la difundida obra de Marta Harnecker (1997), su 
estudiante chilena. La introducción de conceptos analíticos del materialismo 
histórico a la arqueología latinoamericana estuvo desde un inicio enfocada en 
incluir el estudio de los pueblos del pasado como un elemento central de la crí-
tica social, tal como lo fuera en las obras de Marx y Engels de fines del siglo XIX. 
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La importancia de resaltar las raíces teóricas de la asl en el contexto de la ar-
queología aplicada al desarrollo radica, por un lado, en el papel central que esta y 
otras tendencias marxistas ortodoxas en arqueología le conceden a la tecnología 
como una suerte de marcapasos del progreso de la humanidad.11 En palabras de 
Childe “el progreso que la arqueología puede definir confiadamente es el pro-
greso de la cultura material, del equipo. Gracias al mejoramiento de este último 
las sociedades humanas han conseguido adaptarse con creciente éxito a sus  
diversos medios, y posteriormente adaptaron los distintos medios a sus propias 
y cambiantes necesidades” (1960: 143). Para Childe, la transformación progresiva 
de la cultura material trae consigo, en última instancia, una creciente libertad 
individual. La obtención de alimentos, supuesta preocupación principal de los 
pueblos anteriores a la agricultura y el sedentarismo, daría paso a una especiali-
zación de oficios y a una gran diversidad de actividades, gracias a la realización de  
obras tecnológicas que permiten un control más eficaz sobre el medio. “[…] el 
desarrollo de la capacidad de hacer y de realizar […] es un reflejo del desarrollo 
del conocimiento del mundo. Los procesos técnicos que la arqueología estudia 
[…] son todos y cada uno aplicaciones de la ciencia, es decir, de un tipo eficiente 
de conocimiento y experiencia sistematizados del mundo exterior” (Childe 1960: 
147). No cabe discutir aquí el carácter visionario de la obra de Childe, acaso el 
arqueólogo más influyente del siglo XX, pero sí señalar el trasfondo modernista y 
evolucionista del progresismo inherente a su forma de narrar el pasado (cfr. Harris 
1992; Manzanilla 1987), pues se trata de un sesgo teórico heredado por la asl.

El gobierno del general Velasco Alvarado, en Perú (1968-1975), representa una 
época de auge de la asl, pues Lumbreras logra formularla como eje articulador de 
una coherente política cultural nacional, incidiendo sobre la educación escolar y 
superior, impulsando una amplia red de museos locales y regionales, y generando 
espacios para debatir la asl, como el Congreso Internacional de Americanistas de 
Lima, de 1971. Pese a su éxito y a la inspiración que ha dado a sucesivas genera-
ciones de estudiantes, una de las principales críticas hacia la asl se ha centrado 
en la carencia de propuestas metodológicas concretas para impulsar la anhelada 
transformación social, por lo que hoy se la considera una posición minoritaria 

11	 Cabe anotar que hacia mediados de la década de 1940 V. G. Childe parece descartar la idea de 
que la arqueología pueda producir conocimientos útiles para el presente.
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en Latinoamérica, incluso en México y en Perú (Oyuela Caicedo et ál. 1997). Sin 
embargo, y aunque no hemos logrado recabar información directa en torno a la 
participación de arqueólogos en la gestación de los citados proyectos de desarrollo 
impulsados por los Estados peruano y boliviano, la idea resuena con los linea-
mientos y estrategias de la asl y con los trabajos de los investigadores peruanos 
Elías Mujica (v. gr., 1997) y José Canziani (v. gr., 2007), importantes colaboradores 
del indea.

Difícilmente podríamos abarcar aquí la discusión en torno a la relación de los 
arqueólogos con los objetos y personas que estudian, es decir, la definición de 
patrimonio. Quizás la diferencia fundamental entre las arqueologías latinoame-
ricanas y las de Europa y Norteamérica es que las primeras, en particular, y las de 
los países del sur en general, conciben su objeto de estudio de manera distinta. En 
vez de estudiar al otro que se encuentra lejos, estudian prácticas y culturas que for-
man parte de la historia de su propia sociedad, aunque para entenderlas tiendan 
a recurrir a modelos producidos en los centros hegemónicos. Es en parte por ello 
que, cuando se habla de la recuperación de tecnologías, se entienden cosas muy 
distintas. En Latinoamérica, el mismo término alude al compromiso social deri-
vado de la práctica de la arqueología, entendida desde sus dimensiones políticas 
en el presente, y es precisamente en este punto donde los comentaristas contem-
poráneos de la ASL hallan inspiración y coincidencias al criticar el imperialismo 
académico y los discursos hegemónicos (v. gr., Navarrete 2006; Verdesio 2006).
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Las tecnologías agrícolas andinas

De los ríos que corren de las sierras, 

sacan en los valles y llanos los indios, 

muchas y grandes acequias para regar la tierra […]

esta es la mayor riqueza o toda la que hay en los llanos del Pirú, 

como también en otras muchas partes de Indias. 

Joseph de Acosta ([1590] 1962: 123).

La agricultura se ha constituido en el pilar de la alimentación humana a lo largo 
de los últimos 10.000 años. La producción agrícola y la población mundial han 
crecido exponencialmente, al punto que la inseguridad alimentaria actualmente 
constituye un reto, incluso en partes del mundo como los Andes, en donde los 
pueblos originarios desarrollaron tecnologías agrícolas complejas y efectivas pa-
ra manejar los riesgos planteados por un medio ambiente diverso y difícilmente 
previsible.

A una escala global, y de largo alcance temporal, puede afirmarse que la 
domesticación de plantas y animales, y la creciente transformación de la superficie 
del planeta por parte de los pueblos que adoptaron la agricultura en distintas par-
tes del mundo, dieron lugar a trayectorias similares. Entre los 10.000 y 5000 años 
a. p., la mayoría de la población mundial pasó de sustentarse de una economía 
apropiativa, centrada en la caza, la pesca y la recolección, hacia una economía 
basada en la producción de alimentos. Esta generalización, conocida aún como 
la transición entre ‘salvajismo’ y ‘barbarie’ —que precede a la civilización—, la 
expresó claramente Friedrich Engels en El origen de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado según las investigaciones de Lewis H. Morgan (Engels [1884] 1975). 

No es este el lugar para disertar sobre la teleología evolucionista y el eurocen-
trismo, inherentes al modelo adoptado por Engels hace más de cien años; baste 
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resaltar tres argumentos para ubicarnos en el contexto intelectual del siglo XXI. 
En primer lugar, el paso de una economía basada en la caza y la recolección a la 
agricultura y ganadería no ocurre mecánicamente. Existe una gran variabilidad 
cultural y ecológica entre los lugares del mundo donde ocurrió. Las zonas par-
ticularmente ricas en recursos marinos —como las costas oeste y suroeste de 
Sudamérica— permitieron el desarrollo temprano de sociedades pesqueras y 
marisqueras estables y duraderas como Chinchorro (9000-5000 a.p.) (Arriaza 1999, 
2003; Arriaza y Standen 2002). Más aún, la singular riqueza de recursos marinos 
en el litoral andino le dio un giro particular a la historia de la agricultura en esta 
región (véase abajo). 

En segundo lugar, un sedentarismo marcado —el asentamiento permanente, 
a diferencia de la movilidad de grupos de cazadores y recolectores— no es una 
precondición necesaria para la agricultura. Los sistemas de roza y quema,  
ampliamente difundidos en las zonas tropicales húmedas del geotrópico, así lo 
demuestran. La ausencia de agricultura, finalmente, tampoco es una limitante 
para el desarrollo de sociedades con formas de organización social complejas, 
como puede entreverse de la rica etnohistoria de los pueblos pescadores de salmón 
del noroeste de Norteamérica, tlingits, haidas, tsimshians, kwakiutls y nootkas. 

Los avances teóricos y técnicos de la arqueología y antropología a lo largo de 
los siglos XX y XXI, han mostrado la utilidad heurística de los modelos universalis-
tas así como su insuficiencia empírica. Actualmente, existe una multiplicidad de 
acercamientos para explicar la diversidad cultural del pasado, algunos derivados 
de la biología —como la teoría moderna darwiniana— y la cibernética —como la 
teoría de sistemas y la teoría del caos o de la complejidad—, y otros de las cien-
cias sociales, como la teoría de la práctica y la estructuración o el marxismo. La 
arqueología ha logrado excavar, identificar y fechar evidencias materiales cada 
vez más sutiles, acercándonos así con mejor fundamento al surgimiento de la 
agricultura en las diferentes regiones del planeta. 

Los esfuerzos por tecnificar e industrializar la agricultura con fines mercantiles 
desplegados a lo largo del siglo XX no han llevado a un mejor manejo de los suelos 
y del recurso hídrico. Más bien han exacerbado la salinización de los campos de 
cultivo, el uso ineficiente de la poca agua disponible, el agotamiento de la fertili-
dad natural de los suelos, la erosión de la capa húmica (erosión laminar) (figura 
5), la incisión de ríos y quebradas (cárcavas) y la escasa disponibilidad de agua 
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en el subsuelo (Guerrero Barrantes 2005). Las persistentes y agudas deficiencias 
nutricionales en el ámbito rural, y el considerable —y creciente— volumen de la 
importación de alimentos básicos ejemplifican la escasa importancia de la agri-
cultura de subsistencia en países como Ecuador, Perú, Bolivia y Argentina. Los 
principales perjudicados han sido los sectores campesinos, muchos de los cuales 
presentan un fuerte arraigo indígena. Una respuesta recurrente ha sido —y sigue 
siendo— el abandono del campo, en busca de trabajo en las ciudades.

La profunda transformación cultural de los paisajes andinos, incluyendo el 
abandono de los campos y terrazas indígenas, son el resultado de trayectorias 
de desarrollo propias del continente americano. Reconocer la importancia tes-
timonial de este patrimonio cultural del pasado, sin embargo, implica también 
reconocer al campesino y las actuales relaciones y redes de significación orales 
y tradicionales, tejidas entre semillas y animales, lugares, tierra y flujos de agua, 
en los sistemas agro-tecnológicos actuales como eje humano de su estudio en el 
presente.

Fig. 5. En los Andes, la erosión y la salinización de suelos están íntimamente vinculadas a la 
sobreexplotación y la desestructuración de sistemas de manejo integrados (Yungay, Perú)

Foto: el autor
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Materialidades, tecnologías y saberes agrícolas

El estudio arqueológico y antropológico de las tecnologías agrícolas andinas anti-
guas y tradicionales surge en la década de 1980, en el contexto de las emergentes 
críticas a los modelos de desarrollo agrícola enfocados en el volumen y el valor 
monetario de la producción (cepal 1965; unacast 1973: 115-135). La búsqueda 
de alternativas constituye el foco de investigación más antiguo y dinámico dentro 
del campo de la recuperación de tecnologías indígenas. Sin embargo, los niveles 
de inversión en el campo de las tecnologías autóctonas permanecen muy por 
debajo de la inversión institucional frente al estudio de la adaptación de técnicas 
foráneas, como el cultivo de especies genéticamente modificadas, el riego por 
aspersión y la mecanización industrializada. Pese a la participación de grupos 
indígenas y campesinos en la actual gestación —en Bolivia— del Instituto Nacio-
nal de Investigación Agrícola y Forestal (iniaf), es poco probable que este patrón 
histórico sea revertido a corto plazo. Sin embargo, las prognosis del Panel Inter-
nacional de Cambio Climático de la onu (ipcc) sugieren un importante aumento 
de la presión sobre el recurso agua, en la medida en que los regímenes climáticos 
globales que controlan su disponibilidad en el ámbito local se verán severamente 
alterados en las próximas décadas. En vista de lo anterior y, especialmente, de la 
sustentabilidad y adaptabilidad de las tecnologías agrícolas autóctonas desarro-
lladas a lo largo de milenios,1 consideramos oportuno hacer un balance de los 
esfuerzos por conocer y recuperar estas tecnologías originales. Si bien se trata, en 
primera línea, de una revisión histórica crítica, su objetivo ulterior es fomentar 
la participación de arqueólogos y antropólogos en la formulación de proyectos 
de desarrollo sustentable en el ámbito rural andino y aprender de los errores del 
pasado. La resiliencia de las tecnologías tradicionales que nacieron del mestizaje 
de las tecnologías agrícolas mediterránea y andina sienta las bases para una re-
cuperación ajena al sonambulismo y el determinismo tecnológicos. 

Actualmente, es posible hallar una gran diversidad de sistemas agrícolas en el 
área andina; desde grandes extensiones de monocultivos mercantiles mecaniza-
dos orientados hacia la venta en el mercado internacional —de caña de azúcar, 

1	 Las tecnologías de pastoreo se abordan en el capítulo 4, y las agroforestales en el capítulo 5.
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espárragos, arroz y alcachofas, por ejemplo— hasta amplios sistemas tradicionales 
que sincronizan, en el tiempo y el espacio, una diversa producción agrícola orien-
tada en primera línea a asegurar un sustento culturalmente digno. Sin embargo, 
la agricultura de subsistencia y la agricultura mercantil no son caras opuestas de 
una moneda, aunque pueda parecerlo desde una perspectiva economicista. Más 
bien, se trata de extremos opuestos de un mismo complejo de prácticas sociales, 
materialidades y procesos históricos vinculados al manejo de la tierra, el agua y 
la reproducción de ciertas gamas de especies comestibles. 

Comúnmente, los trabajos sobre la agricultura americana destacan la impor-
tancia de la papa, el maíz, el tomate y el ají, entre muchos otros productos nativos, 
para la alimentación de las poblaciones de Europa y el mundo. No repetiremos este 
ejercicio, pero sí resulta beneficioso pensar el desarrollo de la agricultura como 
un compuesto de múltiples trayectorias tecnológicas de largo alcance. Algunas 
de estas trayectorias, como la agricultura eurasiática y americana, se originan y 
discurren paralelamente durante milenios, dando lugar a una situación de con-
tacto excepcionalmente tardía en los siglos XV y XVI. Cada trayectoria puede ser 
analizada en función de elementos materiales —terrazas, canales, muros, herra-
mientas, semillas y abonos, por ejemplo — e inmateriales —los conocimientos 
prácticos y culturales para su manejo—, anclados a condiciones históricas, cli-
máticas, bióticas y edáficas locales. Así, en un momento dado, cada trayectoria 
tecnológica se caracterizará por una conjugación específica de elementos, dando 
lugar a una gama de efectos materiales de corto, mediano y largo plazo.

En los Andes hallamos, por un lado, los originales sistemas de producción indí-
genas —agropesqueros, agropastoriles y agroforrajeros—, desarrollados durante 
cuatro milenios en la vertiente occidental y oriental de los Andes, en las hoyas inte
randinas y a lo largo de la franja costera —desde desértica hasta hiperhúmeda— 
del litoral del Pacífico. Por otro lado, están los sistemas foráneos, los policultivos 
mediterráneos —de arraigo árabe— introducidos desde el siglo XV, los sistemas 
de monocultivos —tecnificados a partir del siglo XX— y, más recientemente, los 
sistemas de monocultivo de alto rendimiento, dependientes de agroquímicos y 
semillas genéticamente modificadas.

El colapso poblacional ocasionado por la Conquista y la introducción de 
plantas, animales y herramientas europeas en el continente americano a partir 
del siglo XVI tuvo un profundo impacto sobre la agricultura autóctona. Entre 
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las imposiciones de mayor trascendencia destacan la reubicación forzosa de la 
población indígena en reducciones o “pueblos de indios” —decretada en 1571 por 
Francisco de Toledo, virrey del Perú— (Porras Barrenechea 1963), la demanda de 
tasas (impuestos) en productos agrícolas europeos y las sucesivas reformas en 
los regímenes de propiedad y la administración del uso y acceso al agua y la tierra  
durante las épocas colonial y republicana. Sin embargo, la distancia, las condicio-
nes del medio y la presencia de desarrolladas tecnologías agrícolas significaron 
que sólo algunos selectos elementos del bagaje agrícola europeo fueran integra-
dos, algunos por voluntad propia, otros por coerción (Gade 1992). A lo largo de 
los últimos cinco siglos, las comunidades indígenas y campesinas han reformado 
la estructura básica de los sistemas agrícolas precoloniales, pero sin llegar a una 
suplantación (Golte 1980a).

Así, el arado de tracción castellano en la sierra altoandina se integra temprana-
mente al manejo sincrónico, integrado y flexible de múltiples zonas de producción 
(Murra 1972, 1978, 1985; cfr. Salomon 1985), incluso, para el cultivo de terrazas del 
fondo de valles y laderas. Del mismo modo, algunos cultivos europeos —domes
ticados en Oriente Medio y traídos mayormente de Centroamérica— fueron 
adaptados a las condiciones bióticas de altura. El trigo, considerado fundamental 
para una vida digna y civilizada por la población española, prontamente formó 
parte de la lista de productos requeridos como tributo. Sin embargo, un reparto 
de tierras de 1595 ya registra su cultivo como parte de la producción de autocon-
sumo indígena, lo que sugiere que fue adoptado intencionalmente, acaso porque 
su preparación —en mazamorras— es similar a la de los granos andinos, porque 
facilitaba paja y rastrojo para los crecientes rebaños indígenas de animales euro
peos, y porque su cultivo no interfería sustancialmente el calendario del maíz, 
cuya zona de cultivo —aproximadamente 2500-3500 metros sobre el nivel del 
mar (msnm)— comparte (Gade 1992). Así, la sociedad andina encontró espacio 
para adaptar la haba (Vicia faba) y la cebada (Hordeum vulgare) a las altas lade-
ras, cultivándolas junto a tubérculos como la papa (Solanum spp.), la oca (Oxalis 
tuberosa), el olluco (Ullucus tuberosus) y la Mashwa (Tropaeolum tuberosum), los 
frijoles (Phaseolus lunatus, P. polyanthus, P. vulgaris, Lupinus mutabilis) y granos  
altoandinos como la quinoa o kinwa (Chenopodium quinoa), la canihua (Ama-
ranthus pallidicaule) y la kiwicha (Amaranthus caudatus); mientras que los cítri-
cos (Citrus spp.) y el plátano (Musa spp.) se cultivaban en el fondo de los valles 
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interandinos (aproximadamente 1500-2500 msnm), donde aún se cultivan al lado 
de la batata o camote (Ipomoea batatas), el algodón (Gossypium spp.) y la coca 
(Erythroxilon spp.). La caña de azúcar (Saccharum spp.) fue un monopolio criollo y 
mestizo durante largo tiempo, pues la tecnología necesaria para su procesamiento 
no estaba al alcance de los grupos indígenas. Si bien construyeron trapiches para 
obtener un fermentado más fuerte que la chicha de maíz —muy conocido como 
guarapo—, el deseo de obtener azúcar y alcohol fueron alicientes poderosos para 
aventurarse en el mercado metálico controlado por los españoles (Gade 1992). 

Si bien la colonización europea alteró la trayectoria endógena del desarrollo 
agrícola andino, dando lugar a un extendido préstamo bilateral de semillas, téc-
nicas y herramientas y a una distribución espacial marcada por la marginación 
de los espacios comunales. Las diferencias fundadas en la organización social del  
trabajo y la relación con el entorno vivido son sustanciales. La aplicación de 
tecnologías foráneas, con frecuencia mecanizadas, se concentra en áreas con 
grandes extensiones de fértiles tierras, como los valles del litoral del Pacífico y las 
grandes cuencas interandinas. Estas tierras son objeto de una explotación mer-
cantil intensa desde la era colonial y se manejan bajo el régimen de la propiedad 
privada, exclusiva y excluyente. Las tecnologías agrícolas tradicionales, en cambio, 
son aplicadas principalmente en zonas marginales, en la sierra o el piedemonte 
amazónico. Las comunidades tradicionales, indígenas y campesinas tienden a 
manejar territorios comunales dispersos, ocupando cimas, laderas, quebradas y 
zonas áridas de baja rentabilidad comercial. Sin embargo, la distinción espacial 
no es perfecta. 

Al margen de los monocultivos arroceros, alcachoferos y esparragueros que 
rodean la ciudad de Trujillo, la Asociación de Pescadores de Huanchaco mantiene 
—pese a la presión por desarrollar el área con fines turísticos— campos hundidos 
en los que se cultiva la totora (Scirpus riparius, Scirpus californicus y Thipha sp.; 
v. gr., Pulido, s. f.) para awanganar (unir como madre e hijo) las famosas balsas 
o caballitos de totora. Los campos hundidos o wachakes cavados en el desierto 
cercano a la playa forman parte de una importante tradición indígena de aprove-
chamiento de la capa freática, de amplia distribución (figura 1), que persiste junto 
a la metrópolis porque permite aprovechar tierras marginales.

La recombinación de elementos materiales e inmateriales procedentes de am-
bas tradiciones, por otro lado, indica que las especies cultivadas y las herramientas 
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utilizadas tampoco ofrecen parámetros de distinción inequívocos. El uso gene-
ralizado del arado de tracción castellano, el cultivo mecanizado de la kinwa y el 
de la cebolla con chaki taklla (arado de pie) en los suka kollu rehabilitados del 
altiplano son sólo algunos ejemplos. Antes de sugerir un ‘sincretismo’ o ‘mesti-
zaje tecnológico’ —en línea con los discursos nacionalistas del área andina—, es 
necesario reconocer las diferencias existentes en los modos de organización del 
trabajo, la manera de reclamar y establecer derechos de propiedad sobre la tierra 
y, en especial, la forma de relacionarse con el entorno. Es por ello que cualquier 
intento de recuperación de tecnologías indígenas y tradicionales se yergue sobre 
una matriz histórica compleja.

A continuación esbozaremos las actuales hipótesis en torno a los orígenes de 
la agricultura en los Andes, como una forma de contextualizar las trayectorias 
históricas en las que se hallan insertas las tecnologías de riego y manejo del suelo: 
las presas, represas, canales, terrazas y campos de cultivo, así como la diversidad 
de plantas y el engranaje de ciclos reproductivos. Seguidamente, enfocamos la  
arqueología y prácticas campesinas tradicionales vinculadas a los campos eleva-
dos, las presas y represas y las terrazas y canales estudiados en la costa de Ecua-
dor, la sierra sur, central y norte de Perú, el Altiplano del Titicaca, y el noroeste 
argentino. Cada sección culmina con una discusión del estado de la recuperación 
de la respectiva tecnología en esa región. 

El surgimiento y desarrollo de la agricultura en los Andes centrales

El estudio de restos botánicos microscópicos —polen, fitolitos y carbón, princi-
palmente— ha permitido completar algunos de los grandes vacíos de la historia 
de la agricultura en los Andes. El entendimiento de sus orígenes y desarrollo —
la transformación de tecnologías de subsistencia basadas en la pesca, la caza y  
la recolección, y la adopción de la producción de alimentos en jardines, así como 
el surgimiento de la agricultura y tecnologías hidráulicas asociadas— ha dado 
un giro importante con el advenimiento de técnicas que permiten investigar el 
registro arqueobotánico en zonas húmedas, pese a la descomposición de materia 
orgánica.

En su importante libro sobre los orígenes de la domesticación en las tierras 
bajas del trópico americano, Doris Piperno y Deborah Pearsall sintetizan el estado 
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actual del conocimiento, diferenciando tres grandes áreas que dieron lugar a tipos 
originarios de adaptación que incluyen la agricultura: 1) las zonas bajas, cálidas, 
húmedas y boscosas, 2) la zona altoandina y 3) la zona costera (Piperno y Pearsall 
1998). Las autoras vinculan los inicios de la domesticación de plantas a la horticul-
tura incipiente practicada por grupos sociales pequeños asentados en las tierras 
bajas y húmedas del neotrópico, entre los 9000 y 7000 a. p. Siguiendo un modelo 
evolucionista, basado en la teoría ecológica de forrajeo óptimo, Piperno y Pear-
sall ligan los orígenes de la domesticación a los cambios climáticos y ecológicos 
que marcaron la transición entre el Pleistoceno Final —conocido como la última 
era del hielo— y la actual era geológica, el Holoceno (11.000-10.000 a. p.). A la vez, 
esclarecen antiguas dudas y resaltan algunas particularidades del proceso andino.

Así, se asumía con frecuencia, a partir de las hipótesis anti-malthusianas 
de Ester Boserup (1965), que la producción de alimentos representaba princi-
palmente una respuesta cultural a condiciones de estrés poblacional y presión 
demográfica. Sin embargo, los restos humanos de las poblaciones que empezaron 
a sembrar las primeras huertas en las tierras bajas del neotrópico hace alrededor 
de 10.000 años —específicamente, en el sitio de Las Vegas, en la península de 
Santa Elena, Ecuador— no muestran síntomas de estrés nutricional (Ubelaker 
1984, 1995; citado en Piperno y Pearsall 1998: 198). Por ello, las autoras descartan 
la sobrepoblación y el hambre como factores decisivos para la domesticación de 
plantas y la adopción de la producción de alimentos en el neotrópico.

Por otro lado, se asumía que los primeros asentamientos asociados a la do-
mesticación y la producción de alimentos en los Andes centrales se ubicaban 
en los valles principales (Smith 1995 citado en Piperno y Pearsall, 1998: 209). 
Sin embargo, las investigaciones de Tom Dillehay en el alto valle de Zaña (Perú) 
indican un patrón de asentamiento descendente e integrado. Las ocupaciones 
más tempranas —del período precerámico medio (8400-6000 a. p.)— se ubican 
en las quebradas de la parte alta del valle (alrededor de 1000 msnm) (Dillehay et 
ál. 1992, 2005); mientras que las primeras ocupaciones de las llanuras ribereñas 
se registran en el período precerámico tardío (5000-3800 a. p.), antes del adveni-
miento del uso de la cerámica. Recientes investigaciones en los valles de Huaura 
y Pativilca sugieren que Zaña y Supe no serían casos aislados de institucionalidad 
social compleja y temprana en las cabeceras de los valles costeños (Aguilar 2006).
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Una de las más discutidas particularidades en el surgimiento del proceso cul-
tural temprano en los Andes es la importancia de los recursos marinos (Moseley 
1975, 1992). Piperno y Pearsall (1998) encuentran suficiente evidencia para apoyar 
la hipótesis de que el aprovechamiento de recursos terrestres inicialmente com-
plementó una dieta fundamentalmente marina a lo largo de la desértica costa 
oeste de Sudamérica, recalcando la reconocida importancia de la domesticación 
de plantas industriales como el algodón, para cuerdas, redes y textiles, y el mate 
(Lagenaria sicenaria), para flotadores y recipientes. Este papel subsidiario recién 
habría cambiado con el advenimiento del fenómeno de El Niño, alrededor de 7000 
a 5000 a. p. (Piperno y Pearsall 1998: 81-82, 267-280; cfr. Sandweiss et ál. 1996).

Otra particularidad del proceso andino es que más de la mitad de las más de 
cien especies de plantas domesticadas que los primeros europeos conocieron en 
el siglo XVI —casi todas plenamente desarrolladas a inicios de la era cristiana— 
son oriundas de las tierras bajas, cálidas y húmedas de Centro y Sudamérica (Pi-
perno y Pearsall 1998: 1, 109-166). Sustentando las ideas expresadas hace décadas 
por Carl Sauer, Julio César Tello y Donald Lathrap, Piperno y Pearsall encuentran 
que las primeras alteraciones morfológicas en los restos de plantas comestibles 
—tubérculos, principalmente— datan de hace 9000 años, e indican un cultivo 
sistemático en pequeñas huertas o jardines caseros, es decir, horticultura. Las 
primeras evidencias directas de agricultura —de roza y quema— datan de 7000 
a. p., por lo que se puede hablar de las primeras chacras: campos para la propa-
gación y cosecha de plantas seleccionadas. Una implicancia importante de esta 
temprana introducción de especies es que indica una alta movilidad e interacción 
entre los grupos sociales asentados en las tierras bajas tropicales y en los valles 
costeños e interandinos.

Piperno y Pearsall (1998) argumentan acerca de la necesidad de segregar con-
ceptualmente los orígenes de la producción de alimentos —posible a través de 
un manejo de los recursos silvestres que puede o no llevar a alteraciones genéti-
cas en especies como las palmas de frutos comestibles (v. gr., Morcote-Ríos et ál. 
1998)— de los orígenes de la agricultura, pues estos dos procesos no necesaria-
mente se suceden entre sí. La horticultura, al igual que los sistemas económicos 
de corte marítimo mencionados líneas arriba, no es un estado económico inferior 
o transitorio. La agricultura, entendida como el cultivo en campos preparados 
para favorecer el predominio de especies comestibles, más bien representa un 
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extremo a lo largo de un contínuum de estrategias en torno al usufructo siste-
mático de plantas.

Las evidencias obtenidas mediante el análisis de restos botánicos microscó-
picos apuntan hacia las zonas ecológicamente más benignas, sin heladas y con 
lluvias estacionales predecibles, como la cuna de la domesticación y la horti-
cultura en Sudamérica, alrededor de 10.000 a. p.. Procesos similares se suceden 
poco después, durante la parte final del período arcaico (12.000-5000 a. p.), en los 
valles interandinos y del litoral del Pacífico, así como en las zonas de vegetación 
de lomas, lugares en donde posiblemente se cultivaron tubérculos como papa, 
oca, mashwa y olluco, granos como la kinwa, diferentes especies de leguminosas 
(Cannavalia sp., Phaseolus sp.), entre muchos otros alimentos y plantas medici-
nales y utilitarias (v. gr., resumen y bibliografía en Kaulicke 1994).

Hasta el momento solo se han identificado campos de cultivo asociados a 
pequeños canales de regadío para el período precerámico medio (5000-3000 a. 
p.) en el alto Zaña (Dillehay et ál. 2005), pero es posible inferir de los restos bo-
tánicos recuperados de diferentes sitios arqueológicos con evidencia de cultivos 
tempranos —Las Vegas y Real Alto, en la costa de Ecuador (Stothert 1988; Marcos 
2005); La Paloma (Quilter 1989), Los Gavilanes (Bonavía 1982), Caballete (Haas 
et ál. 2004) y Caral (Shady y Leyva 2003), en la costa de Perú, y los sitios de Gui-
tarrero (Lynch 1980), Kotosh (Izumi y Sono 1963) y La Galgada (Grieder y Bueno 
1988), en la sierra, por ejemplo— que las tecnologías desplegadas por los primeros 
horticultores fueron diversas. Incluyeron tanto la agricultura de secano como el 
aprovechamiento de inundaciones estacionales y —posiblemente— el uso de 
pequeños canales o acequias. La agricultura intensiva y de irrigación probable-
mente se desarrolló en zonas más áridas que las tierras bajas húmedas del neo-
trópico, acaso en los valles interandinos de las hoyas del Santa y Marañón, como 
sospechaban Julio César Tello (1923) y Richard MacNeish (1969), y —de forma 
paralela— en los valles-oasis del litoral del Pacífico. En este sentido, es importante 
recalcar que la interacción a larga distancia a través de los Andes, entre pisos tér-
micos y zonas ecológicas similares, probablemente fue frecuente, duradera y de 
gran importancia en épocas tempranas. Las relaciones transversales y el aprove-
chamiento de pisos ecológicos próximos y contiguos que caracteriza las vertien-
tes andinas (cfr. Murra 1972, 1978, 1985), en cambio, aumentan en importancia  
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con el advenimiento de sociedades más especializadas —marítimas, agrícolas y 
pastoriles—, a partir del período inicial (4000-2800 a. p.). 

La investigación de la irrigación y de las tecnologías hidráulicas complejas 
en los Andes ha tendido a centrarse en las obras monumentales de las socieda-
des tardías de la costa y sierra centroandinas, y son aún pocos los estudios en 
torno a los inicios (Zimmerer 1995; Dillehay et ál. 2005). La evidencia disponible 
indica, no obstante, que la construcción de los primeros canales de contorno 
para riego por gravedad pudo ocurrir entre los 6500 y 5400 a. p. (Dillehay et ál. 
2005). La estructura básica de los sistemas de irrigación que caracterizan los 
valles de la árida costa centroandina, sin embargo, probablemente ya estaba 
plenamente desarrollada hace 4000 años (Burger 1992; Haas et ál. 2004). El mo-
mento de la invasión europea, entonces, la tradición indígena de agricultura con  
irrigación tenía cuando menos 3500 años de historia.

Los campos elevados y su recuperación

Los campos elevados son una tecnología indígena multifuncional muy antigua, 
típica de áreas anegables, que permite altas tasas de rendimiento agrícola en zonas 
difícilmente utilizables de otro modo (v. gr., De la Torre y Burga 1986; Erickson 
1988a; Berastain 1999; Enríquez et ál. 2000; piwa 1992, 1994, 1996, 1999, 2000a, 
2000b). Sus vestigios se encuentran desde las Guyanas hasta el oriente boliviano. 
Como su nombre lo indica, se trata de áreas de cultivo elevadas por la mano del 
hombre, rodeadas de canales más o menos amplios. No se trata solamente de sis-
temas integrados de drenaje e irrigación, pues facilitan además el enriquecimiento 
del suelo con nutrientes, crean hábitats propicios para peces y aves y alteran las 
condiciones agroclimatológicas. Esta última cualidad es particularmente impor-
tante en zonas de altura, donde las heladas representan un grave riesgo para la 
agricultura (figura 3). Sin embargo, la gran diversidad morfológica existente en 
el registro arqueológico solo se explica, en parte, por las diferencias ambientales. 
Existen diferencias temporales y regionales, a la vez que preferencias cultura-
les, incluso en el ámbito microrregional. A modo de ejemplo, en este capítulo se 
discuten tres áreas: la sierra norte de Ecuador, la costa del Guayas y el altiplano 
peruano-boliviano, aunque existen áreas con campos elevados en los llanos de la 
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Orinoquía, la depresión momposina, el litoral peruano y los Llanos de Mojos, entre 
otros. Enfocamos de manera particular los intentos de recuperación en el área 
circunlacustre del Titicaca, porque los inesperados éxitos y estrepitosos fracasos 
tras más de veinte años de experimentación sugieren lecciones importantes para 
la recuperación de tecnologías tradicionales en el ámbito global.

Los campos elevados de Quito y Cayambe

Aunque la existencia de sistemas de campos elevados en la sierra norte de Ecuador 
es largamente conocida, su descripción y estudio se inician recién en la década de 
1970 (Knapp y Ryder 1983; Batchelor 1980; Gondard y López 1983; Knapp y De-
nevan 1985; Knapp 1988, 1991). Denevan (2001: 234) calcula que existen 2000 ha 
de campos registrados en los valles interandinos de la sierra norte, anotando que 
es muy probable que grandes extensiones estén cubiertas con ceniza volcánica 
y otros sedimentos. Batchelor (1980) describe la morfología de los campos y de 
las construcciones asociadas en la sierra de Cayambe, diferenciando los Campos 
Lineales Acanalados —que Denevan (1980) consideró como una forma rudimen-
taria de drenaje— hallados al oeste del camino entre Cayambe y Ayora y al oeste 
de la Hacienda San José (Batchelor 1980: 676). Un grupo bien conservado de estos 
terraplenes arqueados se observa en la hacienda La Tola (Batchelor 1980: 678). Se 
trata principalmente de terraplenes de 2 a 4 m de ancho en la parte superior del 
lomo, con 3 a 5 m entre los surcos —de aproximadamente un metro de profundi-
dad y una de amplitud de onda máxima de 9 m (Denevan 2001: 234)— y entre 300 
y 900 m de longitud, construidos en etapas sucesivas, comenzando desde arriba 
hacia la porción central de la pendiente (Echevarría 2004: 685).

Para las regiones ocupadas en el siglo XVI por los grupos étnicos Carangue, Ca-
yambe y Quitu, Echevarría (2004) propone la construcción de campos elevados a 
partir del año 700 de nuestra era, es decir, unos 1300 años atrás. Estas tecnologías 
agrícolas se habrían difundido ampliamente entre los años 1000 y 1250 de nuestra 
era (Echevarría 2004). Denevan (2001: 234) menciona el hallazgo de campos eleva-
dos superpuestos en el centro de la ciudad de Quito; los más antiguos y pequeños, 
acaso temporales, tendrían una antigüedad de por lo menos 1700 años. Se desco-
noce cuándo fueron abandonados, pero es posible que el colapso poblacional del 
siglo XVI y la profunda reorganización colonial hayan tenido un papel importante.
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Experimentos de rehabilitación conducidos por Knapp (1991: 159) sugieren 
que el control de heladas fue una función importante de los campos elevados de 
la sierra norte de Ecuador, ya que las temperaturas en la superficie de los cam-
pos experimentales —en noches de helada— son hasta 1,3 ºC superiores a las 
de las áreas planas circundantes. Los campos arqueados de Cayambe, en cam-
bio, habrían facilitado la retención e infiltración de agua con fines de irrigación 
durante la época seca (Batchelor 1980: 678-682), lo cual sugiere que se trataría 
de un sistema de riego freático. Las tecnologías de riego freáticas, sin embargo, 
apenas empiezan a ser estudiadas (Herrera, Janin y Ramel 2009).

La asociación de estos campos elevados con montículos cuadrangulares o 
tolas con rampas en sitios como la hacienda La Vega, Paquiestancia, Pinsaqui y 
Sigsicunga (Echevarría 2004: 192; véanse también Villaba y Alvarado 1998; Knapp 
y Mothes 1998) sugiere la posibilidad de un cambio radical en el sistema agrícola, 
el mismo que Echevarría interpreta en función de cambios sociales que habrían 
llevado a un mayor rendimiento en la producción agrícola y a la jerarquización 
de la sociedad, dando así una muestra de la visión determinista de la tecnología 
(véase el capítulo 1). Para el caso de Cayambe, Batchelor (1980) concluye que la 
actual red de distribución de agua de riego en el valle no difiere sustancialmente 
del sistema precolonial (Batchelor 1980: 682), lo que sugiere una alta resiliencia de 
las prácticas asociadas al uso de tecnologías hidráulicas, incluso frente a cambios 
sociopolíticos radicales como la conquista española y las reformas republicanas. A 
partir de su revisión de datos etnohistóricos y topónimos de la sierra de Pichincha, 
Imbabura y Carchi, Caillavet (2004: 216) sugiere que las voces pixal/pajal, así como 
pifo/pifu/biafo, se referían a la agricultura de humedad, específicamente al cultivo 
en camellones de diversas formas. El hecho de que se trata de voces no quechuas, 
idioma introducido en esta región alrededor del siglo XV (Adelaar 2004: 165-167), 
subraya la antigüedad de estas tecnologías agrícolas, diseñadas para lidiar con 
los excesos estacionales de humedad.

La literatura registra pocos intentos de recuperación de estos campos por 
parte de la población local. Knapp (1988) menciona experimentos en Chillogallo, 
al sur de Quito; en San Pablo, al sureste de Otavalo, y en Cayambe, pero hay más 
referencias a los campos experimentales —transitorios— construidos por inves-
tigadores (v. gr., Knapp 1991). Sin embargo, Denevan (2001: 234) menciona que el 
cultivo tradicional de papa y maíz en la zona se realiza en wachunkuna, caballones 
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o lomos de tierra, y que los campesinos utilizan zanjas para drenar los campos. 
Estos diminutos camellones —similares a los wachu del Titicaca— presentan una 
amplitud de onda muy inferior a la de los campos elevados antiguos: entre 0,75 y 
1 m, a diferencia de 3 a 9 m. Si bien no facilitan las mismas condiciones agrocli-
matológicas, las experiencias en el altiplano del Titicaca sugieren que los saberes 
y prácticas asociadas a estas tecnologías empobrecidas remanentes encierran 
claves importantes para intentos de recuperación promisorios.

Los campos elevados de la cuenca del Guayas

Una de las más impresionantes áreas de campos de cultivo en zonas anegables de 
América del Sur es la parte central de la cuenca del Guayas, Ecuador. A partir de 
su descubrimiento casual en 1965 por James Parsons —geógrafo pionero y gran 
impulsor del estudio de sistemas de cultivo en los Andes y la Amazonía (1969; 
cfr. Denevan 2001: 230)—, Ecuador, juntamente con Perú y Bolivia, se ha consti
tuido en uno de los países focales en cuanto a la investigación en torno a sistemas 
agrícolas precoloniales, específicamente los jagüeyes, albarradas o reservorios 
de escorrentías (detention ponds) de la árida península de Santa Elena (Marcos  
2004) y los campos elevados ubicados en la sierra norte, en los alrededores de 
Guayaquil, y en la costa, las provincias de El Oro y Esmeraldas. 

En los alrededores de Guayaquil, en las llanuras aluviales estacionalmente 
inundadas de las cuencas de los ríos Daule, Babahoyos, Guayas y afluentes, hay 
campos elevados dispersos en un área de aproximadamente 500.000 ha (Delgado 
2002). Esta gran extensión incluye nueve patrones o tipos de camellones distintos 
(Delgado 2002: 170), por lo que representa uno de los complejos agrotecnológi-
cos precoloniales más importantes del continente, el cual está siendo destruido 
por la creciente urbanización, el cultivo mecanizado de arroz, la ganadería y un 
manejo inadecuado —y hasta inexistente— de las inundaciones estacionales. El 
actual descuido del drenaje de las llanuras, proceso en donde los campos eleva-
dos cumplieron un papel decisivo durante siglos, fomenta una sedimentación 
descontrolada que ha comenzado a poner en aprietos el tránsito fluvial en la 
ciudad de Guayaquil.

Según De Fontainieu (2006), la construcción de campos elevados en la cuenca 
media del Guayas dataría del período de desarrollos regionales (1600-1200 a. p.); 
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mientras que en la cuenca baja todos los sitios asociados con camellones —salvo 
Peñón del Río— corresponderían al período de integración (1200-418 a. p.). Jorge 
Marcos, en cambio —basándose en Parsons y Schlemon (1982, 1987, citados  
en Marcos 2006: 39)— es enfático al proponer una fecha de 4.000 a. p. para los 
primeros campos elevados de la cuenca baja, añadiendo que: “[…] para la época 
Chorrera (circa 800-300 a. C.) [2750-2250 a. p.] ya se habían construido la mitad de 
los campos de camellones y la mayoría de las albarradas [jagüeyes] que encontra-
ron los españoles que llegaron a estos parajes durante el siglo XV” (Marcos 2006: 
39). Esta sustancial divergencia merece una explicación.

En primer lugar, es notablemente difícil fechar obras antiguas de infraestruc-
tura agrícola. Los campos elevados y jagüeyes son espacios en donde la tierra es 
periódicamente removida para contrarrestar la erosión, de modo que el material 
cultural que pueda hallarse en una excavación —escaso, debido a la ausencia  
de áreas de asentamiento— no necesariamente guarda relación con el evento de 
construcción bajo estudio. Lo mismo puede decirse de los restos orgánicos y de 
carbón, que además pueden verse afectados por flujos de agua en el suelo, movi
mientos telúricos y bioperturbación por parte de roedores, reptiles e insectos. 
Una manera de atacar este problema ha sido mediante el fechado de las estruc-
turas asociadas a las obras de ingeniería antiguas. Sin embargo, los terraplenes y 
montículos cercanos a jagüeyes o circundados por campos elevados pueden ser 
anteriores, contemporáneos o posteriores, y bien puede darse una combinación 
de estas relaciones. A diferencia de las terrazas y estructuras hidráulicas con 
muros de piedra, es notoriamente difícil establecer una asociación clara entre los 
campos de cultivo y las zonas de ocupación. La presencia de cerámica Valdivia 
Temprano en los muros de jagüeyes en el distrito de Muey, por ejemplo (Marcos 
2004), solo permite determinar un terminus post quem, una fecha límite durante 
o después de la cual fue construido. Dado que aún no ha sido posible descartar 
que esta asociación sea fortuita, acaso producto de remodelaciones posteriores, 
la antigüedad de los jagüeyes en la cuenca del Guayas queda en duda.

Los márgenes temporales de estas tecnologías, que intentamos delimitar a 
continuación, son claves para saber si estas grandes extensiones de campos ele-
vados son el resultado acumulado del trabajo realizado por grupos de personas 
más bien reducidos, o si, por el contrario, fueron construidas rápidamente, con 
una inversión de trabajo grande y concertada. Stemper (1993) investigó en las 
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zonas de Yumes, Colimes, Palestina, Santa Lucia y Daule, en el valle del río Daule 
y los campos elevados de Cerritos y Colimes. Concluye que los primeros campos 
fueron construidos entre los 2200 y 2400 a. p., aunque la intensificación agrícola 
—hasta 3,7 t/ha de maíz en la cosecha de la época de lluvias y más de 5 t/ha anua-
les— sería posterior, entre 2200 y 2100 a. p., concomitante con el surgimiento de 
los primeros curacazgos (1993: 122). Este marco temporal coincide, grosso modo, 
con la propuesta de De Fontainieu (2006: 73) para el área colombo-ecuatoriana 
de Tumaco-La Tolita, donde los camellones están asociados con sitios de período 
Inguapi 2, correspondiente a la fase clásica de la cultura La Tolita-Tumaco (2300-
1700 a. p.). Cabe anotar, sin embargo, que los campos elevados de la depresión 
Momposina, el área cultural zenú en Colombia, posiblemente fueron construidos 
mucho antes, hasta 2800 a. p. (Plazas et ál. 1993). Sin embargo, cabe hacer hincapié 
en las diferencias entre áreas anegables, a veces bastante cercanas entre sí. En la 
cuenca baja del Guayas, por ejemplo (Florencio Delgado, comunicación personal, 
2007), las inundaciones tienden a ser catastróficas, por lo que es necesario que 
se trabaje en el sistema regionalmente y de manera coordinada, durante tempo-
radas cortas y con alta inversión de trabajo. Así, es posible que la reclamación de 
ciertas áreas inundables tenga una historia profunda, acaso milenaria, mientras 
que otras hayan sido objeto de colonizaciones rápidas y concertadas, acaso de 
muy corta duración.

La función fundamental de los campos elevados del Guayas fue, sin duda, 
reclamar y aprovechar para la agricultura áreas periódicamente inundadas, rica
mente fertilizadas por sedimentos aluviales del piedemonte andino. El exceso 
de agua afecta negativamente la fertilidad del suelo, pues bajo condiciones de 
saturación de agua la formación natural de suelo o podogénesis es mínima. La 
necesidad de manejar las corrientes de agua, especialmente marcada en la parte 
baja de la cuenca, favoreció una población dispersa, asentada sobre plataformas 
adyacentes a bloques de camellones. Su productividad —alrededor de 12 t/ha 
de yuca y 5,7 t/ha de maíz al año— fue demostrada inicialmente por los campos 
experimentales construidos para estudiar alternativas al monocultivo arrocero, 
por colaboradores de la Escuela Politécnica del Litoral (espol), bajo la dirección 
de Jorge Marcos Pino a inicios de la década de 1980 (Muse y Quintero 1987; cfr. 
Marcos 1981; Álvarez 1985). Pese a estos alentadores resultados, la recuperación 
de campos elevados no ha recibido incentivos. La utilización de estas llanuras 
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para el cultivo de arroz se basa en una tecnología de aprovechamiento de suelos 
anegables de origen asiático, mientras que los camellones de Peñón del Río —entre 
muchos otros— vienen siendo destruidos por la expansión urbana.

Diferentes interpretaciones en torno a los camellones del Guayas se han su-
cedido desde que Parsons (1969) reconociera la función agroeconómica de estos 
grandes conjuntos de plataformas, canales y camellones. En términos generales 
estas se sitúan en el contínuum de los modelos denominados top-down y bottom-
up, dependiendo de si la construcción fue el resultado más bien rápido de acciones 
dictadas —de arriba hacia abajo— por un poder central o si, en cambio, el paisaje 
actual es el resultado paulatino de acciones desde la base, organizada en comuni-
dades y grupos familiares extendidos. El grado de regularidad en la distribución 
de los camellones, los patrones de distribución de montículos y plataformas de vi-
vienda y la extensión y nivel de integración hidráulica de los sistemas son las líneas 
de evidencia articuladas con mayor frecuencia para sustentar las interpretaciones 
en torno a las políticas económicas del pasado. Sin embargo, dadas las dificulta-
des inherentes al fechado de campos de cultivo, no hay aún una interpretación 
definitiva, y no debe dejarse de lado la posibilidad de que las distintas formas de 
campos elevados reflejen respuestas culturales a las condiciones hidráulicas o eco-
lógicas específicas de cada microrregión. Resulta probable que ciertos grupos de 
camellones hayan sido el producto de largos procesos de construcción comunal, 
mientras que otros fueran construidos de manera más bien rápida, a instancias 
de un poder central (véase discusión en Bandy 2005). 

Según Delgado (2002: 36), la fertilidad natural del suelo en la parte baja de la 
cuenca del Guayas, alrededor de los poblados de Milagro, Taura, Durán y Yaguachi, 
es baja y sólo un 16% del área de estudio es adecuada para la agricultura sin dre-
naje, pues el exceso de agua inhibe los procesos de podogénesis y modificación. Su 
estudio concluye que el poblamiento de esta zona fue más bien rápido y tardío, con 
una marcada tendencia a la centralización de sitios habitacionales —asignados a 
la cultura Milagro-Quevedo (período de integración, 750-1550 d. C.)— alrededor 
de los más grandes conjuntos de tolas, como Jerusalén (figura 6), Cerrito Rico 
y la Ensena. Este patrón de asentamiento le sugiere la existencia de una fuerza 
centrípeta alrededor del poder político de los curacas o caciques (2002: 198). La 
necesidad de congregar poblaciones estaría dada por los requerimientos de mano 
de obra para la construcción y el mantenimiento de las tolas y, especialmente, de 
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los sistemas agrícolas. Para el Guayas, Mathewson (1987: 259-262) estima que una 
persona podía mover 1 m³ de tierra seca y 2 m³ de tierra húmeda por día, por lo 
que sugiere que el inicio y el fin de la temporada seca eran las mejores épocas para 
la construcción de camellones. Sin embargo —aunque el sustrato geológico sobre 
el que están construidos los camellones de la cuenca baja del Guayas corresponde 
a aquel sobre el que se yerguen tolas como Jerusalén, Cerrito Rico y La Ensena 
(Florencio Delgado, comunicación personal)—, es importante recalcar que actual
mente no se observan campos elevados alrededor de las concentraciones de tolas 
más significativas, como Jerusalén (Delgado 2002; y observación personal, 2007) 
y Churute (Buys y Muse 1987, citado en Mathewson 1987: 287).2 

En la actualidad sólo una pequeña minoría de la población ecuatoriana reco-
noce las profundas transformaciones antrópicas que han forjado el paisaje del 

2	 Para sustentar esta aseveración Mathewson (1987: 287) cita a Marcos (1981), pero este trabajo 
no incluye referencias a Churute o Jerusalén.

Fig. 6. Ganado vacuno pastando alrededor de un montículo artificial o tola, en el sitio 
arqueológico de Jerusalén (Guayas, Ecuador). Se aprecian los surcos característicos de la 
agricultura mecanizada

Foto: el autor
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Guayas. Más allá del interés de académicos, estudiantes e individuos respecto a 
la recuperación de esta tecnología indígena —acaso inspirados por los pequeños 
pero importantes campos experimentales realizados por la espol—, es evidente 
que pobladores rurales marginales han reconocido la alteración del paisaje, pues 
la aprovechan activamente. Sobre la carretera Guayaquil-Durán, por ejemplo, es 
posible ver restos de campos elevados en muy mal estado de conservación. Pese a 
ello, los terraplenes antiguos son aprovechados por campesinos sin tierras como 
áreas de asentamiento. Además, practican una agricultura de roza y quema a 
pequeña escala (figura 7). Similares casos de reutilización espontánea han sido 
observados en La Laguna, Esmeraldas (Alexandra Yépez, comunicación perso-
nal, 2007). Estas prácticas prescinden de la inversión de trabajo para mantener 
las zanjas de drenaje —tarea difícil, en cuanto la construcción de la carretera ha 
formado un dique que altera los flujos hidráulicos antiguos— y no hay evidencia 
de trabajo para elevar los terraplenes o mejorar el flujo de nutrientes en el suelo. 
Sin embargo, cabe incluir estas experiencias en cualquier intento de recuperar 
esta tecnología en el litoral noroccidental andino. 

Mientras tanto, los sedimentos arrastrados por las inundaciones que los anti-
guos pobladores aprovechaban para fertilizar los campos elevados de la cuenca 
del Guayas se han convertido en un problema. La creciente sedimentación del 
río Guayas ha afectado negativamente la navegación, dificultando la entrada y el 
anclaje de barcos de gran calado y haciendo inutilizables siete de los once muelles 
existentes a lo largo del río, al punto que este fue declarado en emergencia por el 
presidente Álvaro Noboa, en 2003. A lo largo de las últimas décadas el Estado ecua-
toriano y la ciudad de Guayaquil han invertido millones de dólares en estudios y 
dragado, con resultados poco convincentes (i. e., El Mercurio, 2005; Expreso, 2007). 

Algunas de las principales causas de este problema, juntamente con la defo-
restación en las partes altas de la cuenca, son la creciente destrucción y erosión 
del paisaje transformado a lo largo de siglos en función de necesidades de drenaje 
locales y puntuales. Así, el paisaje actual de la cuenca del Guayas está marcado por 
las labores de los ingenieros de la Comisión para el Estudio de la Cuenca del Gua-
yas (cedege), quienes —a lo largo de años de trabajo— han transformado el pai-
saje, logrando reducir significativamente las grandes inundaciones estacionales. 
Por ello, la cantidad de sedimentos que llega a los ríos es mayor, y, donde se en-
cuentran con la marea, estos forman bancos e islotes. Por otro lado, los predios 
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cercanos a los ríos, principalmente haciendas, tienen mayor facilidad para acceder 
al agua de los mismos, mientras que quienes están alejados de ellos —pequeños 
agricultores, en su mayoría— han venido sintiendo la afectación negativa de los 
campos de cultivo. Así, la recuperación de las tecnologías indígenas de la cuenca 
del Guayas ofrece una vía alterna para enfrentar no sólo la sedimentación fluvial, 
sino la creciente marginación de amplios sectores de la población urbana y rural. 

Los campos elevados de la cuenca del lago Titicaca

Los 1200 km² (120.000 ha) de suka kollu —también conocidos como waru waru, 
camellones o campos elevados— abandonados que aún se observan en el altiplano 
del Titicaca, entre los 3800 y 3900 m de altura, representan la mayor extensión de 
humedales de altura habilitados para la agricultura en el continente americano 
(Erickson 2000). Fueron construidos —y abandonados— antes de la llegada de los 
incas a la región, en el siglo XV, y eran una importante fuente de productos agríco

Fig. 7. Reocupación de campos elevados antiguos para la agricultura de subsistencia, a las 
afueras de Guayaquil (Guayas, Ecuador)

Foto: el autor
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las para los pueblos de la cultura Tiyawanaku (Tiahuanaco, Tiwanaku 1800-800 
a. p.), sustentando altas densidades poblacionales (Erickson 1993; Bandy 2005).

Desde su redescubrimiento en la década de 1960, y en especial desde la década 
de 1980, los suka kollu se han convertido en uno de los sistemas agrícolas antiguos 
más estudiados del continente. Los principales debates académicos han girado 
en torno a los orígenes, crecimiento y abandono de esta tecnología. Dos posicio-
nes han dominado la discusión, hasta hoy irresuelta. Ambas están de acuerdo en 
que se trata de sistemas diseñados para intensificar la producción agrícola en un 
medio ambiente difícil. Según la hipótesis vertical (top-down), de Alan Kolata (v. 
gr., 1993, 1996), la construcción de este gran sistema reflejaría la creciente centra-
lización del Estado indígena Tiwanaku, que habría impulsado la intensificación 
como estrategia para sustentar una creciente burocracia. La hipótesis horizon-
tal (bottom-up), de Clark Erickson (v. gr., 1988a, 1993, 1999), en cambio, sostiene 
que la intensificación tuvo orígenes locales, campesinos, y que las comunidades 
o ayllus decidieron invertir su trabajo en la construcción y el mantenimiento  
de estos sistemas en ausencia de mecanismos de coerción estatal. Para deslindar 
estas hipótesis, los investigadores se han dado a la difícil tarea de precisar las fe-
chas de construcción y abandono, así como el ritmo de crecimiento del sistema 
(véanse campos elevados del Guayas, arriba), determinar la inversión de mano de 
obra necesaria para la construcción y el mantenimiento, las tasas de producción 
agrícola y los beneficios agroecológicos del sistema. 

Esta antigua tecnología indígena —conocida como suka kollu, en aimara, y 
waru waru, en quechua—, ha generado un importante volumen de proyectos de 
desarrollo orientados a su recuperación, a partir de su redescubrimiento arqueo-
lógico en la década de los ochenta. Pese a los altos rendimientos demostrados, 
11 a 22 t/ha de papa (De la Torre y Burga 1986: 76), y a las reiteradas loas de estos 
esfuerzos (i. e., Denevan 2001; Restrepo 2004), las entrevistas realizadas a fines 
de 2007 con técnicos peruanos y bolivianos que participaron en estos proyectos 
arrojaron un estimado de abandono de un 90% de las aproximadamente 420 ha 
recuperadas en las últimas dos décadas (Alipio Canahua, comunicación personal, 
2007; César Díaz, comunicación personal, 2007). El colapso de estos proyectos a 
los pocos años de la retirada de las agencias —gubernamentales, mixtas u ong— 
sugiere serias limitaciones conceptuales y de comunicación, entre agrónomos y 
personal técnico, antropólogos y arqueólogos, y las comunidades locales (figura 8). 
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Parece irónico que, pese a los esfuerzos invertidos por comprender la organi-
zación social que dio lugar y permanencia a los suka kollu en el pasado, no haya 
sucedido lo mismo en el presente. La primera ola de proyectos de reconstruc-
ción, en la década de 1980, se caracterizó por el asistencialismo. Demostrando 
una visión determinista de la tecnología, se procedió a recuperar los camellones 
pagando la mano de obra local con dinero o herramientas, aplicando los resulta-
dos de las investigaciones en Huatta en el ámbito regional, con la aparente con-
vicción de que las altas tasas de productividad llevarían automáticamente a la 
socialización de la tecnología (figura 9). La planificación de las intervenciones del 
Proyecto Interinstitucional de Waru Waru (piwa), por ejemplo, fue centralizada, 

Fig. 8. Los campos elevados de Chuqñakuta (Chojñocoto), rehabilitados en las décadas de 1980 y 
1990 como parte de experimentos agroarqueológicos (Puno, Perú). Adela Cuela, regidora del distrito 
de Huatta, señaló la parcelación de tierras comunales, la agricultura mecanizada y el fomento a la ganadería 
entre las causas del abandono. La última siembra —de cebada para forraje— se realizó en 2003 (cfr. Erickson 
1996: figs. 49, 53)

Foto: el autor
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burocrática y débilmente concertada.3 Ante la aguda escasez de fuentes de in-
gresos monetarios, las comunidades campesinas tienden a aceptar cualquier 
oportunidad laboral. Esta coerción estructural es congruente con la marcada 
orientación vertical que caracterizó la diseminación del conocimiento, y que 
recuerda el modelo top-down. Un ejemplo de ello es la existencia de dos tipos de 
cartillas —ambas excelentes—: una para personal técnico y otra para los campesi-
nos locales. Las altas tasas de abandono de camellones reconstruidos en las áreas 
de intervención de los grandes proyectos orientados a una producción mercantil 
—estatales y de las ong—, a la vez que la experimentación y apropiación social de 
esta tecnología para una agricultura de subsistencia en las familias extendidas y 
en algunas comunidades, dan pie para inclinarse por la hipótesis horizontal, al 
menos en lo que respecta a las vías para la rehabilitación actual. 

3	 Al darse cuenta de que los incentivos monetarios —de hasta 330 jornales por hectárea— te-
nían efectos contraproducentes, en 1995 el piwa pasó a ofrecer semilla en calidad de préstamo  
—reembolsable— e incentivos materiales en herramientas, siete palas y siete picos por hectárea, 
por ejemplo (Jaime Villena, comunicación personal, octubre de 2007). 

Fig. 9. La recuperación de campos elevados por jornaleros. Nótese la dinámica de trabajo y 
compárese con la figura 11

Foto: piwa (2001: 86) 
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La distribución de suka kollu se concentra alrededor del lago en las zonas 
planas del anillo circunlacustre y áreas anegables hacia el norte, oeste y sur del 
lago. El 92% se halla a menos de 30 km del mismo (Denevan 2001: 256). De modo 
similar a lo que sucede en el Guayas, es posible determinar diferentes patrones 
en distintas zonas. Denevan (2001: 258-262) diferencia seis patrones principales: 
damero abierto, terraplenes irregulares, ribereño, lineal, escalonado, y en forma 
de peine. Por su extensión, se destacan las áreas alrededor de los poblados de 
Huatta, entre Paucarcolla y Juliaca; al sur de Pomata; sobre el río Desaguadero y 
en la Pampa Khoani, entre Tambillo y Aygachi, aunque en general su distribución 
es bastante dispersa, con numerosos parches más bien pequeños que aprove-
chan áreas pantanosas, incluso las pequeñas hendiduras en el terreno llamadas 
qutañas o q´otañas (véase abajo). Sin embargo, cabe recordar que muchas áreas 
probablemente han sido destruidas por inundaciones y sedimentación y el uso 
del arado mecanizado. 

En el momento de la Conquista, buena parte del paisaje altiplánico había sido 
transformado en áreas productivas, agrícolas y pastoriles, creando una cuenca 
antropogénica de 57.000 km², en la que no sólo encontramos campos elevados, 
sino también grandes extensiones de terrazas —aproximadamente 500.000 ha—, 
huertas hundidas, q’ocha o pozas —distribuidas en un área de 530 km² (Flores 
Ochoa et ál. 1986, 1996; Erickson 2000)—, pastizales de regadío o bofedales arti-
ficiales (Palacios Ríos 1977, 1981, 1996), así como ríos, quebradas y manantiales 
modificados, canales, caminos, reservorios, corrales, jardines, cementerios, torres 
funerarias chullpa, centros ceremoniales y asentamientos.

Basado en la excavación de diferentes tipos de camellones antiguos en el área 
de Huatta, Erickson (1986a, 1986b, 1987, 1988a, 1988b, 1993) concluye que los pri-
meros camellones fueron construidos alrededor de los 3000 años a. p. (fines del 
período inicial o inicios del formativo); su distribución en toda la cuenca se habría  
dado ya durante el período intermedio temprano (2200-1400 a. p.). Luego de un 
posible hiato en la construcción y el uso de suka kollu, entre los 1600 y 1000 años a. 
p., se sucedió una segunda fase de construcción, que asocia a los señoríos aimaras 
entre los 1000 y 500 a. p. Esta fase culminó abruptamente con la profunda reorga-
nización de los sistemas productivos y de asentamiento, causada por la llegada de 
los incas y la posterior desestructuración colonial de los grupos étnicos.
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Fechar el abandono de esta tecnología es tan difícil como determinar su origen, 
o incluso más difícil. El silencio de las crónicas sugiere que las poblaciones del al-
tiplano no la practicaron durante la Colonia, posiblemente debido al énfasis en la 
ganadería de llamas y alpacas desde antes de la Conquista, el colapso poblacional y 
—quizás— factores climáticos. Sin embargo, y pese al énfasis en el total olvido que 
se repite en la literatura académica, los comuneros de la Comunidad Campesina 
Caritamaya (ccc, distrito de Ácora), al igual que otras en la región Puno, aprove-
chan sus conocimientos y experiencias de cultivo en wachus —chacras con surcos 
más profundos y lomos más altos que lo habitual, aunque mucho más angostos 
y bajos que los camellones antiguos, por lo que sus efectos de termorregulación 
son limitados— en los suka kollu que mantienen como parte de sus aynuqa. 

Las aynuqa o aynoka son una singular tecnología andina de producción 
agrícola muy compleja y de considerable profundidad temporal. Se trata de “es-
pacios de gestión comunal sectorial” para el “manejo y la vigilancia concertada 
de cultivos distantes a las viviendas familiares” (Canahua et ál. 2002), en los que la 
labor colectiva de las familias que participan con su trabajo y su semilla continua-
mente transforma espacios en el paisaje en campos con altas tasas de producción, 
desplegando un denso y vívido mosaico social. El término aimara aynuqa también 
se traduce como festín o convite (figura 10), mientras que en quechua se conocen 
los términos manta y laymi (Canahua et ál. 2002). Cabe citar aquí las observaciones 
de Canahua y sus colegas en torno a su manejo en el altiplano de Puno: 

La gestión corresponde a la asamblea y autoridades de cada organización cam-

pesina (comunidades, parcialidades y centros poblados); la misma que consiste en 

la rotación de aynokas, nominación de vigilantes por cada año agrícola, fijación 

de normas, sanciones y recompensas por los servicios de vigilancia. En el caso de 

tierras comunales (Azángaro y Lampa) las asambleas acuerdan la cesión en uso 

de parcelas agrícolas (leguas) en cada manta o aynoka en función a la participa-

ción en los trabajos comunales, especialmente. […] [E]l área cultivada por familia, 

varía de 930 a 6333 m2, en función a las zonas agroecológicas y zonas homogéneas 

de producción, cultivos y presión demográfica pero, en conjunto, son espacios y 

paisajes de cultivos de alrededor de 10 a 100 ha. […] Proyectos como agropuno 

del Ministerio de Agricultura en los años 1995 a 2000 […] intentaron mecanizarlas 

con una visión de agricultura extensiva y “moderna”, previa integración parcelaria, 
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intentos que no tuvieron respuesta de las organizaciones campesinas, excepto en 

algunos terrenos comunales para el cultivo de avena y cebada forrajeras solamente. 

Estos terrenos, ahora en su gran mayoría, están expuestos a las erosiones eólica e 

hídrica. (Canahua et ál. 2002)

La ccc sostiene cuatro aynuqa, que varían en su ubicación, extensión (aproxi-
madamente 10 a 50 ha), características hídricas, de suelo y microclimáticas. La 
producción se reparte, principalmente, para el autoconsumo familiar a lo largo 
del año, aunque se tiende a vender una parte de la producción en el mercado. La 
porción mercantil —generalmente, los frutos más grandes de la primera cosecha 
o los excedentes de la última— dependerá de las estrategias y posibilidades de 
cada familia en el momento, por lo que la calidad de los productos en venta varía 
considerablemente. Los inventarios de agrobiodiversidad realizados por Alipio 
Canahua, Mario Tapia, Antonio Ichuta y Zacarías Cutipa (2002) en las diferentes 
zonas agroecológicas trabajadas por 80 comunidades campesinas de Puno —in-
cluida la ccc— arrojaron entre 58 y 135 variedades de papa y entre 22 y 32 varie-
dades de quinoa en cada una.

Una de las aynuqa de Caritamaya se encuentra actualmente en el sector Titijo, 
y fue allí donde tuve el privilegio de observar y participar en la recuperación de 
tecnologías indígenas. Por invitación de Sandino, un joven dirigente de la comu-
nidad, pude participar en la challa —consagración e inicio simbólico— de una de 
las grandes empresas comunales de la campaña agrícola 2007-2008.

Llegamos tarde y la reunión parecía estar concluyendo. Más allá de los relic-
tos de los antiguos suka kollu que ondulan la pampa al lado de la carretera, se 
divisaba una mancha de gente rodeada de bicicletas. Sentados a lo largo de tres 
warus —como los llaman con afecto los mayores que participaron en la primera 
ola de entusiasmo emprendedor pagada con dinero en efectivo, semilla o herra-
mienta por agencias del estado y las ong (figura 9)—, los representantes de unas 
cien familias escuchan atentamente a sus oradores. Por turnos, parados frente a 
la mesa divinatoria y de ofrenda a la Pacha mama —que les ayudará a tomar las 
decisiones estratégicas necesarias—, recuerdan, reflexionan, critican, instruyen y 
exhortan a su comunidad a participar con brío y orgullo en la tarea comunal. Sobre 
el lomo del suka kollu central una chaki taklla —el arado de pie emblemático de 
la milenaria tradición agrícola andina— marca un segundo centro de la reunión.
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Tras exponer, a sugerencia de Sandino, nuestro interés en la recuperación de 
tecnologías indígenas y de comparar la frialdad de imponentes obras hidráulicas 
abandonadas al calor de una comunidad viva, dos equipos de voluntarios empe-
zaron a demostrar la rehabilitación del suka kollu central. Cada equipo constó de 

Fig. 10. Aynuqa también significa festín o convite. (Sector Titijo, Comunidad Campesina 
Caritamaya, distrito de Ácora, Puno, Perú). En él participan los miembros de la comunidad que 
trabajan y se benefician de la faena, compartiendo la diversidad de productos que cada familia 
siembra y cosecha en las ayunuqa. Para mantener el sistema es importante que todos se sientan 
satisfechos

Foto: el autor
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una línea de tres hombres que con sus chaki taklla cortaban arcos en la dura tierra 
superficial que una, dos o tres mujeres iban volteando, ayudando a las palancas 
en el momento preciso, para luego romper los terrones más grandes con picos, 
mazas o rawqana, o con la mano (figura 11). A ritmo pausado, con precisa coor-
dinación —y acompañadas del alcohol y la hoja de coca, infaltables en momentos 
festivos—, diez personas rehabilitaron dos metros lineales de un campo elevado 
en poco más de quince minutos.

Así, los miembros de algunas familias de la ccc transformaron un diminuto 
espacio de las planicies anegables alrededor del Titicaca en un reloj solar. Más 
conocidas como qutaña o qucha, se trata de campos elevados circulares, irrigados 
y drenados por un canal central, que aprovechan leves depresiones del terreno. De 
manera similar a los campos elevados alargados, los benéficos efectos térmicos y 
edáficos reducen considerablemente el riesgo de una mala cosecha. Por ello, las 
aynuqa no sólo son espacios de producción de autoconsumo, sino que constituyen 
grandes semilleros en rotación permanente, compartidos por aquellas familias de 
la comunidad que participan activamente. En la práctica hacen aynuqa y trans-
forman el sustantivo en verbo.

La tecnología recuperada por los comuneros de Caritamaya no replica los 
campos elevados antiguos ni se ciñe a los manuales técnicos; reinventa la tec-
nología en términos propios, incluso rebautizándola. Al igual que la adopción 
espontánea por parte de agricultores individuales (Pari et ál., 1989: 35-36, citado 
en Erickson 2006; cfr. piwa, 1996), la tecnología de los suka kollu es apropiada a 

Fig. 11. Rehabilitación 
de campos elevados 
con chaki taklla 
en el sector Titijo 
de la Comunidad 
Campesina 
Caritamaya, distrito de 
Ácora, Puno, Perú

Foto: el autor
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partir de los saberes tradicionales y dentro de marcos de referencia culturales 
propios. La diferencia fundamental radica en que su adopción como parte de la 
estrategia comunal aynuqa sugiere una socialización profunda y duradera. En 
vista de la latente preocupación por la sustentabilidad, el mantenimiento anual y 
los períodos de descanso (unep 1997), esto resulta muy relevante. Así, los cálculos 
de costos de rehabilitación por hectárea —USD 250 a 2000 para andenes, según 
Gonzales de Olarte y Trivelli (1999)— no proveen índices comparativos adecua-
dos, pues presumen la inversión de mano de obra asalariada, cuando es posible 
demostrar que la rehabilitación tiende a funcionar mejor en contextos comunales, 
cuya lógica antepone la subsistencia y el manejo de riesgos a largo plazo, frente 
a la producción mercantil.

 Un aspecto significativo del caso de Caritamaya es que el diálogo en torno a 
la rehabilitación de tecnologías se dio en lengua aimara. En él participó activa-
mente el ingeniero puneño Alipio Canahua, veterano experto en la rehabilitación 
de camellones y terrazas. A diferencia de los grandes proyectos auspiciados por 
el pelt en la década de 1980, su injerencia en Caritamaya fue mínima. En el nivel 
técnico facilitó acceso a equipos de geometría, niveles y cintas métricas, para de-
terminar la dirección de los flujos de agua y la mejor orientación del canal central 
(figura 27). Económicamente, actuó como interlocutor con la ong italiana Slow 
Food Movement, que facilitó un incentivo inicial de USD 8000 en 2005, principal-
mente para el pago y traslado de los técnicos y alquiler de equipos de topografía. 
Para 2008, se puede concluir que la rehabilitación de tecnología ancestral en Ca-
ritamaya forma parte de un proceso comunitario, autogestionado y exitoso. He 
allí su logro sustantivo.

Presas, represas y su recuperación

Pensar en presas en la actualidad inevitablemente evoca imágenes de espejos de 
agua represados por altos muros de concreto, como los de la represa de Asuán, 
en el Nilo egipcio; grandes plantas hidroeléctricas como las que actualmente se 
construyen en Tres Gargantas, sobre el Yangtsé chino, y en Hamdab, sobre el 
Nilo sudanés; y de desplazamiento masivo, destrucción del patrimonio cultural 
y fuerte impacto ambiental, como recalcan los opositores al proyecto Ilusu, sobre 
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el Éufrates kurdo y a Belo Monte, sobre el Xingú amazónico. Es necesario borrar 
estas imágenes para aprehender las presas y represas de la región andina como 
estrategias originales de manejo de la disponibilidad del agua.

En primer lugar, es necesario recalcar que la disponibilidad de agua es notoria-
mente irregular en la zona andina tanto en el tiempo como en el espacio. Es por 
ello que el uso de presas para retener agua y sedimentos tiende a complementar la 
modificación de las superficies de cultivo mediante terrazas para formar sistemas 
agropastoriles integrados al nivel de cuenca. Ante la presente agudización de la 
irregularidad hídrica, las presas, represas y reservorios antiguos han empezado a 
merecer una mayor atención por parte de los especialistas (Herrera, 1998: 227-233; 
Erickson 2000; Salomon 2001; Denevan 2001; Lane 2005, 2006, 2007), pese a que 
muchas han sido remodeladas o reconstruidas sin tener en cuenta la tecnología 
hidráulica antigua.

Cuatro razones principales ayudan a explicar la escasez de investigaciones en 
torno a las presas andinas. En primer lugar, persisten dudas sobre la efectividad 
del represamiento como una estrategia para el manejo de cuencas mediante la 
recarga del acuífero subterráneo y la alimentación de la capa freática (Denevan 
2001; Scarborough 2003; cfr. Lane 2005). En segundo lugar, muchas represas —las 
más grandes— han seguido en uso continuo a lo largo de la era colonial y republi-
cana, por lo que han sido objeto de remodelaciones que dificultan reconocer su 
antigüedad e historia constructiva; esto sucede, por ejemplo, cuando las presas de 
piedra y barro son revestidas de cemento. Muchas otras, más pequeñas, se hallan 
en zonas remotas, cercanas a las cabeceras de las cuencas ubicadas por encima 
de los 4500 msnm y lejanas de los pueblos actuales. En tercer lugar, hay un gran 
número de presas difíciles de reconocer como tales, porque no forman espejos 
de agua y almacenan la mayor cantidad de agua en el subsuelo, aprovechando 
la geología. Las presas filtrantes de la alta Cordillera Negra, por ejemplo, no fue-
ron diseñadas para la agricultura, sino para el pastoreo. Por ello, han escapado 
de la atención de arqueólogos y antropólogos hasta hace poco o han sido mal 
interpretadas como represas de agua colmatadas. Finalmente, existen represas 
estacionales de gran antigüedad que siguen siendo utilizadas y mantenidas por 
comunidades indígenas asentadas en lugares áridos, como las penínsulas de La 
Guajira, en Colombia, y Santa Elena, en Ecuador. Mientras que las primeras no 
han sido objeto de investigación antropológica significativa, sino de proyectos de 



64 La recuperación de tecnologías indígenas

recuperación por parte del Estado, las últimas han sido objeto de un reciente e 
importante estudio arqueológico y antropológico orientado a alentar su recupe-
ración (Marcos 2004; Álvarez 2004). Sólo es posible especular que el escaso inte-
rés por recuperar estos sistemas se debe a profundos cambios en las estructuras 
económicas regionales —a favor de la ganadería, el turismo receptivo, la cría de 
camarones y el comercio e industria de derivados pesqueros—, que han hecho  
de la agricultura una actividad marginal.

Fuentes etnohistóricas del siglo XVI mencionan la construcción de represas 
por orden de deidades y con la intervención de ancestros míticos, indicando una 
importancia considerable en la época precolonial. En la sierra de Huarochirí, 
por ejemplo, el ancestro mítico Collquiri construye, con ayuda de sus ayudantes 
humanos Llacsamisa y Rapacha —ancestros del pueblo de Concha—, “una mu-
ralla grande” sobre el lago de Yansacocha, y marca en ella los cinco niveles que 
indicarían a Llacsamisa y sus descendientes cuándo abrir las diferentes exclusas 
para irrigar sus sementeras (Taylor 1999: 419). A partir de su estudio de estas y 
otras fuentes, Salomon (2002) recientemente redescubrió y excavó parte de esta 
represa, hoy llamada Yanascocha. La documentación de litigios indígenas pu-
blicada por Rostworowski (1988) permite identificar otras represas en la sierra 
central de Perú. Hacia el sur, Donkin (1979) localizó presas asociadas a sistemas 
de terrazas precoloniales en Sabandía y Characoto, ubicadas en Arequipa. En el 
noroeste argentino, la situación no es clara, pero las características de un puente 
identificado por Rodolfo Raffino le sugieren a Lane (2005: 179) que se trataría de 
una presa que, a la vez, servía de camino.

La escasez de presas a lo largo de la Cordillera Central de los Andes probable-
mente se vincula a la presencia de abundantes glaciares, pues las aguas prove-
nientes del deshielo ofrecen fuentes de agua estables que hacen menos urgente la 
construcción de represas que la de reservorios de menor envergadura. Algo similar 
ocurre en la vertiente oriental de la Cordillera Oriental, donde los niveles de pre-
cipitación son altos. Sin embargo, existen restos de extensos sistemas hidráulicos 
antiguos en la árida cuenca interandina del alto Marañón, incluida la represa 
de Vicrococha o Wigru qucha, ubicada por encima del poblado de Yauya (figura 
12). Los reportes de represas en la zona costera son escasos, aunque destaca la 
mención de tajamares en las quebradas del alto valle de Chira (Regal 2005 [1970]: 
40). El mantenimiento de reservorios adyacentes a los campos de cultivos parece 
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representar una forma preferida de almacenar agua en la Antigüedad (Farrington 
1980; Netherly 1984). 

La edad de las presas y represas andinas es difícil de determinar con precisión a 
partir de la evidencia disponible. Engel (1976, citado en Denevan 2001: 143) ha su-
gerido que los agricultores tempranos utilizaban presas de desviación para irrigar 
áreas cercanas a las desembocaduras de ríos costeños. Sin embargo, la mayoría 
de las represas identificadas en la literatura datan de los últimos siglos antes de 
la Conquista, aunque es probable que muchas de ellas hayan sido construidas y 
remodeladas a lo largo de siglos. 

Las presas de control de avenidas (check dams), construidas perpendicular-
mente al curso del agua para frenar la velocidad —y potencial fuerza destructi-
va— de las quebradas estacionales, son las más antiguas que se pueden fechar con 

Fig. 12. Vista aérea de la represa de Wigru qucha (Yauya, Perú). La evidencia arqueológica 
asociada abarca desde los 3000 años a. p. hasta la época inca, lo cual sugiere su importancia para 
la irrigación. Durante una sequía en la década de 1980 una de las dos bocatomas de la represa fue 
destruida para salvar cosechas, lo cual ha reducido la capacidad de recarga

Foto: Servicio Aerofotográfico Nacional (Perú)
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alguna certeza. Estas retienen sedimentos y humedad, que favorecen una vegeta-
ción más rica y duradera a lo largo de la época seca. Su presencia en las pequeñas 
quebradas que cruzan las extensas necrópolis del sitio arqueológico de Aukis 
marka / Pueblo Viejo, en las faldas occidentales de la Cordillera Blanca, sugieren 
una fecha coetánea con la ocupación del sitio, que se habría iniciado alrededor 
de los 2200 años a. p. (Herrera 2009). La asociación de la presa de Wigru qucha, 
que alimenta un extenso sistema de irrigación que incluye múltiples reservorios 
y áreas de terrazas, con estructuras —funerarias y ceremoniales— del período 
intermedio temprano y el horizonte medio sugiere una antigüedad de 2000 años 
a. p., aunque su apariencia actual probablemente se vincula a la ocupación inca 
en esta zona (Herrera 1998; cfr. Herrera 2005).

Los jagüeyes de la península de Santa Elena

Las albarradas o jagüeyes son presas de tierra en forma de arco halladas en zo-
nas áridas, desde la costa norte del Perú (Antúnez de Mayolo 1986: 176; citado 
en Denevan 2001: 160) hasta La Guajira (Vergara s. f.), que capturan agua lluvia 
y escorrentía para la agricultura, el pastoreo, y su uso doméstico y recreativo. El 
almacenamiento de agua eleva el nivel freático, recarga los acuíferos y alimenta 
una rica vegetación que da lugar a ecosistemas antropogénicos de gran diversidad 
biótica. En la península de Santa Elena su funcionamiento es particularmente 
notorio en los años en que el fenómeno de El Niño (El Niño Southern Oscillation, 
enso) ocasiona una precipitación superior a la normal. En estos años, los jagüe-
yes se llenan al máximo, dejan pasar el excedente y represan agua que revierten 
durante meses, alimentando la capa freática lentamente. Bajo las áridas condi-
ciones climáticas de la península, caracterizadas por bosques y matorrales secos 
tropicales, los jagüeyes crean parches de bosque artificiales (figura 13).

El registro más completo procede de la península de Santa Elena, Ecuador, 
cuyos jagüeyes han sido objeto de un importante estudio interdisciplinario, en el 
que se ha determinado la existencia de 369 estructuras hidráulicas —antiguas y 
recientes—, de las cuales 252 (68%) son jagüeyes tradicionales en funcionamiento, 
aunque con una gran variabilidad en cuanto a la regularidad de su mantenimiento 
(Marcos 2003; Álvarez 2004). Pese al conocimiento y prácticas tradicionales, los 
intentos recientes de recuperar jagüeyes con maquinaria pesada han obtenido 
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Fig. 13. El jagüey o albarrada de San Javier (provincia del Guayas, Ecuador) cuenta con un 
canal alimentador y un rebose o desfogue. La vegetación arbórea forma parte del conjunto y 
propicia la diversidad biótica local así como las visitas de bañistas de la comuna de Tugaduaja y 
alrededores

Foto: el autor

Fig. 14. El fallido rediseño de la albarrada de Enyamuco —para crear áreas de esparcimiento 
en la comuna de Manantial (cantón Santa Elena, provincia del Guayas, Ecuador)— implicó la 
remoción con maquinaria pesada de las capas de sedimentos arcillosos asentadas a lo largo de 
siglos de trabajo manual, así como de buena parte de la vegetación arbórea

Foto: el autor
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resultados negativos (figura 14), debido al incipiente conocimiento de las carac-
terísticas propias de estas estructuras hidráulicas indígenas.

La primera mención escrita de los jagüeyes de la península de Santa Elena fue 
realizada por el célebre y tergiversado conquistador y cronista español Agustín 
de Zárate. En su Historia del descubrimiento y conquista del Perú anota que “La 
tierra es muy seca, aunque llueue a menudo; es de pocas aguas dulces que co-
rren, y todos beuen de pozos de aguas o de aguas rebalsadas que llaman agüeyes” 
(sic) (Zárate 1995 [1555]: 34). El fechado de muestras de carbón procedentes de 
jagüeyes excavados en la comuna de Muey demuestra una ocupación a partir de 
la fase Engoroy medio (2500 a. p.), hasta 550 a. p. (Marcos y Bazurco 2006: 99). 
Sin embargo, Marcos (s. f. 1995, 2000) considera probable que su construcción 
se inicie alrededor de 3800 a. p. —durante la fase Valdivia VIII del Formativo 
Tardío—, cuando se intensifica la producción agrícola. A diferencia de muchas 
áreas de terrazas y campos elevados, los jagüeyes han continuado en uso a lo largo 
de las épocas colonial y republicana. Actualmente, la rehabilitación periódica  
—anual— se hace más difícil en aquellos lugares en donde la organización comu
nal se debilita, al punto que esta labor comunal —crucial para la buena salud de 
los jagüeyes— se ha convertido, en algunos sectores, en un castigo alternativo 
para delitos menores (Álvarez 2004).

El tamaño de los jagüeyes depende, en buena medida, de las superficies de 
escorrentía. En las zonas bajas y planas, estas podrán ser más grandes, dado que 
la velocidad del agua efectúa una presión menor que en las zonas de pendiente 
pronunciada. Según los estudios de campo de la espol (Marcos 2004), la gran 
variabilidad interanual en la velocidad del agua no fue adecuadamente conside-
rada en la construcción de tapes en los cauces de los ríos o esteros, por parte de 
distintas entidades gubernamentales, lo que ha significado la destrucción del 69% 
de estas estructuras hidráulicas modernas. 

Del trabajo de ingeniería hidráulica de inerhi de 1965 no queda mucho en la 

península, salvo las represas del Azúcar y San Vicente […]. Otra gigantesca obra 

de ingeniería hidráulica que tiene problemas, es la del trasvase de agua del río 

Daule hacia la represa de Chongón y la red de canales de riego implementada por 

cedege […] (Marcos 2004). 



69Las tecnologías agrícolas andinas

En cambio, Marcos y su equipo hallaron que los jagüeyes más antiguos tienden 
a ser los mejor conservados. ¿Acaso estos se vuelven más sólidos con el tiempo? 
La respuesta, afirmativa, parece vinculada al hecho de que los aporcamientos de 
suelo se realizan lenta, periódica y sistemáticamente sobre los muros antiguos. 
La compactación paulatina de capas delgadas de tierra arcillosa y humus super
puestas regularmente les da más resistencia a los muros, haciendo también más 
lenta la infiltración (Marcos 2004). Resulta muy probable que este descanso de la 
capas de tierra sea decisivo para mejorar las propiedades de los muros, de manera 
similar a lo que sucede en la fabricación de adobes y tapiales. Las muy difundidas 
prácticas de descansar la tierra antes de su uso para construcciones y vasijas indi-
can un conocimiento indígena de los principios de autoorganización en silicatos 
laminares, el material plástico que predomina en tierras arcillosas. La figura 15 
sintetiza los principales beneficios y usos asociados a los jagüeyes de la costa del 
Guayas, en la actualidad.

1. 	Pozo interno asociado a la alba-
rrada

2. 	Pozo externo asociado a la alba-
rrada

3. 	Acuífero alimentado por la alba-
rrada

4. 	Formaciones geológicas permea-
bles o semipermeables

5. 	Área de aportación
6. 	“Lechuguín” (pistia stratiotes)
7 y 8. Muro de albarrada
	 (7. Cabeza, 8. Brazo)

9. 	Bosque
10. Comuna
11. Área de desfogue

Fig. 15. Principales efectos hídricos (almacenamiento de agua y alimentación de la capa 
freática), microclimáticos (temperatura y humedad relativa local) y ecológicos ( fauna y flora 
asociada) de los jagüeyes de la península de Santa Elena

Foto: Álvarez et ál. (2004: 329)
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Presas y represas en la Cordillera Negra 

En la alta y árida Cordillera Negra del noroccidente peruano se han identificado 
más de treinta presas y reservorios arqueológicos (Freisem 1998; Herrera 2005; 
Lane 2005), lo cual ha permitido un estudio a profundidad de su distribución, 
diferencias morfotecnológicas y antigüedad (Lane 2006, 2009). Sin embargo, la 
rehabilitación de represas en ésta y otras zonas de los Andes ha avanzado a un 
paso más acelerado que el estudio del origen y características de los sistemas  
hidráulicos indígenas. La escasa comunicación entre los diferentes actores socia
les —los directivos y técnicos de las instituciones estatales y las ong, las comu-
nidades locales y los investigadores— ha derivado en la ejecución de grandes 
obras de poca duración. Los reservorios y presas de cemento tienen una vida útil 
de años o décadas, mientras que algunos de sus homónimos precoloniales con-
tinúan intactos, en funcionamiento parcial y con uso esporádico, luego de cinco 
o seis siglos sin mantenimiento.

La distribución de presas y reservorios en la Cordillera Negra pone en eviden-
cia un manejo integrado de cuencas hídricas similar en escala al modelo para el 
manejo de cuencas (watershed-management) desarrollado en los Estados Unidos 
a inicios del siglo XX y difundido en todo el mundo, desde la década del setenta, 
por los estrategas de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura 
y la Alimentación (fao) y la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(cepal) (Salas 1989; citado en Freisem 1998). Las presas de gravedad se ubican en 
las partes más altas de la cordillera, algunas por encima de los 5000 m de altura, 
y represan agua en depresiones naturales o lagunas extendidas. En las cabece-
ras de los valles, por encima del área cultivable (4000 msnm), se hallan presas 
filtrantes o de colmataje, compuestas de sólidos muros de contención diseñados 
para retener sedimentos, que a su vez crean humedales artificiales, algunos de 
considerable extensión. Las presas filtrantes revisten particular interés, debido a 
su asociación directa con el pastoreo de alpacas, actividad recientemente reintro-
ducida a la región por proyectos de desarrollo impulsados por las ong y el Estado, 
que se discuten más adelante. La zona agrícola bajo irrigación, caracterizada por 
terrazas, canales y reservorios, se encuentra por debajo de las represas de limo, 
alrededor de los 3800 msnm. La diferencia principal es la organización social 
de su manejo. Tradicionalmente, las modalidades de manejo de la cuenca son 
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negociadas entre los grupos locales asentados a lo largo de los diferentes cursos 
de agua utilizables. La visión ‘moderna’, en cambio, implica la existencia de un 
poder central de decisión y control. La presencia de un sitio administrativo inca 
en la Cordillera Negra sugiere que ambos modelos de manejo no necesariamente 
son mutuamente excluyentes (cfr. Lane 2009).

La ocupación agrícola de la Cordillera Negra se remonta a los albores de la era 
cristiana (2.000 a. p.), correspondiente al período intermedio temprano (Lau 2002; 
Lane 2005; Herrera 2005), aunque existen indicios de ocupación anterior (Mejía 
Xesspe 1957). En la cuenca alta del río Nepeña, por ejemplo, los asentamientos más 
importantes, como Pichiu y Huáscar, se ubican cerca de laderas amplias, fértiles 
y fáciles de irrigar a partir de manantiales o pukyu locales. La intensa y continua 
ocupación de los bolsones agrícolas contrasta con la ocupación de las partes más 
altas, más bien extensa y de poca profundidad.4 Es aún materia de estudio si la 
colonización tardía de la puna fue iniciativa de los grupos de agricultores asenta-
dos valle abajo, o si se trató de una inmigración que condujo al asentamiento de 
grupos de pastores desplazados (Duviols 1973; Herrera 2005; Lane 2005; cfr. Par-
sons et ál. 2000). Los asentamientos del Horizonte Medio ubicados sobre el límite 
superior del área cultivable —el ecotono Suni-Puna— en la vertiente oriental de la 
cordillera sugieren una creciente importancia económica de la actividad pastoril 
durante la segunda mitad del primer milenio de nuestra era. 

La gran inversión de trabajo en infraestructura hidráulica sugiere, por otro 
lado, la cooperación de grupos de beneficiarios, acaso incluyendo a los agricultores 
asentados en las partes medias y bajas de los valles. Fuentes etnohistóricas relatan 
la participación de pobladores yunga —de las partes bajas— en los trabajos de 
mantenimiento de acequias en las partes altas, como retribución por el derecho 
de uso de aguas provenientes de las montañas tutelares de los pobladores de las 
alturas (Rostworowski 1988). Estos convenios interétnicos eran materializados 
simbólicamente mediante entierros y ofrendas y actualizados mediante la vene-
ración común y recurrente de ancestros y lugares sagrados. 

4	 Cabe la posibilidad de que, como enfatiza Lane (comunicación personal, 2008), las ocupaciones 
de pastores más antiguas, de baja visibilidad arqueológica, aún no hayan sido identificadas.
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Terrazas, canales y su recuperación

Al igual que las terrazas arroceras del sudeste asiático, las terrazas agrícolas 
andinas, o pata, en quechua, se han convertido en un emblema, un símbolo de 
identidad para la región. Su amplia distribución —desde Argentina y Chile hasta 
Colombia (Denevan 2001)— va de la mano de una diversidad de formas. Masson 
(1986: 208) estimó la existencia de 1.000.000 de hectáreas de terrazas en Perú,  
cifra posteriormente revisada entre 500.000 y 600.000 ha (Masson, comunicación 
personal; citada en Denevan 2001: 175). La cifra dada por el Instituto Nacional 
de Recursos Naturales (inrena 1996) es de poco menos de 300.000 ha, diferen-
ciando ocho grados de conservación —desde andenes bien conservados con uso 
permanente (5,3%), hasta derruidos sin uso agrícola (15,7%)—, cifra que excluye 
terrazas sin muros de piedra. A diferencia de la creciente importancia global de 
los antiguos sistemas de terrazas y canales para el cultivo de arroz en Asia, la tec-
nología indígena asociada al cultivo de maíz en los Andes se halla en decadencia.

Pese a su importancia simbólica, a los efectos benéficos para la agricultura 
y a múltiples esfuerzos por impulsar su recuperación, la tendencia al abandono 
de terrazas persiste, con pocas excepciones (Fonseca y Meyer 1979; Masson et ál. 
1996; Rodríguez y Kendall 2001; Kendall 1997, 2005; Gonzales de Olarte y Trivelli 
1999). El abandono está ligado a factores como la disponibilidad de agua, cam-
bios demográficos y migración, la disponibilidad de fuerza de trabajo, el acceso 
a mercados, el régimen de tenencia de tierras, la erosión de los conocimientos 
tradicionales vinculados a su uso y mantenimiento y —especialmente— la deses
tructuración de las comunidades campesinas, cuya labor colectiva coordina estos 
sistemas agrícolas complejos. 

La gran diversidad formal de terrazas puede llegar a disimular factores cons-
tantes: una alta inversión de trabajo para mejorar el suelo; estrategias para favo
recer la acumulación de sedimentos y un aprovechamiento eficiente del agua 
disponible. Denevan (2001: 175-182) diferencia cinco tipos o formas básicas de 
terrazas: las presas de control de avenidas (check dams); las terrazas del fondo 
de cauces (cross channel terraces); las terrazas en ladera (sloping field terraces); 
los andenes, takanes o bancales (bench terraces) y las terrazas del fondo de valles 
(broad field bench terraces). Los andenes y las terrazas del fondo de valles tien-
den a ser irrigados y se caracterizan por muros —de piedra o tierra— más bien 
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altos, superficies de cultivo relativamente planas que permiten una adecuada 
distribución del agua y una sucesión de tierra y cascajo, para facilitar el drenaje. 
Las anteriores aprovechan el agua lluvia y la escorrentía, y se caracterizan por 
superficies inclinadas que se adecúan al contorno de las laderas o a los cauces de 
quebradas estacionales. 

Los orígenes de las terrazas de cultivo en los Andes centrales probablemente se 
remontan al tercer milenio antes de nuestra era. Brooks (1998) sugiere una fecha 
alrededor de 4400 a. p. para terrazas de secano en el valle del Colca, Arequipa, 
mientras que Grieder y Bueno (1988) proponen una fecha ligeramente posterior 
—entre 4350 y 3345 a. p.— para las terrazas con riego en el valle del río Tablachaca, 
en Áncash. La relativa simpleza con la cual es posible modificar pendientes hace 
probable que su invención independiente se haya dado en distintos lugares, por 
lo que la amplia distribución de terrazas en los Andes no es necesariamente el 
resultado de una difusión cultural. En este lugar enfocamos dos ejemplos que  
representan extremos opuestos en función de la investigación, el interés público y 
los intentos de recuperación: el valle del Urubamba o Vilcanota, en Cusco (Perú), 
y los valles Calchaquíes, en Salta (Argentina).

En los áridos valles Calchaquíes, amplias áreas de terrazas del fondo de valles 
se encuentran en parches dispersos, algunos de ellos de considerable extensión. 
Su abandono y la aridez actual disimulan sistemas de regadío complejos que 
aprovechaban de manera eficiente e ingeniosa la escasa pluviosidad y el agua del 
deshielo estacional del nevado Cachi. Sin embargo, pese al evidente retroceso de 
la frontera agrícola y de la cobertura glaciar, las tecnologías agrícolas indígenas 
del noroeste argentino no han merecido mayor atención académica ni ocupan 
un lugar significativo en la memoria colectiva. En cambio, desde la década de 
1970, e incluso antes, el curso medio del valle del Urubamba, más conocido por el 
nombre acuñado por la industria del turismo —el “valle sagrado de los incas”—, 
se ha convertido en el ejemplo básico de lo que es un paisaje cultural, por lo que ha 
suscitado un alto grado de interés académico (i. e., Regal 2005 [1970]; Bolin 1987; 
Barreda 1983; Sherbondy 1986; Bauer 1998), a la vez que turístico. En esta zona 
se encuentra una alta densidad de terrazas irrigadas de elaborada manufactura 
—23.675 ha de andenes o bancales, según la aproximación del inrena (1996)—, 
con historias de uso sostenido a lo largo de las eras colonial y republicana.



74 La recuperación de tecnologías indígenas

Terrazas y canales en Cusco (Perú) 

El valle del Urubamba y sus laderas profundamente transformadas por la cons-
trucción de terrazas y canales son, para muchos, el paisaje andino ejemplar. A 
la sombra de las nevadas montañas tutelares Ausangate (Valderrama y Escala-
nate 1975), Sawasiray, Pitusiray (Sánchez y Golte 2004; Sánchez 1992), y otras, 
los bancales, terrazas y canales describen un paisaje tecnológico, a la vez que 
ofrecen un espectáculo estético. Sus antiguos pobladores controlaron el agua, 
fertilizaron los suelos y adecuaron la rotación de cultivos en función de los pisos 
térmicos (altura), las variaciones locales en la disponibilidad de agua (sombras 
de lluvia, quebradas y manantiales estacionales), pestes y, probablemente, el flujo 
de nutrientes en el suelo (Donkin 1979; Earls y Silverblatt 1981; Earls 1986, 1989; 
Denevan 2001). Sin embargo, la monumentalidad de la transformación denota 
una motivación colectiva superior a la mínima necesaria para lograr un control 
de complejidad similar sobre las variables ecológicas y agroclimáticas que carac-
terizan la agricultura de altura.

El complemento de sacralidad y tecnología en los paisajes agrícolas incas, tanto 
en el valle del Urubamba como en todo el Tawantinsuyu, materializa una posi-
ción política, que reclama, y a la vez sustenta de manera simbólica, los derechos 
de uso sobre el paisaje vivido (D’Altroy et ál. 2007; Herrera 2005 [2003]). En otras 
palabras, las relaciones sociales entre grupos humanos asentados en un mismo 
valle se hallan inscritas en el paisaje. El mensaje inscrito en las monumentales 
terrazas del Urubamba se vincula a los poderosos derechos de uso excluyente que 
ejercían los cultos a las momias ancestrales de los gobernantes incas veneradas en 
Yucay (Huayna Cápac), Ollantaytambo (Pachakuti) y Machu Picchu (Topa Inga 
Yupanqui) (véase Niles 1999).

A lo largo de los siglos XV y XVI los esfuerzos de sucesivas panacas, las familias 
de élite encargadas del culto a las momias de incas difuntos (Rostworowski 1989), 
transformaron profundamente el paisaje de la región del Cusco y, en particular, de 
la cuenca del río Vilcanota. En su estudio de la irrigación inca, Farrington (1980) 
describe el canal de Quishuarpata, ubicado en el valle de Cusichaca, al norte de 
la ciudad de Cusco, para ejemplificar esta tecnología hidráulica. Bordeado por 
bloques canteados de andesita, este canal de 80 cm de ancho y 30 cm de profun-
didad presenta una gradiente promedio del 13%, con secciones de hasta un 64% 



75Las tecnologías agrícolas andinas

a lo largo de sus 6 km de recorrido. El canal de Quishuarpata se alimenta de un 
río a 3500 msnm, pero a su paso recoge el agua de tres quebradas. El control de la 
velocidad del agua es una de sus características principales.

La historia antigua de la agricultura en terrazas en la zona de Cusco es una 
materia de estudio incipiente, acaso por el énfasis en la investigación de la ocupa-
ción inca. Estudios bioarqueológicos de una columna de polen extraída del lago 
Marcacocha, en el valle del Patacancha, tributario del Urubamba, indican que el 
uso agrícola intenso de la zona se remonta a más de 4000 años a. p. (Chepstow-
Lusty et ál. 1998; Chepstow-Lusty y Jonsson 2000). Las recientes excavaciones en 
Kasapata, Cusco (Bauer 2007), hallaron restos humanos en un pequeño poblado 
preagrícola muy temprano —6500-5100 a. p.—, cuyo patrón de patologías sugiere 
una paulatina adopción del sedentarismo, acaso vinculado a una horticultura 
incipiente (Sutter y Cortez 2007). Los resultados de Chepstow-Lusty et ál. (1998) 
sugieren una deforestación inicial relativamente rápida y amplia, ligada a una 
adopción generalizada de la agricultura en la región. Esta primera fase agrícola, 
de tres milenios de duración, daría paso a una segunda fase, caracterizada por un 
incremento sustancial de la población de altura, después del año 1100 d. C., según 
los fechados del valle del Patacancha. Otros investigadores han notado cambios 
similares en los patrones de asentamiento en la sierra central y norcentral del Perú 
(Seltzer y Hastorf 1991; Herrera 1998), y es probable que estos se hallen vinculados 
a una importante fase de cambio climático que precedió el ascenso político del 
Tawantinsuyu. En cuanto a la tecnología utilizada, es menester señalar que las 
terrazas del valle de Cusichaca probablemente incluyen tierra traída del fondo 
de los valles (Keeley 1985: 563; citado en Denevan 2001: 38).

La buena conservación, monumentalidad, uso continuo e interés público en 
las terrazas incas del valle del Urubamba han despertado gran interés por su 
mantenimiento y recuperación desde la época colonial. Así lo indican las orde-
nanzas del virrey Toledo (1569-1581) relativas a la reparación de las terrazas o 
andenes (Regal 2005: 49). En la actualidad, predominan dos orientaciones mar-
cadamente distintas. La refacción de terrazas a gran escala por parte del Estado 
peruano se ha centrado en áreas de interés turístico y monumentos nacionales 
declarados. Grandes extensiones de terrazas alrededor de Chinchero, Písac y 
Machu Picchu, especialmente, así como buena parte de Moray y Choquequirao, 
han sido refaccionadas por personal del Instituto Nacional de Cultura de Cusco, 
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utilizando técnicas tradicionales para la factura de los muros. Sin embargo, sólo 
una diminuta fracción se halla bajo cultivo ocasional, en parte debido a que no 
se prestó la misma atención a los suelos, ni al estudio bioarqueológico de los sis-
temas antes de la refacción.

En cambio, las labores de restauración de terrazas y canales de la ong Cusi-
chaca Trust en el valle de Cusichaca —afluente del Urubamba en su parte media, 
entre Cusco y Machu Picchu— y en otros lugares de la sierra sur se han centrado 
en la rehabilitación de sistemas de terrazas para el cultivo mercantil por parte de 
las comunidades locales, utilizando para ello técnicas tradicionales y modernas. 
Estos trabajos, dirigidos por Ann Kendall, quien investiga la agricultura inca desde 
la década de 1970, abogan por la necesidad de capitalizar el paisaje; en sus propias 
palabras: “La rehabilitación de canales y terrazas depende de que tanto el suelo 
como el agua se conviertan en capital natural, es decir, capitales o inversiones 
que pueden ser valorizados en los mercados” (Rodríguez y Kendall 2001: 2). El 
énfasis en la recuperación por la vía mercantil, una de las tres vías diferenciadas 
en el estudio económico de Gonzales de Olarte y Trivelli (1999), toca un tema de 
fundamental importancia para las decisiones de los actores locales en torno al 
mantenimiento y refacción de sistemas de terrazas: los derechos de propiedad 
sobre el agua y la tierra y la inserción de la producción en un contexto de mercado. 

Terrazas y canales en el noroeste argentino

Los valles Calchaquíes (departamento de Cachi, provincia de Salta) ejemplifican 
el escaso trabajo realizado sobre las tecnologías agrícolas indígenas en el noroes-
te argentino (noa), incluso en regiones de aridez extrema —como el entorno del 
nevado de Cachi—, que poseen sistemas hidráulicos complejos en buen estado 
de conservación. Arqueólogos locales y extranjeros han desplegado múltiples 
esfuerzos investigativos para entender las dinámicas poblacionales y el impacto 
de la expansión inca en esta zona (D’Altroy et ál. 2000, 2007; Tarragó 2003) pero 
no hemos tenido noticia de intentos de aplicación de los conocimientos concer-
nientes al manejo del agua y de la tierra.

Hasta hace pocas décadas la tierra era concebida por los arrendatarios y 
puesteros como el medio para la autosubsistencia familiar, mientras que los 
hacendados devengaban ingresos del trabajo de los arrendatarios y de la venta en 
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el mercado de la producción de las tierras no arrendadas. El régimen de hacienda 
del siglo XX, heredero de la tradición colonial, se halla en una coyuntura de parce-
lación, especialmente fuerte en Cachi y alrededores, debido en parte a la demanda 
vitivinícola, turística y de residencias campestres. Los proyectos productivos de 
los nuevos propietarios intensifican la producción agrícola destinada al mercado 
—local, nacional e internacional—, invirtiendo gran esfuerzo en hacer productivas 
tierras antes no destinadas a tal fin. Sin embargo, existe una explosión de tensiones 
en torno al agua, dado que el régimen de parcelación no reglamenta, por ejemplo, 
los turnos de riego para cada propietario ni su uso hotelero. El incremento del 
uso de pozos particulares para satisfacer la creciente demanda, juntamente con 
el retroceso glaciar, auguran un período de escasez. Las tecnologías indígenas de-
muestran un uso muy diferente de este paisaje, ofreciendo alternativas de manejo 
que aún no han sido consideradas seriamente por los diferentes actores locales.

Los restos materiales del pasado del noroeste argentino (noa), en general, y de 
los valles Calchaquíes, en particular, se hallan íntimamente ligados al desarrollo 
de la arqueología en Argentina y han atraído el interés de investigadores desde el 
siglo XIX (Tarragó 2003). Sucesivos investigadores argentinos y extranjeros han 
localizado y registrado sitios con infraestructura hidráulica antigua, terrazas 
agrícolas y posibles corrales en Cachi, Molinos, Quebrada Arteaga, Quebrada El 
Toro y La Campana, entre otros (Baldini 2003, y comunicaciones personales de 
Christian Vitry y Antonio Mercado 2007). 

El interés académico por las terrazas y canales precoloniales de la zona de 
Cachi surge a inicios de la década de 1970, durante el breve período de influencia 
de la arqueología social marxista en Argentina, previo al golpe de Estado mili- 
tar de 1976. El énfasis teórico en los modos de producción del pasado dio lugar a 
un fuerte interés por estudiar la materialidad de la agricultura indígena, incluida 
la entonces novedosa perspectiva ecológica. Sin embargo, la represión y censura 
afectaron duramente todos los ámbitos del quehacer académico e intelectual 
argentino, e incluyeron la desaparición de la imprenta de un texto clave: los 
manuscritos de las actas del III Congreso Nacional de Arqueología Argentina de 
1974 (Tarragó 2003: 33-34).

Los estudios realizados antes y después de esta época generalmente vinculan 
los sistemas de terrazas y canales a la ocupación inca, debido a la fuerte influencia 
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quechua en esta región entre 1470 y 1530.5 Cabe poca duda, sin embargo, de que 
los grupos indígenas de la zona —hablantes de la lengua cacán, llamados diaguitas 
o calchaquíes por los españoles y autodenominados paziocas o pacciocas— desa
rrollaron sistemas agropastoriles propios. Al igual que la historia de los grupos 
indígenas cachis, chicoanos opulares, payogastas, takigastas, atapsis, ampaxis, 
escoipes, luracataos y humanaos, entre otros, sus sistemas de manejo técnico del 
paisaje aún son poco conocidos.6

Las terrazas y los sistemas de riego indígenas fueron abandonados en su totali-
dad durante la era colonial, aunque es posible que algunas partes continuaran en 
uso. Los chicoanos opulares, habitantes de la parte norte del valle de Calchaquí, 
probablemente fueron los últimos habitantes indígenas del extenso sitio de Las 
Pailas, aproximadamente 700 ha, de las cuales unas 500 corresponden a campos 
de cultivo irrigados, drenados o aterrazados (figura 16). El sitio presenta una ocu-
pación continua de 1700 años de duración (Baldini 2003). Los chicoanos opulares 
son forzosamente trasladados por los españoles a la reducción jesuita en Valle 
del Erma, alrededor del año 1700. 

5	 Excepciones incluyen los trabajos de Tarragó y Núñez Regueiro (1972) y Kiscautzky (1994), 
citados en D’Altroy et ál. (2007: 89-90).

6	 Para un acercamiento a los paisajes simbólicos de la zona, véase González y Vitry (2006).

Fig. 16. Las terrazas agrícolas y canales subterráneos en Las Pailas (Cachi, Salta, Argentina) 
sugieren técnicas de irrigación complejas. En primer plano se observa un abrevadero para 
vacunos, alimentado mediante la excavación de una naciente de agua
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Pese a la buena preservación y a la creciente presión sobre el agua y la tierra 
en la región salteña, no ha habido esfuerzos por rehabilitar los sistemas de pro-
ducción antiguos; al parecer, la idea simplemente no ha surgido. Sin embargo, hay 
que destacar recientes esfuerzos de recuperación de memoria impulsados por el 
Programa Social Agropecuario (psa) del Ministerio de Agricultura (Christian Vitry, 
comunicación personal, 2007). Según el ingeniero Ramiro Ragno —quien realizó 
investigaciones en este sentido en la zona limítrofe de Salta y Jujuy desde la Uni-
versidad Nacional de Salta y trabajó con el Instituto Nacional de Tecnología Agro-
pecuaria (inta) en la recuperación de acequias en las zonas de Nazareno, Iruya y 
Santa Victoria Oeste, en las nacientes del río Paraná—, hasta hace veinte años el 
Estado argentino afectó negativamente las formas de organización y comunidades 
indígenas, para favorecer el latifundismo. Es recién después de la era militar que 
se da una inyección de asistencialismo, lo cual crea nuevas dependencias entre 
ciertos sectores sociales, dividiendo a la población entre aquellos beneficiados 
por los intendentes y concejales de turno, y los demás. El problema puntualizado 
para justificar la reciente intervención estatal en Nazareno —intervención que 
rompe la tradición histórica del control y manejo local del recurso acuífero— es 
la sobrecarga de pastoreo. Sin embargo, la identificación del problema estaría 
errada, pese a estar basada en datos científicos, dado que existe una profunda 
incomprensión del funcionamiento de los sistemas agropastoriles tradicionales.

Desde la perspectiva campesina, el problema central actual en Nazareno, en 
particular, y el noa, en general, es la lucha por títulos de propiedad comunal. 
Así, la comunidad de Nazareno busca la adjudicación de títulos de propiedad a 
partir de la herencia de la fallecida señora Hortensia Figueroa de Campero, última 
propietaria de la finca Santa Victoria Oeste, sin herederos reconocidos. Escribía 
Gregorio Caro Figueroa en 1970 que

El dilatado feudo de Santa Victoria, de 213.000 hectáreas y que representa más 

de la mitad de la superficie total del departamento del mismo nombre, era arren-

dado al ingenio azucarero de Patrón Costas y proporcionaba únicamente mano de 

obra para la zafra azucarera. […] es un fundo […] sin ningún tipo de explotación, 

y sin indicios de cambios mínimos dentro del sistema [económico feudal] (Caro 

Figueroa 1970; cfr. Caro Figueroa 2006).
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El reconocimiento de la propiedad comunal a las comunidades podría ser 
una manera de empezar a saldar la deuda histórica dramáticamente descrita 
en la Historia de la gente decente en el norte argentino… (Caro Figueroa 1970; cfr. 
Caro Figueroa 2006). Sin embargo, una demanda más inmediata por parte de las 
comunidades visitadas por Ragno es la de asistencia técnica y educación. El Insti-
tuto Nacional de Asuntos Indígenas (inai), institución en la que las comunidades 
tienen una participación autogestionada, nominalmente es la institución estatal 
encargada. Sin embargo, el Instituto Provincial de Asuntos Indígenas (ipai) de 
Salta fue intervenido por presuntos casos de malversación de fondos, lo cual cortó 
la autonomía local para desarrollar políticas concretas. 

Siguiendo un patrón ampliamente difundido en el área andina, las comunida-
des campesinas tradicionales del noa tienden a elegir voceros que ‘hablan bien’. 
Sin embargo, estas personas no actúan en representación. El contrato social indí-
gena no contempla la noción de delegados-encargados. Por ello, las autoridades 
tienden a considerar la negociación con las comunidades indígenas como un 
proceso difícil y poco efectivo, incluso ineficiente.

El sistema de manejo tradicional en Santa Victoria es vertical, y abarca desde 
los 1500 hasta los 4000 m de altura. Pueblos como Nazareno, Iruya y Pocaya se 
ubican alrededor de los 2500 m, pero las caminatas hacia las partes bajas son de 
dos días, y de un día para las partes altas. Cada comunero es propietario de un 
mosaico de chacras de secano y de riego, estas últimas concentradas entre los 
2000 y 2500 m. La superficie de pastoreo se maneja comunalmente, y aunque está 
dividida por familias, cada una de ellas mantiene entre dos y cuatro asentamientos 
pequeños o puestos para esta actividad comunal. 

La concentración de la precipitación anual de 500 a 600 mm entre enero y 
marzo, de la mano con las fuertes pendientes, hace necesario tener reservas de 
agua y sistemas de canales. Los encargados de las bocatomas de agua para cada 
canal principal son llamados tomeros. En esta zona,7 se trata de un cargo no 
político, ni religioso; los tomeros son elegidos y convocan a tareas de limpieza y 
refacción según las necesidades. 

7	 En las antiguas haciendas de la provincia de Cachi los tomeros eran los encargados de las boca
tomas de cada una de las haciendas (Lane 2007, ms.).
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En este contexto, la demanda comunal ante los técnicos del inta era cemento, 
aparentemente como reacción a una escasez de mano de obra. Sin embargo, los 
técnicos consideraban que 20 km de reparación de acequias en cemento era 
demasiado, por lo que sugirieron utilizar tubos. La comunidad inicialmente se 
resistió, especialmente los pobladores mayores. “Los abuelos no querían entu-
bar”, recuerda Ragno, quien resumió sus objeciones en dos frases: El agua debe 
mirar al cielo y El agua se pierde en la cañería. Cabe detenerse brevemente sobre 
estos argumentos para comprenderlos a cabalidad, pues la concepción del agua 
como un ente animado y la noción de pérdida merecen alguna explicación,  
dado que puede ser difícil —desde una perspectiva moderna y occidental— 
entender que el agua pueda mirar o perderse en tubos de cerámica, cemento o 
pvc diseñados precisamente para canalizar agua de manera invisible y sin dejar 
escapar nada.8 

La vista al cielo, en primer lugar, puede ser interpretada como una alusión a la 
necesidad de oxigenar el agua. Dada la antigua y arraigada costumbre de utilizar 
el agua de las acequias para el uso y consumo familiar, podríamos pensar que los 
abuelos expresaban una preocupación por la salud comunal, y no necesariamente 
una visión romántica y conservadora —más acorde con el Romanticismo euro-
peo que con el pensamiento andino—: que el agua debe fluir así porque siempre 
fluyó así. 

En segundo lugar, el agua canalizada en un tubo o acequia de cemento se 
pierde, en el sentido en que se va, y no se queda. Continúa sin mojar la tierra y las 
chacras a su paso. El problema central, posiblemente, radica en lo que se consi-
dera pérdida. Desde la perspectiva andina —acaso una perspectiva compartida 
por todos los pueblos indígenas americanos que practican la agricultura—, la 
filtración es una constante, pero no necesariamente una pérdida. Pese a la escasa 
investigación arqueológica sobre sistemas de riego por infiltración, los ejemplos 
conocidos indican una diversidad de sistemas de amplia difusión en el tiempo y 
en el espacio, así como altos niveles de sofisticación. 

Una observación adicional de Ragno da sustento a una interpretación animista. 
La comunidad de Nazareno no tocó los ojos de agua y vertientes, no se perforó, 

8	 Dado que las entrevistas no fueron conducidas por el autor ni han sido transcritas ni grabadas, 
se trata de un ejercicio necesariamente especulativo.
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pese a que —según los ingenieros— podían bajar hasta 0,5 m para aumentar el 
caudal. La sacralidad de los manantiales en los Andes centrales radica en un 
sistema de creencias que concibe la tierra como una entidad viviente, la Pacha 
mama. Las aberturas en la corteza terrestre —manantiales, cuevas, cavernas y 
abrigos rocosos, entre otros— son entradas o espacios de acceso que comunican 
el mundo de los vivos, el kay pacha, con el mundo inferior de los muertos, uku 
pacha. Así, perforar un ojo de agua constituye un ultraje a la Pacha mama. Desde 
una perspectiva occidental, también puede argumentarse que este tipo de per-
foraciones altera los flujos subterráneos de agua de manera negativa, dado que 
ayudan a bajar el nivel de la capa freática y, por ende, la cantidad de agua dispo-
nible en el subsuelo de una cuenca.

En las zonas más altas de Nazareno no fue necesario utilizar tubos, puesto que 
las comunidades son más fuertes, consolidadas y capaces de mantener en fun-
cionamiento los sistemas de canales antiguos, de edad e historia desconocidas. 
Sin embargo, también recubrieron con cemento algunos sectores de los canales, 
siguiendo un rediseño del trazo negociado entre las comunidades y los agentes de 
la intervención estatal. Así, incluyeron tramos abiertos de hasta 200 m de largo, 
con infiltración controlada y acceso al agua para las familias vecinas. Esta creativa 
solución aprovecha una importante característica de la agricultura en los Andes: 
el manejo y control de la erosión mediante la modificación de pendientes y cur-
sos de agua. A la vez, responde a un problema de creciente actualidad: múltiples 
declaraciones de derechos de propiedad sobre el agua.

Podemos concluir que el genio colectivo y la creatividad campesina aprovechan 
la tradición como fuente de soluciones híbridas en aquellos lugares donde hallan 
el espacio político necesario para negociar con efectividad. La fiesta de la diversi-
dad celebrada regularmente en Nazareno, por ejemplo, materializa los logros en 
premios otorgados a las familias con mayor cantidad de variedades de produc-
tos, aproximadamente veinticuatro por familia. Mientras tanto, el Ministerio de 
Turismo de la provincia de Salta promociona los paisajes naturales y culturales 
de la región, transformados a la usanza mediterránea por el cultivo de frutas, en 
especial la vid. El papel de lo prehispánico en el discurso oficial tiende a limitarse 
al enriquecimiento de fiestas folclóricas tradicionales mediante la asociación con 
“los ritos prehispánicos propicios [sic] de las cosechas y las deidades de la tierra 
[sic] vinculados estrechamente a la Pachamama” (gps 2008).
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La trayectoria histórica de la agricultura indígena en perspectiva

Las drásticas alzas en los precios mundiales de los productos agrícolas que forman 
la base de la alimentación mundial han dado lugar a una crisis alimentaria, forzan-
do una urgente discusión en torno a las formas en que se producen, distribuyen 
y consumen los alimentos. En un reciente informe sobre el desarrollo mundial 
titulado Agricultura para el desarrollo, el Banco Internacional de Reconstrucción 
y Fomento y el Banco Mundial (2007) hacen énfasis en la agroindustria como un 
agente clave para la seguridad alimentaria, repitiendo el dictum según el cual la 
industrialización es la única forma viable de intensificación. Por ello, prevén una 
consolidación de las corporaciones transnacionales de alimentos y —tácitamen-
te— una reducción en el número de agricultores. La visión de la agricultura de 
subsistencia como un relicto primitivo del pasado que ha de superarse, persiste. 
Sin embargo, los altos niveles de subsidios que la agroindustria recibe en la Unión 
Europea y Estados Unidos, contrastan con la mayor productividad, eficiencia y 
sustentabilidad ecológica que los pequeños agricultores tradicionales del mun-
do logran aplicando técnicas y conocimientos tradicionales a escala local, sin 
recibir incentivo ni apoyo alguno para ello. Se abre ante nosotros un panorama 
distorsionado. 

Las tecnologías agrícolas andinas presentadas en este capítulo tienen una 
milenaria profundidad temporal. Algunas de ellas, como los jagüeyes de la penín-
sula de Santa Elena y los lagos represados en valles interandinos, posiblemente se 
vinculan incluso a los procesos originales de domesticación de plantas y animales, 
hace más de 5000 años. Desde entonces, incontables generaciones de campesinos 
indígenas han logrado transformar el paisaje, domesticándolo y adaptando el 
desarrollo de sus tecnologías a condiciones sociales y ambientales cambiantes. 
La aproximación desde su materialidad, esencialmente arqueológica, pone en 
evidencia cómo, cuándo y dónde sucedieron estos cambios, con lo que ilumina 
la raíz de los problemas culturales específicos de cada época y región.

Los intentos de lograr una recuperación sostenida de campos elevados son 
más bien recientes y han obtenido resultados mixtos. Sin embargo, existe una 
importante base de información en torno a la distribución, características forma-
les y orígenes de estas tecnologías, sus aspectos hidráulicos y agroecológicos, así 
como su agrobiodiversidad. Por otro lado, existe un amplio corpus de saberes y 
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tradiciones campesinas —aún poco estudiados— que permite considerar factible 
la recuperación de campos elevados. El surgimiento de los movimientos indígenas 
en Ecuador y su importancia en la actual coyuntura política sugieren la posibili-
dad de una mayor decisión política para impulsar la investigación y el desarrollo 
de las tecnologías indígenas, en aras de recuperar las capacidades instaladas del 
pasado para beneficio de la seguridad alimentaria de poblaciones marginales, 
como aquellas que hoy habitan las llanuras aluviales anegables del Guayas y 
Esmeraldas, entre otros. Sin embargo, es conveniente encarar y aprender de los 
errores cometidos en el pasado reciente en Perú y Bolivia, a la vez que auscultar 
con detenimiento aquellos casos en donde los campos elevados recuperados 
han pasado a desempeñar una función importante como semilleros comunales 
y espacios de producción de autoconsumo, en particular, las aynuqa.

La escasez de intentos por recuperar presas y represas antiguas se debe en 
parte a la débil formación en tecnologías andinas que caracteriza a la gran mayo
ría de facultades de ingeniería en las universidades de los países andinos. Esta 
situación conduce a la elaboración de proyectos enfocados en represar grandes 
cantidades de agua para la irrigación. A diferencia de los sistemas autóctonos, 
que aprovechan la infiltración y manejan los niveles y flujos freáticos según las 
condiciones y posibilidades locales, la infiltración es considerada un problema 
que debe afrontarse mediante la construcción de reservorios y canales imper-
meables, lo cual aumenta el estrés sobre muros de concreto que no pueden ser 
reparados utilizando la mano de obra y materiales localmente disponibles. Por ello 
es frecuente ver presas y represas recientes convertidas en sitios arqueológicos 
(figura 17), mientras que muchas de las presas construidas antes de la Conquista 
siguen ofreciendo importantes beneficios (figura 18), algunas incluso pese a su 
parcial colapso.

El fracaso de los tenaces intentos de recuperación de jagüeyes en la península 
de Santa Elena —por el Proyecto Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del 
Ecuador (prodepine), con el apoyo de la Federación de Comunidades del Gua-
yas (fedecom-g) y la Universidad Estatal de la Península de Santa Elena (figura 
14)— puede atribuirse, irónicamente, a la fe y el entusiasmo que la maquinaria 
pesada —trenes, tractores, montacargas y camiones— suscita entre quienes han 
visto en la histórica negación del acceso a las máquinas una barrera para su desa
rrollo. El jagüey destruido en Chanduy ejemplifica el potencial destructivo de la 
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maquinaria pesada. La remoción de las capas arcillosas sedimentadas a lo largo 
de siglos aumentó la permeabilidad, por lo que la represa se secó rápidamente. 
La tala de la vegetación aceleró el proceso de desertificación, y la remodelación 
—a fin de hacer espacio para un campo deportivo— implicó la reubicación de la 
estructura, afectando negativamente su cuenca de captación. Futuros intentos 
de recuperación deberán incidir más en el encuadre social y las prácticas tecno-
lógicas, poniendo de relieve la importancia de la cooperación comunal regular y 
el estatus y la categoría de la esforzada labor manual que mantiene viva la origi-
nal tecnología americana tejida alrededor de los jagüeyes. Un primer paso, difí
cil pero prometedor, sería la rehabilitación manual tradicional de los jagüeyes 
afectados, con la participación activa de los ingenieros, técnicos y trabajadores 
directamente responsables.

Fig. 17. Reservorio de cemento construido en una quebrada estacional (comunidad 
campesina Cruz de Mayo, Huaylas, Perú) roto por la presión de las avenidas luego de 
menos de una década de uso. A diferencia de las quebradas aterrazadas antiguas —cuyos 
muros de piedra dejan pasar el agua y retienen humedad— los reservorios de cemento son 
difíciles de reparar

Foto: el autor
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Fig. 18. La represa de Toqlla kita se mantiene en buen estado y es aprovechada 
ocasionalmente para el pastoreo. Su rehabilitación para la irrigación agrícola es un proyecto 
municipal en gestación (distrito de Pamparomás, Huaylas, Perú) 

Foto: piap 
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Los intentos de recuperar la tecnología hidráulica en la Cordillera Negra, en 
cambio, se han limitado a aprovechar el lugar de presas antiguas para levantar 
presas modernas. Un ejemplo es la presa de Pacarinancocha, reconstruida en la 
década de 1970 sobre las bases de una presa indígena, cuyas características nunca 
fueron registradas (figura 19). El uso de concreto significó un gran esfuerzo finan-
ciero y logístico, que a la vez dificulta el mantenimiento por parte de la población 
local. Severamente agrietada en la actualidad, sigue siendo una importante fuente 
de agua para la irrigación en el valle del río Loco. Sin embargo, dada la alta inci-
dencia sísmica en la zona, esta recuperación constituye un riesgo creciente para 
las poblaciones ubicadas en la parte baja de la cuenca. 

El alcalde de un distrito predominantemente indígena en la Cordillera Negra 
explicó con las siguientes palabras un aspecto conceptual adicional referente al 
uso de ciertos materiales: “Si la obra no lleva cemento no vale”. Es innegable que, 
como materiales constructivos, la piedra y el barro tienen actualmente un estatus 

Fig. 19. La presa de concreto de Pacarinancocha, construida sobre las bases de una 
represa antigua que elevaba el nivel de agua de una laguna de altura, presenta rajaduras 
preocupantes. Su nombre, “laguna del origen” o “del surgimiento”, sugiere una importancia 
simbólica de larga data (distrito de Pamparomás, provincia de Huaylas, Perú). 

Foto: piap
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asociado más bien bajo frente al cemento y el concreto reforzado con varillas de 
hierro. Sin embargo, el hecho de que se trata de bienes comerciales —insertados 
en la lógica de mercado— también evita a las autoridades la necesidad de crear 
consenso en torno a la realización de una obra, pudiendo prescindir de la partici-
pación activa de todos los beneficiarios. Esto rompe de plano con tradiciones de 
largo arraigo (Golte 1980b). Además, el uso de materiales locales hace imposible 
el pago de comisiones por ventas, limitando las posibilidades para el enriqueci-
miento ilícito de funcionarios corruptos.

La recuperación de terrazas y canales antiguos ha sido una preocupación 
constante, irresuelta desde la era colonial. En uno de los pocos trabajos al res
pecto desde una perspectiva económica, Gonzales de Olarte y Trivelli, a partir de 
un estimado para la reconstrucción de una hectárea de andenes en los departa-
mentos de Cusco, Lima y Cajamarca, llegan a la conclusión del que “los campesi-
nos de Cusco y Cajamarca estarían incapacitados para la reconstrucción puesto 
que su simulación de flujo de ingresos indica que incluso con un interés del 10%, 
efectuarían el pago [de USD 3143 por hectárea] en aproximadamente nueve años” 
(1999: 122-123); pese a una productividad mayor —un 13% en promedio por uni-
dad de tierra—, comparada con las tierras sin terrazas. No viene al caso discutir 
las problemáticas econométricas específicas que subyacen a estos cálculos, en 
parte porque las principales ya han sido puntualizadas por Rodríguez y Hervé 
(2001), y en parte porque el resultado es evidente. Bajo las condiciones de mer-
cado imperantes, la reconstrucción de andenes por la vía mercantil es una tarea 
poco lucrativa. Durante la última década los precios de los principales productos 
agrícolas altoandinos, a excepción de la quinoa, han tendido a la baja. Esto presio-
na al campesinado hacia la ganadería o al abandono de la actividad agropecuaria. 
Sin embargo, los cálculos de rentabilidad de la agricultura de altura ofrecen una 
visión peligrosamente sesgada y cortoplacista de la agricultura de subsistencia 
tradicional, en cuanto dejan de lado las múltiples “externalidades positivas”, 
tales como la salud nutricional de las poblaciones locales, el manejo sustentable 
de los suelos y de las cuencas hídricas, la capacidad de inversión de trabajo en 
proyectos de mejoramiento a largo plazo, la agrobiodiversidad y el derecho a la 
autodeterminación cultural.

Para finalizar, cabe mencionar que la sustentabilidad agropecuaria se funda-
menta, según Miguel Altieri (1987), en el desarrollo y aplicación de tecnologías 
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apropiadas y accesibles, la conservación de los recursos productivos —la tierra y 
el suelo—, el desarrollo de las capacidades locales, la investigación participativa, 
un mercado justo y estabilidad política. Si a esto le sumamos algunos de los balan
ces de la situación hídrica y agrícola que señalan un uso ineficiente del agua, la 
falta de una adecuada infraestructura de distribución y aforo, la gran cantidad de 
tierras con problemas de salinización (en Perú, cerca de 300.000 ha), la escasez  
de organizaciones de regantes con planes de mantenimiento y mejoramiento de la 
infraestructura y los elevados costos de los grandes proyectos de irrigación (USD 
7.405.000.000 para diez “proyectos especiales” en Perú) (Prialé 2005), la recupe-
ración de tecnologías indígenas emerge como una alternativa factible y de bajo 
costo. Es necesario que la insistencia en tecnificar la agricultura de riego, capacitar 
a los actores locales y realizar inversiones públicas subsidiarias eficientes no se 
limite a reproducir aquellas costosas tecnologías que benefician principalmente 
al sector agroindustrial.
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Las tecnologías del pastoreo andino

Porque por vía ninguna estos indios, 

digo los serranos del Perú, 

pudieran pasar la vida si no tuvieran deste ganado

o de otro que les diera el provecho que dél sacan […] 

Pedro Cieza de León ([1554] 2000: 363)

El pastoreo es una actividad económica que crece a escala global, en la medida 
que la demanda de carne para el consumo humano directo viene aumentando 
vertiginosamente en el mundo desde el fin de  la Segunda Guerra Mundial. Este 
proceso va de la mano con una alarmante tasa de extinción de especies domés-
ticas, considerada por la fao como un indicador de riesgo para la seguridad 
alimentaria del mundo. Mientras los sistemas pecuarios industrializados se 
expanden, frecuentemente a costa de la roza y quema de bosques nativos, los pas-
tores y agricultores tradicionales que mantienen las especies y razas de animales 
mejor adaptadas a las condiciones locales se han visto relegados. En este sentido, 
los pastores tradicionales de llamas (Lama glama) y alpacas (Lama pacos) en los 
Andes no son una excepción. 

El retroceso del pastoreo de camélidos es un proceso que continúa sin tregua 
desde el momento de la conquista europea, como relata al rey el cronista Pedro 
Cieza de León: “si los españoles con las guerras no dieran tanta priesa a lo apocar, 
no había cuento ni suma lo mucho que [de este ganado] por todas parte había” 
(Cieza 2000 [1554]: 363). Las llamas y las alpacas son los dos animales origina-
rios más importantes domesticados en el área andina, junto con dos razas de 
perros (Canis familiaris, viringo y peludo), el cuy, curí o cobayo (Cavia porcellus) 
y el pato negro o muscovy duck (Cairina moschata). Actualmente, el consumo de 
carne de camélidos se da principalmente en el ámbito rural, en forma de carne 
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deshidratada, conocida por su nombre indígena como charki o charque. Si bien 
el estatus social asociado al consumo de alpaca se encuentra en transformación, 
gracias en parte a propuestas gastronómicas de la cocina novoandina, el estigma 
de la carne de llama como ‘carne de pobre’ persiste, no obstante, entre las pobla-
ciones urbanas de estratos superiores.

Las llamas y alpacas no son consideradas razas domésticas en riesgo, pues 
se mantienen en niveles estables desde el siglo XX, aunque muy por debajo de la 
población anterior al colapso de mediados del siglo XVI. Se estima que existen 
alrededor de 3.750.000 alpacas y 3.300.000 llamas en Sudamérica. La mayoría  
de alpacas se concentra en las punas húmedas del Perú (aproximadamente 87%, 
spar 2005), mientras que las llamas se encuentran principalmente en las punas 
más secas de Bolivia (70%) (Cardozo et ál. 1999). Los camélidos silvestres —el 
guanaco y la vicuña— tampoco se hallan amenazados por la extinción, aunque 
las actuales poblaciones remanentes, ampliamente dispersas en cinco países y 
estimadas en un total de 571.237 y 160.638 individuos, respectivamente, podrían 
declinar rápidamente sin los actuales esfuerzos de conservación (fao 2004).

La actual distribución de los camélidos domesticados en los Andes de Ecua-
dor, Perú, Bolivia, Chile y Argentina (figuras 20 y 21) es el resultado de presiones 
directas e indirectas. Es más difícil exagerar la importancia económica y simbólica 
de las ‘ovejas de la tierra’ durante los siglos anteriores a la Conquista que sobre-
dimensionar la severidad del colapso de los rebaños durante las décadas de 1530 
a 1580 (Flannery et ál. 1989). Provistos de pocas defensas ante nuevos vectores 
infecciosos y contagiados por las garrapatas de las ovejas castellanas (Psoroptis 
equi variedad Ovis) (Flannery et ál. 1989: 102-103), en un contexto radical de desar
ticulación social, la caída poblacional de camélidos fue vertiginosa. Las llamas 
costeras probablemente fueron las primeras en sucumbir ante las pandemias. 
Los rebaños remanentes de llamas y alpacas fueron trasladados a las partes más 
altas y frías —por encima de los 3800 msnm— como medida de refugio, donde 
se les encuentra principalmente en la actualidad. Según Flores Ochoa (1982: 65), 
“los límites marginales de llamas y alpacas reflejan la marginalidad a la que se ha 
sometido a las poblaciones que las pastorean”.

Entre las principales presiones indirectas está la adopción local de la oveja 
(Ovis aries) durante la era colonial. Este proceso no sólo se debe a la imposición, 
sin embargo, sino a la selección, adaptación e incorporación activa de esta especie 
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Fig. 20.  Distribución aproximada de las llamas en la época de contacto, durante la Colonia 
y en la actualidad

Fuente: elaboración propia. Redibujado a partir de Bonavía (1996: figura 4)
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Fig. 21. Distribución aproximada de las alpacas en la época de contacto, durante la Colonia 
y en la actualidad

Fuente: elaboración propia. Redibujado a partir de Bonavía (1996: figura 5)
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al sistema de producción agropastoril tradicional andino (Gade 1992). Inicial-
mente, la demanda de tributo en productos de ovejas, ‘ovejas de Castilla’ —para 
la producción textil en los obrajes de los encomenderos, principalmente— fue, 
sin duda, un aliciente importante. No obstante, las características mismas de la 
lana, más abundante, grasosa y fácil de trabajar, y el colapso poblacional de las 
llamas y alpacas significaron un interés indígena en la diversificación de  la pro-
ducción pastoril.

Del mismo modo, la adopción local del caballo (Equus caballus), el burro y la 
mula (Equus asinus) tuvo aspectos impositivos y de elección consciente. La mayor 
capacidad de carga promedio de los equinos frente a los camélidos —aproximada-
mente, 100 a 150 kg contra 20 a 40 kg— fue un rasgo atrayente en el contexto colo-
nial temprano, especialmente si se tienen en cuenta la alta mortandad humana y 
las crecientes demandas de la mano de obra indígena (Gade 1992). Sin embargo, la 
pobre adaptación de los equinos a las condiciones bióticas de altura y al escarpado 
terreno montañoso significó que las llamas mantuvieran un papel central como 
animal carguero en las minas hasta la época republicana, cediendo finalmente a 
la introducción de vehículos automotores en la primera mitad del siglo XX.

El valor utilitario de los camélidos usualmente se asocia al rol de la llama como 
animal de carga, y al de la alpaca como animal lanero. Si bien esta distinción es 
correcta a grandes rasgos, es reductiva e históricamente imprecisa. En primer 
lugar, las alpacas sí pueden llevar carga. En su monumental introducción al estu-
dio de los camélidos andinos, Bonavía (1996) reúne evidencia que demuestra que 
las alpacas eran usadas como animal de carga en el siglo XVI. Aunque su capa-
cidad de carga es inferior a la de la llama, una alpaca entrenada puede ser usada 
como animal de carga a pequeña escala para distancias cortas (Flores 1975a: 11, 
citado en Bonavía 1996: 514). Es importante recordar, entonces, que los pastores 
de alpacas del presente pueden contar con un potencial de carga significativo.

En segundo lugar, existen dos principales razas de llamas, las laneras (thunpa 
o chaku) y las de carne (ccala o qala), posiblemente las mismas “ouejas llamas” 
y “carneros urcos” mencionados por Pedro Cieza de León en el siglo XVI (2000: 
362-364). Las llamas laneras —actualmente halladas principalmente en las punas 
de Bolivia y Argentina— proveen una fibra menos uniforme y más gruesa que las 
alpacas actuales. Sin embargo, la evidencia etnohistórica y arqueológica indica 
que hasta hace 1000 años existían variedades de llamas laneras —hoy extintas— 
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productoras de un vellón más fino y uniforme que el de las alpacas actuales. Las 
extraordinarias momias de llamas y alpacas excavadas en el sitio El Yaral, ubicado 
a 50 km de distancia y a 1000 msnm en Moquegua, Perú (Bonavía 1996: 192-194), 
indican que las actuales razas de alpaca —Suri y Huacaya— tienen un vellón más 
grueso y menos uniforme que el de algunas de las razas antiguas. El colapso de 
la tecnología pastoril indígena, incluidos los templos y cultos en cuyos nombres 
se mantenían rebaños de color uniforme, por ejemplo, explica por qué la diversi-
dad de llamas y alpacas del presente es un pálido reflejo del pasado. “Las momias 
de El Yaral indican que durante el siglo XVI pudo haber ocurrido un extenso 
cruzamiento entre las llamas y las alpacas y que ello haya desempeñado un rol 
más importante en la formación del ganado actual de lo que se ha sospechado” 
(Wheeler et ál. 1995: 473).

En cuanto a la capacidad de carga de un llamo carguero o capón, se estima en 
un promedio de entre 24 y 36 kg para viajes de hasta 15 a 20 km, dependiendo de 
las condiciones del terreno y el volumen de la carga, entre otros (Bonavía 1996: 
501-515). Sin embargo, el detallado recuento de fuentes coloniales e históricas 
sugiere a Bonavía (1996: 501-508) la posibilidad de que antes de la Conquista las 
llamas cargaban hasta 10 kg más en promedio, y que eran capaces de recorrer 
distancias pico mucho mayores, de hasta 50 km. El estudio zooarqueológico de 
restos óseos de camélidos es una de las pocas maneras de profundizar sobre esta 
probable aseveración.

Más allá de su valor utilitario, la importancia tradicional de los camélidos se 
deriva de la milenaria historia de la manufactura y uso de complejos tejidos como 
medios de comunicación y distinción social (Murra 1962), así como de la impor-
tancia simbólica del sacrificio ritual de animales de distintos colores (Flannery 
et ál. 1989: 112; ver también Rowe 1946; Garcilaso 1966 [1604]: 360). Además de 
su reconocida calidez, y una amplia gama de colores naturales, la lana de camé-
lido recibe mejor los tintes naturales tradicionales, aunque es más corta y menos 
resistente a la tensión que la fibra de algodón (Gossypium barbadense), una planta 
que también fue domesticada en la región. Por ello, para los textiles precoloniales 
de la más alta calidad, llamados kumpi (cumbi, cumbe) en los siglos XVI y XVII, 
los tejedores indígenas combinaban resistentes tramas de algodón con vívidas 
urdimbres de lana teñida. Textiles diversos y lana, además de charki y chuñu (papa 
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criodeshidratada), figuraban entre los productos altoandinos típicos de las cara-
vanas de llamas tradicionales hasta el siglo XVIII (véase abajo).

Sin embargo, el valor de los camélidos en la actualidad es medido principal-
mente en función de su valor comercial. Así, por ejemplo, el Primer Informe Na-
cional sobre la Situación de los Recursos Zoogenéticos del Perú indica que:

En el año 2001, la producción mundial de fibra de alpaca fue de 3900 t, de 

las cuales el Perú produjo 3399 t. El valor bruto de la producción ascendió a US 

$16.370.000 […] El 90% de la producción de fibra de alpaca es destinada al mercado 

internacional y el 10% a la artesanía e industria textil nacional. En el mismo año, la 

producción de fibra de llama alcanzó las 7131 t con un valor bruto de la producción 

de USD 1.900.000 (fao 2004, cfr. dgia 2003).

Al mismo tiempo, los alpaqueros están entre los miembros más pobres de la 
sociedad peruana. Los intermediarios captan gran parte del valor en la cadena 
de producción, lo que deja a los productores con unos precios muy bajos por su 
fibra. Ni las intervenciones estatales en el mercado de las fibras ni los esfuerzos de 
múltiples ong a lo largo de las últimas décadas han logrado mejorar la situación 
de los pastores, debido en gran parte al poder político y económico de empresas 
e intermediarios (Fairfield 2008).

El surgimiento y desarrollo de las tecnologías del pastoreo

La transformación masiva del paisaje altoandino como consecuencia de la 
domesticación de camélidos es un reciente y discutido descubrimiento. En la 
conferencia Tansley de 1977, el botánico, biólogo y ecólogo del paisaje Heinz 
Ellenberg propuso, en contra de las influyentes afirmaciones de Carl Troll, que el 
aspecto actual de la puna —amplias estepas de gramíneas con pequeños parches 
de vegetación arbustiva y arbórea en laderas y quebradas de difícil acceso— es 
el resultado de milenios de impacto humano. Las características bióticas de las 
especies arbóreas andinas, kishwar o quishuar (Buddleja spp.) y qenua o quenual 
(Polylepis spp.), más bien sugerían que la cobertura boscosa debería ser mucho 
mayor. En su charla, desestimó como determinantes los factores climáticos,  
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inclinándose a favor del factor humano —el consumo de leña y el uso de fuego para 
la creación intencional de pastizales— como explicación principal de la azarosa 
distribución de los bosques altoandinos (Ellenberg 1979). Troll (1931), en cambio, 
había hecho hincapié en el correlato entre la distribución de camélidos y la ex-
pansión inca, asumiendo que las estepas de gramíneas eran la condición natural 
de la puna altoandina (Troll 1931, 1943, 1959; cfr. Cierjacks 1995). 

Los resultados del amplio y detallado estudio de la distribución de bosques de 
qenua (Polylepis spp.) en los Andes, realizado en la década pasada por el ornitólogo 
Jon Fjeldså y el botánico Michael Kessler, “apoyan la opinión del ecólogo alemán 
Ellenberg, según la cual el bosque de Polylepis representa la vegetación natural en 
grandes partes de los Andes. Sólo áreas a elevaciones mayores de 4100 a 4500 m 
y planicies con suelos salobres o inundables probablemente siempre carecieron 
de cubierta boscosa” (Fjeldså y Kessler 1996: 15). Indican que la reducción en la 
cubierta ha sido dramática: del área potencial de 55.000 km² de bosques de qenua 
en Bolivia, sólo alrededor del 10% permanece con bosque, mayormente con vege
tación arbustiva y muy abierta en la árida Cordillera Occidental, mientras que en 
Perú posiblemente menos del 3% del bosque potencial ha sobrevivido (Fjeldså y 
Kessler 1996). La tasa de destrucción, sin embargo, se incrementó dramáticamente 
con la Conquista. Gade (1999a) calcula que el 50% de esta destrucción se dio a lo 
largo de los 10.000 años de ocupación humana de los Andes, mientras que la otra 
mitad se da en los últimos 500, después del colapso de los sofisticados sistemas 
agropastoriles indígenas. La conservación de los parches remanentes de bosques 
de qenua se debe en parte a prácticas tradicionales de manejo, más o menos sus-
tentables, insertas en la poco explorada historia de las tecnologías agroforestales 
indígenas (véase el capítulo 5).

Para empezar a evaluar el impacto ecológico de la caza y cría de camélidos  
antes de la colonización, y comparar el impacto de estas prácticas con las prácticas 
de pastoreo del ganado introducido, algunas de ellas a todas luces destructivas y 
no sustentables a largo plazo —como el pastoreo de cabras en los bosques secos 
ubicados en escarpados valles interandinos—, pasaremos a revisar la historia del 
pastoreo en los Andes. Iniciamos esta revista con los procesos de domesticación 
y la expansión del pastoreo; seguidamente, resaltamos el rol de los camélidos en 
las culturas de nuestra zona de interés primario —la sierra norcentral del Perú—, 
a partir de la evidencia arqueológica. Finalmente, abordamos la era colonial y  
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republicana, para detenernos en el presente, específicamente, en las comunidades 
en que se han venido ejecutando proyectos de reintroducción de camélidos en 
las últimas dos décadas. Si bien puede decirse que son un éxito, en el sentido de  
que los rebaños se han asentado y crecen, es menester recalcar el papel activo  
de las comunidades de pastores de la Cordillera Negra en la transformación de los 
esfuerzos dirigidos a la mercantilización, y la integración de la cría de alpacas en 
su sistema tradicional de producción diversificada y de base amplia, cuyo obje
tivo primordial es asegurar la subsistencia y neutralizar los múltiples riesgos que 
afrontan la actividades agropecuarias de altura. 

Pese al papel emblemático de la llama y la alpaca y a la reconocida importan-
cia económica del pastoreo andino, el estudio de su domesticación es incipiente. 
En primer lugar, se ha caracterizado más por la conjetura que por estudios de la 
evidencia zooarqueológica, los restos óseos, fibras y tejidos hallados en yacimien-
tos arqueológicos (Bonavía 1996). Así, se ha venido asumiendo largamente que 
la domesticación inicial se llevó a cabo en la cuenca del lago Titicaca (Bennet y 
Bird 1949; Murra 1962; Lynch 1983; Mujica 1985) o en la sierra de Ayacucho (Wing 
1977), aun cuando la evidencia no es concluyente en este sentido. Estudios arqueo-
lógicos en la sierra central de Perú, en el noroeste argentino y el norte de Chile a 
lo largo de las últimas décadas sugieren la posibilidad de que la domesticación 
de camélidos surgió de manera paralela e independiente en estas tres áreas (cfr. 
Bonavía 1996).

En segundo lugar, el estudio de la domesticación de camélidos ha tendido a 
aplicar modelos desarrollados para la investigación de esta técnica en animales 
en Eurasia (Bonavía 1996), ignorando así las especificidades del proceso cultural 
americano. Mientras que los ancestros silvestres de la oveja, la cabra, la res y el 
cerdo son más grandes que sus ‘primos’ domesticados, no sucede lo mismo con 
los camélidos. El guanaco (Lama guanicoe) y la llama son similares en tamaño, y 
lo mismo sucede con la vicuña (Lama vicugna) y la alpaca, por lo que su diferen-
ciación zooarqueológica es notoriamente compleja.1 Existe, además, una gran 
variabilidad en la calidad de la fibra, tanto en y entre los camélidos silvestres como 
en y entre los domésticos. Por ello, la comparación de las curvas de supervivencia 

1	 Ver discusión sobre el estudio de dientes de camélidos en Wheeler et ál. 1995 y Wing 1977.
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de poblaciones de camélidos y el aumento relativo de las especies domesticadas 
frente a las silvestres —determinadas a partir de la excavación de asentamientos 
humanos de larga ocupación— es una de las líneas de evidencia hoy considerada 
más contundente para estudiar la domesticación de camélidos. En otras palabras, 
la observación directa de cambios morfológicos tiende a ser más equívoca que la 
evidencia indirecta del uso de los animales: su obtención por medio de la cacería 
especializada —actividad que favorece la matanza de animales machos y jóve-
nes— o el aprovechamiento de manadas controladas o ‘protorrebaños’, actividad 
que supone una mayor mortandad de animales muy jóvenes y viejos, por ejemplo.

El ejemplar estudio de los restos óseos del abrigo rocoso de Telarmachay, en 
la puna de Junín, realizado por Danielle Lavallée y colegas (Lavallée et ál. 1995) ha 
proporcionado una sólida base empírica sobre la cual se ha planteado un modelo 
para la domesticación de camélidos en la sierra central del Perú alrededor de 
6000 años a. p. Los primeros pobladores del abrigo de Telarmachay arribaron 
alrededor de 9000 años a. p. y fueron grupos trashumantes o nómadas que prac-
ticaban una cacería enfocada en ungulados, pero generalizada en función de los 
sexos y edades de los animales cazados. A partir de los 7200 años a. p., practicaron 
una cacería especializada, pero los camélidos domésticos recién aparecen en el 
registro arqueológico alrededor de los 6000 años a. p. Es sólo a partir de los 5500 
años a. p. que Lavallée y sus colegas hallan evidencias de pastoreo sistemático 
(Lavallée et ál. 1995).

La organización social y los patrones de residencia de los grupos humanos que 
domesticaron los primeros camélidos son aún débilmente comprendidos. Sin  
embargo, es probable que los abrigos y cuevas con evidencia de ocupación tem-
prana en la sierra central del Perú ubicados por encima de los 4000 m —como 
Telarmachay, Uchkumachay (Wheeler et ál. 1976), Pachamachay (Rick 1983) y 
Tres Ventanas (Engel 1966)— no sean sitios de ocupación permanente, sino más 
bien campamentos periféricos, estacionales o temporales, asociados a campa-
mentos base ubicados en los valles interandinos, estrategia que implica conocer 
en detalle la estacionalidad de múltiples ecozonas. No obstante, los modelos 
basados en la trashumancia estacional (Lynch 1971) permanecerán siendo espe
culativos hasta que se identifiquen y estudien sitios de residencia fijos coetáneos 
con el proceso de domesticación. En este sentido, Bonavía (1996: 234) acota que la 
mayor frecuencia y variedad de puntas de piedra —artefactos útiles para defender 
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incipientes rebaños— alrededor de los 6000 años a. p. coinciden con la presencia 
de huesos de puma y gato montés y de animales con rasgos de domesticación en 
Telarmachay. 

Para una mejor comprensión de los factores que favorecieron no sólo el origen 
de sistemas de manejo para tener animales a la mano cuando fuera necesario, 
sino el desarrollo del pastoreo y el agropastoralismo en los Andes en general, es 
menester profundizar sobre la historia a largo plazo de las relaciones territoria-
les y simbólicas entre los valles y las alturas. Como veremos a continuación, la 
diversidad cultural que caracteriza la historia indígena de los Andes, incluso en 
valles y regiones vecinos, obliga a considerar raíces históricas profundas, distintas 
e interdependientes de las culturas con preponderancia pastoralista y aquellas 
con preponderancia agrícola, pese a que ambas cohabitaron largamente espacios 
vecinos y cercanos.

El pastoreo de llamas y alpacas en la sierra norte del Perú

La actual escasez de camélidos en la sierra norte del Perú no sólo contrasta con 
las grandes recuas de cientos y miles de llamas y alpacas en la zona nuclear de su 
distribución, sino también con la gran cantidad de corrales y humedales artificia-
les abandonados y la ubicuidad de restos óseos de camélidos en sitios arqueoló-
gicos con frecuencia mezclados con restos humanos.2 Esta situación es típica de 
regiones tan apartadas como la sierra del norte del Perú y el noroeste Argentino 
(Goebel 2002) y sugiere la posibilidad de una recuperación de tecnologías pasto-
riles de gran amplitud e impacto.

Pese a la escasez de estudios que enfoquen la arqueología del pastoreo de ma-
nera específica, los acercamientos etnográficos (i. e., Browman 1990; Kuznar 1995) 
y numerosos estudios arqueológicos han arrojado información que permite esta-
blecer la importancia de los camélidos en el pasado de la sierra norte de Perú. En el 
sitio de Chavín de Huántar, la producción y el consumo de charki se remonta a 3000 

2	 En los monumentos funerarios colectivos —chullpa y machay— de las cabeceras del río Nepeña 
(Herrera 2005; Lane 2005) la asociación directa y recurrente puede ser producto del saqueo de 
ofrendas de animales originalmente asociadas a los restos humanos dispuestos en fardos. 
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años a. p. (Burger 1992). Representaciones en cerámica de personajes ricamente 
ataviados conduciendo camélidos, algunos de ellos tocando antaras (Eisleb 1987; 
Bonavía 1996), atestiguan su importancia ceremonial, acaso como ofrendas, du-
rante la primera mitad del primer milenio de nuestra era en la sierra norte de Perú 
(figura 22). Su uso como animal de carga3 se halla plasmado en vasijas modeladas 
que datan de 1800 a 1200 años atrás (Bonavía 1996: 762-768 pássim), entre las que 
se encuentran numerosos ejemplos, realizadas en estilos costeños, incluidos Moche 
y Nazca. La escasez de representaciones de camélidos en la cerámica serrana de 
períodos posteriores contrasta con el difundido uso de su fibra para vestimentas, 
la recurrente presencia de huesos de camélidos en contextos mortuorios y la aso-
ciación de numerosos centros administrativos incas con grandes corrales. 

En la Cordillera Negra, los corrales antiguos —muchos abandonados y otros 
esporádicamente utilizados— forman parte del paisaje (figura 23). Se encuentran 
ampliamente dispersos por encima de los 3800 m de altura, aunque se hallan 
mejor conservados en la puna, por encima de los 4000 m. Esta distribución sugiere 
una población de camélidos importante y un uso sistemático de los pastizales 
de altura en el pasado. Sin embargo, la disponibilidad de pastos forrajeros en la 
parte alta de esta sección de la Cordillera Occidental de los Andes y la explotación 
económica agropastoril de la vertiente occidental de los Andes, en su conjunto, 
están supeditadas a la errática estacionalidad de las lluvias. El 68% de las preci-
pitaciones anuales —alrededor de 400 a 800 mm al año4— tiende a concentrarse 
en tres a cuatro meses del año, y la época de lluvias varía entre diciembre y mayo. 
La tremenda variación interanual se desprende de las fluctuaciones pico del volu-
men de descarga del río Nepeña —alrededor de 12 millones de metros cúbicos en 
1990 y 260 millones de metros cúbicos en 1925—, influenciadas, entre otros, por el 
fenómeno de El Niño (Haas y Dillon 2003). Las principales respuestas culturales 
para afrontar la varianza en la disponibilidad de pastos en el pasado —más allá de  

3	 Las representaciones de personas sobre camélidos en vasijas Moche no deben necesariamente 
interpretarse en el sentido de que se trataría de animales de monta. La posición de los indivi-
duos, como carga puesta con la cabeza hacia atrás, posiblemente alude a la humillación de los 
prisioneros vencidos en combate, un tema recurrente en la iconografía Moche.

4	 En el valle de Nepeña existe una única estación hidrológica, ubicada en la parte baja del río, 
cerca de la azucarera Agroindustrias San Jacinto (283 msnm). Los datos meteorológicos son 
escasos para la sección semidesértica y la parte alta del valle.
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Fig. 22. Vasija escultórica de estilo Recuay (1800 a 1400 años a. p.) que  representa a un 
personaje ricamente ataviado que conduce un animal de carga, posiblemente un llamo capón. 
El pastoreo de camélidos en la sierra norte de Perú, zona largamente desprovista de llamas y 
alpacas, ocupó un papel prominente en el pasado (altura, 16 cm; colección Araya, Caraz)

Foto: piaw 
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los movimientos estacionales que caracterizan el pastoreo en todo el mundo— 
fueron el manejo de humedales naturales —más conocidos en la zona como bo-
fedales, oconales u oqu— y su ampliación y creación mediante la construcción 
de presas y reservorios.5

Inicialmente interpretados como reservorios de agua colmatados o como 
presas de prevención de wayku-Q o deslizamientos, los bofedales artificiales de la 
Cordillera Negra son hoy reconocidos como parte de extensos sistemas hidráulicos 
que buscan retener el agua de escorrentía mediante su acumulación en represas 
y reservorios de agua y limo, con múltiples propósitos (Lane 2005, 2006; Lane y 
Contreras 2007). Uno de los principales objetivos de las represas y reservorios de 
limo es propiciar el crecimiento de una vegetación perenne rica en las plantas 

5	 Si bien es probable que se deba incluir el cultivo de plantas forrajeras, la evidencia es insuficiente 
para confirmar la sugerente propuesta de Lane (2005), reiterada en Lane y Contreras (2007). 

Fig. 23. Corrales antiguos (círculo) por encima del gran bofedal artificial de Qullpa qucha 
(aproximadamente 600 a. p.). Por encima del grupo de corrales  se yergue una tumba colectiva 
chullpa, mientras que en la parte baja se halla una pequeña estancia de pastores. La presa 
( flecha) cierra esta sección del valle de Huinchos (Cordillera Negra, Perú)

Foto: piap
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suaves típicas de los humedales de altura (por ejemplo, Distichia spp. y Calama-
grostis spp.). El fomento de vegetación de bofedales es clave para el pastoreo de 
camélidos, especialmente de alpacas, durante la época seca, pues esta marca un 
cuello de botella alimentario y, por ende, una limitante importante para el desa-
rrollo histórico del pastoreo.

Uno de los más extensos humedales artificiales de la Cordillera Negra es 
Qullpa qucha (figuras 23 y 24), ubicado sobre el río Huinchos, en el distrito de 
Pamparomás y registrado inicialmente en 1999 por Kevin Lane, Mario Advíncula 
y el autor, juntamente con el vecino sitio administrativo inca de Initaurán y una 
serie de asentamientos y corrales vecinos (Herrera, 2000; Lane, 2000, 2005, 2006; 
Lane et ál., 2004). La presa mide poco menos de 100 m de largo, 5,4 m de altura 
y hasta 11 m de ancho en la parte media, y represa un área de 28,5 ha (figura 24;  
v. gr., Lane, 2005). Pese a la notoria falta de mantenimiento, que está secando este 
bofedal, su uso actual para el pastoreo de vacunos, bovinos y camélidos es intenso.  

Fig. 24. El río Huinchos actualmente corta la presa de Qullpa qucha. Originalmente, la 
cascada discurría sobre la roca madre (en la foto, lado derecho), a la cual se encuentran ancladas 
esta y otras represas de limo del alto Nepeña. Los canales de desfogue ubicados a distintas alturas 
hacen que el muro actúe como un gigantesco colador reteniendo los sedimentos, que, a su vez, 
retienen la humedad que sostiene el bofedal

Foto: el autor
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Es compartido por las comunidades de Cajabamba Alta, Breque y Putaca, y existen 
tensas rivalidades en torno a la negociación de los derechos de uso. Estos conflic-
tos se vinculan, en parte, al hecho de que el ganado también se alimenta con el 
limo, probablemente para aprovechar su riqueza mineral, y que —aparentemen-
te— no hay otras kullpa o reservorios de sedimentos con las mismas propiedades 
alimenticias en la zona.

La importancia del gran bofedal artificial de Qullpa qucha durante la época 
inca se deduce de la cercanía de Initiaurán, el mayor sitio administrativo inca 
conocido en la Cordillera Negra (Lane y Contreras 2007). Este sitio presenta dos 
estructuras ceremoniales kallanka, una plaza central, caminos, una zona para la 
manufactura de chuñu de papa; campos de cultivo cercados (Lane y Contreras 
2007) y una hilera de torres funerarias (chullpa) en pobre estado de conservación 
y probablemente anteriores a la época inca. Sin embargo, sería erróneo asociar el 
pastoreo intensivo de camélidos a la expansión inca, pues la creación de bofedales 
artificiales es un proceso lento que implica un cuidado atento a los procesos de 
sedimentación, el mantenimiento y la expansión de la arquitectura hidráulica y, 
posiblemente, una remoción selectiva de sedimentos. Las excavaciones de Kevin 
Lane (2005) en Yurakpecho demuestran la presencia de grupos de pastores en 
esta zona durante el período intermedio tardío, siglos antes de la llegada de los 
incas a la sierra de Áncash. Sin embargo, no se ha presentado aún evidencia para 
argumentar la construcción de represas en esta zona antes de 1400 años a. p. 

Hasta el momento, se han identificado cinco represas de limo en las cabeceras 
del río Nepeña,6 con una superficie total de 372 ha. Sin embargo, la superficie de 
bofedales artificiales en esta parte de la Cordillera Negra es mucho mayor. Tres 
sistemas de quebradas aterrazadas que forman reservorios de limo entre los 3900 
y los 4400 m fueron recientemente estudiados por Lane (2005: 196) en los valles de 
Breque, Chorrillos y Ricococha. Los reservorios de limo se caracterizan por terra-
zas curvas de 7 a 20 m de largo, 50 a 200 cm de altura y entre 60 y 120 cm de ancho 
en su parte central, y acumulan sedimentos y humedad, derivando el agua hacia 
los lados de los valles. Por ello, frecuentemente se hallan cubiertos de vegetación y 

6	 Además de Collpa o Kullpakucha (Co-1), nos referimos a Tsakikocha 1 (Uc-2) y Tsakikocha 2 
(Pa-5), Olerón Cocharuri (Cho-2) y Wankacocha (Rac-1) (Herrera 2000; Lane 2005 y Lane et ál. 
2004; ver también Freisem 1998). Las represas de agua son igualmente abundantes. 
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sedimentos, al punto que los muros a veces son difíciles de ver. Esta acumulación 
sugiere que en el pasado parte del sedimento era retirado para aprovecharlo como 
fertilizante, al igual que hoy sucede con el estiércol acumulado en los corrales. 

Siguiendo un índice de capacidad de carga por hectárea de bofedal, como los 
3,25 animales por hectárea sugeridos por Browman (1990), podemos comenzar a 
dimensionar en el orden de miles las recuas y manadas de alpacas que existieron 
en esta pequeña porción del alto Nepeña. Para precisar estimaciones es menester 
realizar reconocimientos sistemáticos detallados, pues en la Cordillera Negra las 
características topográficas de valles cercanos, o incluso vecinos, pueden variar 
significativamente.7

En resumen, podemos afirmar que el pastoreo de llamas y alpacas en la sierra 
norte de Perú alcanzó una intensificación notable gracias al desarrollo de tecno-
logías hidráulicas para la expansión de pastizales utilizables en la época seca, y 
comenzó a decaer dramáticamente como resultado de la desarticulación colonial. 
El uso de llamas como animal carguero en las minas de la alta Cordillera Blanca 
continuó hasta la era republicana. Su última documentación conocida es en la 
década de 1930, en la mina Vesubio, en Huallin (provincia de Asunción, Áncash) 
(Kinzl y Schneider 1950: 128). En la actualidad, sólo algunas pocas comunidades 
tradicionales de la región de los Conchucos mantienen pequeños rebaños, entre 
ellas, Caninacoj, en el alto Ashnocancha (provincia de San Luis). Los rebaños 
dispersos en la sierra de Áncash marcan la actual frontera norte del área de dis-
tribución continua de camélidos en los Andes centrales. 

La recuperación de las tecnologías del pastoreo en la sierra de Áncash 

Las diferentes experiencias de reintroducción de camélidos en la Cordillera 
Blanca y en la Cordillera Negra ponen en evidencia la tensa superposición de vi-
siones de los diversos actores involucrados: el Estado, las ong y las comunidades  
campesinas y organizaciones locales. Sin embargo, los escasos reportes disponibles 

7	 El encañonado curso superior del río Loco, por ejemplo, presenta una densidad menor de in-
fraestructura pastoril, pero un número significativamente mayor de terrazas agrícolas que el 
vecino valle de Huinchos, cuyo corte transversal es más bien en U (y no en V).
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en internet —única fuente abierta de información al respecto— reflejan débil
mente las realidades sociales en cada localidad y prestan escasa atención a las 
realidades culturales e históricas específicas. 

La reintroducción de llamas en el extremo sur de la Cordillera Blanca a fines de 
la década de 1990 se asocia con un pequeño y publicitado proyecto que apuntaba 
a impulsar el turismo receptivo de montaña entre el pueblo de Olleros y el sitio 
arqueológico de Chavín de Huántar, declarado Patrimonio Cultural de la Huma-
nidad por la unesco en 1985. La Asociación de Servicios Auxiliares de Montaña 
Sector Olleros-Chavín (asam) mantiene alrededor de diez llamas, que se alquilan 
para caminatas o treks turísticos (Oscanoa et ál., 1997). Las llamas en tenencia de 
la asam fueron facilitadas por una ong local (cedep), con el compromiso de de-
volver los animales cuando estos se hayan multiplicado. Auspiciado y financiado  
mediante un convenio entre la Unión Europea y PromPerú —“entidad estatal 
creada en 1993 con el propósito de difundir la imagen y realidad del Perú en el 
extranjero y promover así la inversión, el turismo, la cultura y el intercambio” 
(PromPerú 2005: 39)—, el proyecto ha tenido un impacto esencialmente local. No 
hemos tenido noticia de intentos de replicar la experiencia en otros lugares. Sin 
embargo, la idea inicial —conseguir llamas para cobrar a los turistas por el dere-
cho de tomar fotos (PromPerú 2005: 9)— no es nueva. Hallamos llamas y alpacas 
en alquiler para fotografías de recuerdo en ciudades andinas desde La Paz hasta 
Bogotá. Se trata, en ambos casos, de diferentes formas de mercantilizar lo exótico. 
Sin embargo, la manera de ensalzar las expectativas del visitante en potencia en 
el citado brochure “Trekking pre-incaico [sic] de Olleros a Chavín” despliega pre-
conceptos eurocéntricos, incluso racistas, promoviendo una autoexotización que 
además de ser deshonesta no propicia la integración social.

La reintroducción de alpacas en la Cordillera Negra, en cambio, forma parte 
de un esfuerzo más amplio, pero menos conocido, por mejorar la calidad de vida 
de las poblaciones altoandinas. Así, “El Programa de Repoblamiento de Alpacas 
(Convenio foncodes-fonafog) distribuyó, entre 1991 y 1996, aproximadamente 
25.000 cabezas del departamento de Puno a Junín, Cerro de Pasco, Cajamarca, 
La Libertad y Áncash” (fao 2004: 20). Sin embargo, la visión plasmada en los 
pocos reportes técnicos y de seguimiento —escasez probablemente vinculada a 
la subsunción del Fondo Nacional para el Fomento de la Ganadería (fonafog) 
y del Fondo Nacional de Compensación y Desarrollo Social (foncodes) a otras 
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dependencias estatales, como parte de las reformas estructurales de la década de 
1990— no concuerda con las narrativas de las personas entrevistadas. 

Según el ingeniero Miguel Orellana (comunicación personal, 2000) el proyecto 
de Redoblamiento de Llamas y Alpacas (rall) fue inicialmente financiado por la 
cooperación belga e impulsado en Áncash por cedep (véase cedep 1996, 1997a, 
1997b). Un ex presidente de la comunidad campesina Vencedores de Cajabamba 
que participó en el proceso de reintroducción, indicó que tres poblados de la zona 
del Alto Valle de Nepeña recibieron alpacas hacia 1990, como parte de un proyecto 
a mediano plazo (cinco años). Tras un largo viaje en tren y camión, en su mayoría, 
los animales traídos desde Puno se adaptaron rápidamente a la Cordillera Negra. 
Los cursos de capacitación inicialmente trataban el manejo de los rebaños; luego 
pasaron al procesamiento de derivados, desde tejidos y alpargatas hasta salchi-
chas. Según Orellana, la fase de creación de mercados del proyecto se vio trunca, 
pues este fue saboteado por orden del entones ministro de Agricultura, ingeniero 
Absalón Vásquez —sentenciado a cuatro años de cárcel por peculado en 2007—, 
quien habría incitado a la quema del nuevo centro de documentación del cedep8 
—igualmente financiado por la cooperación belga—, para forzar el retiro de esta 
ong y entrar en el negocio de la reintroducción de alpacas a mayor escala desde 
el mismo ministerio. Informantes de Cajabamba Alta confirmaron que en 2002 o 
2003 llegaron unas veinte alpacas ‘de la Unión Europea’. Poco después se desató 
una epidemia que acabó no sólo con las alpacas recién llegadas sino que diezmó la  
mitad del rebaño establecido, que ya empezaba a alcanzar las 300 cabezas. En Ca-
jabamba Alta se presume que el pobre control zoosanitario habría sido la causa. 

A la fecha, la reintroducción de alpacas en la Cordillera Negra no ha dado lugar 
a un mercado significativo, ni de fibra ni de carne, ni local ni regional. La mayoría 
de las alpacas reintroducidas no duró mucho, y en dos de las tres comunidades 
beneficiadas los animales fueron sacrificados, y se volvieron a extinguir en me-
nos de diez años. Los inusitados logros de la reintroducción en Cajabamba Alta 
parecen radicar en la integración activa de las alpacas al sistema de producción  
comunal, donde son destinadas principalmente al autoconsumo —de carne, fibra 

8	 Probablemente se refiere al “Centro de Difusión de Tecnología Altoandina, cedta”, ubicado en 
el paraje Patococha, distrito de Ticapampa, provincia de Recuay. En el marco de esta investiga-
ción no ha sido posible la comprobación independiente de la versión de Orellana.
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y cuero, en ese orden de importancia— y como una forma de ahorro colectivo. 
La lana en bruto y los ponchos terminados son designados como productos para  
la venta en el mercado sólo cuando la necesidad y la oportunidad se presentan  
de la mano. Es notable que la venta de ponchos sea asunto de cada familia, mien-
tras que la negociación de la lana es asunto comunal. Cuando los comuneros de 
Cajabamba Alta fueron presionados por funcionarios del Ministerio de Agricultura 
para vender su producción de fibra de alpaca en pie a un precio fijo que conside-
raron demasiado bajo, prefirieron no trasquilar sus alpacas ese año. 

Sería prematuro sacar conclusiones globales a partir de un caso sugerente, 
pero aislado y poco estudiado, pero deseamos insinuar que la capacidad de 
autoorganización parte de la resignificación del pastoreo de camélidos por parte 
de los actores campesinos. Esta resignificación incluye múltiples narrativas, 
incluidas las historias —hoy cuasi míticas— acerca de aquel viaje original de 
los jóvenes y emprendedores líderes que se desplazaron hasta la altiplanicie del 
Titicaca para traer las primeras alpacas; y los lugares importantes del paisaje 
simbólico en que duermen, pastan, se marcan y sacrifican los animales. En 
Cajabamba Alta existe, por ejemplo, una clara tendencia a ubicar los corrales 
modernos para alpacas cerca o al lado de las antiguas tumbas colectivas chullpa, 
pues, como explicó el entonces presidente de la comunidad, los awilitu —o 
ancestros— que habitan estas ‘casitas’ ayudan a cuidar los rebaños (Herrera y 
Lane 2006: figura 3; cfr. Mamani Condori 1996).

El pastoreo de camélidos en el siglo XXI

Los actuales esfuerzos por desarrollar la camelicultura y contrarrestar el retroce-
so de las especies bandera de los Andes se han centrado en la alpaca, con miras 
a mantener y desarrollar las ventajas comparativas de Perú como primer país 
alpaquero del mundo. Las estrategias desplegadas van desde la ampliación de 
mercados de fibras, lana y derivados hasta la implantación de microchips en in-
dividuos de alta ‘calidad genética’, para evitar el tráfico ilícito.9 La intensificación 

9	 Esta iniciativa para alpacas laneras auspiciada por el Consejo Nacional de Camélidos Sudame-
ricanos (conacs) preveía distribuir 750 microchips en 2005. 
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de la producción de fibra con fines mercantiles es una tarea que el Estado y una 
multitud de ong han asumido con énfasis en la sierra sur de Perú (regiones de 
Arequipa, Apurimac, Ayacucho, Cusco, Huancavelica y Puno) y el suroccidente 
boliviano (regiones de Oruro y Potosí). La justificación de estas intervenciones 
tiende a basarse en la extrema pobreza de los pastores y la ‘baja productividad’ 
del ganado (i. e., marenass 2005). Tácita o intencionalmente, estas estrategias 
buscan transformar los sistemas de producción tradicionales con el objetivo de 
fortalecer la producción de alpaca con fines mercantiles. 

Los resultados hasta el momento han sido mixtos. La continuación del con-
flicto armado en Cachemira, en la frontera de India y Pakistán, ha significado 
un estancamiento de la producción en la zona de pastoreo tradicional del prin-
cipal competidor natural de la fibra de alpaca en el mercado mundial, la lana de 
cabras Pashmina (Capra aegagrus variedad hircus), y un desplazamiento de la 
zona de producción hacia China y Australia. Sin embargo, las fibras sintéticas, 
la creciente producción de lana de alpaca en Australia, Canadá, Estados Unidos, 
Nueva Zelanda y el Reino Unido, entre otros, así como la especulación en los mer-
cados de fibras agroindustriales, pintan un panorama incierto para la producción 
mercantil. 

Una lectura arqueológica y antropológica indica, más bien, que los magros 
logros de los esfuerzos por generar desarrollo a partir de la explotación mercantil 
del pastoreo de camélidos —pese a la inversión de recursos estatales— indicados 
por los altos niveles de malnutrición, analfabetismo, cobertura de salud e ingreso 
per cápita entre pastores tradicionales altoandinos, así como por el continuo 
retroceso de los camélidos, especialmente de la llama y el guanaco, sugieren la 
existencia de inconsistencias conceptuales profundas. Su común denominador 
son el débil y ahistórico desarrollo conceptual del vínculo entre la tecnología 
indígena del pastoreo y los modelos de desarrollo centrados en la producción 
de excedentes para el mercado. La amplitud y profundidad de la brecha entre la 
explotación comunal con fines de subsistencia como parte de un sistema agropas-
toril anclado a un paisaje vivido y cargado de significados culturales y los modos 
de producción y conceptualización biologicista típicos de la ganadería industrial 
explican, en parte, el escaso éxito mercantil de los diversos esfuerzos por reintro-
ducir alpacas en antiguas áreas de pastoreo hoy desprovistas de alpacas, como la 
sierra norte de Perú, y algunas de las consecuencias no anticipadas.
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La reciente adopción de alpacas por parte de comunidades tradicionales asen-
tadas en zonas ganaderas de gran antigüedad reviste interés y promesa, por tres 
motivos principales. El primero es que numerosas comunidades indígenas y cam-
pesinas han mantenido complejas formas de organización social de producción 
agropastoril en pisos térmicos complementarios, no obstante la extinción local 
de los camélidos andinos. La reinserción de estos animales en sistemas estable-
cidos es una respuesta a crecientes presiones sobre los recursos, especialmente 
la tierra. La versatilidad y originalidad de las respuestas prácticas desarrolladas 
por grupos de campesinos indígenas organizados contrastan marcadamente con 
su estigmatización como ‘tradicionales’ o ‘atrasados’.

En segundo lugar, las sofisticadas tecnologías indígenas desarrolladas para 
el manejo, la intensificación y expansión de la actividad pecuaria a lo largo de 
milenios son irreductibles a ‘costumbres ancestrales’ y ‘restos materiales’. Estos 
últimos incluyen ejemplos monumentales de infraestructura hidráulica en fun-
cionamiento parcial, incluidos cientos —y probablemente miles— de hectáreas de 
humedales artificiales. La reutilización de estos espacios transformados confronta 
a los actores con su pasado de una manera directa y positiva. La práctica de las 
tecnologías indígenas del pastoreo articulan el patrimonio cultural —material e 
inmaterial— manteniéndolo vivo mediante su transformación.

Finalmente, la orientación mercantil de la reintroducción de alpacas propug-
nada por los diferentes gestores del desarrollo activos en la zona de estudio no 
encaja con las formas locales de organización social del trabajo. El rechazo tácito 
de la imposición demuestra que la adopción táctica de camélidos por parte de los 
actores locales —con fines, objetivos y estrategias propios— es la única forma de 
repoblación viable a mediano y largo plazos. Es menester recordar que se trata 
de un proceso reciente que viene tomando diferentes caminos y énfasis, desde la 
explotación microempresarial para el turismo hasta el autoconsumo de carne  
y la producción de fibra en el ámbito comunal. Cabe hacer una evaluación deta-
llada del impacto de cada una de las reintroducciones, para lograr un mejor pano
rama de un gran número de procesos históricos paralelos, pues el crecimiento de 
los hatos y rebaños es silencioso, a la vez que transformador.
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Las tecnologías agroforestales andinas 

[…] Y más lo había mandado (Manco Capac) 

que los calsasen (estos dos árboles con) rayses de oro y de plata

Y los hizo que colgase en los dos árboles frutas o pipitas de oro […]

que los dos árboles significasen a sus padres

y que los ingas que proçedieron que eran y fueron como frutas

y que los dos árboles se abían de ser tronco y rays de los ingas […]

Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygyua

([1613] 1993: 198)

A diferencia de la gran llanura amazónica, donde encontramos decenas de tipos 
de bosques y aprovechamientos nativos —incluidos bosques cultivados por el 
hombre y caracterizados por una alta proporción de plantas útiles (cfr. Denevan 
2001)—, es raro hallar extensiones continuas y significativas de bosque nativo en 
los Andes. La extensión actual de bosques en los Andes es muy inferior a su distri-
bución natural y es el resultado directo de la acción humana a lo largo de milenios. 

En las cordilleras andinas actualmente se encuentran parches dispersos 
de qenua (Polylepis spp.) y kishwar (Buddleja incana), en laderas escarpadas  
y poco accesibles o hileras de alisos (Alnus acuminata) a lo largo de quebradas y 
acequias. Sin embargo, el paisaje arbóreo serrano actual se caracteriza más por 
los eucaliptos (Eucalyptus spp.) y pinos (Pinus spp.) —importados en la época 
republicana— que por los árboles nativos. En las costas andinas se encuentran 
algunos relictos de bosques de guarango (Prosopis spp.) y acacias, especialmente 
en los valles del norte de Perú. El paisaje costeño contemporáneo, no obstante, 
se caracteriza por la desertificación, el avance de dunas y la explotación desme-
surada de los bosques secos. 

La capacidad de los bosques andinos para regular los flujos de aguas lluvia, 
alimentar la capa freática, manejar la erosión de suelos, mejorar la retención de 
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sedimentos y nutrientes en el suelo, además de la variada producción de madera, 
frutos, plantas medicinales, aromáticas y forrajeras, es ampliamente reconocida 
(v. gr., Fjeldså y Kessler 1996; Vildoso 1996; fao 2011). Por ello, la constatación del 
impacto humano sobre el paisaje andino ha tenido consecuencias profundas para 
la investigación. No obstante, la historia del uso y manejo de los bosques andinos 
es una preocupación académica reciente, al igual que la distinción entre el manejo 
de bosques naturales y las prácticas agroforestales, es decir, la siembra de árboles 
en bosques como parte de sistemas agropastoriles más amplios.

El mito del paisaje americano prístino, según el cual se pensó —durante mucho 
tiempo— que el paisaje andino siempre fue como es actualmente (Denevan 1992), 
ha sido perniciosamente influyente. La marginalidad del estudio de los bosques 
andinos frente al interés por las selvas tropicales de las tierras bajas de las cuencas 
del océano Pacífico y de los ríos Amazonas y Orinoco se desprende fácilmente de 
la escasez de publicaciones. Es recién con el surgimiento de la atracción por temas 
ambientales en la década de 1970 que se inicia un proceso de estudio y revalua-
ción de esta equivocada hipótesis romántica (excepciones incluyen: Yacovleff y 
Herrera 1934; y Strong 1955). 

El estudio de la historia del medio ambiente por parte de geógrafos y arqueólo-
gos interesados en la ecología del pasado, y preocupados por la cobertura boscosa 
de las serranías andinas, ha permitido, en primer lugar, describir los impactos 
de las distintas formas de aprovechamiento sobre los bosques; principalmente a 
partir del análisis de cambios en la composición de las lluvias de polen deposita-
das y preservadas en lagos altoandinos, como el lago Junín (Wright 1980; Wright 
y Bradbury 1975) y la laguna de Paca (Hansen et ál. 1994), en la sierra central de 
Perú, y la laguna Marcacocha, en la sierra de Cusco (Chepstow-Lusty et ál. 1997, 
1998, 2003; Chepstow-Lusty y Winfield 2000). En segundo lugar, los cambios climá-
ticos se han venido integrando en las interpretaciones arqueológicas del pasado. 
Sin embargo, se ha dado mayor énfasis a las perturbaciones de corta duración, 
cíclicas y cataclísmicas ocasionadas por el fenómeno de El Niño (v. gr., Sandweiss 
et ál. 1996, 1997; Shimada et ál. 1991), que a los procesos lentos y de largo alcance. 
Persisten por ello grandes lagunas de conocimiento en torno a las respuestas cul-
turales a condiciones de cambio climático en el pasado, especialmente aquellos 
procesos culturales de transformación del paisaje que involucraron el manejo de 
bosques y la siembra de árboles para estabilizar y enriquecer el entorno.
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Breve historia del manejo de los bosques andinos

A grandes rasgos, y basándose en la limitada evidencia disponible, es posible di-
ferenciar cuatro principales etapas históricas vinculadas al retroceso de los bos-
ques andinos; etapas cada vez más cortas pero de un impacto creciente. Pese a lo 
puntual de los estudios realizados en torno a los cambiantes ritmos de retroceso 
de diferentes tipos de bosque y a la relación entre factores naturales y culturales, 
no cabe duda de que el contraste entre la cobertura boscosa contemporánea con 
las primeras ocupaciones humanas y aquella del presente es sumamente marcado 
(figura 25).

Las dos primeras se remontan a la época precolonial. La fase inicial abarca la 
historia de los primeros pueblos, dedicados a la cacería, la pesca y la recolección, 
que transformaron el paisaje prístino utilizando el fuego para propiciar la cacería 
y favorecer la propagación de determinadas especies animales y vegetales. Esta 
etapa inicial tuvo entre 6000 a 8000 años de duración (aproximadamente 12.000 
a 5000 a. p.), pues la adopción de la agricultura fue marcadamente dispareja en 
los Andes. Es probable que la deforestación de la puna, ligada a una estrategia 
centrada en propiciar la caza de cérvidos y camélidos, se inicie en esta fase, antes 
que la deforestación de los valles interandinos y costeros. 

Los pueblos organizados de agricultores y pastores profundizaron la trans-
formación inicial para ampliar su frontera productiva, desarrollando estrategias 
de manejo de bosques aún débilmente comprendidas. Sin embargo, las prácticas 
agroforestales y de propiciación de bofedales (ver el capítulo 4) identificadas 
para los últimos siglos de ocupación originaria demuestran la importancia que 
los pueblos indígenas daban al manejo y cuidado de ecosistemas clave, así como 
una alta sofisticación de estas tecnologías del paisaje. Las fuentes etnohistóricas 
ofrecen algunas pautas concretas sobre las formas que tomaba el manejo indígena 
de los bosques andinos. 

En primer lugar, sabemos de la existencia de prácticas agroforestales andinas, 
pues diferentes pueblos sembraban árboles en el pasado. El cronista andino  Joan 
de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (citado en Chepstow-Lusty y Win-
field 2000), por ejemplo, refiere entre las dedicaciones de Viracocha Inca Yupan-
qui, el plantar alisos (Alnus acuminata), kishwar (Buddleja incana), chachacoma 
(Escallonia spp.) y molle (Shinus molle). En segundo lugar, existen en el quechua 
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palabras distintas para designar árboles silvestres y sembrados del siglo XVI. 
Esta diferenciación entre árboles sembrados —mallki— y árboles silvestres —sa-
cha— es sugerente, pues indica que la práctica de sembrar árboles es muy antigua 
(Chepstow-Lusty y Winfield 2000: 323). Simbólicamente, es importante recordar 

Fig. 25. La extensión estimada de los bosques de qenua (Polylepis spp.) en los Andes peruanos 
a inicios del Holoceno (11.700 a. p.) (izquierda) es superior a la actual (derecha) en un 98%. La 
situación en Bolivia y Ecuador es similar 

Fuente: Fjeldså y Kessler (1996: figura II-13/14)
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que la palabra mallki era también utilizada para designar los bultos mortuorios 
que contenían restos humanos momificados de ancestros destacados (Sherbondy 
1986). Si bien la metáfora árbol-ancestro recuerda en algo la figura del ‘árbol ge-
nealógico’ proveniente de Europa, las implicancias cosmológicas de mallki en 
el mundo andino son distintas. Los ancestros mallki se hallan estrechamente 
vinculados a las montañas, su lugar de residencia simbólica (Gose 1993). Como 
los bosques nativos se hallan principalmente en las laderas de altas montañas, 
es posible que el uso de la metáfora mallki destacara la relación de los ancestros, 
las montañas y los bosques como elementos clave del ciclo del agua, y que estos 
lugares estuvieran implícitos en las prácticas de veneración de ancestros vincu-
ladas a la propiciación de lluvias mucho antes de los incas.

Las trayectorias históricas de las formas de manejo indígena del paisaje se  
interrumpen abruptamente en el siglo XVI, dando lugar a una tercera y acelerada 
etapa de retroceso de los bosques andinos. Pese al colapso poblacional, la tasa 
de destrucción de bosques se incrementa de forma dramática, debido principal-
mente a la demanda de carbón de molle y guarango (Prosopis spp.). Las crónicas 
no dejan duda de que la disminución de bosques estaba directamente vinculada 
a las demandas de combustible para herrerías, ladrilleras, la manufactura de cal, 
panaderías y cocinas de tipo mediterráneo, dando lugar a una situación alarmante, 
incluso para los peninsulares de la época. La escasez de leña es citada por Henos-
trosa como uno de los motivos que impulsaron a Francisco Pizarro a abandonar 
Jauja y trasladar la capital del Virreinato del Perú a Lima, en 1535 (Henestrosa 1965 
[1582]). Ese mismo año el Cabildo de Lima, alarmado por el avance de la defores-
tación, ordena la siembra de nuevos árboles (Rostworowski 1981). La repetición 
de la orden el año siguiente, al parecer tampoco dio resultado, pues ya para 1539 
Salazar de Villasante (citado en Rostworowski 1981) anota que la deforestación 
alcanzaba tres leguas a la redonda de la ciudad (cerca de 17 km). Esto no es sor-
prendente, pese a multas crecientes (Rostworowski 1981), si tenemos en cuenta 
que la cantidad de leña utilizada por una familia española en un día podía suplir 
las necesidades de una familia indígena durante un mes (Cobo 1891-1893 [1653]; 
cfr. Beresford-Jones 2000: 42-49; Chepstow-Lusty y Winfield 2000: 322-323).

El impacto de la colonización marca esta tercera fase histórica de retroceso de 
los bosques andinos, el cual ha sido particularmente dramático para los bosques 
de los valles de la costa desértica del litoral del Pacífico. Los primeros cronistas 
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europeos describen una amplia cobertura boscosa en todos los valles, cuya fron-
dosidad y belleza en la década de 1530 son elocuentemente descritas por Pedro 
Cieza de León. Los peninsulares coinciden en que los bosques costeros eran 
dominados por el guarango, árbol erróneamente identificado como emparenta-
do con el algarrobo de la península Ibérica (Ceratonia siliqua). Este error persis-
te (Vildoso 1996), lo cual ha entorpecido significativamente el reconocimiento 
de una gran diversidad de especies endémicas del género Prosopis, algunas de 
ellas muy especializadas y en riesgo de extinción (rbgk, s. f.). Según Yacovleff y  
Herrera (1934) y Vildoso (1996), el nombre quechua del guarango, Taky o Taco 
[sic],1 significaría ‘el árbol’, lo cual sería indicativo de su ancestral importancia 
económica, ambiental y simbólica. Cabe profundizar el estudio onomástico de ong, 
su nombre en el idioma yunga (Rostworowski 1981) —probablemente la misma 
Pescadora o Quingnam— pues es posible que se trate de una voz emparentada 
con guarango.2

Los valles de Ica, Nasca, Guambacho [Nepeña], Casma, Chicama, Guadalupe 
[?] y Catacaos son identificados por Cobo como los más ricos en bosques de 
guarango, además de distinguir “cinco o seis especies de árboles que llaman gua-
rango que producen frutos comestibles similares a los algarrobos […]. Los frutos 
del guarango son buenos para comer y los Indios hacen harina y pan de ellos. En 
algunas partes, los nativos tienen poco sustento que estos frutos” (1897 [1653]). 
Pese a una gran cantidad de referencias sobre los múltiples usos y bondades de los 
frutos, la madera, la resina, la hojarasca (poño) y la fauna asociada a los bosques 
de guarango (Beresford-Jones 2000), el interés de los cronistas no parece haberse 
extendido a las formas indígenas de su manejo. Sin embargo, dada la tremenda 
importancia de los bosques para la ocupación humana en uno de los desiertos 
más áridos del planeta, cabe poca duda de la existencia de prácticas agroforestales 
indígenas de profundo arraigo.

La última y actual fase de impacto humano sobre los bosques andinos se inicia 
con la industrialización, a fines del siglo XIX. Se trata, sin lugar a dudas, de la más 

1	 T’aku o taku, según la grafía quechua estándar moderna.
2	 Especulamos que guarango podría derivarse de una contracción de la voz castellana ‘vara’ y la 

voz yunga ong, utilizada para designar los maderos rectos —de ong— que los europeos buscaban 
para sus construcciones, a diferencia de las retorcidas y nudosas ramas y los horcones utilizados 
para casas y cercas tradicionales.
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devastadora.3 No obstante, surgen a la par los primeros intentos de salvaguardar 
los relictos de bosque en parques y reservas naturales controladas por el Estado. 
El ejemplo más dramático probablemente es el uso masivo de leña nativa para 
alimentar las calderas de las locomotoras y para los durmientes de las líneas  
férreas impulsadas por las jóvenes repúblicas andinas a fines del siglo XIX. En gran 
parte, ellas hoy se hallan cubiertas por el desierto (Vildoso 1996) o simplemente 
abandonadas. 

Las tasas de deforestación en los últimos siglos son difíciles de estimar, pero 
las relaciones de carga marítima a lo largo del siglo XIX incluyen numerosas refe
rencias al transporte de carbón de guarango hacia Lima (Rostworowski 1981). Un 
estimado conservador sugiere que entre 1950 y 1980 fueron destruidas 200.000 
hectáreas de bosque en la costa de Perú (Grados y Cruz 1996). En Ecuador el 
96% de la superficie de los bosques occidentales marítimos ha desaparecido, y  
de los bosques espinosos secos sólo queda el 1% (Luteyn y Churchill 2000). En la 
sierra la situación parece ser similar, sobre todo en las zonas mineras y a lo largo 
de las vías férreas. Así, tipos de bosque completo, como los altos bosques de pino 
andino (hayuelo, romerón, romerillo o chaquiro; Podocarpus spp.), que antigua-
mente cubrían buena parte de los Andes ecuatoriales, han desaparecido por com-
pleto (Luteyn y Churchill 2000). El primer parque nacional de Bolivia, el Parque 
Nacional Natural Sajama (pnns), ubicado en la Cordillera Occidental, fue creado 
en 1939 para proteger los bosques de qenua (Polylepis tarapacana) que rodean al 
tata Sajama, emblemático volcán y montaña sagrada de importancia suprarre-
gional. Al igual que otras áreas protegidas en las alturas andinas, el pnns careció 
de administración formal efectiva hasta la década de 1990 (Hoffmann 2007). 

Las tasas de deforestación de los bosques que aún quedan en la sierra andina 
parecen haberse estabilizado en las últimas décadas. Al menos así lo sugiere el 
estudio de la distribución de polylepis al pie de la Cordillera Blanca, protegidos 
en el Parque Nacional Huascarán (Byers 1999, 2000). El crecimiento poblacional 
y las mayores demandas de combustible y de madera para la construcción han 
dado paso a la necesidad de reforestación y a la implantación de la silvicultura 
con especies foráneas mencionadas líneas arriba. La reforestación de las sierras 

3	 Para la historia reciente del manejo de bosques y la reforestación en Perú, véase Dourojeanni, 
2009.
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andinas con pinos y eucaliptos, impulsada a gran escala por los estados y ong 
desde mediados del siglo XX, ha permitido reducir significativamente la presión 
sobre los bosques nativos, resolviendo una aguda demanda de combustible en el 
ámbito rural. El crecimiento de árboles nativos es lento, en comparación con las 
especies exóticas. Mientras un qenual adulto produce entre 2 y 3 m³ de madera al 
año, un eucalipto puede producir 10 m³ (Fjeldså y Kessler 1996: 43). Sin embargo, 
las autoridades de algunos parques nacionales sancionan a los campesinos que 
van a recoger leña, aun si no es cortada, lo cual actúa en detrimento de esfuerzos 
de conservación convergentes. 

Los efectos ecológicos negativos del pino y, especialmente, del eucalipto li-
mitan su utilidad para el control de la erosión a largo plazo (Poore y Fries 1987; 
Lisanework y Michelsen 1993, citados en Fjeldså y Kessler 1996: 43). Los eucaliptos 
consumen mucha agua; hasta 500 litros diarios, en el caso de un árbol maduro. Sus 
hojas contienen componentes tóxicos, especialmente fenoles, que penetran en el 
suelo y dificultan la germinación de otras plantas, y no favorecen la anidación de 
aves. Por lo mismo, impiden la formación de suelos orgánicos y reducen la canti-
dad de nutrientes en el suelo. Las hojas y los tallos jóvenes no sirven como forraje, 
y la formación de gotas grandes en las hojas puede incluso acentuar la energía de 
impacto, incrementando el efecto erosivo de la lluvia. Adicionalmente, la mono-
cultura de eucalipto facilita la propagación de pestes, afectando la rentabilidad de 
la silvicultura. Sin embargo, más allá del peligro ecológico que encierran, el prin-
cipal efecto nocivo probablemente es el social. A diferencia de la leña de árboles 
nativos, considerada un bien común, la leña de eucalipto es considerada un bien 
comercial, lo cual afecta negativamente el tejido social, en cuanto reduce la soli-
daridad en torno al mantenimiento y protección —necesariamente colectivos— 
de los bosques nativos remanentes (Fjeldså y Kessler 1996: 43-44). Así, aunque es 
posible o incluso necesario sembrar especies exóticas como el pino y el eucalipto 
de manera ecológicamente sustentable en los Andes (M. Dourojeanni, comuni-
cación personal, 2009), en laderas secas, rocosas o degradadas, por ejemplo, el 
panorama actual se caracteriza por una siembra indiscriminada en cabeceras de 
cuenca, a lo largo de cursos de agua y áreas en donde la hojarasca representa un 
riesgo de incendio en épocas de sequía. Los incendios forestales causan estragos 
en los parches de bosque andino remanentes, en el parque nacional Huascarán, 
por ejemplo, a la vez que favorecen la propagación de los eucaliptos. 
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Es posible, como lo sugiere el geógrafo americano Daniel Gade (1999a), que 
la mitad del retroceso de bosques andinos, de su estado prístino a su estado 
actual, se haya dado en los últimos 500 años (fases 3 y 4), mientras que la otra 
mitad habría sido causada por diez milenios de ocupación indígena (fases 1 y 2). 
Estudios recientes en el valle cusqueño de Patacancha, mayormente desprovisto 
de bosques desde hace más de 4000 años, indican que el siglo XX ha sido el más 
devastador de la historia para el aliso —y, posiblemente, para otras especies nati-
vas— (Chepstow-Lusty et ál. 2003), a la vez que sugieren que este cambio se debe, 
principalmente, no a la introducción de pinos y eucaliptos per se, sino al marcado 
retroceso de las formas comunales tradicionales de tenencia y manejo de bosques 
(Chepstow-Lusty y Winfield 2000). 

Prácticas agroforestales andinas

De cara al panorama poco alentador presentado líneas arriba, la investigación 
en torno a las prácticas agroforestales y el manejo de bosques en el pasado encie-
rra un potencial considerable. En cuanto a la investigación, se trata de campos 
incipientes, jóvenes y amplios, pues ni las prácticas tradicionales actuales han 
recibido mucha atención académica. El cultivo de huertas a 3900 y más metros 
sobre el nivel del mar en el altiplano del Titicaca, por ejemplo, es posible gracias 
a los microclimas propiciados por la irrigación, el uso de muros y la siembra de 
árboles (Morlon 1982: 24-27; Enríquez 1988, citado en alt y oea, 1999: 127-130; 
Claverías 1986, citado en alt y oea 1999: 130-132; cfr. Fjeldså y Kessler 1996). 

La evidencia directa de las antiguas prácticas agroforestales andinas data 
principalmente de la década de 1990 y se limita a los estudios paleoecológicos 
realizados sobre columnas de sedimentos, como aquella —de 6,3 m de largo— 
extraída de la colmatada laguna de Marcacocha, ubicada a 3300 m de altitud, en 
el valle de Patacancha.4 Los análisis de alta resolución del polen y los sedimentos 
depositados en el fondo de esta laguna sugieren a los investigadores del equipo 

4	 En su gran mayoría, los estudios palinológicos en los Andes se han realizado en lagunas de altura, 
por encima del límite de bosques y cultivos, y han enfocado la historia ambiental en escalas 
temporales geológicas, más que históricas y culturales. 
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liderado por el botánico británico Alex Chepstow-Lusty (Chepstow-Lusty et ál. 
1997, 1998, 2003, 2004; Chepstow-Lusty y Jonsson 2000) que el aliso fue utilizado 
para reforestación a gran escala desde el año 1100 de nuestra era, aproximada-
mente. Esto concuerda grosso modo con los resultados obtenidos por Hansen y 
colegas (1994) en la laguna de Paca, en la sierra central de Perú. Sin embargo, para 
responder inquietudes en torno a las tecnologías agroforestales particulares a 
una época o región determinadas será necesario realizar más estudios en lagunas 
cercanas o rodeadas de zonas agrícolas, donde se espera que la lluvia de polen sea 
más cercanamente representativa de las prácticas culturales. 

La promesa del estudio con vistas a mejorar las actuales prácticas agrofo
restales enfocadas casi exclusivamente en pinos y eucaliptos, en cambio, se des-
prende de la necesidad de alternativas de manejo, urgida no sólo por el continuo 
retroceso de los bosques nativos, sino también por los acelerados procesos de 
degradación de suelos que actualmente se viven en los Andes (Guerrero Barrantes 
2005). Sin embargo, más allá de los pioneros alcances de Alipio Canahua (1978, 
citado en Morlon 1996: 261) y Pierre Morlon (1982: 23-25; 1996: 260-264), sólo he-
mos logrado hallar menciones dispersas, por ejemplo, en un importante estudio 
piloto de etnobotánica para el Ecuador (Añazco 2008). Por ello, ofrecemos algunas 
observaciones en torno a dos sistemas agroforestales indígenas en los escarpados 
valles interandinos del alto Marañón, casual y tentativamente identificados du-
rante las labores de prospección arqueológica realizadas por el autor. 

El alto Marañón

En el alto Marañón hemos identificado, de manera tentativa, dos antiguos sistemas 
agroforestales indígenas. La región de los Conchucos en general y el angosto valle 
del río Ashnocancha, en particular, se caracterizan por ser secos y sumamente 
empinados, a la vez que objeto de un intenso uso agrícola entre los siglos VI y XVI 
de nuestra era. El estrecho lecho del valle se extiende principalmente a lo largo 
de la franja de transición entre las ecozonas Yunga y Quechua, entre los 2000 y 
2500 m, y se ve afectado por la sombra de lluvia proyectada por las altas monta-
ñas circundantes. La cobertura vegetal dominante es decidua y arbustiva, con 
relictos de bosques en galería a lo largo de los cursos de agua, dominados por 
el molle pero incluyendo árboles de los géneros Rosacea (lloque) y Bombacacea 
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(pati).5 En las áridas colinas y laderas se encuentran parches de tara (Caesalpina 
spp.), algunos de ellos extensos. Dispersos en el paisaje se hallan árboles frutales: 
cítricos, palta (aguacate, Persea americana), chirimoya (Annona cherimola) y  
lúcuma (Pouteria lucuma), principalmente. 

La prospección arqueológica reveló la existencia de dos antiguos sistemas 
de campos de cultivo en la estrecha terraza aluvial de fondo de valle. Éstos eran 
irrigados mediante canales que recogían y derivaban las aguas de escorrentía 
para reunirlas en quebradas estacionales, encauzadas parcialmente con muros 
de piedra. El sistema más antiguo se caracteriza por terrazas cuadrangulares de 
poca altura y se asocia principalmente al uso de manantiales locales. Las terrazas 
incas en el fondo del valle tienden a ser rectas, altas y angostas, y se ubican prin-
cipalmente en laderas antes no aprovechadas. Su irrigación parece depender de 
sistemas de canales más extensos. La superposición de ambos tipos de terrazas 
en la parte baja del poblado de Huagllapuquio sugiere que al menos un sistema 
hidráulico local —cercano al curso del principal camino inca— fue rediseñado 
extensamente antes de la Colonia. 

Aunque los sembríos frutícolas establecidos en las terrazas indígenas sobre las 
riberas del bajo Yanamayo y sus afluentes durante las eras colonial y republicana 
languidecen, algunos de estos enclaves de producción complementaria continúan 
en uso. La tendencia al abandono, se incrementó después de la reforma agraria 
de 1969 y se ve intensificada por la creciente severidad de los desbordes del río 
Yanamayo. Restos de encauzamiento observados en el sitio arqueológico de Yan-
gón indican que la incisión de algunas quebradas ha avanzado 5 m en 500 años 
y en muchos lugares los antiguos sistemas de captación de agua de escorrentía 
se hallan destrozados. Sin embargo, los campesinos reconocen la importancia 
de la diversidad de productos complementarios propios de zonas de producción 
encajadas en la cálida ecozona Yunga —como el algodón, el ají, las frutas, el café, 
la caña brava y la madera, entre otros y la tradición de comunidades y familias de 
mantener chacras de subsistencia en la ecozona Yunga persiste en el bajo Yana-
mayo, en Huacrachuco y a lo largo del río Marañón (cfr. Herrera 2005b). Ante la 

5	 Informantes locales adicionalmente señalaron la presencia del árbol warauyaa en las laderas 
medias. En ausencia de muestras botánicas, la identificación taxonómica ha resultado imposi-
ble. 
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escasez de la fuerza de trabajo organizada necesaria para mantener los canales 
de riego que descienden de las quebradas estacionales y la imposibilidad de apro-
vechar del agua del Yanamayo con técnicas tradicionales debido a las crecientes 
y algunos campesinos han intentado utilizar motobombas. 

La actual dispersión de las especies arbóreas en la cuenca sur del rio Yana-
mayo no se deduce fácilmente de la evidencia arqueológica disponible. Franciso 
Samaritano, conocedor campesino del caserío de Huagllapuquio (distrito de San 
Nicolás de Apac, provincia de Carlos Fermín Fitzcarrald), señaló los árboles de 
chirimoya (Anonacea spp.), lúcuma (Pouteria lucuma) y palta (Persea americana) 
ubicados en las empinadas quebradas al oeste del pueblo, alrededor de los 3000 
msnm. Estos árboles frutales, al igual que los parches de lúcuma en las laderas 
al pie de los pueblos de Lucma y Llumpa, sobre la ribera opuesta del Yanamayo, 
producen fruta sin que nadie tenga memoria de la siembra de árboles frutales 
en esos lugares. Considerando el evidente impacto humano, la antigüedad de 
la transformación del paisaje y la antigüedad del cultivo de los frutales andinos, 
sugerimos la posibilidad que la dispersión de árboles frutales en quebradas y par-
ches en el bajo Yanamayo represente poblaciones que se han dispersado a partir 
de los relictos de sistema agroforestales precoloniales centrados en torno a la 
producción frutícola. La presencia de árboles frutales en las terrazas encajadas 
en las empinadas quebradas estacionales (cross channel terraces o check dams) 
que alimentaban los sistemas de cultivo abandonados merece ser investigada.

El segundo sistema agroforestal indígena que hemos identificado lo consi-
deramos inicialmente como un bosque natural. Un descanso en las labores de 
prospección permitió percibir la extensión de un parche de bosque de tara de más 
de una hectárea de extensión, en la confluencia de los ríos Arma y Ashnocancha 
y notar que campesinos locales practicaban la recolección sistemática de vainas 
para venderlas, en grandes costales, a pequeños comerciantes de tara itinerantes 
y estacionales. El volumen de producción exacto es desconocido, pero pudimos 
observar camiones de cinco toneladas cargados exclusivamente con vainas de ta-
ra. La semilla de la tara es rica en taninos y gomas (hidrocoloides), por lo que tiene 
múltiples usos tradicionales e industriales, como medicina, para la curtiembre y 
la industria alimenticia, por ejemplo.

Aunque no hemos hallado mención de la siembra comercial de tara, ni hay 
mención en los documentos coloniales consultados nos atrevemos a sugerir la 
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posibilidad que algunos parches de tara en la cuenca del Yanamayo sean relictos 
de una plantación antigua. Consideramos que el estudio de la explotación indí-
gena de la Yunga interandina debe profundizarse, pues es posible que los rodales 
de tara del valle del Ashnocancha obedezcan a una práctica agroforestal indígena 
hasta ahora desconocida, acaso similar a los árboles de qenua sembrados sobre 
terrazas a 4000 m de altura en Llali, Puno (Morlon 1996: figura 131a). 

El estado actual de los bosques y sistemas agroforestales andinos

En la actualidad el uso de combustibles fósiles viene reemplazado largamente la 
dependencia de la leña para uso doméstico en todo el mundo. El valor de los bos-
ques se asocia, principalmente, con su papel ecológico en un contexto de calen
tamiento global y acelerada pérdida de cobertura boscosa (fao 2011), que pone 
de relieve los múltiples esfuerzos de conservación en la cuenca amazónica, última 
gran extensión de bosque continuo del planeta. Sin embargo, la postura de los 
agentes del desarrollo —como la fao y el Banco Mundial— continúa enfatizando 
la comercialización de madera y pulpa de celulosa como un promisorio motor eco-
nómico para impulsar las economías de los países pobres del trópico. Sin embargo, 
los resultados de las políticas imbricadas en esta visión de corto plazo han sido 
poco alentadores hasta el momento. La extracción ilegal de madera —impulsada 
por las demandas de un mercado creciente y una oferta decreciente— ha supe-
rado las capacidades de control de los Estados, generando no sólo la pérdida de 
ingresos formales, sino repetidos abusos de los derechos humanos de poblaciones 
indígenas y tradicionales, llegando incluso a desplazamientos forzados y guerras 
por los bosques en Brasil y Colombia, por ejemplo. La urgencia impuesta por los 
atropellos recurrentes y el cambio climático galopante impulsa la exploración de 
alternativas para un manejo de los bosques nativos que incluya la conservación 
de la biodiversidad per se, y no se quede allí. 

El panorama de conservación y estudio de sistemas agroforestales tradiciona-
les y bosques en la región andina está marcado por la ausencia de planes de manejo 
y cuidado de los escasos parches de bosque andino remanentes, y de la siembra 
de especies exóticas con fines mercantiles. En la vertiente amazónica cientos de 
miles de hectáreas de bosques silvestres son destruidas cada año, mientras que los 
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esfuerzos de reforestación incluyen la siembra agroindustrial de especies exóticas 
como la palma africana (Elaeis guineensis). 

En el Perú, uno de los principales consumidores de carbón de guarango (Pro-
sopis spp.) son las pollerías, restaurantes especializados en preparar suculentos 
pollos a la brasa. Recientemente declarado patrimonio cultural de la nación,  
el pollo a la brasa peruano continúa una tradición depredadora de los bosques 
nativos arraigada durante la época colonial. No existen aún planes de silvicultura 
o manejo agroforestal de la diversidad de especies endémicas en los decrecientes 
bosques de guarango de la costa del Pacífico andino que permitan vislumbrar un 
uso sostenible.

La revisión del emergente campo de estudio de las tecnologías agroforestales 
precoloniales deja entrever que los pueblos del pasado reconocían la importan-
cia de los servicios ambientales de los bosques andinos. La evidencia no es sólida 
pero sugiere el uso de árboles para estabilizar quebradas de fuerte pendiente, para 
modificar las condiciones agroclimáticas y permitir el cultivo en zonas de gran 
altura. Además, no hay duda de su uso y cultivo como fuente de alimentos, mate-
rial constructivo y forraje. Algunos de los estudios señalados en este capítulo han 
surgido de —y se entrecruzan con— esfuerzos de conservación de la biodiversidad. 
Sin embargo, la evidencia arqueológica, histórica y etnográfica aún no ha sido 
aprovechada por aquellos proyectos e iniciativas de desarrollo que se esfuerzan 
por integrar componentes de manejo de bosques o silvicultura. 

El manejo de los bosques por parte de los pueblos del pasado, y de algunas 
comunidades campesinas tradicionales del presente, es parte integral de sistemas 
agrosilvopastoriles más amplios, integrados por el uso compartido de recursos 
como el agua, la leña y el forraje. Es de esperar que los niveles de control centra-
lizado y los grados de libertad de los sistemas sociotécnicos —en el sentido de 
Pfaffenberger— variarán para cada sistema individual, según las condiciones 
ecológicas, sociales e históricas específicas. Sería equivocado pensar que las inves-
tigaciones futuras develarán un ‘sistema agroforestal andino’ único e inmanente, 
pues implicaría recaer en el determinismo tecnológico. 
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Conclusiones

Kachi, utsu, wira kantsu

Warmi tambee chichu1

Yana yukis kantu

El canto del zorzal negro

Versión recogida en Barrio Alto, 

Yanama, en julio de 2007.

En la sierra centroandina la sal, la manteca y el ají son difíciles de conseguir por 
medio del esfuerzo propio. Las fuentes de sal, los cálidos valles donde se puede 
sembrar ají y los pastizales de puna tienden a ser lejanos y ajenos; la producción 
de grasa suficiente requiere la crianza de animales —cerdos generalmente— a 
una escala superior a las capacidades de la mayoría de unidades familiares de 
agricultores. Los pastores de puna enfrentan retos distintos, a la vez que similares, 
por lo que las relaciones de reciprocidad y complementariedad entre comuni-
dades con culturas diferentes son de larga data (Duviols 1973; cfr. Parsons et ál. 
1997, 2000; Lane 2006, 2009). En la actualidad, sin embargo, los bajos precios que 
en los mercados locales alcanzan los productos tradicionales cuyos excedentes 
se pueden vender con facilidad —tubérculos, cebada, trigo, fríjoles y maíz, por 
ejemplo— hacen cada vez más difícil suplir las necesidades familiares por vía 

1	 Canta el zorzal negro: “No tengo sal, no tengo ají, no tengo manteca; y mi mujer (también) está 
embarazada”. Una versión similar fue recogida en Huashao, Yungay: Wachkullaa kantsu/ War-
mi tsuree chichu: “Ni pañal tengo y mi mujer e hija están embarazadas” (Traducción: Hernán 
Aguilar).
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del mercado: medicinas, útiles escolares, ropa y herramientas e insumos agríco
las, por ejemplo, no compensan el esfuerzo. La migración estacional en busca de 
trabajo en las ciudades o en las plantaciones agroindustriales —de azúcar, flores, 
coca y palma aceitera, entre otros— por parte del padre de familia constituye una  
importante fuente de dinero, pero implica ausencias prolongadas y potencial
mente peligrosas. El canto del yana yukis o zorzal negro —ave cuyo errado pregón 
de un mandato divino se enlaza al mito de que este mundo está al revés (Carranza 
2003: 290)— simboliza la carencia material que articula la dependencia de las 
familias campesinas de los vínculos a larga distancia y de la economía monetaria, 
ambos difíciles de negociar. Es un canto a una pobreza naturalizada.

La historia de las tecnologías andinas esbozada en las páginas precedentes 
ha buscado trascender la naturalización de la pobreza, el ‘subdesarrollo’ y la 
desigualdad como el resultado ineludible de un proceso evolutivo. Al resaltar la 
originalidad de las respuestas técnicas y prácticas a los retos que la diversidad 
ecológica y la irregularidad hídrica plantean para las economías de subsistencia en 
diferentes lugares de los Andes, pone en tela de juicio la fetichización de la que son 
objeto las técnicas mecanizadas ‘modernas’. La presente síntesis del estado actual 
de las tecnologías indígenas demuestra que el desarrollo histórico de las prácticas 
agrícolas, de pastoreo y agroforestales andinas ha generado una amplia gama de 
conocimientos técnicos en torno a las interrelaciones de plantas, animales y el 
entorno vivido. La resiliencia de los dinámicos sistemas agro-silvo-pastoralistas 
tradicionales —capaces de integrar nuevos animales, plantas, técnicas y herra-
mientas, así como de adaptar o transformar los existentes— indica que estos 
constituyen una importante reserva de conocimientos para dispersar de manera 
efectiva los riesgos emergentes de situaciones de cambio climático o social.

A modo de preámbulo a esta conclusión podemos proponer el reconocimiento 
de que los sistemas sociotécnicos andinos no forman parte de un pasado remoto 
que espera ser recuperado. Son cientos o miles los individuos y comunidades que 
experimentan a diario nuevas combinaciones de técnicas, semillas y prácticas, no 
obstante la incesante erosión de las formas tradicionales de organización social. 
Sin embargo, la manera de concebir las sociedades indígenas del pasado, acaso 
desde la arqueología, incide marcadamente sobre nuestra comprensión de su 
desarrollo y la valoración de su potencial para el presente y viceversa.
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La conclusión más amplia, y quizás la más importante, es la necesidad de pro-
blematizar los conceptos base de la recuperación de tecnologías indígenas. Pese a 
que su amplio espectro hace difícil sintetizarlos, los proyectos de desarrollo basa-
dos en la ‘recuperación’ de tecnologías y desplegados hasta la fecha han tenido en 
común la idea de ‘generar desarrollo’ a partir de la ‘recuperación’ de tecnologías 
largamente ‘perdidas’. Perú y Bolivia han sido algunos de los más activos propul-
sores de políticas enfocadas en mejorar la producción de las unidades familiares 
a partir de esta idea, llegando a estar entre los líderes mundiales en este campo 
durante las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, es posible distinguir iniciativas 
impulsadas con fines políticos y propagandísticos a corto plazo, como la construc-
ción de terrazas y zanjas de infiltración a gran escala en la antesala de la elección 
peruana del año 2000, de los esfuerzos de investigación y extensión a largo plazo, 
como la construcción de campos elevados en el altiplano del Titicaca, entre 1989 
y 2003.2 Por otro lado, la Iglesia y múltiples ong, así como algunas universidades, 
también han auspiciado y financiado cientos de estudios y proyectos de recupe-
ración, algunos de ellos más ambiciosos y mejor financiados que las iniciativas 
estatales. El discurso en torno a la ‘recuperación’ de ‘tecnologías del pasado’, sin 
embargo, se halla en todos los casos íntimamente vinculado a propuestas políti-
cas impulsadas por poderosos agentes institucionales con objetivos disímiles, a 
partir de la idea del aprovechamiento del potencial productivo de un patrimonio 
olvidado y abandonado, en aras del bien común. El supuesto base del olvido, sin 
embargo, se contrapone a la contribución activa de los agricultores y pastores 
que participan en los proyectos de ‘recuperación’ desplegando sus conocimien-
tos (actuales) para complementar o mejorar las ideas o planes de los ingenieros, 

2	 Cabe mencionar el retiro de apoyo a los proyectos enfocados en la autosubsistencia campesina, 
en favor de proyectos de corte mercantil. El actual proyecto bandera es la irrigación Lagunillas, 
cuyo objetivo es poner 30.000 ha bajo irrigación, a partir de la construcción de una represa de 
500.000 m3, con un enfoque pecuario: ganadería lechera con piso forrajero de avena, trébol 
blanco (Trifolium repens), alfalfa y cebada, para la producción de queso y leche, con vistas a su 
exportación a través de una carretera transoceánica en construcción. Además, se busca incre-
mentar la producción de quinoa blanca. El modelo es la irrigación Majes (ingeniero César Díaz, 
comunicación personal, 2007). Más allá de los riesgos de pérdida total de cosechas asociados al 
monocultivo de una variedad de quinoa de grano grande en condiciones de altura, los efectos 
sobre los humedales de altura sembrados con una especie muy invasora y sometidos a presión 
ganadera fuerte son difícilmente previsibles.
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técnicos y especialistas (igualmente actuales), bien sea para aportar sus conoci-
mientos —acerca de la previsión del clima, el cultivo tradicional en wachus o la  
resistencia de diversas variedades frente a heladas, sequías o tormentas, por 
ejemplo— o para enfrentar la puesta en práctica de planes descabellados, como 
el abuso de maquinaria pesada en el mantenimiento de jagüeyes o el trasvase de 
agua desde cuencas con déficits hídricos estacionales. Por ello, antes de pensar en 
‘recuperación’, es conveniente considerar con detenimiento lo que se está recupe-
rando, atendiendo no sólo a los derechos de propiedad intelectual y material sobre 
los restos de propiedad, sino sopesando críticamente las asimetrías de poder en 
que se hallan insertos los diferentes regímenes de propiedad —derechos indígenas, 
patentes comerciales o prerrogativas estatales— sobre los cuales se construyen 
las diferentes variantes del discurso sobre el pasado y su recuperación, es decir, 
los aspectos éticos de la arqueología (cfr. Vitelli y Colwell-Chanthaphonh 2006; 
Wylie 1997, 2005; Zimmerman et ál. 2003).

En la generación de los proyectos de desarrollo basados en la ‘recuperación’, 
la contratación de especialistas —con frecuencia, consultores independientes u 
ong— desempeña un papel fundamental. Por lo general, se trata de especialis-
tas con algún grado de instrucción superior formal, desligados de los contextos 
locales y, con frecuencia, extranjeros que vienen a conocer las realidades locales 
por intermedio de los mismos contratantes. Independientemente de su origen, 
existe el riesgo de que los consultores y ong adopten —parcial o totalmente— 
las formas de ver y entender la historia y el entramado social local, prefiguradas 
por la situación de poder desde la cual actúan el Estado, la Iglesia, las ong o el 
agente institucional en cuestión, sin mencionar la posible existencia de prejuicios 
propios. En casos en donde hay urgencia de ejecutar un proyecto, en la antesala 
de una elección o del término de programas de financiamiento multilaterales, 
el hecho de consultar a los actores locales puede pasar a segundo plano, incluso 
en proyectos de desarrollo participativo y, sobre todo, cuando hay resistencia 
local. Irónicamente, una menor consulta de la población local puede facilitar a 
los gerentes de proyectos la presentación ‘exitosa’ ante los entes financistas del 
desarrollo de la implementación de ideas generadas desde ‘arriba’.

La visión vertical del desarrollo de la década de 1980 esbozada líneas arriba 
recuerda en algo la discusión sobre los modelos verticales y horizontales —de 
pulso central o desarrollo raizal— para explicar el surgimiento histórico de los 
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extensos sistemas de campos elevados en el altiplano del Titicaca, los Llanos de 
Mojos o la costa de Ecuador (ver el capítulo 3). En lo que concierne a su recupera-
ción en el presente, consideramos que existe suficiente evidencia para inclinarse a 
favor de un modelo de corte horizontal. En este contexto, es interesante remarcar 
el giro dado en Bolivia por el Programa de suka kollus (prosuko), el cual pasó de 
ser una de las tantas organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ongd) 
involucradas en la rehabilitación de campos elevados por la vía asistencialista en 
las décadas de 1980 y 1990, a una ong participativa dedicada a fomentar la trans-
misión horizontal de saberes campesinos para la gestión de riesgos y facilitar el 
acceso a microcréditos (Eddy Morales, comunicación personal, octubre de 2007). 
El eje de su labor es la capacitación de ‘técnicos agrónomos indígenas’ o yapuchi-
ris (cosude 2007) —figura similar a los yachatsiq de marenass (ver abajo) y los 
kamayuk de itdg (cfr. Coello 2006)—, la cual facilita el uso de herramientas de co-
municación —cámaras fotográficas, grabadoras y computadoras— para realizar 
presentaciones multimedia y difundir así sus conocimientos de manera efectiva 
entre asociaciones de productores, con vistas a mejorar las tasas productivas 
(Fundación Agrecol Andes y prosuko, 2006). Los saberes tradicionales aimara en 
torno a diferentes bioindicadores para la previsión del clima y el uso de ‘caldos’ de 
hierbas para tratar cultivos afectados por la heladas son tratados como ‘servicios’ 
ofrecidos por los yapuchiris, y es interesante resaltar que éstos raras veces giran 
en torno a la rehabilitación del hardware productivo —terrazas y camellones—, 
siendo de mayor importancia la demanda de conocimientos prácticos aplicables 
a situaciones concretas. Consideramos que el éxito de los programas iniciados 
por ong como prosuko y proyectos estatales como marenass,3 ejemplares en 
lo concerniente al esfuerzo de aprendizaje institucional de las experiencias en el  

3	 “El Proyecto Manejo de Recursos Naturales en la Sierra Sur, marenass, es un proyecto especial 
del Ministerio de Agricultura, con autonomía técnica, administrativa y económica, dentro del 
Convenio de Préstamo 386-PE suscrito entre el gobierno del Perú con el Fondo Internacional 
de Desarrollo Agrícola (fida). Su objetivo principal es ampliar las áreas cultivables e incremen-
tar el valor de los recursos naturales para la producción de los agricultores de la Sierra Sur del 
Perú. Su estrategia se basa en la difusión, transferencia e internalización de tecnologías agro-
pecuarias que promueven la recuperación y conservación de los recursos naturales, a fin de 
mejorar las condiciones de vida de los campesinos y revalorizar su patrimonio en los mercados 
correspondientes. El proyecto cuenta con estrategias de capacitación y cambio tecnológico y 
acompañamiento que promueven recursos para la inversión” (Suárez Hancco 2003: 464). 
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campo de la recuperación de tecnologías indígenas en los Andes, se debe en  
buena medida al papel protagónico que un experimentado equipo de técnicos 
—cuyas competencias sociales incluyen el manejo del idioma indígena y de las 
costumbres locales, lo cual permite nivelar las asimetrías de poder más extremas, 
contribuyendo al empoderamiento de los actores locales— otorga a los actores 
campesinos.

Las experiencias estudiadas para este volumen sugieren que los esfuerzos por 
recuperar lo que —aún— no se ha perdido, acaso cuando el análisis y la metodolo-
gía yacen en manos de las comunidades locales, tienden a ser más exitosos. El con-
texto del actuar campesino está marcado por múltiples presiones que profundizan 
las relaciones de dependencia del mercado monetario, en las que la mayoría de la 
población rural andina se halla inserta en la actualidad. Estas incluyen el mercadeo 
agresivo de insumos agrícolas y semillas ‘mejoradas’, la biopiratería, estrategias 
verticales de ‘transferencia tecnológica’ con fines mercantiles y la tendencia a 
la baja de los precios de la gran mayoría de productos nativos en los mercados 
nacionales e internacionales. Los esfuerzos por parte de municipios, comunidades 
tradicionales o grupos familiares que podrían clasificarse dentro del ámbito de la 
“recuperación de tecnologías indígenas”, sin embargo, rara vez han sido objeto 
de publicaciones o estudios detallados. Esta situación se debe, al menos en par-
te, a que estos esfuerzos no forman parte de propuestas políticas per se, pues se  
insertan en visiones de futuro vinculadas a los ritmos y culturas locales. Dado que 
las ideas en torno a qué constituye un impacto positivo y sustentable tienden a 
ser divergentes —y que varían en el tiempo—, cabe sugerir que los indicadores y 
parámetros para evaluar la efectividad de proyectos de desarrollo enfocados en 
la aplicación de tecnologías indígenas deben ser dictados por los agentes locales, 
asegurando una participación adecuada desde el diseño del proyecto, pues es des-
de ahí que se garantiza una visión local inmersa de manera efectiva en el mismo.

Pese a los crecientes esfuerzos por destronar el mito de la superioridad de la 
agricultura industrializada desde diferentes ángulos —incluidos la agroecología, 
las reivindicaciones indígenas, los derechos campesinos, la inseguridad alimen-
taria y el movimiento en pro del comercio justo, entre otros—, es menester reco-
nocer que el mito justifica las profundas asimetrías de poder en que, a su vez, se 
basa. Los investigadores y agentes del desarrollo aún tienen un largo camino que 
recorrer para conectarse con las instancias autóctonas de reapropiación de la 
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cultura material del pasado (figura 26). Un paso importante es reconocer que —a 
diferencia de los contextos urbanos en que la mayoría de los agentes del desarrollo 
se halla inserta— en el ámbito rural la auto-subsistencia y la sustentabilidad a 
largo plazo tienen precedencia frente al dinero. 

A riesgo de simplificar demasiado, podemos decir que, pese al auge del desarro-
llo participativo, persiste una marcada tendencia vertical en la relación entre los 
agentes del desarrollo, el Estado, la Iglesia, las ong nacionales e internacionales, 
los técnicos y especialistas, los investigadores —arqueólogos, ecólogos, antropólo-
gos, lingüistas, entre otros— y las comunidades campesinas locales. Las asimetrías 
en las relaciones internacionales de los países andinos se traslapan también con 
el endocolonialismo la colonización interna —criolla y mestiza— que prevalece 
durante la época republicana. Persiste entonces una perniciosa tendencia a ha-
blarles a las comunidades indígenas, decirles lo que deben hacer, en vez de prestar 
atención a los expertos o inventores locales y propiciar diálogos horizontales que 
tengan en cuenta las particularidades culturales, saberes y conocimientos espe-
cíficos de los agentes indígenas, pastores o campesinos (figura 27). 

Fig. 26. San Gil Campomanes con 
la válvula adaptada según su 
diseño, que utilizará para derivar 
agua de un canal de concreto, 
como si fuese un canal tradicional 
de piedra y barro. Su invento le 
permitirá subvertir la acepción 
excluyente de la propiedad del 
agua inherente a la noción de 
‘pérdida’ por infiltración

Foto: el autor
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Desde hace más de 25 años4 las investigaciones de arqueólogos, antropólo-
gos, geógrafos y geólogos históricos, historiadores y sociólogos, entre otros, han 
permitido comenzar a comprender las tecnologías indígenas andinas como un 
conjunto histórico de prácticas que conforman sistemas de manejo de un entor-
no diverso, complejo y transformado, enmarcadas en formas de ver y entender el 
mundo culturalmente enraizadas. Más allá de registrar, describir y analizar los 
restos materiales y sopesar los condicionamientos ambientales y sociales de las 
tecnologías históricas o tradicionales en los niveles local, microambiental e, in-
cluso, microscópico, su aporte fundamental para el presente consiste en mejorar 
la comprensión de los efectos de diversas técnicas de manejo del paisaje, como el 
mejoramiento paulatino y cíclico de los suelos, al propiciar horizontes con mayor 
humedad y contenido orgánico, acondicionando el drenaje en campos inclinados 
o aplicando ciclos de descanso del suelo (barbecho sectorial) y rotación de culti-
vos; del germoplasma, al propiciar una creciente diversidad de especies adaptadas 
a una amplia gama de condiciones ecológicas, incluidas condiciones extremas 
de temperatura y humedad; o de los sistemas de almacenamiento y distribución 
de agua, al manejar la infiltración para dirigir la permeabilidad de canales y  

4	 Consideramos que el libro Tecnologías agrícolas tradicionales en los Andes centrales. Perspectivas 
para el desarrollo de Pierre Morlon, Benjamin Orlove y Albéric Hibon (1982) es el hito inicial y 
la primera visión de conjunto del tema. 

Fig. 27. Gastón 
Quispe señala 
el canal 
principal del 
“reloj solar” 
de Caritamaya, 
un sistema 
de campos 
elevados de 
original diseño 
cultivado 
comunalmente 
en aynuqa

Foto: el autor



135Conclusiones

reservorios o elevar la capa freática en las cabeceras de cuenca, para satisfacer la 
demanda del valle en épocas de sequía. 

El contraste de datos arqueológicos, históricos y etnográficos también per-
mite concluir que las estrategias andinas tradicionales mantienen similitudes 
importantes con los sistemas del pasado, y que se diferencian de las técnicas de 
explotación agroindustriales basadas en el cultivo de una reducida gama de espe-
cies con una intensiva inversión en cuanto a maquinaria e insumos industriales. 
Las estrategias andinas tienden a ser agrosilvopastoriles y buscan maximizar la 
distribución de riesgos en el tiempo y el espacio, por lo que se traslapan con el 
aprovechamiento ‘vertical’ de pisos ecológicos que caracteriza las áreas monta-
ñosas del mundo en general, y de los Andes en particular. Es necesario reconocer 
la importancia de las trayectorias históricas de regulación autogestionaria de la 
distribución de agua, generalmente —mas no siempre— organizada en los gru-
pos de comunidades que comparten cuencas particulares y vinculadas a ciclos 
festivos y de trabajo, por encima de los derechos de propiedad privados sobre el 
agua o la tierra o la intervención del Estado. Este punto es fundamental, en cuanto 
la inversión de trabajo necesaria para poner en funcionamiento infraestructura 
productiva abandonada o arqueológica requiere de una visión de conjunto a largo 
plazo, compartida por todos los actores imbricados en la labor y fundamentada en 
una evaluación cualitativa de la relación entre los seres humanos y su entorno que 
ponga las generaciones futuras por delante de la rentabilidad económica coyun-
tural, es decir, la sustentabilidad ecológica y cultural de las técnicas empleadas, 
por delante de las doctrinas del desarrollo.

Las tecnologías indígenas andinas conforman un conjunto de prácticas histó-
ricamente enraizadas que posibilitan sistemas de manejo de un entorno diverso, 
complejo y transformado, enmarcado en formas culturales particulares de ver y 
entender el mundo. Como Lemmonier (1993) y otros han recalcado, la tecnología 
es irreducible a un conjunto de ‘cosas’, ‘saberes’ o ‘maneras de hacer’ divorciados 
de su contexto social, histórico y cultural específico. La tecnología puede ser enten
dida como una fuerza abstracta que involucra los aspectos económicos y políticos 
de los objetos y su uso productivo, tanto como sus facetas sociales, religiosas o 
culturales. Es en este sentido que la definimos como un conjunto de prácticas 
sociales, imbricado en redes sociales tejidas alrededor de objetos, lugares en el 
paisaje y conocimientos culturales específicos.
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Queda claro que las semillas, los animales, el suelo y el agua son sólo algunos 
de los elementos materiales de sistemas sociotécnicos que implican saberes, 
mentalidades y costumbres ancladas a relaciones espaciales, identidades y for-
mas de organización social y cultural. La manufactura y uso de arados de pie o 
chaki taklla, por ejemplo, tiende a implicar el cuidado de los árboles de los que se 
obtendrá la madera de la forma y dureza correcta, de los animales que proporcio-
narán el cuero adecuado para los amarres y el acceso a los muelles de camión y 
las relaciones con herreros que los transformarán en hojas con las características 
idóneas para los suelos que se ararán. A la vez que permite un manejo del suelo 
más cuidadoso y —bajo ciertas condiciones— más provechoso que el arado de 
tracción mecánica, la chaki taklla es un poderoso símbolo de identidad (figura 28) 
cuyo manejo se vincula incluso a populares pasos de baile tradicionales. Desde esta 
perspectiva, la ‘recuperación’ de tecnologías autóctonas no sólo ofrece una amplia 
gama de ‘técnicas’ y ‘capital natural mejorado’ para una producción más eficiente 
o sustentable a largo plazo. Es inseparable de la reivindicación de las identidades 
indígenas y de las formas de organización que hacen posible su reproducción. 
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Fig. 28. El uso de la chaki taklla como símbolo de la agricultura andina, en la portada de 
Agronoticias, Revista para el desarrollo

Foto: cortesía de Reynaldo Trinidad, director de Agronoticias (reproducida con autorización)
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Epílogo sobre el patrimonio

Como epílogo de este libro sobre las tecnologías andinas, una discusión en torno 
a la noción de patrimonio, concepto clave para referirse a los vínculos entre el 
legado material del pasado, la arqueología y el desarrollo. Al igual que ‘tecnología’, 
sus acepciones se entrecruzan, y a veces se contradicen (ver el capítulo 2). Entre 
las múltiples confusiones, podemos destacar la etimología del término, pues no 
son pocos quienes consideran que se deriva de patria, en el sentido de Estado o 
nación. Sin embargo, son las mismas legislaciones nacionalistas las que tienden 
a darle esta acepción, otorgando potestad al Estado, por encima de la propiedad 
privada y colectiva de la tierra y los derechos de uso consuetudinarios y ancestra-
les sobre los restos materiales. Sin embargo, el término deriva de patrimonĭum, 
en el sentido de aquello que ha de heredarse. Para el caso de las tecnologías indí-
genas, estas acepciones son en sumo problemáticas, incluso si restringiéramos 
la definición a los aspectos materiales de la tecnología —las terrazas, semillas y 
herramientas, por ejemplo—, pues para poder hablar de patrimonio en este sen-
tido, es necesaria la presencia de un difunto. Desde esta perspectiva, hablar del 
patrimonio cultural de una nación relega y posterga la existencia de lo indígena 
en la actualidad, dándolo tácitamente por muerto. Este es, en efecto, el tenor de 
buena parte de la legislación sobre patrimonio en los países andinos, por lo que 
es objeto de múltiples y entrecruzadas réplicas.

Si, en cambio, tomamos una postura frente al patrimonio que responda a las 
difíciles preguntas en torno a quiénes legan qué, legítimamente a quién, de una 
manera generosa y pensando en maximizar la cantidad de beneficiarios y extender 
las libertades de los individuos —acaso dando prioridad a los más necesitados—, 
nos acercamos a los actuales discursos políticos y pragmáticos sobre el patrimo-
nio como un derecho y un bien social. La necesidad de proteger los restos mate-
riales del pasado, entonces, pasa de ser una justificación para la intervención de 
actores estatales o inversionistas privados a un plano más bien utilitario. Según 
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la postura utilitarista, conviene aprovechar o explotar los ‘recursos culturales’ 
en beneficio de una comunidad —bien sea la nación, la región, el distrito, el valle 
o la parroquia—, para afrontar las necesidades del presente en beneficio de las 
generaciones futuras. He aquí un punto de anclaje conceptual de quienes abogan 
por impulsar el turismo, en aras del desarrollo. 

La generación de ingresos a partir de la explotación del patrimonio cultural y 
el fomento del turismo receptivo representa una estrategia económica enfocada 
en la venta de servicios en el mercado global del turismo. En los Andes su ejemplo 
más marcado es la región de Cusco, con el sitio arqueológico de Machu Picchu 
como foco de interés central. El flujo de turistas a esta región es superior al medio 
millón anual, y más del 90% de los turistas extranjeros “vienen a conocer sitios 
arqueológicos”,1 lo cual genera ingresos del orden de 2000 millones de dólares,  
según la gerente de la Comisión de Promoción del Perú (PromPerú), Mara Semi-
nario. No extraña entonces que numerosas autoridades regionales y locales a lo 
largo de los Andes vean los sitios arqueológicos monumentales de su localidad 
como potenciales imanes para el turismo receptivo, idealizándolo como una  
panacea para el desarrollo regional. Una de las consideraciones del diseño del 
reloj solar de Titijo (ver capítulo 3) es atraer turistas internacionales. Sin embar-
go, los críticos señalan una clara tendencia a que el turismo favorezca de manera 
desproporcionada a los operadores de turismo y comerciantes —dependientes 
de capitales extranjeros y nacionales—, antes que a las comunidades locales,  
señalando además los riesgos de desplazamiento físico y la pérdida de identidad 
asociada a representaciones exotizantes, que se desprenden de la dependencia 
externa (Ruiz Rubio 2010; Herrera, en prensa). La realidad demuestra que, si bien 
el juego con los preconceptos del turista extranjero funciona —en el sentido de 
que el exotismo del pasado y de lo indígena promociona el turismo receptivo de 
manera efectiva—, el grueso de los beneficios y las divisas no llega a las comuni-
dades locales asentadas cerca de los sitios arqueológicos. Los recursos pasajeros 
son captados principalmente por las agencias de viajes, hoteles, aerolíneas, así 
como por el fisco. En vista de que los dueños, directivos y guías de las empresas de 

1	 Estudio de PromPerú basado en 400 entrevistas y difundido mediante nota de prensa fechada 
el 15 de febrero de 2007 en: media.peru.info/noticia/Attach/mara_seminario_9539.doc, recu-
perado el 18 de octubre de 2008.
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turismo rara vez son miembros de las comunidades locales, y que incluso evitan 
trabajar con los comedores y alojamientos comunitarios donde estos existen —el 
caso de la isla de Taquile, en el lago Titicaca, es notorio en este sentido—, resulta 
forzado argumentar que la venta ocasional de artesanías, alimentos y golosinas 
o el trabajo de cocina o limpieza ocasional en un hotel equivalen a un desarrollo 
sustentable, sostenible y digno, a la par con la grandeza del pasado que el patri-
monio cultural atestigua.

En vista de las múltiples ramificaciones de las contradicciones esbozadas, 
es necesario impulsar una vigorosa discusión teórica en torno a las diferentes 
acepciones de patrimonio y sus consecuencias para las distintas visiones de lo 
que constituye el desarrollo. Ante una coyuntura en donde la distancia crítica que 
muchos arqueólogos mantienen teóricamente frente al turismo se ve subvertida 
por lucrativas oportunidades de empleo, recientemente algunos arqueólogos 
han comenzado a abrir nuevos espacios de acción, en alianza con comunidades 
locales y ong (Ayala et ál. 2003; Lima 2003; Nielsen et ál. 2003). El análisis de los 
entrecruzados intereses de las diferentes dependencias del Estado, las empre-
sas privadas, los investigadores, las comunidades locales y los grupos indígenas 
constituye puntos de partida importantes. Seguidamente, habrá que desarrollar 
y aplicar herramientas conceptuales adecuadas a una situación histórica com-
pleja y sumamente particular. La traducción de textos acerca de la situación de 
heritage o Kulturerbe en otros países, informativa en cuanto ilumina conceptos y 
discusiones emparentados, difícilmente ofrecerá alternativas endógenas de de-
sarrollo basadas en el patrimonio cultural andino.

La revisión de las aplicaciones prácticas del conocimiento acerca del pasado 
que la arqueología andina ha producido permite señalar cómo las limitaciones de 
los referentes teóricos —comenzando por los conceptos desarrollo y tecnología— 
afectan negativamente la construcción de una arqueología para el desarrollo. 
Del mismo modo, ha puesto sobre el tapete la tensión entre dos acercamientos 
al desarrollo distintos entre sí, los cuales podríamos calificar como pragmático e 
idealista. El acercamiento pragmático es aquel que toma el capitalismo de mer-
cado como marco de referencia básico. Se caracteriza porque calcula la inver-
sión de trabajo para la reconstrucción de terrazas y canales, así como el valor de 
las cosechas, en términos monetarios o energéticos. El acercamiento idealista, 
en cambio, se estructura en torno a las economías campesinas de subsistencia, 
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contexto histórico fundamental del desarrollo de la gran mayoría de las tecnolo-
gías andinas en el pasado. La escasez de razonamientos y discusiones alrededor 
del vínculo entre arqueología y desarrollo probablemente es una de las múltiples 
causas del reducido impacto de los experimentos en arqueología aplicada. 

Sin pretender salvar esta brecha en pocas líneas, es posible proponer ejes para 
futuras discusiones en torno a los vínculos entre desarrollo y arqueología. Las 
implicancias de las diferentes acepciones de patrimonio, esbozadas líneas arriba, 
constituyen el primero. El segundo es la noción de paisaje.

Comprender la historia de la transformación de paisajes —incluida la interac-
ción a largo plazo de los múltiples factores bióticos y sociales— es clave para eva-
luar el potencial de la arqueología aplicada para el desarrollo en una comunidad 
o municipio en particular. Una visión clara de los procesos a lo largo del tiempo y 
las estrategias perseguidas por los actores del pasado, sin embargo, requiere in-
vestigaciones que permitan, entre otros, la elaboración de mapas para visualizar 
el crecimiento y contracción de diferentes sistemas productivos, cada uno afecto 
a dinámicas históricas particulares. La segmentación disciplinar de la academia 
hace difícil este tipo de síntesis. La arqueología tiende a abordar la génesis de las 
prácticas productivas y las trayectorias de los diferentes sistemas de producción 
en el pasado precolonial y a reconstruir la historia de las diferentes sociedades 
que transformaron el paisaje. El estudio de la historia colonial y republicana, en 
cambio, tiende a enfocar y dimensionar el impacto de los quiebres políticos y eco-
nómicos de la historia reciente, que condiciona la estructura de la tenencia y los 
usos actuales de los paisajes andinos. La perspectiva etnográfica y antropológica, 
finalmente, nos acerca a las prácticas contemporáneas de las poblaciones indíge-
nas, campesinas y mestizas que aprovechan, transforman y reinventan paisajes 
culturales antiguos, así como a la complejidad de sus relaciones. Son pocos los 
estudios que buscan trascender esta segmentación, (los estudios liderados por 
William Denevan en el valle del Colca y por Jorge Marcos en la península de Santa 
Elena constituyen dos excepciones). 

Consideramos útil pensar el vínculo entre arqueología y desarrollo como un 
conjunto de prácticas sociales e históricas situadas. Para ello, es necesaria una 
base teórica amplia, enfocada en la materialidad de los restos arqueológicos dis-
persos en el paisaje; es decir, en espacios culturalmente transformados a lo largo 
de la historia —material e inmaterialmente— que son afectados por el ser humano, 
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a la vez que influyen sobre él. Reconocer las diferentes trayectorias de uso —fechar 
terrazas y canales, por ejemplo— significa un reto metodológico importante, pero 
su solución representa tan sólo una parte del problema. Es menester estudiar y 
conocer también la contemporaneidad y superposición de significados, a la par 
que las contradicciones surgidas de la coexistencia de regímenes de significación 
distintos, tanto en el pasado como en el presente. Dado que la presencia simultá-
nea de intereses y grupos de poder disímiles no es un fenómeno nuevo, el estudio 
arqueológico de los espacios de encuentro —plazas, patios y espacios abiertos, 
principalmente— y de las prácticas de negociación —festines, ofrendas y bailes, 
entre otros— resulta particularmente pertinente.
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	 rescate 23

Tello, Julio César 42, 43

Terras pretas 27, Fig. 1

Terrazas 106, 129

	 agrícolas, de cultivo xviii, 1, 3, 22, 26-27, 

37, 40, 48, 63-64, 68, 74-75, 77, 88, 107, 

131, 139

	 abandono de 35, 72, 78, 123

	 cultivo de 38, 72, 123-125

	 distribución de, extensión de 26-27, 57, 

72-73, 75, Fig. 1

	 diversidad de 72, 123

	 orígenes de 66, 73, 75, 77, 143

	 rehabilitación de 27, 62, 72-82, 88, 141

	 riego de 70, 72-73, 78, 123

Titicaca xviii, 29, 47, 62

	 altiplano del 7, 20, 26, 28,40, 47, 53, 121, 

129, 131

	 lago xviii, 27, 29, 45, 53, 61, 99, 141

Totora (Scirpus spp. y Thipha sp.) 39

Tradiciones 39, 88 

	 campesinas 3, 84

	 de pensamiento 14

Trigo (Tricticum spp.) 38, 127

Turismo 82, 108, 112

	 empresas de, operadores de 140-141

	 industria del 73, 140



183Índice temático

	 mercado del 140

	 receptivo xvii, 3, 64, 108, 140

unesco 3, 108

Urubamba 

	 valle del 7, 73-75

	 rio 76

Uyuni 3, 5

Valles interandinos 37-39, 42-43, 45, 64, 71, 

83, 98, 100, 115, 122, 125

Vicuña (Lama vicugna) 92, 99

Vilcanota 

	 valle del 7, 73

	 ver: Urubamba

	 rio del 74

Wachakes 39

	 ver: campos hundidos 

Wachus 58, 130

Waru waru xviii, 26, 28-29, 53-55

	 ver: camellones, campos elevados, suka 

kollu

Wittfogel, Karl 18, 24, 30

White, Leslie 18

Yauya 64-65

Yucay 74

Yungay 35, 127

Zaña 41, 43
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