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OSOTROS NOS SUBIMOS al autobus en Ciudad

del Carmen pardeando la tarde. En la laguna de Tér-
minos se hundia el sol entre las nubes volviéndolas jirones
de lana. El camino seria largo y los vendedores trepaban
sin mucho tramite a ofrecer mango con chile, refrescos y
jugos. Tardé en salir el camidn (después entenderiamos por
qué) y para cuando recorrimos las primeras cuadras por la
ciudad, las sombras se apoderaban de las esquinas y el ho-
rizonte se perdia en las farolas que se fueron encendiendo.
Aunque nos extrafié que no tomara de inmediato la avenida
por la que se sale del puerto hacia el larguisimo puente que
conecta con tierra firme, de plano nos desconcert6 que co-
menzara a penetrar un barrio de calles angostas y diagona-
les cercanas al agua de la laguna, algunas de ellas anegadas
por el desnivel de la ciudad y la ausencia de drenajes.

En una rinconada, el autobus hizo un alto. La oscuridad
era total. El chofer abri6 la puerta y raudas subieron dos
mujeres muy jévenes. El chofer cerré la puerta justo tras
ellas y reculé unos metros para dar una vuelta en U casi
de inmediato. El interior del autobus, también a oscuras,
las cubrié en un respiro y algo dijeron en voz baja entre
ellas y el chofer —que sigui6 buscando una salida hasta la
avenida para de ahi enfilarse al puente. Ellas atravesaron de
inmediato el pasillo hasta los tltimos asientos y todo el ca-
midn se volvié un silencio tibio que anuncid la frescura del
camino, el viento y la velocidad que comenzaron a colarse
junto al ruido del motor mds desfogado.

Eran bonitas. Sobre todo una de ellas, con el cabello
ensortijado y nada largo, como una melenita de leén, dejé
al pasar su aura de muchachita delgada y presente siempre.

DE GUARDIAS,
AUTODEFENSAS Y
PARAMILITARES

En memoria de Luis Villoro, maestro y compaiiero

ON LA INSTAURACION DEL NEOLIBERA-

LISMO RADICAL como sistema de dominio en
MEéxico, tras las fraudulentas elecciones de 1988 (ese
si fue “el robo del siglo”, pues les robaron un siglo, y
ahora quieren el otro), los pueblos indigenas entendie-
ron que no contaban con el Estado, que limosnas mas o
menos, éste se habia vuelto su mayor enemigo a escala
nacional, peor atiin que en el porfiriato, que fue selec-
tivo, no que ahora en todos los frentes: educativo, ali-
mentario, agrario. Que se joda el México profundo. Su
disparo de salida fue la demolicién “modernizadora” de
la ley agraria a partir de la contrarreforma del 27 consti-
tucional en 1992: la tierra sera del que la pague.

De maneras diversas en sus tiempos, formas y
circunstancias, fueron brotando experiencias de autode-
terminacién comunitaria en un pais de repente agarrado
del pescuezo por la violencia del crimen organizado y
sus ramificaciones en el Estado, asi como la violencia
econdmica del extractivismo y la industrializacién/cas-
tracion de semillas y cultivos. La tierra, la milpa, la vida
misma estaban en la mira. En Guerrero, Michoacan, Ja-
lisco y Sonora surgieron guardias y policias comunita-
rias para llenar los vacios del Estado. Con cinismo, éste
traté de montarse en dichas experiencias, algunas las
desfiguro, a otras las criminalizé o “encapsulé” (eufe-
mismo a-la-Mancera). Nacidas precisamente contra su
incapacidad criminal, hoy trata de fagocitarlas. Parece
chiste. Recordemos que ante el levantamiento zapatista
en Chiapas, que le cambi6 el juego, y grueso, el gobier-
no pretendi6 hacer guardabosques a los insurgentes. No
quiere que los pueblos se cuiden, sino arrodillarlos. Lo
suyo sélo serd paramilitar. O sea lo contrario &
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< Ramén Vera Herrera -

Me acuerdo que supimos de inmediato que huian. Y que
el conductor era su complice. No era un instrumento de
su huida sino tal vez una mano generosa, o un enamorado
dispuesto a todo.

Nos dijimos que parecian centroamericanas, tal vez
atrapadas en alguna de esas estafas de ruindad ramplona
donde alguien les exigia, como parte de no denunciarlas y
tal vez ayudarlas a subir por el pais, su cuota de prostitu-
cion y servidumbre envilecida para dejarlas ir. Por qué pen-
samos eso es dificil decirlo asi de primeras. Es tan dificil
explicar lo obvio.

No traian nada de equipaje. Ni siquiera un morral. Tan
s6lo una bolsita de tela colgada al hombro, una de ellas. La
otra era todavia mds evanescente.

Pero el calor a pesar del aire acondicionado nos cerrd
los parpados y pronto el autobiis corria por las carreteras
de Tabasco y casi en todos los asientos se sofiaba. El au-
tobts par6 en Villahermosa un rato que parecieron horas.

Como a las cinco de la mafiana cruzamos un puesto de
revision de la migra en la carretera costera que recorre de
sur a norte Veracruz. Ahi nos hicieron alto unos oficiales.
El conductor tenfa que detenerse y lo hizo. Subieron dos
agentes y ni preguntaron. Fueron derechito hasta el fondo
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del autobus por las dos muchachas. Ni las interrogaron. So-
lamente dijeron, acompdafiennos. Ni se resistan. No fueron
las tinicas personas a las que bajaron, pero no interrogaron
a nadie sino hasta bajar a las dos muchachas y ponerlas en
custodia en una caseta que estaba al fondo de un terraplén
donde se estacionaban varias patrullas y una ambulancia.
Una caseta de radiocomunicacién con una enorme antena
le daba el aire de oficialidad al caserio improvisado que
era la garita de control migratorio. Bajaron a otros tres y a
una pareja. Pero a ésos los dejaron sentados en unas bancas
cerca del autobus, esperando su turno.

Y claro, al conductor también lo habian detenido. Su uni-
forme asomaba por una de las ventanas de la caseta del fondo.

La gente comenz6 a bajar para estirar las piernas. Los
agentes nos informaron que nos iban a cambiar de autobus
pues éste se quedaba detenido junto con el conductor. No
daban ninguna otra explicacion, y ni la mirada concedian.

La pareja conté que una de las muchachas les habia
medio contado su historia en la madrugada. Que angus-
tiada confirmé que venian de Honduras y que, después de
cruzar, en Tapachula una mujer las habia apartado y les
anunci6 que si no querian ser deportadas, encarceladas y
torturadas (de plano asi les dijo), tenfan que irse con
ella (y dos hombres) a Ciudad del Carmen, a trabajar unos
dias, y que si se portaban bien les consegui-
rian papeles de mexicanas como para que-
darse en el pais o para moverse a donde se
les diera la gana.

Pero cuando llegaron a Ciudad del Car-
men, la casa resulté ser un burdel ni siquiera
muy fino, donde recalaban los petroleros y
los camioneros de la vuelta del Golfo y sin
mads las pusieron a trabajar con amenazas
y maltratos. Que no las golpearon mucho,
porque debian estar presentables, pero si les
sabian pegar sin dejar marca, como le pasé
a una de ellas un dia que de plano se negé a
atender a un hombre que le dio mucho mie-
do nomais de lo que le dijo que tenia que ha-
cer. También les daban bafios de agua fria, y
las amarraban o las encerraban o las dejaban
sin comer si algo de su “comportamiento”
no les gustaba a las matronas.

La muchacha del cabello ensortijado les
dijo que el conductor no era su novio pero
que se habfa ofrecido a sacarlas de ahi, por-
que no tenian madre los que las habian en-
cerrado en esa casa.

Entre la gente del camion se hicieron dos
bandos. Uno que decia que el chofer las habia
puesto, pa’ denunciarlas y cobrar una lana que
los agentes de migracion le dan a quien les en-
trega a algtin indocumentado. Que lo habian
bajado para hacer la faramalla noma4s.

El otro bando, al que perteneciamos, in-
sisti6 en que el conductor simplemente no
midi6é las fuerzas tan tendidas contra las
que se enfrentd. Que no supo con quienes
se metia.

Llegé otro autobus y a todo el pasaje nos
trasvasaron. Dejamos atrds el sitio donde
los perros ensalivados se envilecian con el
recuento de su caceria &
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LA RECUPERACION COMUNITARIA DE

XAYAKALAN

EN LA COSTA MICHOACANA ES TAMBIEN |
LA DE SUS TIERRAS, GUARDIAS Y AUTONOMIA

< Adazahira Chavez <~

A ORGANIZACION DE la comunidad nahua de San-
ta Marfa Ostula, Michoacén, en su lucha por la tierra,
reanud6 la marcha en febrero de este afio. Después de
que en junio de 2009 los comuneros activaron su Poli-
cia Comunitaria y retomaron el lugar conocido como
La Canaguancera (renombrado Xayakalan), enfren-
taron una ola de asesinatos y desapariciones —sobre
todo contra miembros de la guardia tradicional o de los
bienes comunales— que estableci6 un clima de terror y
oblig6 al desplazamiento de familias enteras.

Pero ya estdn de regreso y afirman, como lo declara-
ron en 2009, que no abandonarén sus tierras. En fechas recientes, acompa-
fiados por grupos de autodefensa de Tierra Caliente, los guardias comuni-
tarios reingresaron a su territorio —muchos de ellos, como su comandante
Semef Verdia, estuvieron exiliados— y los comuneros desplazados también
volvieron a Xayakalan, que sigue en disputa legal con los pequefios propie-
tarios de La Placita, quienes lo invadieron hace ya cuatro décadas. La tarea
urgente, sefialan, es levantar de nueva cuenta las asambleas y trabajar las
tierras que les dieron sustento y que tuvieron que abandonar.

La tarea no se mira fécil, y los nahuas lo saben. Relatan que en su te-
rritorio se cruzan intereses de todo tipo: los gobiernos buscan implemen-
tar proyectos carreteros que faciliten el trasiego de mercancias y estimulen
el turismo de playa; las mineras quieren explotar la veta que nace desde
San Miguel Aquila; los pequefios propietarios quieren sembrar sus tierras o
fraccionarlas y venderlas, y los narcotraficantes tienen aqui un importante
punto de circulacién de sus mercancia. En este estado —de acuerdo con las
denuncias que los comuneros han hecho desde hace afios— muchas veces
estos actores son los mismos sujetos. Y de este territorio ambicionado son
duefios los comuneros de Ostula.

Tierra rica, tierra despojada

La cabecera comunal de Ostula y sus 22 encargaturas abarcan mas de 28
mil hectdreas del municipio de Aquila, uno de los de mayor marginacién en
Michoacén. Los nahuas han poblado poco a poco la porcién de su territorio
que se extiende hacia la costa michoacana.

Las tierras correspondientes a la encargatura de Xayakalan, informan los
comuneros, se localizan dentro de sus titulos primordiales del siglo xviir y
dentro de la Resolucién Presidencial que reconocié parte de su territorio en
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1964. A pesar de ello, enfrentan un litigio agrario por unas 700 hectareas
que seis pequeiios propietarios de La Placita invadieron “no sélo para la
siembra de papaya, mango y tamarindo, sino para venderla al mejor postor”
a pesar de las medidas cautelares a favor de los indigenas. La Comisién por
la Defensa de los Bienes Comunales de Ostula sefiala que algunos de esos
invasores son cabezas del crimen organizado en la region.

La tierra de Aquila tiene abundancia de minerales (plata, zinc, oro y
cobre), ademds de yacimientos de hierro, que en la actualidad explotan las
empresas Ternium, Sicartsa y Metal Steel, y aporta una cuarta parte de la
produccién nacional. La veta que atraviesa San Miguel Aquila —comuni-
dad de la que también tuvieron que salir los integrantes de la guardia tradi-
cional y los comuneros por conflictos con la mina y el crimen organizado—
llega hasta tierras de Ostula, y la empresa argentina Ternium tiene en la
mira su explotacion futura. Ternium es duefia de la mitad de Pefia Colorada,
mina de Ayotitldn, Jalisco, que ha provocado también persecuciones contra
los lideres comuneros nahuas como Gaudencio Mancilla.

Dentro de este territorio invadido no sé6lo pasan las riquisimas vetas mi-
nerales, sino que hay playas con especies animales en peligro de extincion.
Allf se contempl la ampliacién de la carretera Coahuayana-Lizaro Carde-
nas, e incluso la construccién de un puerto para transportar materiales que
Ternium extrae de San Miguel Aquila.

Los dias 13 y 14 de junio de 2009, el Congreso Nacional Indigena publi-
c6 el Manifiesto de Ostula, que reivindica el derecho a la autodefensa. Des-
pués de varios intentos infructuosos de negociacion y al sentirse burlados
por el gobierno, los comuneros retomaron las tierras de Xayakalan en 2009,
establecieron su guardia comunitaria “para cuidar el territorio que nos per-
tenece” y se asentaron cerca de 250 personas, pertenecientes a 40 familias.

Los comuneros decidieron no participar en las elecciones oficiales en
2011, al igual que sus hermanos p’uhrépechas de Cherdn, Pémaro y Coire,
en rechazo a la poca eficacia de las autoridades y el divisionismo que, de-
nunciaron, promueven los partidos politicos.

La respuesta a su reto fue atronadora. En los ultimos tres afios, 32 pobla-
dores de Ostula fueron asesinados brutalmente o desaparecidos. Destacan las
ejecuciones en 2011 de los lideres Trinidad de la Cruz Cris6stomo, cono-
cido como don Trino o el Trompas, encargado de la guardia comunitaria, y
de Pedro Leyva. Las bases de la Armada —que se establecieron después de
2009— no ayudaron a detener la ola de violencia. Las autoridades judiciales
no resolvieron ni uno sélo de los crimenes. Las balas de los “cuerno de chivo”
poblaron las escenas de los crimenes, y las familias amenazadas huyeron.

P ocos habitantes quedaron en Xayakalan, pero los desplazados se ocu-
paron de planear el retorno y la reconstitucion de su organizacién auténo-
ma, que se pudo concretar este 2014. El 8 de febrero, “un grupo de comu-
neros de Santa Marfa Ostula, coordinado con los grupos de autodefensa de
los municipios de Coalcomdn, Chinicuila y de la cabecera de Aquila, tom6
el control de la tenencia de Ostula”, informaron en un documento ptblico.

Coincidentemente, desde ese dia “grupos de policias federales minis-
teriales e integrantes del ministerio publico, de manera totalmente ilegal
han ido a amenazar a los comuneros que viven en Xayakalan con desalo-
jarlos”. Para los indigenas es “la continuacioén de las graves condiciones
de guerra no declarada que vive
Ostula desde que precisamente
resolvié hacer el resguardo de
las tierras de Xayakalan, el 29
de junio de 2009”.

Este 10 de febrero, un pelo-
ton del Ejército federal intent6
desarmar a la guardia comuni-
taria y a los grupos de autode-
fensa que la respaldaban, pero
la poblacién hizo que los sol-
dados devolvieran las armas. El
13 de febrero, mas de mil 200
comuneros en asamblea deci-
dieron reorganizar formalmente
la Policia Comunitaria. Ahora
sus esfuerzos se centran en for-
talecer los mecanismos comu-
nitarios de decision, reconstruir
la base material para su organi-
zacion y supervivencia —la co-
mida y los recursos escasean—
y mantener la seguridad en su
territorio. A pesar de los afios de
terror, indican a Ojarasca desde
Ostula, “la gente responde a su
ancestral organizacién” ®
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LOS HOMBRES
DEL LODO

TIA NDEI

Lorenzo Hernandez Ocampo

(A Ciudad Nezahualcéyotl)

Mansion de agua

bebedero de jaguar,

mujeres y hombres de nitro,
hibridacion de volcan

arcillas de sangre, almas de barro,

otono de golondrinas
los hombres de lodo.

(Noo Ntsigua'u)

Veé ka’no tekui

nde xi’i tekui tsika’a,

na’a te tia ho’o ua’a,

na’i dandena’a yuku yua’a,
nii nde’i ini ho’o

yoo ita laa

tia nde’i.

| Lorenzo Herndndez Ocampo, poeta fiuu savi, 0 mixteco.

Tashimay
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T’axmoi

Thaaayrohyyadi

Acontecio un dia

el duende nos reunio
y nos dijo:

sepan cuidarnos

mas si ho hos aman

y permiten que entren los extranos

habremos de irnos.

Nos llevaremos el agua

para que tengan sed

ya no viviran bien

miraran secarse los berros
acabarse los peces
Presenciaran la huida de la vida
Veran desaparecer el riachuelo
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‘Nahpa bi thogi

Ka ro tsi minthe bi munts’igihe
njaua bi ma

gi padi gi fohkihe

pexo ‘bu hingi mahkigihe

‘bu gi hyegidu da nut’i ya ‘ha’nu
x0 go mohme

go tuxihe ro dehe

pa gi tunthehu

ya hingi ‘mufu ra zo

xo gi nuhu di ‘yoti ya tsi zanthe
gi nuhu di thehya tsi moi

gi huhu di ‘rnhu ro nzahki

gi nuhu di nxa ‘yu ro ‘Authe

| Thaayrohyyadi, escritor e intelectual otomi, originario de Temoaya, Es-
tado de México. Autor de los poemarios La palabra sagrada/Ro Méhki
Hfay La palabra florida otomi olmeca/Ro Doni Natho NahAu ‘Nuhmu
‘Nluho. Tradujo al fiahfiu a Sor Juana Inés de la Cruz para nifios: Behfid
Juana nes Pont’i pa ya tsi bahtsi (2002).

LA EXTINCION
DE LAS
LENGUAS

«< Victor de la Cruz -

L NUEVO MILENIO comenzé con dos
crimenes de lesa humanidad: los atentados
terroristas del 11 de septiembre contra las
torres del World Trade Center y la respuesta
a los mismos, que ha costado un nimero mu-
cho mayor de victimas inocentes. Antes de
los atentados en Nueva York, el 1 de marzo
de 2001, las agencias internacionales despa-
charon una noticia que prueba la estupidez
del ser humano en determinados momentos de la historia:
“El régimen talibin comenz6 hoy la destruccion de todas las
estatuas del pafs, incluyendo los Budas tallados mds altos
del mundo, pese a las protestas que la medida ha provocado
en el mundo y las peticiones internacionales”. Posteriormen-
te nos llenamos de horror al tener informacién de las atroci-
dades cometidas por el ejército estadunidense y sus aliados
sobre la poblacién afgana en una guerra de permanente co-
lonizacién contra los no cristianos. Después de conocer la
repeticién de dichos crimenes sobre territorio iraqui, orde-
nados o tolerados por los gobiernos anglosajones, un perio-
dista escribi6: “Esta no fue una ‘guerra’ contra un dictador,
ni siquiera una simple y horrible masacre de un pueblo: es
la destruccion deliberada de una civilizacién, perpetrada por
barbaros modernos, quienes combinan armas de destruccién
masiva de alta tecnologia que puede dirigirse contra hoga-
res, fabricas, oficinas, plantas de tratamiento de agua e ins-
talaciones publicas. Barbaros que cuentan con vandalos y
fuerzas paramilitares que destruyen el legado de 5 mil afios
de civilizacién y tres décadas de la historia moderna de un
Estado arabe laico” (James Petras, “El genio malvado del
imperio: ;podrd Irak renacer?, La Jornada, 21/4/02).

(Qué esperanza nos queda de la sobrevivencia de los
seres humanos? Muy poca. En sus grandezas y bajezas, la
destruccion de una lengua no es noticia, pues las lenguas no
son consideradas patrimonio cultural de la humanidad como
lo son los restos materiales de las culturas del pasado. A los
humanos no les preocupa la exterminacién de sus creaciones
mas sofisticadas, las lenguas: nota distintiva entre humanos
y animales y vehiculo de los pensamientos mas bellos y més
sublimes sentimientos. Asi que el secretario general de la
ONU no protesta por estos hechos ni por lo que pas6 en Afga-
nistan e Irak; tampoco el director general de la UNEsco llama
a “reuniones de crisis” para encontrar soluciones concerta-
das con urgencia, aunque se destruya el patrimonio cultural
de la antigua Mesopotamia, cuna de la cultura occidental.

Para valorar el dafio causado a la humanidad por la destruc-
cion de sus lenguas, conozcamos la caracterizacion de lengua-
je humano hecha por Jared Diamond, profesor de fisiologia de
la Universidad de California: “El lenguaje es el producto mas
complejo y distintivo de la mente humana. La posesion del
lenguaje es la caracteristica mas importante que nos distingue
de los monos, y diferencias entre idiomas constituyen las dis-
tinciones mas importantes entre grupos humanos”.

Si los fisidlogos lamentan la desaparicién de las lenguas
en el mundo, los lingiiistas lo tratan como un hecho natural,
como el médico ve imperturbable la muerte de su paciente;
por lo menos asi se lee al principio de las “Notas sociol6-
gicas sobre la extincién de lenguas”, de Mauricio Swadesh
(conferencia en la Universidad de Wisconsin, 1938): “No es
ningtin fenémeno raro que las lenguas desaparezcan a través
del tiempo. El sumerio, el egipcio y el etrusco son ejemplos
conocidos de idiomas importantes del mundo antiguo que
posteriormente cayeron en desuso”.

;Pero en verdad la llamada “extincién de lenguas” es un
fendmeno natural como la muerte de seres humanos, anima-
les y plantas? A pesar de que el autor de las notas fue uno de
los grandes lingiiistas de todos los tiempos, el verbo que usé
no fue el adecuado; porque “extinguir” viene del latino extin-
guere 'y significa apagar; y como sabemos, se apaga lo que se
estd quemando, lo que estd en combustién: un incendio, una
flama. Este no es el caso de las lenguas. El verbo apropiado,
para referirse a esta conducta humana es exterminar, cuyos
significados son, en primer término: echar, desterrar, arrancar;



y por extension: eliminar, desechar, abolir, extirpar, destruir.
El mismo Swadesh, a pesar del uso inapropiado del verbo y
del inicio infeliz de su disertacion, asi lo dio entender:

“El imperio romano al crecer borré un buen nimero de las
lenguas que se hablaban en Italia, Galia e Iberia. El picto se
perdio6 sin dejar un solo rastro después de que las tribus ger-
madnicas invadieron Inglaterra. En los siglos mds recientes la
conquista y colonizacién de tierras nuevas por las potencias
europeas trajo como consecuencia final la pérdida de cien-
tos de lenguas. Este proceso atin continda, sobre todo en el
continente americano” (Swadesh, “Notas socioldgicas sobre
extincion de lenguas”, Estudios sobre lengua y cultura).

Que veamos estos hechos con naturalidad muestra el gra-
do de degradacién a que ha llegado el ser humano. En la
citada conferencia, Swadesh se ocupé de la exterminacién
de las siguientes lenguas: tasmiano, yahi, cérnico, mohi-
cano, chitimacha, natchez, cataba, penobscot y mashpi. De
estas lenguas que “cayeron en desuso”, de estos productos
de la mente humana que deberian ser también patrimonio de
la humanidad, siete casos se dieron en Estados Unidos; uno en
Inglaterra, el idioma cérnico, y otro en los Mares del Sur, el
tasmiano. Esta elemental estadistica ya deberia ponemos en
guardia sobre la fuente de peligro para la diversidad lingiifs-
tica mundial: la colonizacion, especialmente la anglosajona.
Y para documentar nuestro pesimismo, veamos uno de los
casos expuestos por Swadesh: el mohicano, que nos remite
a una novela famosa, EI iiltimo de los mohicanos, de James
Fenimore Cooper.

En 1938 todavia existia una comunidad de aproximada-
mente 125 mohicanos en el Condado Shawano, Wisconsin;
pero la lengua ya sélo se conocia en forma fragmentaria por
los dltimos mohicanos; pues habia dejado de usarse activa-
mente una o dos generaciones antes. Sin embargo, la lengua
mohicana no se extinguié por enfermedad natural o falta de
vitalidad, como se extingue el fuego por falta de oxigeno. La
historia de la exterminacidn del mohicano comenzd en 1734,
cuando un misionero llegd a vivir entre ellos y aprendié su
lengua con el objeto de cristianizarlos y “civilizarlos”. Aun
cuando el misionero ya no llegé a ver la realizacién de su
suefio, en 1749 fue establecida una escuela en territorio mo-
hicano y en 1791 alguien ya pudo escribir: “Los indigenas
estdn civilizados. Todos hablan y escriben el inglés”.

En 1785 los mohicanos fueron obligados a cambiar su ha-
bitat original, de las cercanias de Stockbridge, Massachusetts,
hacia la parte occidental de Nueva York; y en 1822 se cambia-
ron nuevamente, pero ya con destino al estado de Wisconsin.
Dice Swadesh sobre el exterminio del mohicano: “La politica
del gobierno fue la de ofrecer a los indigenas nuevas tierras
por detras de la linea fronteriza y algo de dinero en efectivo a
cambio de su tierra cada vez que ésta llegé a ser atractiva para
los especuladores o para los colonos. La frontera al avanzar
mas tarde, afect6 de nuevo a los indigenas y otra vez aparecié
el problema de la tierra. El gobierno, deseoso de solucionarlo
de una buena vez, incité a los nativos para que se hicieran
ciudadanos de los Estados Unidos, con titulos individuales y
no tribales para la tenencia de sus terrenos”.

/.
Esa es la historia del exterminio no s6lo de una lengua,
sino de una cultura, de una visién del mundo y de un grupo
de seres humanos que compartian el 99. 9 de sus genes con

nuestros abuelos. Después de los otros ocho casos de exter-
minio de lenguas estudiados por Swadesh, éste llegé a la
siguiente conclusion, que en el titulo de su conferencia no se
preveia: “Es necesario también sefialar que los factores que
determinan la desaparicién de las lenguas no son de natura-
leza lingiifstica. No existen lenguajes débiles en si que sean
incapaces de sobrevivir a las condiciones del cambio social.
Alguien puede imaginar que los lenguajes de los grupos ca-
zadores o de pastores no se adaptan a las necesidades de
una sociedad agricola o industrial. Pero la historia prueba lo
contrario. Todos los lenguajes que se usan hoy en dia por los
grupos que tienen la industria y la ciencia mds progresista
fueron usados alguna vez por pueblos con estadios econdmi-
cos y culturales sencillos”.

Desde luego no sélo los espafioles y los anglosajones han
destruido parte del patrimonio cultural intangible de la hu-
manidad. También podriamos hablar de los dafios causados
por el imperialismo ruso entre las culturas indigenas de Si-
beria: “Se partia del principio de que la colectivizacion y la
industrializacion sentarian los cimientos de sus nuevas cul-
turas y se tildaba de reaccionarios al sistema de tenencia de
la tierra y a la organizacién social tradicional. De ese modo
se despojaba a los aldeanos de sus tierras y sus rios, que
eran la base misma de su vida. Se consumo asf la ruina de
las culturas tradicionales. En cambio, las lenguas vernaculas
siguieron empledndose a veces, especialmente en las escue-
las, pero sélo por algtin tiempo. En 1938, Eugene Schneider,
autor y traductor de los primeros libros en lengua udihe, fue
denunciado como ‘enemigo del pueblo’, detenido y fusilado.
[...] El idioma escrito de los udihe quedé prohibido” (Vladi-
mir Belikov: “Siberia: extincién de un patrimonio cultural”,
El correo de la uNEsco, febrero 1994).

Cruce El Naranjo-Tenosique, Tabasco. Foto: Prometeo Lucero

Cémo pensar que la colonizacién ha terminado después de
lo que ha pasado en Afganistan, Irak y los que siguen en la lis-
ta negra de los Atilas anglosajones. Aunque todavia se hablan
aproximadamente cinco mil idiomas en el mundo y el nimero
de dialectos es muy superior, segtin un lingiiista australiano
“muchos de ellos son utilizados por grupos reducidos de per-
sonas que no se entienden entre si”’ (Stephen Wurm. “Romper
la barrera del idioma”, El correo de la UNESco, febrero 1994).
De acuerdo con Jared Diamond, son aproximadamente seis
mil, pero el futuro es sombrio: “La mayor parte de esos 6 mil
idiomas estdn realmente moribundos, ahora s6lo hablados por
las personas mds viejas y siendo aprendidos, a veces, por po-
cos nifios. Las lenguas moribundas estdn siendo eliminadas no
tanto por asesinato de sus locutores (como en el pasado) como
por un proceso més insidioso: el uso dominante de unos cuan-
tos idiomas nacionales en oficinas gubernamentales, escuelas,
negocios, cines, videos e Internet. A este ritmo, para el final
de este siglo, habremos perdido el 97 por ciento de nuestras
lenguas y sobreviviran apenas 200” (“Deaths of Languages”,
en Natural History. The Magazine of the American Museum
of Natural History, 4/2001).

En la entrega del Premio Cervantes en 2001, el rey Juan
Carlos I de Espaiia justific6 la colonizacién que se llevé a
cabo en nombre de la propagacion de la fe y de la lengua,
pretendiendo contradecir las palabras de Antonio de Nebri-
ja de considerar a la lengua como compafiera del imperio:
“Nunca fue la nuestra lengua de imposicion, sino de encuen-
tro, a nadie se le obligd nunca a hablar en castellano: fueron
los pueblos més diversos quienes hicieron suyo por voluntad
libérrima el idioma de Cervantes”.

(No que los crimenes fueron del tiempo y no de Espaiia?
(Asi que el requerimiento no existié como pretexto para el asesi-
nato, el robo y el despojo? En el caso de mi lengua el diidxaz4 o
zapoteco el panorama no es muy alentador. Es cierto que a nivel
nacional, el zapoteco esta en tercer lugar entre las lenguas indi-
genas del pais por niimero de hablantes. Sin embargo —escribid
Thomas Smith Stark (“La geografia, la demografia y la vitalidad
del zapoteco”, en el Encuentro sobre la cultura zapoteca, Oaxa-
ca, diciembre de 1997), el zapoteco en realidad es una lengua
de varias familias distintas (38 segtin los estudios de inteligibi-
lidad del Instituto Lingiiistico de Verano). De ahi que el indice
de vitalidad que propuso Smith “para poder evaluar el grado de
mantenimiento, o, en su caso, pérdida de las lenguas”, sea dife-
rente en cada una de las lenguas en las diferentes familias, desde
aquellas que tienen un alto grado de vitalidad hasta aquellas que
estdn moribundas &

| Victor de la Cruz, poeta, historiador literario y escritor diidxazd, o zapo-
teco del Istmo, originario de Juchitdn, Oaxaca (1946). De su abundante
obra destaca su estudio y antologia La flor de la palabra/Gui’st’ diidxaza,
de la cual acaba de aparecer un nueva edicion corregida y aumentada
(unam, 2013). Otros libros son Poemas/Diidxa’ Guie’, Jardin de cactus,
Cuando tu te hayas idoy Los nifios juegan a la ronda.

[ 5
Ofcszca/

Cruce
El Naranjo-Tenosique, Tabasco.
Foto: Prometeo Lucero
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LA DINASTIA DEL MONTE DEL JAGUAR FLORECIO
EN LA MIXTECA, REVELA EL CODICE NU’U I’NI

“Los indigenas de México y de toda Mesoamérica,
poseian una verdadera vocacion histdrica y relataban y
escribian historia”:

Alfonso Caso, Reyes y reinos de la

Mixteca.

NTES DE LA llegada de los espaiioles

a los pueblos y comunidades mixtecas,

habia muchos libros antiguos pintados a

colores en los que nuestros antepasados

narraban la historia milenaria de la vida

familiar, cultural, social y politica de los
fluu savi. La mayoria de esos libros fueron destruidos, que-
mados y desaparecidos para siempre a manos de los espafio-
les. Solamente se conservan siete libros, todos los originales
se encuentran en otros paises y uno se encuentra en la ciudad
de México pero ninguno estd en manos de los descendientes
de los fiuu savi.

Estos libros fueron escritos por experimentados indige-
nas; se calcula que los mas antiguos fueron escritos hace
cinco mil afios y los mas recientes, hace 600 afios. Hay un
libro ancestral perteneciente a Nuifie y por mi variante Nu'u
I'ni, regién que ahora se conoce como Mixteca Baja. Es as{
como deberia llamarse legitimamente este libro, ya que po-
dria identificarse por el lugar en el que se escribié y no llevar
el nombre de quienes lo compraron o robaron. Los especia-
listas lo describen asi:

“El cédice Egerton 2895 o Sanchez Solis es un libro
mexicano antiguo, hecho de una tira de seis segmentos de
piel de venado, unidos con pegamento y doblados en forma
de biombo o enrollado. El grosor de la tira es de un promedio
de 0.7 milimetros. En ambos lados hay figuras policromadas,
pintadas sobre una fina capa de cal, acompafiadas por glosas,
escritas por diferentes personas en lengua mixteca con al-
fabeto espafiol. El anverso tiene 16 paginas y el reverso 13,
que han sido numeradas en el original con nimero arabigos
en las esquinas superiores externas. Las dimensiones de cada
pagina son 21.5 x 27.7 centimetros. Tanto las pinturas como
los textos alfabéticos estan en malas condiciones, lo que di-
ficulta su lectura” (El Cddice Egerton y Becker Il. La gran
familia de los reyes mixtecos: Ferdinand Anders, Maarten
Jansen y Luis Reyes Garcia, de la Comision Técnica Inves-
tigadora. Akadesmiche Druckund Verlagsanstalt, Austria, y
Fondo de Cultura Econémica, México).

El libro debe leerse de izquierda a derecha y nos presenta
una secuencia de parejas que forman la genealogia de un se-
florio especifico. Generalmente vemos en primer lugar a un
hombre, sentado como gobernante en un trono de piel de ja-
guar y luego, frente a él, una mujer con las piernas dobladas.
El jeroglifico toponimico registra el lugar en donde pereci6
la esposa. Aqui se trata de la misma estructura que tiene el
Cédice Nuu Na’a. Por la variante dialectal del mixteco usada
en las glosas y por la ubicacién de aquellos lugares de las
esposas que si se han podido identificar, se establecié que
este libro histérico debe de haber pertenecido a un sefiorio
de la Mixteca Baja.

El cédice original se encuentra en el Museo Britdnico.
Hasta el siglo XIX todavia estuvo en México, en posesion
de Felipe Sanchez Solis (1816-1883), abogado y catedratico
que sirvi6 en varios cargos publicos y escribié algunos estu-
dios sobre la historia de México. Sus herederos vendieron el
cédice al freiherr (barén) Ernst Ludwig Karl von Waecker-
Gotter, plenipontenciario alemdn en México, quien lo llevd
a Berlin en 1883. Después de la muerte del barén en 1890
el documento lleg6é a manos de otro miembro del cuerpo di-
plomatico aleman, cuya hija lo vendi6 al Museo Britanico.

El Monte del Jaguar o Templo del Jaguar se encuentra
dentro o cerca de la Mixteca Baja, pues hay varios pueblos
cuyo nombre significa “lugar de la fiera”. Los candidatos
mds probables son Santa Maria Cuyotepeji (Nuu Naiia) per-

teneciente al distrito de Huajuapan de

Ledn, a 21 kilémetros al noroeste de la
OJ/WCW ciudad de Huajuapan, sobre la carretera
MARZO DE 2014

a Tehuacan, Puebla, y Santa Maria Cu-

< Rufino Dominguez Santos <

Tutu Nuu Nuu Yuku

FIGURA 1. PAGINA 7

En la figura 1: El Sefior 4 Pedernal, lAguiIa (supuestamente el hijo ma-
yor de Sefior 12 Viento y Sefiora 1 Aguila); él se cas6 con la Sefiora 7
Conejo, Serpiente Emplumada, que vino del Lugar del Arbusto.

[El texto extenso que se escribid en la parte superior de la pagina,
ahora no se entiende]
Sobre el hombre: Ya go coxi yaha...(Alvarado Yya co cusi yaha:),
“Sefior 2 0 3 Pedernal, Aguila...” (Escritura actual: lya Koo Kuxi Ya’a).

Sobre la mujer: [Yya ciy sa] sayu...
“Sefiora 7 Conejo...”

(Alvarado Yya dzehe sa sayu),

(Escritura actual: Yya Se’e Saa Sayu)

Sobre el jeroglifico toponimico: Noyoco (Alvarado, nuu yuku), signi-
fica “Lugar de la Hierba o del Arbusto} el nombre mixteco de San Miguel
Cuevas. (Escritura actual: Nuu Nuu Yuku)

FIGURA 2. PAGINA 11

En la figura 2: Este gobernante de la dinastia fue: el Sefior 10 u 11 Perro,
Ojo de Serpiente; él se caso con la Sefiora 13 Perro, Mariposa-Serpiente
de Fuego que vino del lugar del Arbusto.

Sobre el hombre: Ya si hua noo coo (Alvarado Yya sihua nuu coo), “Sefior
10 u 11 Perro, Ojo de Serpiente” (Escritura actual: Yya Si'ua Nuu Koo).

Sobre la mujer: Yyaciy gusi hua ticuhua yahui (Alvarado Yyadzehe
cusi hua tecuvua yahui), “Sefiora 13 Perro, Mariposa, Serpiente de Fue-
go’ (Escritura actual: Yya Se’e Kusi’ua Stykuva Ya'ui).

Sobre el jeroglifico toponimico: Noyoco (Alvarado Nuu Yucu), “Lugar
de la Hierba o deI_Arbusto‘,‘ el nombre mixteco de San Miguel Cuevas.
(Escritura actual: Nuu Nuu Yuku).

quila (Nuu Kuifie), del municipio de Santa Marfa Asuncion,
Tlaxiaco, a 20 kilometros de esta ciudad. Las primeras pa-
ginas tratan del origen milagroso y sagrado de la dinastia.
En dos paginas, el libro narra la historia de mi pueblo Nuu
Nuu Yuku. Habla de las bodas entre las personas que tenfan

autoridad de un pueblo a otro y demuestra que las mujeres
en ese tiempo tenian poder igual que los hombres, es decir,
pudieron gobernar y tenian propiedades, entre otros poderes.
Podemos entender un poco de lo que algunos sacerdotes ca-
télicos trataron de escribir de acuerdo a lo que escucharon,




Albergue Saltillo. Foto: Prometeo Lucero

como lo hizo Francisco de Alvarado en este caso. Traté de
actualizar el documento lo mds que se puede, porque fue
un gran reto descifrar las palabras que se han perdido para
siempre. En el libro habia una pagina vieja que era dificil
de entender, la mandé a una imprenta para reconstruirla y
compararla con la antigua. Figuras 1y 2

Asi se llamaban nuestros antepasados antes y no con los
nombres y apellidos que se usan ahora; esos nombres nos
pueden parecer extrafios e incomprensibles pero tienen un
profundo significado que estd conectado a la Madre Natura-
leza y tienen que ver con los dias y los afios en que nacieron.
Estos dos ejemplos nos dan una idea de que los gobernan-
tes, reyes o reinas fluu savi eran ricos porque estaban bien
vestidos, tanto el hombre como la mujer se casaban cuando
gobernaban algin pueblo y asi creaban lazos de amistad con
la unién de dos o més pueblos.

Me alegré mucho cuando supe de estas revelaciones en
2002 en Las Vegas, Nevada, en una conferencia sobre los
cddices mixtecos convocada por Nancy Troike e impartida
por arquedlogos, antropdlogos y estudiosos del tema. Dos
afios después, compré una copia del libro; desde entonces he
estudiado los cddices con el suefio de tratar de recuperar lo
mads que se pueda. Ese suefio ahora es una realidad.

Nuu Nuu Yuku es una comunidad muy importante porque
tiene dos cuevas, una es la mds grande y estd muy cerca del
pueblo. Las cuevas para nuestros ancestros eran lugares sa-
grados, nosotros ahora seguimos respetando esta idea y les
llamamos Ve’e Cava que significa “lugar en donde habita el
Dios de la Lluvia”, el patrén de toda La Mixteca. Sospecho
que ahf se hacfan grandes celebraciones con muchos pueblos
vecinos, como se sigue haciendo estos dias para pedir agua
para la vida de la humanidad. Serfa una de las principales
razones por las que aparece en el libro antiguo de nuestros
antepasados.

Para todos los que nos reconocemos como fiuu savi, des-
cendientes de la cultura milenaria, ahora con la migracién
en masas gigantescas hacia México y los Estados Unidos, es
un honor y mucho orgullo aprender sobre los conocimientos,
talentos y visiones que tenfan nuestros antepasados. Todo
esto nos debe de llenar de orgullo, valorar més lo que somos
y no avergonzarnos por nuestras sangre, cultura, idioma y
estatura. Es hora de levantar nuestra autoestima que cayd
cuando llegaron los espafioles a estas tierras.

En Santa Maria Asuncién, Tlaxiaco, y Santa Maria Cu-
yotepeji hay un cerro que se llama el Monte del Jaguar; en
muchas comunidades mds de las Mixtecas Baja, Alta, la
Costa y las de Guerrero y Puebla, también existen montafias
a las que un dia se les dio un caricter sagrado. El jaguar es
nativo de la region, simbolo que usaban los reyes y reinas
mixtecas. Cada trono de ellos eran figuras y decoraciones
del jaguar; en mixteco se llama Sti Kuin, en la variante que
yo hablo, y es un simbolo de liderazgo, autoridad y respe-
to de mando. Por supuesto que no cualquier persona podria
usar el simbolo sino que era por decisién de la misma gente
de la comunidad ®

“No me parece justo, después de haberles quemado sus
libros de historia, declarar que no la tenian”:
Alfonso Caso

| Rufino Dominguez Santos ha sido dirigente del Frente Indigena de Orga-
nizaciones Binacionales (rios) y actualmente dirige el Instituto Oaxaque-
fio de Atencion al Migrante.
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TLAKUIKAL: POESIA

Sixto Cabrera Gonzalez

Poesia

Vestido de gala
entre la tarde y el sol
el ciruelo.

L 4 4 4

Nocturno

La noche se quiebra

y rescata los rayos omnipotentes de la luna
El poema se hace eterno
en el manto acuifero

de Atzompa

En la palabra agrietada

En las pisadas suicidas

que se encaminan al olvido
Nocturna luz

nocturno sueno

en que el recuerdo

va cediendo

lejos de ti

122 4

El tiempo se detiene
en la biblioteca

|

En la ventana canta el gorrion,
atras de mi

en el capulin

siguen las frutas verdes

de tu ausencia.

1

En la ventana canta el silencio,
a mi costado

en la silla vacia

sigue arraigada la esperanza

y el olor huérfano

de tu ombligo.

i

En la ventana todo sucede,

miradas

y conjuros a distancia,

gotas que resbalan,

recuerdos que rebotan

sobre la transparencia del vidrio
lavados por el ritmo de una pincelada.

| Sixto Cabrera Gonzalez (Atzompa, Veracruz), poeta en lengua nahuatl. De él dice el autor mixteco Kalu Tatyisavi: “Ante la sintesis en los
poemas de Sixto, imposible no recordar a Matsuo Basho, cémo no recordar la poesia breve japonesa” (Periddico de Poesia, 65, unam,
Meéxico. Diciembre de 2013. http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=3022).

Tlakuikal

Tlakentok ika kuali tsotsol
Itlajko teotlak iuan tonal
yej tlakilo kuauitl.

Youak

Youak posteki

iuan kipankixtia itonaltlamayouan in
meetstli

In xochikuikatl mochiua semjkak
itech ameyal

Atzompa

Itech tlajtol sisiototok

Itech tlaikximej momiktiaj

tlen mo ojmelauaj in elkaual
Youak tlauil

youak temiktli

tlen itech tlalnamiktli

mokajtij

Panolistli moketsa itech
amochkali

Se

Itech tlanextiloyan tlahuika molotl,
nokuitlapan

itech kapulkuauitl

ompa katej tlakilomej xoxouikej
moyajkayotl.

Ome

Itech tlanextiloyan tlahuika ichtakayotl,
nonauak

itech ikpali amitlajkipia

kisentoka ompakaj neluayotitok yolchikaual
iuan i ikno ajuiakyo

moxik.

Eyi

Itech tlanextiloyan nochi panoua,
tlachialistij

iuan naualtlapajtianin sanuejka,
achipinaltij tlen moxotomaj,
elnamikilistij tlen mouitekitiuej
ipan chipauak teskatl

ika sanyolik tlatlapaluianin kinpakaj.

OJcszcw
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LOS MAYAS DE HOPELCHEN

RESISTEN A LA MUERTE DE SU MAIZ, SUS ABEJAS Y SU PENSAMIENTO

—— = Gloria Muiioz Ramirez © ————

Hopelchén, Campeche.

aqui en nuestras tierras se estaba sembran-

do transgénicos, porque nunca el gobierno

nos consulta, ni nos avisa o nos pregunta

si estamos de acuerdo. Cuando supimos y

oimos lo de los transgénicos, que tampoco

sabifamos qué cosa eran, ya los tenfamos

aqui. Luego, a través de nuestra organizacion, fuimos sabien-

do qué cosa es transgénico, qué dafio hace y quién lo trae.

Entonces nos pusimos alerta y vimos también de los efectos

que estaba haciendo en la apicultura”, dice, enfético, José

Luis Gutiérrez Fuentes, campesino maya, activista del colec-
tivo Ka kuxtal much meyaj (“Renacer de la organizacién”).

Y es que a Hopelchén, al oriente de Campeche, llegaron el

sorgo y la soya transgénica de la mano

del empresario Jacobo Shakur, quien

‘ ‘ OSOTROS NI SIQUIERA sabfamos que

a la carcel, si se nos sanciona y no se nos autorizan permisos.
Ese es nuestro problema, nuestro coraje, porque nosotros cui-
damos estas tierras desde que tenemos uso y razén y desde
que yo llegué a este lugar que se fund6 hace 55 afios”.

La deforestacion en la region, explica el representante del
colectivo Ka kuxtal much meyaj, provoca una contamina-
cién indiscriminada. En lo que eran Las Sdbanas “nosotros
nunca fuimos a tocar esas tierras porque habia mucha fauna
silvestre, habia venados, armadillos, puerco de monte, jaba-
Ii, tejones, habia hasta monos. Hicieron la deforestacion de
cientos de miles de hectdreas. Esas tierras eran nacionales y
una parte se las compraron al ejido Pich; otra parte que les
compraron a unos pequefios propietarios y a otros se los in-
vadieron y no les pagaron nada”.

Admite: “No sabemos exactamente quién es el duefio,
porque cuando van a llegar los supuestos duefios al rancho

a todos los trabajadores los corren para que no vean quiénes
son los propietarios. Al trabajador de campo le dicen, oiga
hoy es dia de descanso porque hoy viene el patrén”.

La tala estd arrasando con todo lo que era el pulmén de
la selva: el jabin, kitinché, tzalam, chakd, xuul, el zapote.
Y simultdneamente “se acabaron las aguadas, que son unos
grandes hoyos donde se mantenia agua de lluvia y todo eso
lo arrasaron. Donde habia algunos cerros, los levantan con
el pretexto de que quede plana la tierra. Y no estoy hablando
de 10 o 20 hectareas, le estoy hablando de cientos de miles
de hectdreas, exactamente no se la cantidad porque empieza
aqui y termina en la frontera con Guatemala. Eso nos provo-
c6 inundaciones a nuestro pueblo, todo el desconcierto del
medio ambiente. Ya no llueve como antes, ya todo se descon-
trol6 por la gran deforestacion”, lamenta el campesino maya.

La siembra de transgénicos y la deforestacion también
estan afectando de manera preocupante a la apicultura,
actividad ancestral maya que pervive a pesar de todo. “El
problema”, explica Gutiérrez Fuentes, “es que nos quitan la
vegetacion que produce la miel y siembran una madera que
a nosotros no nos beneficia en nada. San Francisco de Suc-
Tuc es de los ejidos que mas produce miel en Campeche y
produce cientos de toneladas de dulce. Cuando no habia esa

distribuye la semilla de la trasnacional
Monsanto. “Tiene aproximadamente
ocho afios que nosotros descubrimos
que habia, de mucho antes no lo puedo
decir porque sabiamos que sembraban
soya ahi, pero no que era transgénica.
Cuando ya empez6 la investigacién y
se reg6 la noticia de que habia transgé-
nicos y qué dafios nos hacian, fue que
lo vimos. Nuestras abejas y nuestros
cultivos estdn pegadas al terreno de
Jacobo Shakur, propietario del Rancho
Zenit, y nos empezamos a dar cuenta
que el maiz cambié mucho, se ponen
las hojas amarillas, la mazorca ya no
crece. Antes de que esto sucediera en
el municipio, nosotros sembrabamos
nuestro propio maiz criollo con el que
hemos estado acostumbrados desde
que tenemos uso y razén, desde nifios.
Levantamos muy buenas cosechas y
ahora ya no, estamos viendo que es
una grave afectacion”, explica don
José Luis, hombre mayor y curtido en
las luchas de estas tierras de la penin-
sula de Yucatén.

El transgénico, afade, “se sembra-
ba mucho por el norte del pais y pasé
lo que va a pasar aqui con nosotros
si no nos ponemos alertas y las auto-
ridades no nos ponen atencién y no
le paran a esta deforestacion. En el
norte estuvieron estos menonitas. So-

mos humanos y los queremos como

hermanos pero su forma de trabajar

es con la que no estamos de acuerdo, porque es una defo-
restacion indiscriminada. ;Por qué los echaron para acd?
Porque en el norte ya dejaron desiertas las tierras, porque
hicieron tantas perforaciones. Ahora alla ya no tienen tierra,
no tienen trabajo y nos los echan aqui a Campeche. Cuando
empezaron a venir se les dio un drea donde ellos pudieron
llegar y hacer su pueblo y trabajar. Y ahora resulta que ya no
s6lo estdn ahi”.

Hopelchén es un municipio con 30 mil habitantes dis-
tribuidos en 36 comunidades. Como la mayor parte de los
pueblos mayas, aqui se vive del maiz y, ademads, de la api-
cultura. Dos actividades que estdn siendo atacadas por los
empresarios de la region, y por los grupos de menonitas que,
insiste don José Luis, “ya se regaron por todo el municipio
de Hopelchén y el problema es de que ellos no miden la de-
forestacion, tumban con consentimiento de la Sagarpa y de
todas esas dependencias que supuestamente estan para cuidar
el medio ambiente. Ahora, cuando nos toca a nosotros como
campesinos, como indigenas de acé del pue-
blo, entonces si nos meten
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“En el norte estuvieron estos
menonitas. Somos humanos y los
queremos como hermanos, pero su
forma de trabajar es con la que no
estamos de acuerdo, porque es una
deforestacién indiscriminada. ;Por
qué los echaron para aca? Porque en el
norte ya dejaron desiertas las tierras,
porque hicieron tantas perforaciones.
Ahora alld ya no tienen tierra, no
tienen trabajo y nos los echan aqui a

Campeche”.

La Bestia, Tequisquiapan, Queretaro. Foto: Prometeo Lucero

deforestacién teniamos la seguridad de que cada apicultor
sacaba su minimo de 10 o 15 tambores de miel, y ahora pro-
ducen 2 o 3 tambores. Un tambor tiene unos 7 mil 200 kilos
y para producir eso hay que hacer un gran gasto, porque hay
que comprarle vitamina a la abeja, el polen artificial, hay que
comprar medicamento para la barroa, medicamento para la
diarrea de la abeja; el equipo: las cajas, los cuadros, la cera...
todo eso incrementa gastos”.

“Resistimos de muchas formas, una es sembrando la con-
ciencia. Es un camino un poco duro pero no imposible, por-
que vamos a ser no solamente aconsejadores de palabra sino
con hechos. Cuando les decimos a nuestros hermanos ‘sabes
qué, yo no compro un pollo de esos que viene contaminados
de quimicos, porque mira mi gallinero, yo tengo gallinas. Yo
no compro un huevo, porque mis gallinas lo producen, yo no
compro un kilo de carne de cerdo porque tengo mis cerdos
y aqui los matamos, comemos y preparamos. Animales que
s6lo comen maiz, hierbas, agua’. Lo que quieren es acabar
con una cultura, pero se les va a torcer el dedo porque no
lo van a lograr, asi tengamos que ofrendar nuestra vida, lo
hacemos, porque no queremos lo que nos estd implantando
el sistema y que la generacién que viene sufra mas las con-
secuencias” &



