

**SARAYAKU: “SI QUIEREN LA SELVA
TENDRÁN QUE VENIR POR NOSOTROS”**

EN YASUNÍ SE DECIDE EL DESTINO DE ECUADOR

**LOS ÚLTIMOS GUARDIANES DEL PEYOTE,
UN DOCUMENTAL DEL DESIERTO POTOSINO**

Ojarrasca

LaJornada



Cusco, Perú, 2007. Foto: Emily Pederson

◆◆◆ **LOS ROSTROS DE LA IMPUNIDAD
EN OAXACA**

**EL DESDÉN A LOS RARÁMURI
EXPLICADO CON MANZANAS**

Eduardo Guzmán

UMBRAL: SON VIRREYES, NO MIRREYES

◆◆◆ **Lagarto/Jüm: poema ikoot de Zulvia
Orozco**

**Semper Fidelis: Juan Carlos Chávez
Martínez**

Alfonso Reyes y los caníbales de Brasil

◆◆◆ **UNO DE LOS PAPAS SANTIFICADOS TUVO
RESPONSABILIDAD**

EN EL ENCUBRIMIENTO DE PEDERASTAS

Entrevista con Alberto Athié Gallo

VIRREYES, NO MIRREYES

Defender la tierra. defender la tierra, defender la tierra es motivo constante, tonada de fondo de las luchas y desvelos de los pueblos indígenas en las llamadas “Américas”, que para ellos, de norte a sur son una misma. Se saben hermanos de un modo que las sociedades dominantes nunca han entendido y difícilmente entenderán. En México su cinismo es escandaloso. Cambian de máscaras, apenas de apellidos, los grupúsculos en el poder. Si fueron nacionalistas, hoy son vendepatrias. Si fueron juaristas los abuelos y los hijos laicos, los nietos salieron mochos hasta el ridículo y le hacen caravanas al Papa que les pongan. Si defendían nuestras fronteras, hoy las subastan. Si la vieja Constitución frenaba sus claras intenciones entreguistas, pues a tachonarle esos vejesterios que llamábamos “conquistas sociales”.

Los gobernantes y los altos mercaderes no aprenden, y su presente generación es la más ignorante en más de cien años. De ellos no se puede esperar sino mala entera para los pueblos. Siguiendo el manual del Banco Mundial se harán los dadvivos, los comprensivos, los convencidos, los incluyentes, vestirán jorongo y sombrero emplumado un día de éstos. Otro día soltarán barbaridades, enseñarán el cobre racista o serán incapaces de pronunciar en su discurso el nombre del pueblo que los recibe con serpentinatas y metales en uno de esos actos o giras de escenificación permanente que es su ser gobierno. A la desgracia, apapachos y despensas.

En situaciones comprometidas, cuando no alcanzan el miedo ni el atole con el dedo y se ven obligados a “dialogar” y, ¡horror!, firmar acuerdos (que no es lo mismo que firmar cheques o decretos), rápido se hacen los que no se acuerdan. Traicionar su palabra empeñada a los pueblos originarios es una desgraciada costumbre de los gobiernos; el estadounidense puso decenas de ejemplos, pero no les faltó entusiasmo a los gobernantes argentinos, chilenos, brasileños, guatemaltecos y mexicanos, que comparten una historia de desvergüenza y la refrendan cada que es inevitable.

El poder cuenta con un Congreso de la Unión (el mero perol de los partidos políticos) completamente dócil, que hace ya muchos “periodos ordinarios” mina por sistema los derechos nacionales, en concreto los de los pueblos indígenas. Cualquier procedimiento parece válido para despejarlos del paisaje y quitarles su lugar en el suelo, su agua, su aire, su historia. Uno pensaría que para el Estado gobernarlos significa desaparecerlos. *Decorativos son, pero cómo estorban/No entienden por las buenas/Son ingratos, ya ves las criadas/Si no los paramos, un día van a bajar de los cerros para comernos.*

Pero los pueblos se mueven. Organizaciones y pueblos enteros ya dijeron *este gobierno no nos merece ni nos representa*, y se han dado formas de gobierno propias, libres y dignas. *Y eso sí que no* para el Estado y su colección de socios. *Luego qué naranjas vendemos*, dicen apurados. Los pueblos (ya ven los zapatistas) aprendieron que gobernar es un cargo demasiado serio como para dejarlo en manos de los políticos profesionales. Y éstos, en venganza, les echan paramilitares encima, como siempre que la legitimidad se les desmorona. El pasado dos de mayo asesinaron a Galeano, primer indígena base de apoyo zapatista que matan los partidarios del gobierno desde 2003. ¿Es temporada de caza? *Al fin que con tanta criminalidad las estadísticas van a tragar ese nombre.* ¿Qué tal si no? José Luis Solís López fue rematado con tiro de gracia en la nuca, en el centro de La Realidad.

Los políticos, en particular Luis H. Álvarez por ser La Realidad su proyecto personal de contrainsurgencia, pueden estar satisfechos de su cosecha. El movimiento indígena independiente siempre coincide con los zapatistas en llamarlos “mal gobierno”. Por definición: los que no son ni pueden ser “buen gobierno” ☞

Lagarto

Mi madre soñó que un lagarto trepaba un cocotero

Al poco tiempo bajó y se metió en sus brazos

Se amamantó de ella

Cuando creció buscó una laguna

Y cada vez que el lagarto llora

Gotean los ojos de mi abuela

Y yo la veo desde lejos.

Mis ojos están tristes, ven el mar todos los días

Y rompen en espumas y sollozos,

Mis ojos negros de noche

Buscan otro mundo

Quieren vagar, dormir, descansar.

Mis tristes ojos, silenciosos

Esperan el silencio que vendrá con la frescura

de otros soles, otras lunas

Ellas saben de la amada cabellera,

De los vaporosos olores que nos vuelven locos

Ahora, amargan los sueños.

Mis ojos ven las nubes, tierras escondidas

Dibujan soles, empujan las alas de los vientos

Gritan que el viento es camino y se pierde

Se pierde en largos caminos de viento.

Mis ojos viajan esta noche

Conocen otros cielos, montes, mundos

Conocen del dolor, la pena

Los inútiles llantos del mar, del amar

Que rompen en olas.

La Jornada

Directora General: Carmen Lira Saade

Publicidad: Marco Hinojosa

Arte y Diseño: Francisco García Noriega

Ojarasca en La Jornada

Dirección: Hermann Bellinghausen

Coordinación editorial: Ramón Vera Herrera

Edición: Gloria Muñoz Ramírez

Redacción: Adazahira Chávez

Caligrafía: Carolina de la Peña

Diseño original: Francisco García Noriega

Retoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández

Asesoría técnica: Francisco del Toro

Versión en internet: Dimas Herrera

Zulvia Orozco

Jüm

Ximüm taümb majaw nop jüm tajtep tenik kok

Tamong a nüt, kamüm majaw taw tüüt a jüm tajmel tewix nej

Tachech, mi jiw che nej aw

Wüx tatang jüm tayamb noyk nine wejyow

Wüx nej jüm lajiüts

Lajtoj mi yow oniüüg ximüm mbida

Imiün menkiaj xik tanajaw.

Amix omeaats xiniüng, ayambüw nangaj ndeyk

Ndoj ndiich miün achiüt ajiünts aiponch nangaj ndeyk

xiniüng atnej ongwüts aet

Ayambüw palwüx kambaj iüt

Nind ajiüeyiw, mameyiw, maxojtüw

Xiniüng amix omweats, ndijchiün aküel

ndijchiün miün aküel meawan aliük

Palwüx nüet, palwüx kaw

Nejiw ajaüw leaw andiemar

Aag xewalayn maximear üech ikor mechachiür

Nganüy najal mbas ongwüts

Xiniüng ajaw mbasakaats nangaj iüt

Ndoj anchom teat nüt, atech nangaj iün

Apajüw, nangaj iün tüüd, ndrojomiün

Ndrojow tiül najal mi tüüd nangaj iün

Xiniüng ojüyw ongwüts küy

Ajaw mbas akats moing kambaj iüt

Ajaüw wüx nekoy, monxing

Aag ajiünts nangaj nderk, ajiünts mondiüm

Ndoj, achiüt aiponch nangaj ndeyk.

Zulvia Orozco, poeta y dirigente política mero ikjooc, o huave, originaria de San Mateo del Mar, Oaxaca.

Ojarasca en La Jornada, es una publicación mensual editada por DEMOS, Desarrollo de Medios, SA de cv. Av. Cuauhtémoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegación Benito Juárez, cp. 03310, México DF. Teléfono: 9183 0300 y 9183 0400. El contenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los editores. Se autoriza la reproducción parcial o total de los materiales incluidos en *Ojarasca*, siempre y cuando se cite la fuente y el autor. ISSN: 0188-6592. Certificado de licitud de título: 6372, del 12 de agosto de 1992. Certificado de licitud de contenido: 5052. Reserva de título de la Dirección General del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Se-pomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados.

Impreso en: Imprenta de Medios, SA de cv. Av. Cuitláhuac 3353, Col. Ampliación Cosmopolita, México, DF. suplementojarasca@gmail.com

JUAN PABLO II, COMO JEFE DEL ESTADO VATICANO

TUVO RESPONSABILIDAD EN EL ENCUBRIMIENTO DEL PEDERASTA MARCIAL MACIEL

— ❧ Entrevista con Alberto Athié ❧ —

Desde 2003 Alberto Athié Gallo dejó el sacerdocio. Sus investigaciones sobre la pederastia dentro de Iglesia y la complicidad del cardenal Norberto Rivera Carrera con el padre Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo, acusados de abusar sexualmente de menores de edad, lo llevaron a abandonar el ministerio, pero no la fe. Hoy, en el contexto de la canonización del Papa Juan Pablo II, el aún conocido como el padre Athié señala al entonces líder de la iglesia católica como responsable institucional de los abusos cometidos por Maciel, por lo que está por un juicio en el que se finquen sus responsabilidades.

CUANDO YO ERA seminarista, a Juan Pablo II lo hicieron Papa. Su primera visita a México fue para mí impresionante, por su carisma y su capacidad de comunicación con el pueblo. A mí me tocó recibirlo en la Catedral Metropolitana con una bandeja de agua en la que se lavó la cara del solazo tremendo. Fui su acólito en la misa. En una primera etapa seguí su pensamiento social, sobre todo con la frase del cardenal Ratzinger como respuesta a la carta que le hice llegar a través de un obispo, me di cuenta de que el tema de la pederastia al interior de la Iglesia católica no se podía tocar haciendo referencia a la autoridad del Papa, como lo dijo Ratzinger: “el padre Maciel es una persona muy querida por el Papa y ha hecho mucho bien a la Iglesia; no es posible abrir el caso”. Cuando escuché esa frase de boca del obispo Talavera, se me acabó todo el sentido de una autoridad legítima dentro de la Iglesia como Papa, como pastor. Ahí empecé a darme cuenta de que no era posible, de ninguna manera, abrir el caso dentro. La consecuencia fue que me tuve que ir de mi país porque me quitaron todos mis servicios en la Iglesia católica.

Me preocupaba mucho su actitud tan negativa con respecto a la Iglesia en América Latina, y ahí entró la influencia del padre Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo, y de otros, para tratar de eliminar esa pastoral y esa teología, para poner otras más ligadas con los grupos de poder.

Cuando me encontré con el caso de las víctimas de abuso sexual del padre Maciel, y sobre todo con la frase del cardenal Ratzinger como respuesta a la carta que le hice llegar a través de un obispo, me di cuenta de que el tema de la pederastia al interior de la Iglesia católica no se podía tocar haciendo referencia a la autoridad del Papa, como lo dijo Ratzinger: “el padre Maciel es una persona muy querida por el Papa y ha hecho mucho bien a la Iglesia; no es posible abrir el caso”. Cuando escuché esa frase de boca del obispo Talavera, se me acabó todo el sentido de una autoridad legítima dentro de la Iglesia como Papa, como pastor. Ahí empecé a darme cuenta de que no era posible, de ninguna manera, abrir el caso dentro. La consecuencia fue que me tuve que ir de mi país porque me quitaron todos mis servicios en la Iglesia católica.

La canonización de Juan Pablo II da un mensaje totalmente contradictorio, precisamente porque está la controversia no sólo de las víctimas y de las organizaciones que al interior de la Iglesia hemos luchado para que se abra el tema y se conozca de su responsabilidad. Ya hay un tribunal internacional que aunque no es judicial, sí es un tribunal de la infancia,

un *ombudsman* internacional que representa a 18 expertos en el mundo y que pertenece a la Organización de las Naciones Unidas. Este tribunal dijo lo que señalamos durante muchos años: hay una responsabilidad estructural en el tema de la pederastia. No se trata sólo de individuos perversos que se infiltraron, que llegaron de quién sabe dónde y nos desconcertaron a todos, los detectamos y los echamos. No, ésa es una explicación sin fundamento. La explicación de la pederastia en la Iglesia católica responde a individuos perversos, sí, pero encubiertos sistemáticamente por las autoridades eclesíásticas locales y de la Santa Sede.

La carta que escribí fue de las primeras informaciones que tuvo el Vaticano sobre la pederastia, pero ya había otras, internas. Hay una narración de un papá que se acercó a denunciar ante el obispo local—anterior a Sergio Méndez Arceo— que su hijo había sufrido un abuso por parte del padre Maciel; el obispo le respondió: déjeme a mí, me encargo yo. Y ahí se acabó el asunto. En cambio, Don Sergio (ex-obispo de Cuernavaca) sí actuó a nivel interno de la Iglesia.

Los expedientes no desaparecieron todos del Vaticano; sí hubo cosas que desaparecieron, pero en el caso de otras, estando y teniendo la información, las autoridades no actuaron. Quienes nos hicieron llegar los 212 documentos que tenemos en mano, lo hicieron precisamente porque se dieron cuenta de que se estaban robando del archivo del padre Maciel los documentos. Lo hacían los padres Legionarios.

Cuando vino la causa de beatificación de Juan Pablo II, una de las preguntas fue si el Papa sabía sobre el caso Maciel porque había información relevante. La Congregación de los Santos le preguntó entonces a la congregación que había presidido Ratzinger anteriormente, si existía o no información relevante sobre el caso Maciel, y la respuesta fue espantosa: no hay información relevante, salvo algunas cartitas y súplicas de algunas víctimas. Fue cuando nos dijeron: publiquen todo, fotocopien y saquen todo afuera.

Estamos buscando iniciar un juicio no sólo a Juan Pablo II; ya el comité fincó una responsabilidad institucional a la Santa Sede como responsable de toda la política dentro del Vaticano y del resto del mundo, porque son autoridad mundial.

En estos momentos estamos trabajando con abogados internacionalistas sobre cómo presentar un caso ante algún tribunal internacional. La responsabilidad institucional ya está fincada, ahora hay que ver quién hizo qué y quién no, para que en el caso Maciel, por ejemplo, se pueda mostrar que fue encubierto sistemáticamente, por lo cual nunca se le tocó, sino hasta después de que murió Juan Pablo II.

Lo único que hicieron contra Maciel—si se recuerda el comunicado de 2006— fue, uno, la Santa Sede no va a llevar a cabo ningún proceso judicial contra Maciel por razones de edad y salud, aunque en casos como el juicio de Núremberg contra los nazis se les juzgó aunque los acusados estén muy grandes o enfermos. Ya después se les mandó a su casa porque ya no había forma de una pena de cárcel o alguna otra cosa; porque hay un acto humanitario, pero primero se les fincó la responsabilidad.

Aquí fue al revés: por razones de edad y de salud se le manda a su casa y no se le juzga, y luego se le invita a hacer penitencia y oración y no ejercer en público el ministerio (quiere decir que lo podía seguir ejerciendo en privado).

El responsable de esa sentencia sobre el caso Maciel tiene que responder ante un tribunal. Por qué se llegó a esa conclusión, por qué no se le tocó durante todos los años anteriores. Acaban de decir apenas hace unos días, antes de la canonización, que el Papa sabía y pidió que se abriera el caso. ¿Cuándo fue que se le presentó el caso? Porque en octubre de 2004, Juan Pablo II hizo un reconocimiento público a Maciel por su fecundidad espiritual y misionera de 60 años de sacerdocio. Entonces ¿fue después de eso? O fue antes, y dijo, ábrase el caso y aun así le doy el reconocimiento. Todo esto se tendrá que dirimir en un tribunal.

Yo sí creo que tiene responsabilidad institucional. Siendo jefe de Estado y responsable de la institución a nivel mundial, tiene responsabilidad. ¿En qué grado? Eso es lo que habrá que dirimir.

Hay dos posibilidades ante el proceso de canonización de Juan Pablo II: o juegan a un doble lenguaje, o es una institución en transición, donde el lenguaje de la inercia prevalece pero se irá muriendo y empezará uno nuevo y una nueva política ☞

Entrevista de
Gloria Muñoz Ramírez

Danza hopi



SI QUIEREN LA SELVA NOS TENDRÁN QUE ARRANCAR DE ELLA

De *El libro de la vida del pueblo de Sarayaku*

Sarayaku es un pueblo originario kichwa ecuatoriano de la región amazónica, provincia de Pastaza. Está conformado por cinco comunidades (Kalikali, Sarayakillu, Chontayaku, Shiwakucha y Sarayaku Centro). Fue fundado por Ramón Simón Gualinga hace aproximadamente 200 años. Es un pueblo conocido como defensor de sus derechos colectivos y de la naturaleza frente a la incursión de las multinacionales petroleras. Históricamente ocupa un importante lugar en la organización de los pueblos y nacionalidades indígenas. Está legalmente representado por su Consejo de Gobierno Tayjasaruta. De dicho pueblo han surgido intelectuales y líderes del movimiento indígena en su país, como Carlos Viteri Gualinga, Mónica Chuji Gualinga, Marlon Santi Gualinga o Franco Viteri Gualinga.

ESTAMOS CONVENCIDOS QUE a través de nuestra propuesta de vida y nuestra lucha por la autodeterminación y gobierno de nuestro territorio, nos hermanamos, compartimos y contribuimos a ser parte de todas las manifestaciones y luchas por la vida en toda la Amazonia, en todo Ecuador, en toda Latinoamérica y en todo el planeta. Si nuestra lucha por la vida es parte de la lucha del mundo por su propia sobrevivencia, igualmente, la lucha del mundo nos pertenece.

En el camino de nuestra resistencia hemos incorporado elementos antiguos y nuevos. Voces de aquí y de allá, que puedan servir a la convivencia basada en el respeto a las personas y a las otras formas de vida. Así como hoy los pueblos ancestrales contamos con instrumentos internacionales reconocidos por las Naciones Unidas para proteger nuestros derechos y territorios, en el pasado algunos de nuestros caciques, Palati y Tsuwan, al inicio del siglo xx fueron a la capital Quito y se reunieron con el líder de la revolución liberal y presidente del Ecuador, el general Eloy Alfaro. En ese entonces, la palabra aún tenía validez real, jurídica, moral y política y el general Alfaro reconoció a nuestro pueblo un título de propiedad sobre nuestros territorios, que fue enterrado junto al cuerpo del cacique de *Canelos* cuando éste murió. Los sucesores del general Alfaro ignoraron e irrespetaron el compromiso que éste asumió a nombre del Estado ecuatoriano con nuestro pueblo.

La experiencia de aquel hecho se mantuvo y caló en nuestra memoria hasta que en 1992 volvimos a marchar nuevamente hacia Quito para exigirle al Estado el reconocimiento y legalización de nuestros territorios. La respuesta del gobierno, vacilante y ambigua, sin embargo nos permitió legalizar una parte de lo que heredamos y de lo que hemos exigido. A pesar de lo cual, el Estado ecuatoriano, manejado por quienes históricamente han respondido al imperio del dinero, a los intereses particulares por encima de los colectivos, pretende ahora violentando la Constitución y el Convenio 169 de la OIT, consagrar de una vez por todas, nuestra desaparición. El imperio del capital transnacional que domina el mundo, a través de gobiernos serviles como los del Ecuador a lo largo de su historia reciente, busca avasallarnos, dividirnos, desconocernos, aniquilarnos, al no poder frente a la dignidad y a los sueños que nos animan a cuidar y defender la herencia que nos dieron nuestros mayores y la que nosotros queremos brindar a nuestros hijos.

Sólo así, dividiéndonos y aniquilándonos, confrontándonos entre nosotros, desconociendo y manipulando leyes y autoridades, el capital a través de Estados débiles y corrompidos, quieren imponernos su globalización, que beneficia a muy pocos. Sólo así, con los despojos de nuestros territorios, con la ley pisoteada y nuestra imagen inerte y congelada para los museos de historia natural o etnografía, los grupos de poder del país buscan afanosamente que sus amos de la Organización Mundial del Comercio, encabezados por Estados Unidos, les integren al club del libre mercado. Sólo así, al tiempo, les respondemos:

“Estamos vivos! ¡Estamos por exigir el respeto de nuestros derechos! ¡Aunque haya gobiernos y autoridades corruptas, que no quieren respetar ni obedecer, recordamos que la Constitución dispone y manda! ¡Y hablamos en nombre de nuestros hijos y los que vendrán! ¡Hablamos en nombre de todas las voces de la selva! ¡No podrán con nuestra resistencia, nuestra unidad, nuestros sueños y nuestra dignidad! ¡Si quieren nuestra selva, nos tendrán que arrancar con ella! ¡Tendrán que pisotear las instituciones, los convenios internacionales y la conciencia internacional comprometida en la defensa de la vida y los derechos de los pueblos explotados del mundo!”

Al ser parte de esta gran minga universal, que resiste la globalización de la codicia y la muerte, y al mismo tiempo soñadores por la tierra sin mal, luchamos por la construcción de un mundo donde quepamos todos, y no sólo los ricos y codiciosos de siempre ☞

Fragmento del amplio escrito que se incluye en la *Antología del pensamiento indigenista ecuatoriano sobre Sumak Kawsay* editada por Antonio Luis Hidalgo Capitán, Alejandro Guillén García y Nanci Deleg Guazha (Universidades de Huelva, Estado Español, y Cuenca, Ecuador, 2014). El pdf del libro completo (372 páginas), que ofrece un ilustrativo panorama del pensamiento indígena (“indigenista” lo llaman los editores) en dicho país andino, se puede descargar en http://www.biodiversidadla.org/Objetos_Relacionados/Antologia_del_pensamiento_indigenista_ecuatoriano_sobre_Sumak_Kawsay *Ojarasca* publicó un número dedicado a este pueblo en octubre de 2011: <http://www.jornada.unam.mx/2011/10/08/ojaportada.html>

TRADUCTOR: ¿TRAIDOR O TRAEADOR? ALFONSO REYES Y LOS CANÍBALES

EL SIMPÁTICO HALLAZGO de Alfonso Reyes, recogido en el texto “Poesía indígena brasileña”, una joya y una rareza, puede verse como impensado desafío a lo que rutinariamente consideramos “traducción”. De entrada, el escritor mexicano se permite una mitificación precursora al “realismo mágico”. Es 1932, diciembre, Riojaneiro (sic), y nos cuenta: “Queda noticia de que los indios brasileños anteriores a la colonización europea eran repentistas muy dotados y los que se distinguían en este género de poesía hasta podían cruzar en medio de tribus enemigas sin que nadie se les atreviera”. Noticia, y poco más: “De aquella primitiva poesía sólo vestigios se conservan”. El recoge una decena. Los mejores del conjunto, entre paternalismo y envidia los define como “chistes” o “de humorismo”: “Sobre todo conocemos las dos canciones que Montaigne tradujo en sus *Ensayos*, de donde Goethe después las tradujo al alemán. El anónimo caníbal de Brasil tiene así un título más ilustre en las letras que todos los poetas americanos”.

Publicado en *Norte y sur*, libro que registra sus años de diplomático en América del Sur (Editorial Leyenda, México, 1944), este pasaje lleva a pensar en qué tanto de lo que leemos de otras lenguas y civilizaciones es fiel o se parece o transmite lo que el original decía. De la ignota lengua del caníbal a la mesa de Montaigne cuántas manos habrán pasado sobre las piezas en verso portugués que Reyes trajo al castellano.

Existen casos más extremos. Los trasladados de escrituras remotas (de origen oral o no) pueden resultar más alambicados y llenos de escalas que un experimento quí-

mico o alquímico. En *Cantos de amor del antiguo Egipto*, por lo demás una pequeña joya bibliográfica (Jorge Olañeta editor, Palma de Mallorca, 1997), asistimos a la lectura de unos bellos cantos amorosos traducidos de traducciones de traducciones de. El editor admite: “La traducción no puede, evidentemente, ser literal. Una misma palabra se traduce de modo distinto se-



gún su contexto. No se conoce, por ejemplo, el significado de determinados nombres de flores, especias y vinos. Y bien se sabe que estos cantos se recitaban o cantaban, se desconoce en cambio su metro y melodías, dado que no sabemos vocalizar la escritura jeroglífica”.

Eso no es todo. La edición mallorquina de unos cantos escritos hace tres mil 500 años “consta de extractos de la traducción alemana del profesor Siegfried Scott, Universidad de Göttingen (traducción francesa de Paule Kriege)” (y castellana de Borja Folch). El palimpsesto es inevitable. No muy diferente a lo que ocurre con la Biblia judaica que afanosamente expanden los diversos misioneros por la Tierra entera. Qué podemos saber de la verdadera resonancia de versos creados en lenguas que nadie ha vuelto a escuchar jamás. Y sin embargo, hay que traducirlos. Que “quede noticia”. A continuación se reproducen los dos poemas de buen salvaje que Alfonso Reyes obtuvo en las páginas de Montaigne.

(Hermann Bellinghausen)

Vengan todos a la fiesta a devorar a un valiente:
la ley de la guerra es ésta.
También me he hartado yo de vuestra gente:
de vuestros padres y de sus hazañas,
el gusto encontraréis en mis entrañas.

*

Pára, viborita, pára:
quiero imitar tu primor
pintando un cinturón para
obsequiárselo a mi amor:
mira que así vendrás a ser presente
que una serpiente le hace a otra serpiente.

Fotos: Lola Álvarez Bravo

En Yasuní se decide el destino de Ecuador

HACE UNOS DÍAS, en pleno debate entre el presidente Correa, y la sociedad civil rural y urbana de Ecuador y otras muchas partes del mundo, en torno a explotar o no el Yasuní, la reserva de la biosfera declarada por la UNESCO, el biólogo Andrés Vallejo cuestionaba:

“El gobierno nos plantea una disyuntiva: o explotamos el campo ITT o renunciamos al desarrollo del país. La imagen mental que invoca este discurso es la de la necesidad de sacrificar un pedacito insignificante de selva a cambio de la consecución del paraíso: un Ecuador sin pobreza —‘salir de la miseria’, fueron las dramáticas palabras utilizadas en el anuncio oficial.

Esta disyuntiva es falsa. No entraremos a discutir las premisas desarrollistas que sustentan el accionar de la ‘revolución ciudadana’. Incluso desde esa visión reduccionista que nada más contempla lo económico y, a veces, sólo lo contable, la disyuntiva es falsa”¹

Vallejo abundaba: “El propio gobierno estima que obtendrá 18 mil millones de dólares del ITT. Pero esos ingresos estarán repartidos a lo largo de 23 años, por lo que se recibirán —siempre y cuando el precio del petróleo se mantenga— menos de 800 millones de dólares al año”. Para Vallejo era escandaloso que, considerando que el presupuesto 2013 del Estado ecuatoriano fue de 32 mil millones de dólares, significa que la aportación de Yasuní será de un 2.5% anual “en el mejor de los casos”.

El 12 de abril, Yasunidos, “un colectivo cuya composición social es básicamente juvenil y cuyas formas de acción son muy similares al movimiento de indignados en España, entregó un total de 756 mil 623 firmas ante el Consejo Nacional Electoral (CNE) del Ecuador”, con las que se muestra la decisión de la sociedad civil ecuatoriana de defender el área de mayor biodiversidad en América Latina, pues el colectivo logró presentar 30% más de las firmas exigidas por el llamado Código de la Democracia, que exige un 5% del padrón electoral del país para darle cabida a una consulta popular.

Cuando en agosto el presidente Correa declaró que explotaría el crudo existente dentro del Parque Yasuní, el colectivo Yasunidos comenzó su campaña de recabación de firmas y lo extraño es que surgieron otras dos organizaciones —“Amazonia Vive” y el “Frente de Defensa Total de la Amazonia” (FDTA)— que han competido por firmas, supuestamente en favor de lo mismo, pero que en los hechos han dividido la recolección. Según varias fuentes, Amazonia Vive está asociada con la militancia correísta y el FDTA es desconocida. Para Decio Machado, “Llama la atención que incluso la publicidad y propaganda emitida por estas organizaciones fueran plagios de los contenidos y diseños gráficos desarrollados por Yasunidos en su campaña, lo que generó confusión y desconfianza entre los ciudadanos sobre a quién estaban avalando con su firma”²

Cuatro días después de la entrega de firmas, desapareció parte de la documentación, y existen claras evidencias de que funcionarios públicos abrieron las cajas y sustrajeron copias de algunos documentos de identificación de los firmantes, lo que de hecho afecta la consulta popular en su conjunto. Para Esperanza Martínez, presidenta de Acción Ecológica, “asistimos a una estrategia para invalidar gran parte de las firmas recogidas por Yasunidos, pues nos hemos encontrado con la sorpresa de que las identificaciones de varios recolectores, entre los cuales me incluyo, han desaparecido del CNE”³

Para agravar las cosas, las propias fuerzas armadas se han apersonado en el Consejo Nacional Electoral para “custodiar” las cajas con evidencias lo que confunde todavía más la situación.

Ante eso, Yasunidos redobla el llamado a la participación para que la gente, desde sus propios espacios, nacionales e internacionales, envíen cartas respaldando la consulta popular llevada a cabo, enviándola al Consejo Nacional Electoral⁴ con el nombre propio y la organización a la que pertenecen, expresando con claridad el apoyo al colectivo de Yasunidos, a la consulta popular, a las 756 mil firmas recogidas y sobre todo, expresando nuestro rechazo a la explotación de un territorio rico en biodiversidad, con pueblos indígenas que siguen defendiéndolo y viviendo plenamente ahí, “contactados y no contactados” que pueden ser destruidos por el ansia de dinero rápido, obtenido sin miramientos y sin consideraciones hacia la población, los “recursos naturales” y el equilibrio general. Tras analizar los presupuestos militares y de promoción a la industria automotriz por la vía de respaldos y subsidios a las gasolineras, la zozobra central la expresa con claridad Andrés Vallejo: “Se nos quiere hacer creer que la contaminación, extinción de especies y genocidio que ocurrirán en el Yasuní —sólo una fe ciega en quienes han dado muestras de no ser fiables nos puede llevar a creer que no ocurrirán— será en beneficio de los pobres del país, cuando será para alimentar la industria de la guerra y subsidiar la proliferación de todos los problemas sociales que trae el uso suntuario del automóvil”⁵

Ojarasca

1. El Yasuní no muere para salvar a los pobres”, *El Maginense*, <http://maginense.wordpress.com/2014/03/25/>

2. Ver Decio Machado, “Maniobras del gobierno ecuatoriano para evitar consulta popular por el Yasuní”, *Diagonal Periodismo*, <http://www.diagonalperiodico.net/m/22624> y <http://desinformemos.org/2014/04/maniobras-del-gobierno-ecuatoriano-para-evitar-consulta-popular-por-el-yasun/>

3. Ibidem.

4. (domingoparedes@cne.gob.ec, paulsalazar@cne.gob.ec, juanpozo@cne.gob.ec, nubaviallas@cne.gob.ec, roxanasilva@cne.gob.ec)

5. “El Yasuní no muere...”, *op.cit.*

EN MOMENTOS DE convulsión social y política es importante insistir en que la transición a un régimen de paz requiere de justicia social y legalidad. Respecto a las violaciones a los derechos humanos, una exigencia humanista, de justicia y de paz no se finca en el borrón y cuenta nueva, sino en la aplicación efectiva de la ley con reparación de daños, así como en la generación de condiciones sociales e institucionales para que los problemas no ocurran.

El informe *Rostros de la impunidad en Oaxaca. Perspectivas de la Defensa Integral de los Derechos Humanos* (Código DH, 2014), refiere violaciones a los derechos humanos desde hace varios años, que no han sido resueltos y que siguen lastimando a los afectados; de la misma manera, registra problemas actuales. El denominador común de lo viejo y lo nuevo es la persistencia de la impunidad, favorecida por condiciones socioeconómicas y predominio de la pobreza que afecta a la mayor parte de la población oaxaqueña, a los habitantes de zonas rurales, a la población indígena y particularmente a las mujeres.

La impunidad es también producto de asimetrías en las relaciones de poder que permite una legalidad selectiva, que da ventajas a quienes disponen de mayores recursos y proximidad con las instancias de procuración de justicia. El informe registra que la mayor parte de las violaciones a los derechos humanos son atribuibles a los agentes del Estado.

El libro inicia con los afectados por el movimiento social del 2006, para quienes al parecer el tiempo se detuvo en la espera de justicia y aplicación de la ley, aún cuando se realizaron procesos de investigación por la Suprema Corte de Justicia de la Nación en su “Resolución del caso Oaxaca”, y por la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Ambas investigaciones refieren diversas deficiencias en los procesos seguidos y el reconocimiento de actos de tortura. Una cuestión que se observa de gravedad en el análisis es la clasificación de delitos que conducen a “tipos penales menos graves para tipificar la tortura, institucionalizando la impunidad”. Las acciones documentadas de los agentes estatales han violentado múltiples derechos, propiciando la desarticulación de formas independientes de organización para la exigir los derechos y la reparación de daños.

Respecto a los pueblos del istmo de Tehuantepec, los megaproyectos y los parques eólicos, el informe se refiere a un escenario de añejos conflictos por la tierra que no fueron resueltos en el transcurso de varias décadas: “La situación se agrava con el cambio de uso de suelo para la instalación de parques eólicos sobre tierras que la población local identifica como comunales”. La construcción de parques está generando procesos de resistencias ante contratos de arrendamiento que favorecen a las empresas e implican concesiones de tierras de los pueblos por 30 años y prórrogas por 25 más. En el caso de Juchitán, los contratos se han firmado sin vigilancia de alguna institución del Estado, lo que deja vulnerables a los dueños de la tierra, quienes no siempre hablan español, o no saben leer y escribir, y difícilmente comprenden la terminología jurídica y económica de los contratos.

Entre los derechos violados, el informe registra los de consulta, consentimiento libre, previo e informado, y recupera el apunte de la Relatoría Especial sobre la Situación de los Defensores de los Derechos Humanos de la ONU, sobre los riesgos de quienes se oponen a los proyectos: “La resistencia suscita cuestiones de derechos humanos, en particular en lo que respecta al derecho a buscar libremente el desarrollo económico, social y cultural, y a no ser discriminado. Además, la resistencia puede considerarse en relación con los derechos a participar en la gestión de los asuntos públicos y tener acceso a la información”.

El informe de Código DH incluye a las mujeres y el acceso a la justicia desde una perspectiva comunitaria a partir de la experiencia de defensores en el municipio zapoteco de San Pedro Amuzgos, en la Sierra Sur de Oaxaca. El análisis rebasa la dicotomía entre derechos individuales o colectivos; propone armonizar varios ordenes jurídicos más allá de la exclusividad estatal del orden jurídico y reconociendo la pluralidad, la autonomía y la libre determinación de los pueblos indígenas.

Sobre la experiencia de los amuzgos destaca la importancia de la intervención de las autoridades locales para enfrentar la violencia masculina así como el apoyo



Mujer pueblo, en Santa Clara, Nuevo Mexico

LOS ROSTROS DE LA IMPUNIDAD EN OAXACA

✦ Eduardo Bautista ✦

de organismos civiles a las mujeres que sufren violencia. La estrategia de los defensores civiles considera que las mismas comunidades pueden proporcionar alternativas para la resolución de conflictos.

Finalmente revisa la criminalización de la juventud en Oaxaca, uno de los focos rojos del sistema de justicia y uno de los retos más importantes en materia de políticas públicas integrales y coordinadas para los gobiernos de todos los partidos que permita construir un presente y un futuro distintos. Se indica que este sector de población resiente las inequidades: acceso limitado a la educación superior en el 11 por ciento, desempleo, subempleo, falta de seguridad social y otras carencias que los expone violencia y descomposición social.

Se enuncian las manifestaciones locales del movimiento #yo soy 132 en 2012 como protesta en contra del entonces candidato a la presidencia Enrique Peña Nieto por los hechos de San Salvador Atenco en 2006. Los estudiantes de Oaxaca participaron en varias movilizaciones que generaron

acciones represivas de la policía y detenciones arbitrarias. La Defensoría de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca emitió una recomendación donde se reconocía que la policía municipal “transgredió los derechos de los agraviados, cometiendo actos que pudieran tipificarse como tortura”. El informe apunta que las autoridades del gobierno deben respetar las identidades juveniles, en su derecho a escoger su propio modo de vida, sus formas de expresión y evitar discriminación por sus actividades y modos de vestir.

La exigencia humanista y de paz, además de fincar responsabilidades específicas ante las violaciones cometidas, se da porque la difusión de las experiencias pueden ser la base de una pedagogía ética y moral en las relaciones sociales, para que los agravios no se repitan ☞

* Profesor Investigador del Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca.



LOS ÚLTIMOS GUARDIANES DEL PEYOTE

UN DOCUMENTAL DEL EMBLEMÁTICO DESIERTO POTOSINO

Danza hopi de la lluvia

LA REALIZACIÓN DEL film *Huicholes: los últimos guardianes del peyote* fue “un mandato de los wixaritari”, relata el argentino Hernán Vílchez, su director. Con amplia experiencia en trabajo televisivo con pueblos indígenas, el realizador confiesa que es la primera vez que una comunidad le solicita directamente realizar un trabajo. En el documental se retratan, en una especie de juicio, los argumentos que tienen el pueblo wixárika, los empresarios mineros, los habitantes de Real de Catorce, San Luis Potosí, y los funcionarios gubernamentales en torno a la explotación minera en el lugar sagrado de Wirikuta, buscando el contraste entre la visión de modernidad y la espiritualidad.

El resultado es un documental hecho con base en el esfuerzo personal del director y los productores, que aporta una mirada externa, pero con “mucho amor y respeto por México”, expresa Vílchez —quien estudió cine en Argentina y Cuba. “En primer lugar, queremos mostrar cómo es la peregrinación de una familia wixárika; por otro lado, queremos brindar información objetiva sobre todos los aspectos del conflicto —sociales, culturales, ambientales y técnicos—; eso incluye poner a todas las voces, las que están a favor y en contra”.

La relevancia de *Huicholes*, considera Vílchez, radica en que “Wirikuta es un caso emblemático no sólo para México y Latinoamérica, sino para todo el mundo”. Por un lado, resume el tema de la lucha indígena por sus derechos; y por otro, analiza el mensaje relativo al significado de la tierra no sólo para los originarios, sino para quienes actualmente viven ahí y para quienes piden la mina.

Lo más importante de la producción, considera Vílchez, es el planteamiento hacia la sociedad: “a dónde queremos ir y qué humanidad y planeta deseamos. Es una crítica a la visión cortoplacista y voraz que sólo piensa en crecer y crecer; ahí se cruzan la lucha de la modernidad y el mensaje de la espiritualidad”, lanza el director. Para el equipo productor, el cine es un instrumento para hacer conciencia, y por eso se lanzaron a la realización de *Huicholes*, con la idea de exhibirlo primero ante los actores involucrados en la disputa.

El proyecto comenzó en enero de 2011, y las grabaciones en febrero de 2012 con una ceremonia en el cerro El Quemado. Después del estreno en Real de Catorce, *Huicholes* viajará

para exhibirse de forma gratuita en la comunidad de San Andrés Cohamiata (Tateikié) en la Sierra Huichola, en Guadalajara y la Ciudad de México. El equipo productor pretende que este trabajo, aunque no esté planeado para hacer ganancias, sí sea autosustentable, y tiene un plan de exhibición *on line* con el que espera obtener recursos para financiar sus costos.

“Queremos un documental sobre nuestra lucha para salvar la tierra sagrada del peyote”. La petición a Vílchez de realizar el documental nació de su trabajo con comunidades aborígenes e indígenas del mundo para una cadena alemana de televisión. El cineasta se inspiró en los libros del conocido antropólogo Fernando Benítez, autor de *Los indios de México*, para decidirse a filmar al pueblo wixárika.

Al llegar a México, el documentalista hizo contacto con un *marakame* (chamán) para preparar el trabajo con la televisora. Cuando acudió a solicitar el permiso de los ancianos para filmar —justo en la ceremonia de cambio de varas—, lo sentaron frente al conejo. Vílchez recuerda que miró a los sabios de la comunidad discutir en volumen alto. Ninguno de ellos habla español, y “por el tono, estaba seguro de que me iban a decir que no”. Llegaron entonces la sorpresa y el compromiso.

Efrén, su intérprete, le comunicó que se aprobaba su permiso para filmar para la televisión alemana, “pero lo que realmente quieren que tú hagas es un documental sobre la defensa de Wirikuta”, lugar sagrado de peregrinación de la cultura wixárika, recuerda el director. Y empezó la aventura de forma un tanto solitaria, pues sus entonces socios no aceptaron acompañarlo por diversos motivos. “Pero yo pensé: esto se tiene que hacer”.

Vílchez trabajó con Paola Stefani —manager del grupo musical wixárika Venado Mestizo—, “quien consiguió gente, investigó y quedó como productora, y José Andrés Solórzano, “un realizador joven que estuvo todo el tiempo y desde el primer viaje”, explica.

A través del relato de cómo es la peregrinación a Wirikuta de la familia Sánchez, el equipo de producción aporta una visión externa, que ofrece todas las voces involucradas y “mucha información objetiva sobre todo el espectro del conflicto, lo social, lo cultural, lo ambiental, con mucho énfasis en la parte técnica”, considera el director.

El equipo productor enfatiza que en el año 2010, el gobierno mexicano otorgó concesiones a varias compañías mineras de capitales canadienses para explorar y explotar el área, una reserva natural de 140 mil hectáreas de desierto y sierra en San Luis Potosí, rica en oro, plata y otros minerales valiosos, y que, de acuerdo con la cosmovisión wixárika, mantiene el equilibrio energético de la región y de todo el planeta.

“Los wixaritari saben, y están tratando de hacernos saber, que la destrucción de este territorio pone en peligro el equilibrio de la vida en el planeta. Wirikuta es sagrado porque la vida es sagrada. Sin embargo, este conflicto tiene muchas caras y muchos protagonistas. Su complejidad se corresponde con la complejidad de las relaciones sociales y de poder en un país en desarrollo como México”, señala el equipo.

Entre las voces se considera a los pobladores que quieren un trabajo ante la falta de fuentes de ingresos; a los wixárika, que defienden su cultura milenaria; a los activistas ambientales y solidarios con los indígenas; a la minera, que permitió al equipo productor ingresar a sus proyectos que ya funcionan (“cosa que quizá no hubiera pasado si yo fuera mexicano”, razona Vílchez), y al gobierno, a quien le toca escuchar y consultar a los afectados, expone el director.

“Consideramos que el mensaje que contiene es vital no sólo para México, sino para el mundo; en este momento en que nuestra supervivencia como humanidad peligrará a consecuencia de una ideología dominante que únicamente valora la acumulación material”, valora el equipo productor.

¿Y como director, cuál es su veredicto?: “Eso no me toca a mí, sino a quienes están en la película. A las autoridades les toca tomar cartas en el asunto y consultar al pueblo wixárika para determinar qué hacer con ese lugar, porque así está establecido en las leyes mexicanas e internacionales”.

El corto promocional se puede ver en <http://www.huicholesfilm.com/#>

Entrevista: Adazahira Chávez

SECUELAS DEL TLCAN

EL DESDÉN A LOS RARÁMURI

EXPLICADO CON MANZANAS

— Eduardo Guzmán —

DOS MIL CATORCE. Excelente año rarámuri para los productores que armando manzaneros/ manzanales apostaron sus ahorros y obtuvieron cosecha histórica para abastecer mercados, tianguis y supermercados de todo México con una muy jugosa variedad y dulcísima de tan roja cuando no amarilla. Pero ¿qué patraña de acordeón

conceptual seguimos utilizando como acompañante lúdico para sostener el orgullo de soberanía nacional? La manzana que acaparó el mercado es la importada del gabacho. El apoyo del gobierno mexicano a los productores de Chihuahua fueron promesas y acuerdos incumplidos. Se malvendió, se pudrió y/o se la tragaron los cerdos, las condenadas cabras y las vacas. Búsquenla todavía en contados tianguis y mercados populares. Al morderla uno se encomienda encandilado al espíritu de la sierra Tarahumara; como si poema puro comieras, comes del tesoro estacional de la Sierra Madre.

¿Y qué hicimos del amor empresarial que nos juramos? Esa mentalidad ganadora que tanto fatigaron como libreto que transformaría el anquilosamiento de las instituciones públicas. La excelencia empresarial, y la mentalidad del 100 por ciento como rigurosos mecanismos en todas las secretarías de Estado para desechar el chip de perdedores y acceder como gran competidor de tú a tú en los mercados internacionales. No fueron pocos los intelectuales orgánicos que se incrustaron en surf en esa fluctuación de paradigmas. Montaje para justificar el recambio generacional que sustituye el vejistorio ideológico del nacionalismo revolucionario por el abaratamiento light, la concupiscencia yupi, y el holístico conceptual sustentable del país como un changarro al mejor postor.

Expliquémoslo con manzanas. Si la racha viene golpeando empecinada con sequías y heladas la producción de manzanas en Chihuahua; y, de pronto, por esa brasa instintiva de sobrevivencia la intuición enciende a los productores hacia el arriesgue inversionista. Y si por la coyuntura climática se cosechan miles de toneladas de manzanas. Pues entonces cabría suponer que ese histórico del mineral del Parral, del mero Chihuahua, es un brote fructífero que equilibra la energía de todo el cuerpo que llamamos corporativamente México, sin adentrarnos en franquicias, fuselajes fundidos, fusilamientos, farsas. Y el montaje que juró como gobierno defender con su vida el honor, traduciendo honor, en este caso, a simple pericia comercial; patriotismo a velocidad cambiaria, astucia tralera para vender tus manzanas mexicanas a buen precio y distribuir las en este año histórico sin lugar a pérdidas. Ese Montaje Que Juró Como Gobierno no traduce las manzanas de la más elemental operación digamos trueque manque fuera. Y agacha la cabeza impotente ante el pobre



Fiesta de la Virgen del Carmen, Paucartambo, Perú, 2007. Foto: Emily Pederson

papelito que firmaste con los consorcios gringos de la manzana para favorecerla ante todo. ¿Y qué esperabas? ¿a poco nos sorprende? ¿Llevamos esta indignante como excepcional noticia?

¿Desde cuántos ángulos el francotirador parapetado frágil en la azotea tiene para divulgar su sueldo como cronista de infamias? Pero, aunque los manualillos best seller de autoayuda o las páginas deleitables de Krishnamurti nos adviertan que no existe, la culpa la tenemos nosotros y no el gobierno por aceptar alebrestados la celebración de los pobres goles y el amor a la camiseta que nos encumbran al mundial bajo el acuerdo de pertenecer a la trajinera de los más de 100 millones de mexicanos. La culpa, así sea purga chaparra y amarga de los semiáridos altos, la tenemos por abordar el análisis y aguzar la crítica desde la rancia creencia que del Montaje Que Jura Como Gobierno, las figuras del Ejecutivo o del Legislativo deciden por cuenta propia, ya no digamos perros por amor.

Ese mismo personaje licenciado, presidente o legislador, como cavidad donde cabe un alma, a la vuelta de la esquina desmontado de la investidura lo podemos reconocer como aliado de una corriente que rema sus estatutos hacia la justicia utópica si mal le va en los repartos. La ideología es flexible, no como el rígido destino de la flecha de Borges. Entonces puro cuento. Triste. Trágico. Cabrón. Pero puro cuento.

Sacas de nuevo el manualillo. Por ningún lado hay culpa. Fluctuaciones energéticas. Chingaderas. No sabemos bien por qué ni hacia dónde. Podemos no juzgar. Elegiste proponer. Subes a la azotea y en rodajas finas cuelgas en los tendedores de amplias conexiones carnalas el fruto de la cosecha al Sol. Explícatelo con manzanas: tienen su tiempo de esplendor, luego se pudren. Así el reclamo, no lo calla el productor pero no lo institucionaliza. Saca de la manga el as. Hagan jugo, deshidraten, junten pueblo, ofrenden excedentes a los cuidanderos mayores rarámuris, conecten los circuitos frescos de comercio justo, convoquen asesores. Ganen perdiendo. Después de este bache, ensanchamiento microempresarial y entonces vendrá la prueba de cómo sabemos circular las ganancias.

La alcancía borracha de los gobiernos está quebrándose en lo que a todos nos corresponde. Chorros de memoria como sangre escurren de sus grietas hacia los ríos donde nos invitan a llevar el regalo de nuestro trabajo para de nuevo levantar oportunidad.

Buena enseñanza la perseverancia de los productores de manzanas de Chihuahua. Dale vuelta y la página blanca se llena de valor agregado ☺

Eduardo Guzmán, ejidatario de Las Margaritas, en el altiplano de San Luis Potosí, es también activista ambiental y escritor.

SEMPER FIDELIS

Juan Carlos Chávez Martínez

Construcción inacabada. Milenios sin conciencia.
Una flor que se marchita. Una flor de dos colores.
Son más fuertes tus colores blancos.
Llenos de alegría. Saturados de amor.
En tus ojos cafés veo mi futuro.
Veo a lo lejos, dos ositos jugando.
Para ti, *Semper Fidelis*.

Le cu ru' du gac. Dza le tibi racbeiru.
Tu yaj ziaj ru' ul. Tu yaj rná chop cuiel.
Rná zĩ chiquich cuyu yaj quiú.
Yucu yaj quiú nadzacan y' la rudzij. Nadzacan y' la nadxi.
Lu ló rlaida nia, le gac.
Rlaida zä situ, chouba bua huen taguítjba.
Quiu le ruzuja ní, *Semper Fidelis*.

Juan Carlos Chávez Martínez, zapoteco de la Sierra Norte de Oaxaca, nació en Tanetze de Zaragoza en 1985. Ingeniero industrial con maestría en desarrollo, cursa estudios de doctorado en política pública en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey.