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A mis Familias. 

A la argentina nuclear; 

a la mexicana lato sensu; 

a la cubana extensa. 

 
A los/as 30.000 

presentes, ahora y siempre. 
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LA LUZ EN LA SEMILLA 

 
 

¡Ah Madre Tierra, tú gimes 
ante los ojos del mundo! 
Eres el vientre profundo 

del pan, los frutos sublimes, 
los que para dar te exprimes 

la savia de tus entrañas. 
Y de olas verdes nos bañas 

la faz del azul planeta. 
Madre tierra que vegeta 

desde el llano a las montañas. 

Estás herida por dentro, 
tú te dueles en tu amor, 
tu amor de claro fulgor 

que nos das en cada encuentro. 
Te siento, Madre, en el centro 
de nuestra misma existencia. 
Aquellos que sin clemencia 

han abusado de ti 
no saben que para sí 

será también la sentencia. 

Aquí en el verde Caimán 
nace un pensamiento lógico: 
Movimiento agroecológico 
donde hoy muchos están. 

 
 
 

 
 

Mira, Madre, como van 
en ejército de ciencia 

el letrado y la experiencia 
con esa pasión titánica 

regando materia orgánica 
para salvar tu existencia. 

La rotación del cultivo, 
el cultivo intercalado 

para que en cada sembrado 
no quede el fruto cautivo. 
Es el pensamiento activo 

del acervo cultural 
del campesinado actual 

que ya no es un ignorante 
como sí lo fueron antes 
en nuestra vida rural. 

Hay que abrirse al horizonte 
de las nuevas avenidas 
para curar tus heridas, 

Madre, y no ser polizonte 
en tu barca sin que afronte 

el terrible agotamiento 
que hoy avanza en el cimiento 

de tu vientre peregrino 
y sigas siendo el destino 

del hombre, sin sufrimiento. 

Modesto Caballero Ramos 
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RESUMEN 

Sembrando alternativas; cosechando esperanzas. (Re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray, 

Provincia de Villa Clara, Cuba. 

Valentín Val  

En Cuba, la profunda crisis agroalimentaria sufrida a finales del siglo pasado desencadenó un replanteamiento del modelo 

agroalimentario y un retorno a la producción campesina. El objetivo general de este trabajo es indagar si el proceso de 

(re)campesinización y producción agroecológica adoptado como estrategia de supervivencia, hoy podría constituir una propuesta 

alternativa de producción y de vida al paradigma del desarrollo de la modernidad hegemónica. Esta reflexión crítica emerge en diálogo 

con un grupo de campesinos/as asociados/as a la Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos” (CCS-IPR), participantes 

del Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino (MACAC) de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) en 

las lomas del Escambray, Municipio de Manicaragua, provincia de Villa Clara.  

En este trabajo el concepto de (re)campesinización tiene múltiples acepciones; por el retorno efectivo de la fuerza laboral al 

trabajo agrícola, por la resignificación y la reconfiguración del modelo productivo, así como por las reflexión y (re-)articulación de las 

formas de ser, estar y habitar el mundo en ese retorno agroecológico. Así la agroecología adquiere un potencial revolucionario 

contrahegemónico y radical, con un replanteo profundo de las relaciones sociales y ambientales originadas desde la alteridad 

ontológica, desde espacios de enunciación y epistemes que (re-)emergen ante la crisis socio-ambiental como alternativas y críticas al 

paradigma de la modernidad hegemónica, del capital y el desarrollo. Una crítica radical válida tanto para el capitalismo depredador, 

como para el socialismo desarrollista del siglo XX. 

Este trabajo se presenta en un formato experimental con una estructura en dos columnas, intentando dar cuenta de un mismo 

fenómeno social, en un relato polifónico, desde diferentes puntos de vista, múltiples formas de lenguaje y una variada textura 

narrativa.  
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GLOSARIO 
  (Siglas y regionalismos) 

 

ALBA: Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América. 

ANAP: Asociación Nacional de Agricultores Pequeños.  

ACTAF: Asociación Cubana de Técnicos Agrícolas y Forestales.  

Acopio: Se denomina coloquial y genéricamente “acopio”  al sector de una empresa, a  la empresa o al sistema de empresas de acopio 
de producciones en manos del Estado. El sistema de acopio se encarga, además, de realizar estimaciones de producción, del 
transporte, la regulación y la distribución de las producciones a los mercados y sistemas de abasto, entre otras funciones.   

Bagatela: Cosa de poco valor. 

Bodega: Tienda de alimentos normados y de venta libre. 

Buchito: un traguito,  un sorbo.  

CaC: Campesino a Campesino. 

CAME: Consejo  de  Ayuda  Mutua  Económica.  

CCS: Cooperativa de Créditos y Servicios. 

CCSF: Cooperativa de Créditos y Servicios Fortalecida. 

CCS-IPR: Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos”. 

CDR: Comité de Defensa de la Revolución.  

Chapear: Limpiar la tierra de malezas y hierbas con el machete. 

Círculos de Interés: son espacios de formación e intercambio organizados en torno a una temática específica de interés de los/as 
participantes. Muchos círculos se desarrollan en instituciones de educación primaria y secundaria, pero también pueden funcionar en 
otros espacios como centros de trabajo, círculos juveniles, etcétera. 

CLOC: Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo. 

Corriente: electricidad, energía eléctrica.  

CPA: Cooperativa de Producción Agropecuaria. 

CUC: Peso Cubano Convertible (1 CUC ≈ 1 USD). 
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Cuentapropistas: trabajadores privados por cuenta propia.    
Cuota: Cantidad mensual de un producto estipulada en la libreta de abastecimiento.  

CUP: Peso Cubano Moneda Nacional. 

EMA Jibacoa: Empresa Municipal Agropecuaria Jibacoa. 

Embullarse: Entusiasmarse.  

FAR: Fuerzas Armadas Revolucionarias.   

FIF: Finca Integral Forestal. 

FMC: Federación de Mujeres Cubanas. 

Guagua: Transporte colectivo. Camión; Ómnibus.   
Guajiro/a: Campesino/a. 

Guapeando: Trabajando. 

Kilo: Forma coloquial para referirse a una fracción de peso, a centavos. 

Lata: Medida tradicional en la que se mide el café en  las  provincias  centrales.  Una  lata  equivale  12.88   kg. 
LVC: La Vía Campesina. 

Libreta: Libreta de abastecimiento de bienes y alimentos subvencionados por el Estado.  

Mata: Planta, arbusto. 

MACAC: Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino. 

MINAGRI: Ministerio de Agricultura. 

MINAZ: Ministerio del Azúcar.  

ONE: Oficina Nacional de Estadísticas.  

Palo: Árbol.  

Postura: Plántula en almácigo. 

PCC: Partido Comunista de Cuba. 

PDVSA: Petróleos de Venezuela Sociedad Anónima.  

PIAL: Programa de Innovación en Agricultura Local. 
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PNUD: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.  

TRD: Tienda Recaudadora de Divisas. Tiendas estatales en divisa (CUC) donde se puede adquirir una gran gama de productos, desde 
alimentos hasta materiales de construcción. 

UBP: Unidad Básica de Producción (estructura de propiedad y gestión estatal). 

UBPC: Unidad Básica de Producción Cooperativa. 

UCLV: Universidad Central de Las Villas “Marta Abreu”. 

UJC: Unión de Jóvenes Comunistas. 

URSS: Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas.  

Vianda: Se utiliza como  denominación  genérica  para  una  variedad  de  tubérculos,  tallos  y  raíces  comestibles  como  el  boniato  
(camote),  la  yuca,  la malanga, etc. 

Virar: Volver, regresar. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

Los ideales son la única forma de saber que estamos vivos  

Osvaldo Soriano 
 
 

Ella está en el horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos.  
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. 

 Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.  
¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve, para caminar 

  Fernando Birri 
 

Sueño con grandes ideas. 
Yo te digo una cosa,  el hombre no es más feliz por tener todo lo que quiere,  

sino por querer todo lo que tiene.  
Nosotros los seres humanos, si tenemos mucho queremos más, y  más, y más… 
 y es ahí donde hemos ido desbaratándolo todo  y acabando con la naturaleza.  

Mira, con poco podemos vivir; la vida es corta,  
pero si la sabemos vivir y sabemos compartirla con los demás,  

es muy larga y sigue siempre ahí.  
Esa es la idea, cuidar y compartir 

pa´ cada hombre, pa´ cada mujer, pa´ cada ser humano que hay en esta tierra…  
cada animalito, cada árbol, todo hay que cuidarlo, todo.  

Genaro Rafael González Beltrón (el cojo) 
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El porqué de esta tesis 

 
La era está pariendo un corazón, 
no puede más, se muere de dolor 

y hay que acudir corriendo 
pues se cae el porvenir 

en cualquier selva del mundo, 
en cualquier calle. 

Debo dejar la casa y el sillón, 
la madre vive hasta que muere el sol, 

y hay que quemar el cielo 
si es preciso, por vivir. 

Por cualquier hombre del mundo, 
por cualquier casa. 

“La era está pariendo un corazón” (1967) 
Silvio Rodríguez 

 

 

Es cada vez más evidente que nos encontramos ante una crisis del paradigma civilizatorio hegemónico. Pareciera ser que no 

estamos ya ante la discusión de un “pos-neoliberalismo” o de cómo generar un nuevo ciclo de acumulación de capital para que el 

sistema dé otra vuelta y vuelva a sus crisis endémicas. Estamos ante una crisis que es mucho mas profunda, una crisis ambiental que 

está poniendo en riesgo la supervivencia de la vida y los seres humanos como especie en el planeta. 

La solución a la crisis es compleja e implica una radical reconfiguración de las relaciones sociales, económicas, políticas y 

culturales, hoy mayormente orientadas por el consumo desmedido y desigual, basado en explotaciones extractivas, socialmente 

injustas y ambientalmente destructivas. Es urgente y necesario un replanteo hacia relaciones articuladas en torno al bienestar general 

de la humanidad, con una distribución equitativa de la base material de (re-)producción de la vida, en un entendimiento y respeto del 

equilibrio en la relación de convivencia con la naturaleza y demás seres que habitan la tierra. 

Los cambios ocurridos en América Latina nos han movido a pensar y actuar en la(s) resistencia(s) para plantearnos 

interrogantes sobre cómo avanzar y profundizar los procesos de democratización, inclusión y reparación de inequidades históricas, 
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desde un replanteo de las relaciones de convivencia entre seres humanos y con la naturaleza. Por tanto, se torna importante recuperar 

no sólo las experiencias de lucha y resistencia, sino también de creación de alternativas contrahegemónicas. 

En Cuba, la profunda crisis agroalimentaria sufrida a finales del siglo pasado desencadenó un replanteamiento del modelo 

agroalimentario y un retorno a la producción campesina. El objetivo general de este trabajo es, justamente, indagar si el proceso de 

(re)campesinización y producción agroecológica adoptado como estrategia de supervivencia, hoy podría constituir una propuesta 

alternativa de producción y de vida al paradigma del desarrollo de la modernidad hegemónica.  

Esta reflexión crítica emerge en diálogo con un grupo de campesinos/as participantes del Movimiento Agroecológico 

Campesino a Campesino (MACAC) de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) en las lomas del Escambray. En 

particular con productores/as asociados/as a la Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos” (CCS-IPR), cooperativa que 

nuclea fincas privadas de la zona de Veguitas y Jibacoa (Consejo Popular de Jibacoa), y de Pretiles y La Herradura (Consejo Popular 

de la Herradura) en la región montañosa del Municipio de Manicaragua, provincia de Villa Clara. 

En este trabajo el concepto de (re)campesinización tiene múltiples acepciones; por el retorno efectivo de la fuerza laboral al 

trabajo agrícola, por la resignificación y la reconfiguración del modelo productivo, así como por la reflexión y (re-)articulación de las 

formas de ser, estar y habitar el mundo en ese retorno agroecológico. Así, una etnografía sobre el proceso de (re)campesinización 

agroecológica en las lomas del Escambray nos muestra un grupo de personas que vive, y produce de una manera distinta a la que hoy 

impera en la mayor parte del mundo.  

La combinación de la alternativa agroecológica con un efectivo proceso de entrega de tierras desde el Estado cubano, en una 

actualización de la reforma agraria, ha resultado en un modelo exitoso para enfrentar la crisis alimentaria coyuntural, tomando una 

dimensión estructural y constituyéndose en una alternativa para la (re-)organización del proyecto social cubano en función de alcanzar 

una soberanía alimentaria, una población sana y autosuficiente en su base de reproducción material. A  su  vez,  el  proceso de 

recuperación productiva  ambiental y socialmente sustentable que se está construyendo en las lomas del Escambray, ha disparado un 

proceso de reflexión crítica sobre las formas de producción agropecuaria, el rol  de  los/as  campesinos/as  en  la  producción  de  

alimentos  y  la  reproducción social, y una profunda crítica y replanteo de las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza. Un 
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replanteamiento de la relación de convivencia y co-producción que descentra el antropocentrismo y apunta a uno de los fundamentos 

de la modernidad hegemónica y el paradigma civilizacional anclado en ella. Una crítica radical válida tanto para el capitalismo 

depredador, como para el socialismo desarrollista del siglo XX. 

La agroecología, tal y como ha sido presentada en este trabajo adquiere un potencial revolucionario contrahegemónico y 

radical. Un replanteo profundo de las relaciones sociales y ambientales originadas desde la alteridad ontológica, desde espacios de 

enunciación y epistemes reprimidas, negadas y/o subalternadas, que (re-)emergen ante la crisis socio-ambiental como alternativas y 

críticas del paradigma de la modernidad hegemónica, del capital y el desarrollo. 

Necesitamos repensar nuestra relación con la tierra y con la naturaleza. Los/as campesinos/as de las lomas tienen mucho que 

enseñarnos en este proceso de re-aprendizaje; nos brindan algunas claves para pensar y construir alternativas, para ponerlas en 

práctica y hacerlas realidad. Pueden ayudarnos a pensar y actuar de formas-otras, generando herramientas para la transformación del 

orden mundial, en la construcción de un mundo más justo e inclusivo. Un mundo, como dicen los/as  compas, donde quepan todos los 

mundos.  

Es posible que ello sea una utopía; pero si las utopías son -como señalara Paul Ricoeur- luchas que ocurren en el presente por 

el significado del futuro, es una utopía que nos recuerda que estamos vivos, nos invita a caminar y a soñar con cosas grandes. 
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Antes de empezar… 

 

Este trabajo se presenta en un formato experimental con una estructura en dos columnas. La idea es brindar al/a lector/a la 

posibilidad de abordar el documento por la columna que juzgue conveniente, no estableciéndose un orden jerárquico a priori, sino 

ofreciéndolas como entradas complementarias e interrelacionadas a los diálogos, reflexiones y experiencias que configuraron esta 

investigación. Esta estructura permite, además, una lectura en “zig-zag” en la que se puede ir contraponiendo los diferentes relatos 

que van dando cuerpo al texto. 

De esta manera, se intenta dar cuenta de un mismo fenómeno social, en un relato polifónico, desde diferentes puntos de vista, 

múltiples formas de lenguaje y una variada textura narrativa. En la(s) columna(s) izquierda(s) de los sucesivos capítulos se refleja 

como los diálogos del autor con los/as campesinos/as del Escambray se van tejiendo con algunos debates teórico-académicos. En 

la(s) columna(s) derecha(s) se presentan análisis, experiencias y reflexiones desde las voces de los/as protagonistas de esta historia, de 

diálogos que se tejen entre ellos, de crisis, alternativas y esperanzas. 

Hay un esfuerzo analítico en la selección y edición de las voces e ideas (por supuesto,  respetando el sentido y sin 

tergiversaciones), para que se reflejen en el diálogo (en sus dos dimensiones, es decir, entre columnas con los debates académicos, y 

con la lectura activa del/la lector/a) diferentes perspectivas, teorizaciones y líneas de análisis, no siempre estricta y linealmente 

ensambladas. Ello responde a la intención de presentar y representar -además de las interpretaciones locales y las del autor-, un 

documento polisémico explícitamente abierto a la creatividad analítica del/a lector/a. 

En la columna izquierda del capítulo 1 “Causas y Azares” se intenta dar cuenta del posicionamiento del autor presentando 

brevemente una especie de genealogía de los conceptos, ideas y dispositivos epistémicos, teórico-metodológicos que han ido guiando 

este trabajo.  En la columna derecha se ensaya un posicionamiento reflexivo como autor(es), y una serie de relatos que, en una 

narrativa coloquial, intentan reflejar la convivencia, el proceso cotidiano de diálogo y co-construcción de conocimientos prácticos y 
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teóricos sobre la(s) crisis, la(s) búsqueda(s) de alternativas, desde el intercambio surgido entre un grupo de campesinos/as cubanos/as 

y un antropólogo urbano argentino. 

El segundo capítulo, “El campo cubano: un mosaico de realidades complejas” se propone un breve recorrido por las 

transformaciones en el medio rural y la estructura de producción agropecuaria cubana, haciendo especial énfasis en la profunda crisis 

económica, social y agro-alimentaria provocada por la caída del campo socialista euro-soviético en la última década del siglo pasado. 

Así, en la columna izquierda se presenta una breve caracterización, desde la mirada del autor, de algunos acontecimientos socio-

políticos necesarios para entender el contexto macro en el que se inserta el proceso que se aborda en la tesis. En la columna derecha, 

por otra parte, se ofrece una mirada desde la(s) historia(s) de vida de cubanos y cubanas que retratan la crisis, las carencias, la 

búsqueda de alternativas y soluciones desde sus propias prácticas y representaciones. Un relato en primera(s) persona(s),  de lo que 

significó el periodo especial, el retorno al campo y la (re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray villaclareño.  

A lo largo del tercer capítulo, “Producción campesina agroecológica. Experiencias desde el Escambray”, se intenta reflejar 

cómo se fue configurando el proceso de (re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray. En la columna izquierda se analiza 

cómo se desarrolló este proceso desde una perspectiva general, describiendo brevemente el nacimiento y desarrollo del Movimiento 

Agroecológico Campesino a Campesino (MACAC) en la provincia de Villa Clara, las políticas públicas que favorecieron el retorno al 

campo y como se fueron insertando los/as campesinos/as de la Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos” (CCS-IPR). 

En la columna derecha, se presentan una serie de relatos que intentan reflejar cómo ha sido todo ese proceso de 

(re)campesinización e incorporación al MACAC y, fundamentalmente, cómo se entiende y se vive la agroecología en las lomas del 

Escambray desde las voces de los/as protagonistas. Se aborda, además, cómo se fue construyendo el proceso en diferentes 

dimensiones, en la articulación de actores/as locales, nacionales e internacionales tomando como centro las fincas (y patios y parcelas) 

de los/as campesinos/as de la CCS-IPR. 

El cuarto capítulo, “Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo”, muestra como a partir del proceso de 

(re)campesinización agroecológica se ha ido articulando una propuesta de producción y reproducción de vida que interpela y disputa 

sentidos con el paradigma desarrollista de la  revolución verde y la modernidad hegemónica capitalista. En la columna izquierda se ensaya 
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un abordaje teórico desde el autor y la academia en torno al paradigma del desarrollo de la modernidad como paradigmas de vida 

hegemónicos, y cómo la propuesta de los/as campesinos/as agroecológicos/as del Escambray socava algunos de los fundamentos de 

éste, fundamentalmente en el descentramiento del antropocentrismo en la relación seres humanos-naturaleza.  

En la columna derecha se presentan nuevos relatos que aportan al/a lector/a más elementos para entender el posicionamiento 

político y de vida de los/as campesinos/as agroecológicos/as, su proceso reflexivo y su relación de convivencia y co-producción con 

la naturaleza. Se presenta, además, cómo este proceso ontológico-epistémico-político se articula con otras organizaciones y luchas 

campesinas de Latinoamérica y el mundo, convirtiéndose los/as campesinos/as agroecológicos/as del Escambray en referentes para 

otros/as campesinos/as de Cuba y el mundo. 

En el capítulo final, “(in)conclusiones y apuntes reflexivos para continuar el diálogo”, se retoman algunas ideas y reflexiones a 

modo de cierre de este documento, a la vez que se abre un espacio -material y simbólico- al/a lector/a para volcar los resultados de su 

lectura creativa, sus reflexiones analíticas y sus notas críticas. Un espacio que se pretende sirva para continuar dialogando, 

intercambiando pensares, sentires y utopías mientras construimos nuestro(s) horizonte(s) para seguir caminando la(s) lucha(s).   
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Y las causas lo fueron cercando 
cotidianas, invisible; 

y el azar se le iba enredando 
poderoso, invencible… 

“Causas y Azares” (1986) 

Silvio Rodríguez  
 

Como fuera mencionado, los capítulos se presentan en un formato experimental en dos columnas. En la columna izquierda se 
presenta una reflexión en torno a algunas de las discusiones académicas que han ido configurando las herramientas teórico-
metodológicas en la construcción de esta investigación, y que se han ido recuperando y reflexionando en el devenir del trabajo de 
campo. Se intenta dar cuenta del posicionamiento del autor presentando brevemente una especie de genealogía de los conceptos, 
ideas y dispositivos epistémicos, teórico-metodológicos que han ido guiando este trabajo.   

En la columna derecha se ensaya un posicionamiento reflexivo en el que se intenta reflejar la génesis de este proyecto de 
investigación/vida, incursionando brevemente en la trayectoria vital del autor y en algunos momentos clave que delinearon el curso 
que tomaría este trabajo. Todo ello desde una serie de relatos que, en una narrativa coloquial, intentan reflejar la convivencia, el 
proceso cotidiano de diálogo y co-construcción de conocimientos sobre la(s) crisis y la (re-)emergencia de alternativas, desde el 
intercambio entre un grupo de campesinos/as cubanos/as y un antropólogo urbano argentino. 

Así pues, esta presentación brinda al/a lector/a la posibilidad de abordar el documento por la columna que juzgue 
conveniente, no estableciendo un orden jerárquico a priori, sino ofreciéndolas como entradas complementarias e interrelacionadas a 
las reflexiones y experiencias que fueron atravesando la construcción de este texto. 

  

Presentación 

[39]





Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[27] 
 

 

El posicionamiento como 
antropólogo/militante 

 

 
Todo escritor, por el hecho de serlo, ya está comprometido:  

o comprometido en una religión, 
 o comprometido en una ideología político-social,  

o comprometido en una traición a su pueblo,  
o comprometido en una indiferencia o sonambulismo individual,  

culpable o no culpable 

 Leopoldo Marechal 

 

Posicionalidad reflexiva, tensiones y 

contradicciones 

 

Los intentos de poner las ciencias sociales en 

función de la transformación social pueden rastrearse 

hasta la publicación del Manifiesto Comunista en 1848 

(Cfr. Aubry, 2011; Wallerstein, 2002). Ya en el siglo 

XX, se expresó fuertemente en los movimientos 

mundiales de 1968, en los acercamientos a las luchas 

revolucionarias en América Latina, y las propuestas de 

investigación-acción participativa sistematizada por 

Fals Borda (Cfr. 1978; 1980; 1986), entre otras.  Más 

La formación como militante/antropólogo 
 

La democracia en pañales… 

Nací cuando se extinguía la dictadura cívico-militar más sangrienta 

que hubiera existido en la Argentina. A su sombra dejó 30.000 detenidos-

desaparecidos, una guerra dolorosa y absurda, y las semillas de un modelo 

socioeconómico que determinaría el curso de los próximos 20 años. El 

neoliberalismo, instaurado a sangre y fuego, hundiría profundamente sus 

raíces en la sociedad argentina y se desarrollaría a lo largo de los sucesivos 

gobiernos democráticos. 

Mi primera infancia coincidió con el retorno de la democracia. 

Crecí en un ambiente de florecientes libertades y el renacer de la 

esperanza luego de la noche oscura de la dictadura. El juicio a los 

militares genocidas y la Argentina campeona del mundo en el mundial de 

México „86 mitigaban, en parte, las secuelas del horror. 

La fragilidad de la incipiente democracia, jaqueada por nuevas 

intentonas militares y una aguda crisis económica, pasó totalmente 

desapercibida ante mis infantiles ojos. Tampoco entendía por qué la caída 

de un muro al otro lado del mundo causaba tanta conmoción, ni que era 

“hiperinflación”, eso de lo que tanto se hablaba en calles, plazas y 

almacenes. Aquello que yo no comprendía, licuó el poder adquisitivo de 
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1 En el sentido de “trabajo de casa” (Cfr. Mohanty, 2003). Véase por ejemplo la distinción “fieldwork-homework” (Cfr. Gordon, 1991). 
12 Incluidos mis padres, trabajadores de la salud ligados al sistema de salud público. 

cercano a nuestro tiempo y geografía tuvo una 

revitalización a partir de la experiencia zapatista, con 

propuestas (re-)surgidas al calor del quiebre epistémico 

y la insurrección de saberes que emergió de la selva. 

Muchos/as académicos/as/militantes recuperaron y 

resignificaron elementos de aquella genealogía 

emancipatoria, a la que incorporaron innovaciones y 

criticas surgidas desde los saberes-otros (Cfr. Leyva y 

Speed, 2008; Hernández, 2010; Mora Bayo, 2011; entre 

otros). 

Este trabajo se identifica con esos esfuerzos y 

comparte el ideal de la investigación social como paso 

colectivo en función de las trasformaciones sociales 

(Cfr. Aubry, 2011). Considero que en un trabajo que 

busca identificar alternativas en las relaciones sociales, 

el modo de investigación también debería formar parte 

de esa búsqueda en diálogo, desde una política del 

compromiso (Cfr. Mohanty, 2003) que rebasa el 

“trabajo de campo” y constituye un posicionamiento 

de vida1.  

El hecho de esbozar un posicionamiento 

gran parte de la población12 y derivó en el abrupto final del primer 

gobierno post-dictadura.  

La dolarización, la privatización de todos los servicios públicos, la 

llegada del consumismo y los shopping mall, y el mundial de Italia (donde 

Argentina perdió la final con Alemania por un penal mal cobrado), 

marcaron para mí la irrupción de los noventa. 

 

Algunos recuerdos neoliberales… 

Mi familia se vio, en principio, “beneficiada” durante los primeros 

años del nuevo modelo económico. El remplazo del viejo Peugeot 504 y 

las vacaciones en Brasil, contribuyeron a inflar la burbuja de aquel sueño 

primermundista. No duró mucho. Para mediados de la década, las 

consecuencias de la fiesta (de pocos) neoliberal se empezaban a sentir y 

alguien debía pagar por aquel derroche de frivolidad.  

El neoliberalismo entró en mi vida en 1992, cuando, junto con mi 

hermana menor, nos cambiaron de la escuela pública a una privada. 

También fue el año en que se realizó en Buenos Aires la “Expo América 

´92” en la que, entre relatos de “encuentro de dos mundos” y la 

exposición de fragmentos del muro de Berlín, descubrimos el acta de 

ingreso al país de mi abuelo, reafirmando nuestra supuesta identidad 
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13 Por ejemplo, mi padre fue jefe de guardia de un hospital público, donde además de pasar innumerables navidades y años nuevos, conviví con un 
escenario donde se despliegan cotidianamente una enorme y compleja variedad de heterogeneidades sociales, que desde pequeño intenté comprender.  

teórico-metodológico entraña en si mismo una 

decisión ético-política, y una serie de complejidades y 

tensiones en la construcción y presentación de 

conocimientos. Tomar un posicionamiento de 

producción de conocimientos que aporte a los 

procesos emancipatorios no implica una pérdida de 

criticidad, sino la orientación de la crítica hacia el 

fortalecimiento de los procesos y movimientos sociales 

populares. 

Asimismo, considero que nuestras ideas, 

acciones y realizaciones están siempre atravesadas por 

múltiples y complejas contradicciones -tanto a nivel 

ontológico, como en las relaciones intersubjetivas-, por 

lo que cualquier proceso de investigación, de creación 

de conocimientos, estará necesariamente inmerso y 

constituido desde esta dimensión compleja y no 

coherente inherente al ser humano. 

Estas complejidades y contradicciones, 

atravesaron todo el proceso de investigación y 

atraviesan, también, el documento. Lejos de negar o 

invisibilizarlas, considero que debemos intentar 

catalana recién bajada del barco. 

De 1992 es también mi primer recuerdo claro sobre Cuba. A 

pesar de haber crecido entre fotos del Che, libros de Martí, y la trova de 

Silvio y Pablo, fue aquel viaje que no hice el que puso la isla en mi mapa. 

Que mi madre hubiera decidido viajar sola no tenía mucha lógica para mí 

en ese momento; hoy, casi 20 años después, entendí que volvió de aquel 

viaje con la decisión tomada. A finales de ese año, mis padres se 

separaron; yo tenía 9 años, mi hermana casi 8. 

 

Atravesando la burbuja… 

Aunque el contexto que nos rodeaba parecía fijar las normas en 

torno al consumo desmedido, el individualismo y la apatía política, el 

contacto con otras realidades13 fue interpelando y resquebrajando la 

“burbuja primermundista” que nos habían vendido, y nosotros, 

comprado. Desde muy pequeño recuerdo asistir a los actos en repudio a 

la dictadura militar y reivindicación de las luchas populares, y a las 

marchas, junto con mis padres, en contra de las privatizaciones y en 

defensa de la salud pública.  

Las discusiones en el seno de una familia politizada, alimentaron 

mis intereses políticos. La familia paterna, de origen catalán y obrero, se 
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14 La irrupción del peronismo en la política argentina catalizó y agudizó una enorme cantidad de contradicciones, a la vez que –irónicamente- unificó 
algunas posiciones de izquierda y derecha en la crítica al movimiento nacional-popular peronista. 

exponerlas, explicitarlas y recuperarlas como parte 

constituyente del trabajo de investigación y 

construcción de conocimientos. Ofrecer estos límites 

como “jalones de reflexividad” y (re-)posicionamiento en 

un proceso de reflexión para el desarrollo de una 

práctica investigativa mas consciente y crítica de las 

propias categorías reificadas.  

En este sentido, entiendo el ejercicio de una 

posicionalidad reflexiva como un proceso dialéctico y 

continuo de búsqueda de posicionamiento epistémico, 

ético, estético y político, en el interjuego e imbricación 

creativa de herramientas teórico-metodológicas y el 

repensarnos desde adentro. Una reflexión que busca 

problematizarnos, co-razonarnos, para poder insurgir (Cfr. 

López Intzín, 2011) y descubrir nuestras 

potencialidades como seres senti-pensantes, no sólo en 

la construcción colectiva de conocimientos, sino en la 

tarea/utopía de hilvanar nuevos sentidos de vida, 

nuevas epistemologías, nuevas formas de ver, sentir, 

concebir y habitar el mundo.  

orientaba hacia el conservadurismo; la de mi madre, mezcla de gallegos, 

daneses, ingleses y catalanes rurales, hacia una  mixtura extraña y no poco 

conflictiva de conservadurismo católico y comunismo. Ambas tenían en 

común su enérgico y recalcitrante anti-peronismo14.  

Tanto mis padres, como mis tíos, buscaron distanciarse de las 

tradiciones políticas imperantes en las familias, y construir su propio 

camino. Su andar se forjó en el complejo escenario de polarización luego 

de la irrupción del peronismo, y la alternancia entre gobiernos 

democráticos y los numerosos golpes de estado cívico-militares ocurridos 

entre 1955 y 1983. La militancia política fue un elemento importante en 

varios miembros de la familia, aun en los difíciles años de plomo entre 

1976 y 1983.  

Aquellas discusiones, las “herencias” familiares, y la indagación 

por las diferentes y desiguales realidades a las que me enfrentaba, 

representaron el germen de lo que luego cristalizaría, ya en la universidad, 

en un acercamiento a la militancia política. 

 

La universidad fuera del aula…   

De entre mis compañeros/as de secundaria, fui uno de los pocos 

[44]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[31] 
 

En mi opinión, todos/as somos sentilectuales 

(intelectuales senti-pensantes). Lo reconozcamos o no, 

lo hagamos explícito o no, lo reflexionemos o no, lo 

incorporemos a nuestros textos o no. La propia 

historia, formación, prejuicios, así como también 

anhelos, sueños y deseos son parte indisoluble de 

nuestros enfoques, perspectivas y reflexiones. La(s) 

trayectoria(s) vital(es) se entreveran en cada 

observación, cada análisis, cada párrafo.  

Reconocerlo es condición necesaria (pero no 

suficiente), para desmarcarnos de aquella ciencia de 

observadores neutros, narradores omniscientes y 

etnografías con  pretensiones de objetividad. Hacer 

explicito esto es un intento de no traficar mis propias 

subjetividades e interpretaciónes; situadas, parciales, 

incompletas y contingentes (Cfr. Haraway 1995; 

Mohanty, 2003; 2008). 

El propio proceso de formación académica, de 

cristalización de un habitus  (Cfr. Bourdieu, 1994) 

particular en el aprendizaje del oficio antropológico (Cfr. 

que siguió su camino en la universidad pública; el único que se volcó a 

una ciencia social. Ingresé a la Licenciatura en Antropología de la 

Universidad Nacional de La Plata, a los 18 años. Con la vida 

independiente se abrió para mí un nuevo campo de experiencias; el 

contexto en el que se dio, favoreció que esas experiencias se fueran 

ligando a la actividad política. El 2001 fue el año en que la profunda crisis 

política, social y económica, estalló en una insurrección popular que 

derribó al gobierno conservador de Fernando de la Rúa y, como diría 

Fidel pocos años después, sepultó al neoliberalismo salvaje que imperaba 

hasta entonces. 

Al calor de las discusiones en asambleas, marchas y clases 

públicas, fui empezando a amarrar aquellas inquietudes y sentimientos de 

injusticia, con herramientas de pensamiento crítico y transformación de la 

realidad. Me sumé a una agrupación política (Movimiento Universitario 

de Izquierda), compuesto por militantes de la Federación Juvenil 

Comunista (FJC-PC) e independientes, de tendencia  marxista, ideales 

guevaristas y con proyección latinoamericanista. 

En los años que milité en el MUI, participé de numerosas 

discusiones y espacios de formación que fueron enriqueciendo el análisis 

crítico de la realidad, a la vez que profundizando la convicción de que es 
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15 A partir de mi experiencia actual me encuentro en un proceso de reflexión, revisión y re-definiciones profundas en varios aspectos de mis concepciones 
y prácticas políticas. A la distancia, y en función de conocer nuevas experiencias, me encuentro en un esfuerzo por repensarme y reconfigurarme; romper 
con la soberbia pretensión de vanguardia, revisar críticamente las raíces eurocéntricas y evolucionistas de mi formación, y abrirme a conocer y 
experimentar otras formas de hacer y vivir la política. 

Bourdieu, 1975; Augé, 2007), me ha ido dotando de 

determinados marcos de significación, categorías de 

análisis, e incluso un meta-lenguaje específico, que han 

ido configurando una particular forma de entender los 

fenómenos sociales, e incluso mi propia trayectoria 

vital. 

Pero, ¿qué sucede cuando ese habitus se 

construye desde un sistema académico (Cfr. Aubry 2007 

en Leyva y Speed, 2008) que produce y reproduce las 

lógicas y relaciones de poder históricas del sistema-

mundo moderno capitalista (Cfr. Wallerstein, 1984)?, 

¿qué cuando ese sistema académico es claramente 

heredero de una racionalidad científica eurocéntrica y 

totalitaria?, ¿cómo no reproducir una forma de hacer 

ciencia que niega sistemáticamente la construcción de 

otras formas de saber? 

Parapetarse detrás de los condicionamientos y 

limitaciones derivados de la participación en una 

estructura de producción de conocimientos en el 

marco de un sistema de posgrados cada vez más 

posible transformar -mediante la práctica política- la realidad hacia 

escenarios de mayor equidad y justicia social15. 

 

Primeros pasos en este camino 

 

De Cuba a México y vice-versa 

Una vez finalizados mis estudios de licenciatura me encontraba en 

la clásica incertidumbre acerca de cómo continuar en esta nueva etapa 

como “profesional”. Un día tomé la decisión de irme de viaje, de explorar 

otras realidades, nuevas posibilidades. La idea de recorrer Latinoamérica 

me había atraído desde siempre, y la coyuntura de la celebración del 50 

aniversario del triunfo de la Revolución cubana se convirtió en la excusa 

perfecta. En el lapso de unos pocos meses  –y de común acuerdo-  me 

separé de mi pareja, devolvimos el departamento que compartíamos, 

renuncié al trabajo y a los cargos en la universidad. 

Llegamos a La Habana en diciembre de 2008. En el trascurso de 

los últimos meses había convencido a algunos/as amigos/as y 

compañeros/as de que el aniversario de la Revolución iba a ser un hecho 

[46]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[33] 
 

                                                 
16 No ignoro la gran cantidad de disidencias políticas, ni las heterogeneidades que se encuentran en la gente de a pie. Sin embargo, me permito generalizar 
y esencializar los “valores” del “pueblo cubano” para delinear el camino de las utopías que persigo.    

vinculado a lógicas neoliberales de productividad y 

eficiencia terminal, en detrimento, muchas veces, de la 

reflexión a profundidad, la criticidad y la calidad de los 

trabajos,  es, a la vez, fundado y falaz. 

Fundado porque esta lógica privilegia los 

resultados por sobre el proceso. Los requerimientos 

institucionales y la realidad de un tiempo acuciante 

muchas veces dificultan la reflexividad y la reflexión 

crítica, anhelante de otros tiempos y otras lógicas. 

Falaz porque a la vez que nos condiciona, nos brinda 

una gran libertad para ir trazando nuestro caminar en 

el desarrollo de la investigación. Libertad, sin embargo, 

no implica condescendencia o comodidad si se quiere 

ensayar algo distinto. Libertad implica la posibilidad, 

con mayor o menor esfuerzo, mayor o menor éxito, de 

intentarlo.  

No propongo que hacer las cosas diferentes sea 

superador en sí mismo, pero considero que existen 

otras formas de construir conocimientos y que esas 

otras formas son válidas y valiosas, y merecen ser 

reconocidas y reivindicadas. Es también una disputa 

histórico que no podíamos dejar pasar. No fue difícil, todos/as 

compartíamos un amor profundo y romántico por aquella gesta que 

construyó un socialismo real en las narices del imperio.  

Fue amor a primera visita; pocas veces me sentí más feliz en la 

vida, fue una experiencia que me marcó a fuego. La idea romántica y 

superficial de la Revolución fue rápidamente sustituida por un profundo 

sentimiento de admiración hacia un pueblo que con dignidad y sacrificio 

–enorme sacrificio- construye la revolución día a día, desde las más 

mínimas acciones cotidianas. El trabajo casi ad-honorem en el Poder 

Popular; la supervivencia a base de redes de solidaridad y reciprocidad; el 

ingenio y la creatividad para reparar y reciclar, una y mil veces, artículos 

de uso cotidiano, son faenas que se hacen soltando una broma y 

dedicando una franca sonrisa ante la adversidad. 

Gente que sostiene como valores irrenunciables la solidaridad y el 

compañerismo con el/la otro/a. Un pueblo noble, combativo, digno y 

generoso, que ha logrado sobrevivir a las condiciones más extremas de 

privaciones y austeridad, en las que el férreo bloqueo norteamericano y 

algunas ortodoxias gubernamentales, lo han sumido durante décadas16. 

Terminada la visita a Cuba, continué viajando por Centroamérica, 

conociendo las más disimiles realidades que hubiera podido imaginar; me 

queda una postal en la que se entrelazan campesinos y artesanas, ex-

[47]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[34] 
 

(humilde, pero honesta y necesaria) al interior de ese 

sistema académico (Cfr. Aubry en Leyva y Speed, 2008) 

que niega e invisibiliza las formas alternativas de 

producción de conocimientos. 

Reconociendo esa capacidad de legitimación, 

utilizamos esta vía para establecer diálogos con otras 

formas de conocimiento, recuperar aquellos saberes 

sometidos (Cfr. Foucault, 1992), negados e invisibilizados 

por la colonialidad del saber (Cfr. Quijano 1993) y la razón 

indolente (Cfr. Santos, 2006) de la racionalidad científica 

hegemónica.  

Soy consciente de la complejidad de intentar 

utilizar como herramienta un saber legitimado –el 

académico- para reivindicar los saberes-otros y socavar 

su propia hegemonía; de las contradicciones y 

limitaciones de un discurso construido desde esa 

legitimidad que a la vez contenga una mensaje que la 

subvierta. No se intenta aquí impugnar las formas de 

la(s) antropología(s), sino interpelar y subvertir mis 

propios saberes y formas de llevar adelante una 

investigación en una búsqueda metodológica y ético-

política personal de incorporar formas-otras y 

colectivas en la construcción de conocimientos en el 

guerrilleros y soldados, luchadores y vencidos, esperanzados y resignados, 

contentos y amargados…. El enorme contraste implicó enfrentarse cara a 

cara con esa realidad violenta, producto de un sistema basado en la 

exclusión de la enorme mayoría de la población. 

 Esta confrontación, me hizo reafirmar los ideales sobre la 

necesidad de luchar por una transformación sociopolítica, así como 

también la profunda convicción de que no solo es posible, urgente y 

necesario, sino además, la única forma de construir una convivencia 

pacífica y digna para todos los hombres y mujeres que viven, sufren y 

sueñan en Nuestra América. 

La llegada a México entrañó la realización de un viejo sueño, de 

un anhelo que abrigaba desde hacía muchos años cuando fantaseaba con 

la arqueología y las grandes civilizaciones que aquí florecieron. También 

involucraba la curiosidad por conocer el proyecto zapatista, aquella otra 

utopía que recuperaba las esperanzas y se rebelaba contra la muerte de las 

ideologías y el fin de la historia.   

San Cristóbal, Chiapas, fue entonces desde donde empecé a vivir 

aquel México tantas veces soñado y añorado. Luego de un breve 

recorrido por diferentes Estados para conocer más el “México 

profundo”, volví a Chiapas con la idea de tratar de conjugar las diferentes 

aspiraciones que me movían entonces. Mi intención era formarme como 

investigador, relacionando esta formación con mis inquietudes como 

militante político para desarrollar herramientas teórico-metodológicas que 
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diálogo de saberes. 

Por tanto, en el entendido que todo 

conocimiento es parcial, contingente y 

contextualmente situado (Cfr. Haraway 1995; Mohanty, 

2003; 2008), este trabajo aspira a (re-)construir 

colectivamente conocimientos teóricos y prácticos 

sobre la(s) crisis y búsqueda de alternativas, desde el 

intercambio entre un grupo de campesinos/as 

cubanos/as y un antropólogo urbano argentino en las 

lomas del Escambray. 

Nobleza obliga, las limitaciones, carencias y 

moderaciones en este intento de hacer algo distinto 

tienen más que ver con las autocensuras de mi propio 

habitus (Cfr. Bourdieu, 1994) académico -en disputa, 

reflexión y transformación-, que con las limitaciones 

estructurales de un sistema que, sin embargo, no 

facilita las cosas.  

En todo caso, de estas limitaciones, carencias y 

autocensuras quedan lecciones para seguir intentando 

hacer las cosas distintas, habitando y disputando en 

cada campo, en cada espacio, en cada momento, para 

la transformación personal y colectiva en el quehacer 

investigativo, y en pos de relaciones sociales mas justas, 

me permitieran analizar críticamente la realidad socio-política 

contemporánea. Me interesaba vivir/estudiar aquí, con la idea de que el 

intenso e interesante contexto chiapaneco cubriría estas expectativas de 

vida/académicas. 

En ese contexto, descubrí el CIESAS. El proyecto que planteé 

para el ingreso a la maestría fue justamente un intento de enlazar aquellos 

aspectos importantes para mí. Mi llegada a Chiapas fue en el invierno de 

2009, cuando aún flotaba en el aire el XV aniversario del levantamiento 

armado. Luego de algunos recorridos por territorios autónomos 

zapatistas surgieron una serie de interrogantes y reflexiones que me 

llevaron a proponer una investigación con jóvenes de las comunidades 

autónomas. 

Al entender que las comunidades de base se encontraban en un 

proceso de repliegue y trabajo interno, advertí claramente la dificultad que 

significaría el acceso a los permisos para realizar una investigación en 

territorio autónomo. A aquella dificultad, se  le sumó una profunda 

reflexión acerca del “uso” de la información, y la suma de dificultades y 

reflexiones desalentó la posibilidad de trabajar con las comunidades 

autónomas. 

El tener que abandonar aquel primer proyecto me generó mucha 

inseguridad, además de una inmensa sensación de vacío. Las exigencias 

para entregar avances y documentos sobre un protocolo que no existía, 

me generó mucha angustia y una sensación de abrumadora desesperanza. 
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17  “Volver” (1934). Letra de Alfredo Le Pera, música de Carlos Gardel.  

equitativas y felices de las que hasta ahora hemos 

construido, participado y reproducido. 

 

 

¿Modernidad(es) en disputa? 

 

Modernidad, desarrollo y ciencia  ¿una nueva 

Trinidad? 

La invención de América (Cfr. O‟ Gorman, 1995) 

desencadenó una revolución que modificó 

profundamente las concepciones acerca del mundo 

que se manejaban en Europa hasta ese momento. La 

violenta emergencia de una nueva realidad trajo 

aparejado una serie de rupturas con las tradiciones 

teocéntricas medievales que fueron profundizándose 

hasta cristalizar en el triunfo de la razón ilustrada del 

siglo XVIII y la consolidación del pensamiento 

científico como forma hegemónica de entender y 

explicar el mundo (Cfr. Quijano 1993; 2009; Mignolo, 

2001; entre otros).  

Fue un momento muy duro en términos académicos y personales. 

Luego de unos cuantos meses de angustia y zozobra, logré 

reorientar el proyecto para recuperar lo que habían sido las motivaciones 

originales, es decir, conjugar las inquietudes militantes con la formación 

como investigador. En este proceso, recuperé la utopía cubana y como 

dijera el tango17, “…aunque no quise el regreso, siempre se vuelve al 

primer amor…”. 

 

De México a Cuba y vice-versa 

Volví a Cuba en abril del 2011; esta vez en el marco de las 

negociaciones con la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños 

(ANAP) para llevar adelante el proyecto de investigación con ellos/as. 

Había conocido la organización en el foro alternativo a la COP-16 

organizado por La Vía Campesina en Cancún, en diciembre de 2010, y 

me quedé muy impresionado por las experiencias agroecológicas que 

presentaron. Reflexionaron críticamente sobre la situación ambiental y 

social actual, hablaron del incipiente desarrollo en Cuba de un modelo 

agroalimentario sustentable y del progresivo retorno de la gente al campo. 

Todo ello me entusiasmó y resolví que era este tipo de experiencias 

alternativas las que me interesaba conocer, aprender y promover.   
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2 En realidad podría pensarse en una mala (o mal intencionada) interpretación de la teoría darwinista de la evolución, dado que la noción de evolución 
descarta (y rebate) cualquier tipo de direccionalidad, teleología o idea de progreso en la filogénesis. La evolución en términos biológicos significa cambio, 
herencia con variación. La asociación con el progreso proviene desde las ciencias sociales y el (confusamente) llamado “darwinismo social” de Herbert 
Spencer y otros. En todo caso, las ideas de evolución y progreso quedaron indisolublemente ligadas en el imaginario socio-cultural de la época. 

La relaboración de la noción de progreso 

basada en la razón y perfectibilidad del género humano 

permeó el pensamiento de los intelectuales del siglo 

XIX y subyace en planteos como los de Descartes, 

Kant o Malthus. Con la trascendental obra de Charles 

Darwin, este imaginario se consolidó de tal manera que 

evolución y progreso se convirtieron en un dogma para 

gran parte de la humanidad2. 

Desde entonces la creencia en el progreso 

mueve al mundo. Allí radica la justificación de la 

expansión europea, los regímenes coloniales y la 

“occidentalización” del mundo. El proceso iniciado 

con la revolución industrial y posterior desarrollo del 

sistema capitalista a escala global, está enraizado en 

este sustrato, y utiliza este imaginario para legitimarse 

como “orden natural” establecido. Asimismo, está 

implícito en las nociones de modernización y 

desarrollo del mundo contemporáneo, que reproducen 

y legitiman este imaginario subyacente (Cfr. 

 A instancias de Peter Rosset, asesor de LVC y conocido de los/as 

cubanos/as, me presenté con los representantes de la ANAP en el evento 

y les planteé mi interés de trabajar con ellos/as. Lo charlamos, dijeron 

que iban a evaluar la propuesta y durante un tiempo mantuvimos 

comunicaciones por teléfono y correo electrónico para ver como se podía 

materializar la propuesta. 

Nos encontramos en un espacio material y simbólicamente 

significativo; mi acercamiento a ellos/as se dio en el marco de una acción 

política y desde luego eso influyó en la manera como se fue configurando 

el vínculo. El “estar allí” significaba muchas cosas, entre ellas compartir 

ideas, concepciones, luchas y horizontes políticos. La oportunidad de 

colaborar desde la reflexión y la tesis en el caminar de estas luchas fue –

desde un principio- mi motivación más importante, motor de la obstinada 

insistencia y horizonte de esperanza en momentos de incertidumbre.  

Ya en La Habana, y luego de mucho batallar por un encuentro, 

me reuní con dos encargadas de las relaciones internacionales de la 

organización a quienes les presenté mi proyecto, mis ideas de trabajo, mis 

expectativas con ellos/as y mi disposición a colaborar en cualquier cosa 

en que pudiera serles útil. Las funcionarias me escucharon pacientemente 
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3 A lo largo del trabajo se utiliza en repetidas ocasiones la noción de “Paradigma”. El término fue acuñado originalmente en el marco de la epistemología 
para hacer referencia a todas aquellas “realizaciones científicas universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo, proporcionan modelos de 
problemas y soluciones a una comunidad científica” (Cfr. Kuhn, 2004: 13).  Sin embargo, el concepto rebasó su contexto de origen  y  se convirtió en un 
dispositivo analítico de amplio espectro. Por ejemplo, Morin (2007) considera que un paradigma refiera a “un tipo de relación  lógica extremadamente 
fuerte entre nociones, categorías, principios, y conceptos maestros o clave. Estas nociones son limitadas y van a organizar, inconscientemente, todos los 
discursos y/o las teorías a los que obedece este paradigma [...]. El paradigma está oculto bajo la lógica, los individuos vamos a conocer, pensar y actuar 
según los paradigmas a los que culturalmente estemos inscritos; y éstos van a regir nuestra visión de las cosas y del mundo sin que tengamos conciencia de 
ello”. En este trabajo paradigma se  relaciona con esta última concepción amplia. 
18 Su desconfianza inicial –nada descabellada en función de algunos sucesos históricos- disminuyó al comentarle que yo había pertenecido a una 
agrupación política ligada a la  Federación Juvenil Comunista.  
19 CUC es la sigla del Peso Cubano Convertible 1 CUC ≈ 1 USD   

Wallerstein, 2003).  

En la actualidad transitamos un momento de 

crisis y reconfiguraciones en diversos órdenes a escala 

planetaria (Cfr. Hoetmer, 2009; Santos, 2012). En mi 

opinión, nos encontramos ante un cambio global en la 

evolución del pensamiento y la consciencia humana, en 

la que se pone de manifiesto la obsolescencia del 

paradigma3 civilizatorio del capital, la modernidad y el 

desarrollo (Cfr. Escobar, 2010; Houtart, 2011; Valdés 

Gutiérrez, 2009), y la omnipotencia y universalidad de 

la ciencia como único saber legítimo (Cfr. Santos, 2009; 

2010; 2012). Estos cambios alteran las formas de 

percibir, pensar, habitar y construir el mundo que nos 

rodea. 

Por su parte, las ciencias sociales en tanto 

y luego una de ellas pasó a detallar una larga serie de inconvenientes y 

dificultades que veía en lo que le estaba proponiendo. Pasamos desde las 

dificultades del campo cubano, hasta los potenciales vínculos con la CIA 

o cualquier otro grupo con interés en perjudicarlos18.  De ninguna manera 

esperaba una negociación sencilla, pero tampoco estaba preparado para 

tanta incertidumbre, dilaciones y recelos.   

Para mi sorpresa, luego de la retahíla de complicaciones e historias 

de sabotajes, me comunicaron que la investigación era factible. Mi alegría 

duró aproximadamente los tres minutos que mediaron entre esa noticia, y 

la de que para trabajar con ellos/as me cobrarían 50 CUC diarios19. Mi 

decepción era total; aún “invirtiendo” toda mi beca no me alcanzaba ni 

para 15 días de campo. 

Ante esta situación, hice lo que cualquier persona (por lo menos 

de Latinoamérica)  hubiera hecho: regatear. De esta manera, lo que era 

una negociación en términos de agendas de investigación, intereses, lugar 
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herederas de la racionalidad ilustrada inherente al 

paradigma de la modernidad tiene serias limitaciones 

para cuestionar, problematizar y formular soluciones a 

las crisis endémicas e intrínsecas de la modernidad (Cfr. 

Aubry, 2011; Santos 2009; 2010; 2012). Uno de los 

casos mas flagrantes de esta ceguera auto-limitante es 

la imposibilidad, desde los cánones académicos 

ortodoxos, de concebir un nuevo tipo de relación de 

convivencia, co-producción y co-evolución del ser 

humano con la naturaleza y los demás seres que co-

habitan el planeta. 

 

 

 

¿Una ciencia diferente para un(os) mundo(s) 

diferente(s)? 

En Una Epistemología del Sur: La Reinvención del 

Conocimiento y la Emancipación Social (2009) Boaventura 

de Sousa Santos plantea que nos encontramos ante una 

crisis del paradigma de la racionalidad científica, y en 

un momento de coyuntura en el que estaría 

configurándose una nueva forma de pensar y hacer 

de trabajo, etcétera, se convirtió rápidamente en una negociación en 

términos económicos por una “tarifa de campo” accesible. Ante la dureza 

de las negociaciones, ofrecí 20 CUC diarios, aun sabiendo que ese era un 

costo muy alto para mí. Luego de un rato de insistir, aceptaron llevar la 

propuesta ante la Mesa Directiva Nacional; por sus gestos intuí que la 

cifra ofrecida no era suficiente. 

Abandoné el edificio de la ANAP sin entender muy bien que 

había acontecido, en que habíamos quedado y como iba a hacer para 

pagarles. Las altas probabilidades de que rápidamente descartaran mi 

oferta, o la aceptaran y no pudiera pagarla, me movieron a buscar otras 

opciones de trabajo que estuvieran más o menos en la línea de lo que me 

interesaba hacer.  

Por azar o causalidad la alternativa apareció ese mismo día. Por 

recomendación de Xóchitl Leyva entré en contacto con los investigadores 

del Grupo América Latina: Filosofía Social y Axiología (GALFISA), del 

Instituto de Filosofía, que trabajan sobre la cuestión de los Paradigmas 

Emancipatorios para América Latina, en el marco de una formulación 

ético-teórico-filosófica para la construcción del Socialismo del Siglo XXI. 

El grupo GALFISA trabaja con diversos movimientos sociales, 

dentro y fuera de Cuba, ligados a la cuestión campesina. Luego de un 

intercambio de saludos, “dones” e impresiones, les comenté mi propuesta 

y mis dificultades con la ANAP. Para mi total alegría sugirió la posibilidad 

de vinculación con ellos/as. Me comentaron que una de sus líneas de 
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ciencia.  

No sólo se estaría transformando el paradigma 

científico, sino que  “[…] siendo una revolución 

científica que ocurre en una sociedad, ella misma 

revolucionada por la ciencia, el paradigma que emerge 

de ella no puede ser sólo un paradigma científico (el 

paradigma de un conocimiento prudente), sino que 

tiene que ser también un paradigma social (el 

paradigma de una vida decente)” (Santos, 2009: 41) 

El nuevo paradigma emergente se orienta hacia 

la superación de las concepciones dualistas –algunas 

muy arraigadas-, como naturaleza/cultura, 

vivo/inanimado, subjetivo/objetivo, etcétera, lo que 

necesariamente repercute en las condiciones 

epistemológicas y metodológicas en la construcción de 

conocimiento desde las ciencias sociales (Cfr. Santos, 

2012). La crítica del nuevo paradigma nace de la 

profunda crisis socio-ambiental, a partir de la cual se ha 

desencadenado una urgente reflexión en torno a la 

relación entre la humanidad, la naturaleza y la 

naturaleza humana que superen las oposiciones 

dicotómicas y la externalidad de una respecto de la 

otra. 

trabajo se vinculaba estrechamente con el Programa de Innovación 

Agropecuaria Local (PIAL), y que sumarle la mirada antropológica a ese 

trabajo les resultaría muy valioso e interesante.  

Así, el proceso-camino que se inició en Cuba y me llevó a México, 

me encauzó a otra etapa del camino. Un paso más en el movimiento 

espiral en el que trascurre mi ser/aprender como antropólogo/persona. 

 

Más que pasos, pequeños saltos 

 

Primer salto, Mérida-La Habana 

Me encontraba en la ciudad de Mérida, Yucatán, con la idea 

organizar desde allí mi partida hacia Cuba. Aprovechando el tiempo libre 

mientras se resolvían los requisitos burocráticos, viajé, junto con unos 

amigos, a visitar los alrededores de la ciudad. Luego de una recorrida por 

la imponente Uxmal, decidimos huir del agobiante calor yucateco y 

refrescarnos en los cercanos cenotes de Cuzamá, descubiertos en una 

antigua finca henequenera. Llegamos a un cenote semi-cubierto, con unas 

pequeñas escaleras que llevan a una plataforma de madera. Varios metros 

más abajo, estaba el agua, fría, cristalina, sagrada. Aquellos metros entre la 

plataforma y el agua me paralizaban, sentí un nudo en el estómago. No se 

si fue por vergüenza, orgullo o resignación, pero allí, en aquel cenote en 

penumbras, desafié uno de mis miedos más antiguos, el vértigo. Ese 
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Otra de las grandes oposiciones duales de la 

ciencia moderna, la relación sujeto/objeto, 

subjetivo/objetivo, es radicalmente cuestionada en la 

construcción de conocimientos en el marco del nuevo 

paradigma emergente. Esta ruptura implica reconocer 

que ninguna forma de conocimiento es en sí misma 

racional, parcial ni objetiva (Cfr. Aubry, 2011; Haraway, 

1995; Santos, 2010), e intenta abrir un diálogo con 

otros saberes, con otras formas de conocimiento 

descentrando la legitimidad hegemónica del 

conocimiento científico (Cfr. Santos, 2009; Wallerstein, 

2003).  

Este holismo del paradigma emergente se 

articula dialécticamente entre la totalidad universal y 

los proyectos de vida locales de diversos grupos 

sociales. Un conocimiento de este tipo se constituye a 

partir de una pluralidad metodológica, que en el 

contexto de  revolución científica, como la que 

atravesamos, “sólo es posible a través de la 

transgresión metodológica” (Santos, 2009: 49). 

Por otro lado, es necesario reconocer que este 

camino apenas comienza, que nos encontramos en una 

fase de transición, y que es todavía difícil visualizar una 

“salto al vacío” se convertiría en una poderosa metáfora (y hasta amuleto) 

ante las innumerables incertidumbres del proceso de trabajo de campo 

que vendría. 

Una semana después seguía embarcado en gestiones poco 

fructíferas, perdiendo valioso tiempo y dinero. Estaba en una situación 

angustiante: no tenía visa, no tenía pasaje y no tenía yerba mate, todo sin 

lo cual mi estadía en la isla era absolutamente inconcebible. Salí a caminar 

para despejarme y, por azar o destino, encontré una operadora de turismo 

especializada en Cuba. Compré el pasaje e inmediatamente envié un 

correo a Cuba avisando que aunque no estuviera la visa, viajaría como 

turista. Fue algo impulsivo, como aquel salto en el cenote. Algo parece 

haberse movilizado en ese momento porque todo lo que parecía 

imposible se fue resolviendo; un correo me avisó que la visa ya estaba en 

manos de GALFISA, otro me indicaba donde podía conseguir yerba en 

Mérida.  

Mientras esperaba para abordar el avión que me llevaría a La 

Habana, me atravesaban toda clase sentimientos y sensaciones;  un 

incesante flujo de pensares y sentires, de expectativas y temores 

revoloteaban entre mi cabeza, estómago y corazón. No podía dejar de 

pensar y sentir que esta experiencia rebasaba por mucho la formación 

como “investigador”, e incluso como “militante”. Advertía, ya entonces, 

esta experiencia como una posibilidad de aprender en un sentido amplio, 

de crecer, de caminar en la búsqueda de nuevos sentidos de vida, de 
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investigación concreta anclada completamente en los 

marcos del nuevo paradigma emergente. Sin embargo, 

nos permite dar los primeros pasos para tender 

puentes con otros saberes, con aquellas ontologías 

epistemológicamente invisibilizadas. 

Ante la crisis civilizatoria (Cfr. Hoetmer, 2009) 

y la dificultad de formular soluciones desde el 

paradigma científico hegemónico, se vuelve cada vez 

más necesario aproximarnos a diferentes tipos de 

conocimientos para ampliar los horizontes 

emancipatorios (Cfr. GALFISA, 2005; Valdés, 2009) 

(re-)conocer nuestras sociedades a partir de 

cosmovisiones y relatos que no son los dominantes y 

empezar a construir alternativas en pos de un cambio 

civilizacional (Cfr. Santos 2009; 2012) y un paradigma 

de vida diferente (Cfr. Houtart, 2009; 2011; Escobar, 

2010; Santos, 2009). 

 

 

 

 

 

nuevas formas de ver, sentir, concebir y habitar el mundo.  

 

La Habana, otra vez vértigo… 

Llegué a La Habana un domingo a la noche, más de seis horas 

después de lo esperado. Gilberto Valdés, el coordinador de GALFISA, me 

estaba esperando desde el mediodía con darme la visa académica para que 

no ingresara al país como turista, lo que luego podía traerme complicaciones 

y gastos. Antes de viajar había escrito a una conocida pidiéndole que me 

hiciera el favor de conseguirme transporte para evitar los altos precios de 

los taxis. Así, entre mi conocida y un amigo suyo que aportó el coche, 

Gilberto y un viejo amigo que se encontró durante las horas de espera, se 

configuró una extraña e inesperada comitiva de bienvenida. 

Mis días en La Habana transcurrieron entre la adaptación al nuevo 

contexto y continuar la organización para “acceder al campo”. Los acuerdos 

organizados a través de GALFISA, se vieron de súbito paralizados. Para 

trabajar con campesinos/as, fuera como fuese, se necesitaba la aprobación 

de la ANAP. Se inició, entonces, una nueva rueda de negociaciones. Esta 

vez, por suerte, Gilberto me acompañó e intercedió en las gestiones. 

A pesar de tener el aval de GALFISA y el apoyo personal de 

Gilberto, los acuerdos con la ANAP no avanzaban. Tuve que insistir, 

mantener el contacto, actualizar mi interés y motorizar el suyo. La 

insistencia da cuenta de la importancia y seriedad que tenia para mi lograr la 
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Tiempos Modernos 

 

Todos/as estamos inmersos en la(s) 

modernidad(es), la(s) disputamos. Disputamos el 

sentido y las formas de llevar adelante nuestras vidas 

como sociedades. Sin embargo, hay una modernidad 

que se ha constituido como matriz excluyente para 

moldear las trayectorias sociales, las relaciones 

humanas, las vinculaciones con la naturaleza y los otros 

seres vivos y no vivos. Una ontología hegemónica que 

niega, exotiza y estigmatiza todas las otras formas de 

concebir y habitar el mundo.  

Considero que hay que distinguir esta última 

modernidad de las modernidades alternativas 

contemporáneas u otras modernidades. Modernidades 

otras que se diferencian y disputan sentidos desde una 

coyuntural subalternidad geolocalizada, parcialmente 

desacoplada y desfasada de la corriente global 

hegemónica.  

No pienso que haya un proyecto 

coherentemente diseñado tras la modernidad capitalista 

global, lo que no nos inhabilita, sin embargo, a pensar 

en una coalescencia de procesos históricos y políticos 

vinculación con ellos/as; trabajar en Cuba con cubanos/as significaba para 

mi un sueño, un privilegio y un desafío. Pero los tiempos de la negociación 

eran incompatibles con la premura de un periodo de campo acotado. El 

tiempo se me escurría y mi desesperación crecía. 

 

Villa Clara, segundo salto 

Ante una situación que parecía no tener salida, se presentó la 

oportunidad de explorar el vínculo con la gente del Programa de 

Innovación en Agricultura Local (PIAL) de Villa Clara; quizá con ellos fuera 

posible llevar adelante el trabajo. Así, sin saber mucho a que iba y con que 

me iba a encontrar, di un nuevo salto al vacío y viajé a la Ciudad de Santa 

Clara, capital de la provincia de Villa Clara. 

En Santa Clara me recibieron en la Universidad Central de Las Villas 

“Marta Abreu”. Todavía había incertidumbre sobre el permiso de la ANAP, 

pero cambiar de ciudad aligeró mi sensación de estatismo. En cuanto pude 

me puse en contacto con la gente del Departamento de Sociología y del 

PIAL para comentarles mi propuesta de investigación y evaluar posibles 

contextos de trabajo. Tanto los/as sociólogos/as como los/as ingenieros/as 

encargados del PIAL se mostraron muy abiertos/as y dispuestos/as a 

ayudarme. Evaluamos dos o tres posibilidades y ofrecieron llevarme a 

conocer la zona montañosa. Había dos nuevos retos para aquello; conseguir 

gasolina y el permiso de la ANAP provincial. 
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que han ido delineando -con una inmensidad de 

tensiones, contradicciones e incoherencias-, una 

corriente filosófica, política, económica y cultural 

(entre otros), que se ha ido expandiendo, permeando y 

modificando las trayectorias vitales de una gran 

porción de la humanidad. Una cosmovisión local que 

se ha reproducido viralmente hasta alterar e hibridar 

los fundamentos ontológicos de las más diversas 

sociedades, formas de organización y relaciones 

sociales del planeta (Cfr. Mignolo, 2001; Santos, 2010; 

2012; ente otros) 

Esto no implica caer en esencialismos 

románticos de sociedades-islas idílicas y armónicas, ni 

se niegan las intestinas contradicciones de toda 

organización social humana. Más bien, se pretende 

hacer hincapié en ese macro-proceso de expansión de 

las ideas e ideales de mundo de Europa catalizado por 

la conquista y expoliación de América, África y gran 

parte de Asia (Cfr. O´Gorman, 1995; Quijano, 1993; 

2009; entre otros). La hegemonía de ese relato local 

como dispositivo de ordenamiento mundializado y 

mundializante, hoy diríamos, globalizado y 

globalizante. 

Me facilitaron una reunión en la ANAP provincial donde expuse 

mis intenciones, ideas y propuestas ante los responsables; se interesaron y 

estuvieron dispuestos a dar su consentimiento, siempre y cuando hubiera 

permiso de la ANAP nacional. Otro round de negociaciones, apoyado 

nuevamente por Gilberto, finalmente dio resultados; me dieron permiso 

para trabajar con los/as campesinos/as participantes del PIAL. Entonces, lo 

que restaba era conocer a la gente y ver si estaban interesados en participar 

en la investigación. Los coordinadores del PIAL, una pareja de 

ingenieros/as agrónomos/as, entusiasmados con mi propuesta, me 

facilitaron información, contactos y transporte para la primera visita.  

 

¿Y si pruebas en la montaña?  

Había estado hablando bastante con Nayivis y Maikel (los 

coordinadores del PIAL) sobre mi propuesta de investigación, mis 

expectativas e ideas sobre como llevarla adelante. En base a ello, me 

sugirieron que me vinculara con los/as campesinos/as de la Cooperativa de 

Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos” en el Consejo Popular de Jibacoa, 

participantes del PIAL, y con un importante y reconocido trabajo 

agroecológico. La zona a la que hacían referencia se encuentra a unos 50 

kilómetros de Santa Clara, subiendo el Escambray. Para facilitarme el acceso 

y presentarme, Maikel me llevó en su moto a la “montaña”. Por lo que me 

habían ido contando, el lugar y la experiencia parecía ser acorde a lo que 

estaba buscando; cuando conocí la gente y las fincas no tuve dudas, ese era 
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4 No se intenta definir las otras modernidades, sino la conceptualización de esas otras modernidades como instrumento analítico para exponer algunas 
ideas en el marco de este trabajo. 

Esta  simplificación de lo complejo es un 

intento de esquematizar los dispositivos de la 

modernidad hegemónica para poder discernir las prácticas, 

saberes y sentimientos que provienen desde otros 

lugares de enunciación, es decir, desde modernidades otras 

contemporáneas4. 

Al hablar de modernidades contemporáneas se quiere 

enfatizar la co-existencia, convivencia e interrelación 

que existe entre esas modernidades y la modernidad 

hegemónica. Es un intento de romper con la escala 

témpora-espacial evolutiva del relato moderno 

hegemónico señalando una(s) contemporaneidad(es) 

en disputa. Al referirnos como modernidades otras, 

queremos señalar que no son otras únicamente en 

relación a la modernidad hegemónica, sino que son otras 

porque son muchas, heterogéneas y sin pretensiones 

de unicidad y universalidad, sino por el contrario, de 

multiplicidad y pluriversalidad (Cfr. Escobar, 2009). 

el lugar.  

Desde esa primera visita los/as campesinos/as me recibieron con 

los brazos abiertos. Me fui presentando con cada uno/a de las personas que 

Maikel conocía y les fui comentando mis intenciones, mis expectativas y mis 

ganas de que ellos/as participaran. La gran mayoría se entusiasmó y se 

ofreció a ayudarme. Me ofrecieron casa, comida, su tiempo, ideas, 

reflexiones y, tiempo después, lo mas valioso, su cariño y amistad. 

Algunos/as, más acostumbrados/as a recibir “fuereños”, me 

interrogaban sobre la Argentina, México o mi estancia en Cuba. Otros/as, 

más cautos/as, me miraban con una mezcla de desconcierto y una pizca de 

orgullo por qué un extranjero quisiera conocer sus experiencias en la 

cooperativa y las fincas. Algunos/as hablaron más, otros/as menos, pero 

todos/as me recibieron con una enorme hospitalidad, confianza y calidez. 

Así fue mi “acceso al campo”, tan complejo en los papeles, tan sencillo en 

lo humano.  
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5 Los límites físico-ambientales de explotación para la reproducción de este sistema parecen tener mayor impacto que los límites de explotación de los 
seres humanos dentro del sistema. La imposibilidad de mantener estos niveles de explotación y expoliación sobre los “recursos naturales” ha logrado 
instalar la inviabilidad e irracionalidad del sistema capitalista (más aun en su fase neoliberal) con mayor potencia que las criticas y denuncias permanentes 
sobre los estragos de un sistema que ha generado cada vez mayor desigualdad, mayor injusticia, más guerra, hambre y muerte. 
20 Por una cuestión de espacio y para simplificar el relato, opté por retratar estos apartados principalmente a través de las experiencias y diálogos con la 
familia González Beltrón-Rodríguez  (Blaza,  Genaro (el cojo), Rafael (Pitoli) y Yaisel (Yasiel)). Ellos fueron  de las personas con las que más 
íntimamente me he relacionado y considero que en estos ejemplos se condensan y reflejan muchos/as protagonistas, experiencias y reflexiones que serian 
imposibles de retratar  en su totalidad.  
21 En el capítulo siguiente puede encontrarse una caracterización geográfica de la zona. 
22 Pedir aventón, “ride”, “hacer dedo”. 

Entre otras cosas, la actual crisis ambiental ha 

desenmascarado la profunda crisis del paradigma de la 

modernidad única (Cfr. Hoetmer, 2009; Santos, 2010; 

2012). Por esas grietas, esos intersticios, se filtran otras 

racionalidades, otras visiones, otras prácticas que 

corroen su hegemonía. La cada vez más aguda crisis y 

evidente inviabilidad de este modelo de producción y 

reproducción social5 favorece la (re-)emergencia de 

propuestas alternativas que reconceptualizan y 

promueven nuevas formas de vivir y convivir con la 

naturaleza, los seres vivos y no vivos que pueblan la 

tierra (Cfr. Escobar, 2009; Houtart, 2011; Santos 2010; 

2012). 

Alternativas latentes de raíces ancestrales que 

resistieron los embates homogeneizantes (v.g. 

“campaña continental 500 años de resistencia indígena, 

Caminando en las lomas del Escambray 

 

Observación participante; participación observada20 

Al Principio no me quedaba en las lomas21, sino en un albergue de la 

Universidad Central de Las Villas, en Matagua, un punto intermedio entre 

Santa Clara y Jibacoa. Allí podía tomar la guagua que subía a los/as 

maestros/as hacia las escuelas de la montaña. La guagua pasaba por Matagua 

a las 5:30; cada mañana asomaba un nuevo chofer y una nueva negociación. 

Más de una vez tuve que resignarme a “pedir botella” 22 en la ruta porque las 

negociaciones no habían resultado. Regresaba a las 18:00 de la misma 

manera y tan cansado como los/as maestros/as.  

El viaje era agotador y regresar tan temprano me limitaba mucho; 

por suerte, esto no duró mucho tiempo. A la semana siguiente de mi 

primera incursión en las lomas, me invitaron a participar de una 

“convivencia” con los/as estudiantes de sociología y agronomía de la 
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6 Se utiliza la figura de Rousseau para ejemplificar aquel imaginario romántico de relación armónica con la naturaleza atribuida a los otros no europeos, 
condensada en la noción del “buen salvaje”. 

negra y popular”; EZLN); alternativas utópicas 

surgidas desde las mismas entrañas de la hegemonía 

(v.g. movimientos anticapitalistas y altermundistas; Cfr. 

Valdés, 2009; Mora Bayo, 2011); alternativas que 

combinan y articulan estas dimensiones en creativas y 

esperanzadoras propuestas (v.g. Foro Social Mundial; 

las redes neo-zapatistas Cfr. Baschet, 2009; Leyva 

Solano, 2009)   

Se suele apelar a los pueblos originarios y 

afrodescendientes del Abya Ayala, de la Afroamérica, 

para ejemplificar esas otras cosmovisiones que 

interpelan la modernidad única (Cfr. Escobar, 2009; 

Baronnet et al. 2011; Houtart, 2009). Desde algunas 

perspectivas culturalistas (no pocas veces esencialista e 

ingenua) se los retrata como detentores de una 

racionalidad ecológica ontológica, casi natural. Remiten 

a una ancestralidad de armonía, construyen imaginarios 

Rousseaunianos6 que poco beneficio reportan a los 

análisis críticos para la construcción política de 

alternativas (Cfr. Ulloa, 2004) . 

Puntualizar esto no significa negar el potencial 

UCLV. La “convivencia” era una actividad de extensión de la universidad 

para que los/as estudiantes compartieran experiencias con los/as 

campesinos/as, y ayudaran en la recogida de café como parte del trabajo 

voluntario que se acostumbra en Cuba. 

En esa oportunidad nos alojamos en las instalaciones de la Unidad 

Básica de Producción (UBP) de Los Pretiles, en la montaña. La convivencia 

duró una semana y se realizaron gran cantidad de actividades con la 

comunidad. Participé de algunas de ellas, lo que me ayudó mucho para 

conocer el territorio y entrar en confianza con la gente. Cuando los/as 

estudiantes y profesores/as de la UCLV se regresaron a Santa Clara, pedí 

permiso a los/as responsables de la UBP para quedarme en las instalaciones 

y no tener que bajar diariamente a Matagua. No sólo me permitieron 

quedarme, sino que además en muchas oportunidades me brindaron comida 

y compañía. Estuve varios días allí hasta que, finalmente, Genaro y Blaza 

me invitaron a quedarme en su casa en la finca “salvaremos el futuro”. 

Dentro de la finca hay dos casas de material construidas por el 

Estado en los „80 para los/as obreros rurales; ellos/as vivían en ese lote 

desde cuando todo eso pertenecía a la empresa, y cuando esas tierras fueron 

desafectadas, en 1996, les fueron  entregadas en usufructo con casas y todo.   

En una viven Genaro y Blaza y, ocasionalmente, Pedro, hermano menor de 

Blaza con síndrome de Down. Pedro es bastante autónomo, se relaciona 
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7 Véase “Nuestra América” de José Martí (1891). 

aglutinante y organizativo de este discurso en el que se 

anclan numerosas construcciones políticas en Nuestra 

América7. Apelar a la cosmovisión, la tradición y la 

ancestralidad, se han revelado como una herramienta 

efectiva para disputar el relato histórico, el proceso de 

colonización y explotación y la omnipotencia y 

omnipresencia de la modernidad hegemónica. Una 

especie de recuperación (y reinterpretación) del pasado 

para (re-)construir una contemporaneidad distinta y 

desafiante. 

La potencia subversiva de estos movimientos 

los convirtieron en referente de la(s) resistencia(s), 

contrahegemonía(s) y alternativa(s). Sin desconocer la 

trascendencia de los movimientos indígenas en la (re-

)configuración del mapa político de Nuestra América, es 

importante señalar la coalescencia de ese potencial 

subversivo y contrahegemónico desde un lugar de 

enunciación diferente. 

 Así pues, puede resultar enriquecedor la 

visibilización de la construcción de alternativas desde 

la(s) mirada(s), análisis y experiencias de los/as 

campesinos/as del Escambray. Campesinos/as con 

fluidamente y participa activamente en las labores de campo. 

Genaro y Blaza tienen 2 hijos, Rafael (“Pitoli”) de 26 años y Yaisel 

(“Yasiel”) de 16. Pitoli se mudó recientemente con su pareja Lanay y su 

pequeña hija Jenny, a una casa que compraron a un kilómetro de allí. Yasiel 

vive en la otra casa de la finca, junto con Ofelia, la madre de Genaro de 80 

años. Todos/as trabajan en la finca en diversas tareas; recientemente Pitoli 

recibió una finca y Yasiel lo ayuda en la recolecta de café.  

A pesar del relativamente poco tiempo de convivencia,  generamos 

fuertes vínculos afectivos y me “adoptaron” como miembro (ver fig. 1.1; 

1.2). Gracias a ello, además, el resto de la gente me fue percibiendo de 

manera distinta y “aceptándome” gradualmente. La presencia de un extraño 

no podía pasar desapercibida para los montañeses, sin embargo, al principio 

–a excepción de los que ya me conocían-, parecía como si no existiera, nadie 

me saludaba. Al poco tiempo, la situación cambió radicalmente. Empecé a 

sentir miradas y comentarios, a sentirme observado. Fue muy impactante 

para mí pasar de la indiferencia mayoritaria a centro de atención y de 

chismes.   

Pasadas unas semanas, la gente se fue acostumbrando a mi 

presencia; fui evolucionando de un estadio inicial de “hombre invisible”, 

pasando por un extraño momento en el parecían verme como una especie 

de “marciano invasor”, hasta convertirme, simplemente, en “el peludo 
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8 Se regresa a esta discusión en el capitulo 4. 

realidades étnica y culturalmente distantes de los 

campensindios (Cfr. Bartra, 2010), pero que sin embargo 

convergen en la crítica hacia el paradigma del 

desarrollo de la modernidad hegemónica, su 

racionalidad omnipotente, y su unicidad como 

dispositivo de ordenación de las relaciones sociales, 

con la tierra y todos los seres que en ella habitan8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

argentino” que vivía en lo del cojo y visitaba los/as campesinos/as.  

Hablando se entiende la gente 

Además de mi plan de observación participante, tenía algunas 

preguntas generales para las entrevistas y la idea de hacer grupos de reflexión para 

discutir colectivamente determinados temas. Ni bien entré en contacto con 

los/as campesinos/as me di cuenta que iba a ser muy complicado. Cada vez 

que había más de dos personas se generaba un pequeño caos. La 

superposición de voces y la velocidad en que hablaban, sumado al 

extensísimo repertorio de regionalismos, hacia muy dificultoso seguir el hilo 

de la conversación, y aún más hacer una transcripción de lo grabado.  

La idea de hacer entrevistas tampoco funcionó; ante los primeros 

intentos advertí que esa forma no fluía, obtenía respuestas cortas y 

lacónicas. Sin embargo, ni bien apagaba la grabadora, nos animábamos y 

podíamos estar horas charlando. Me di cuenta revisando los primeros 

intentos fallidos de entrevistas que las únicas veces que había un poco más 

de fluidez era cuando yo también aportaba mi punto de vista, alguna idea. 

El intercambio potenciaba las conversaciones, generaba interés en los/as 

interlocutores/as y enriquecía todo el proceso. Este tipo de diálogo en el que 

compartíamos puntos de vista, ideas y reflexiones, resultó ser la forma más 

natural de comunicarnos.  

Además, intenté, mas de una vez, llevar adelante grupos de reflexión 
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¿Hacia una etnografía en clave emancipatoria?  

 

Etnografía(s) en disputa  

 

Yo vivo de preguntar: 
saber no puede ser lujo. 

[…] 
Niño soy tan preguntero, 

tan comilón del acervo, 
que marchito si le pierdo 
una contesta a mi pecho. 

Si saber no es un derecho, 
seguro será un izquierdo... 

 
“El escaramujo”  (1994) 

Silvio Rodríguez 
 

En el marco de la indagación teórica para este 

trabajo se han ido explorado algunas de las formas 

clásicas desde las cuales la antropología ha 

conceptualizado al mundo social.  En un recorrido por 

el devenir histórico de la disciplina, se han ido 

revisando diferentes aproximaciones analíticas 

construidas para explicar la constitución de la sociedad, 

desde las iniciales perspectivas objetivistas que 

encontraban en las condiciones estructurales los 

con más de cinco personas. Todos, invariablemente, se convirtieron en un 

caos total. En los primeros cinco minutos  los/as participaciones mantenían 

cierto orden; una vez que se desinhibían,  todos/as hablaban al mismo 

tiempo, hacían bromas, se reían o mantenían conversaciones paralelas. Por 

más que intentaba rencausar las conversaciones, la atención se dispersaba. 

Finalmente me relajaba y me sumaba a las conversaciones y bromas. 

Muchas veces surgían cosas muy interesantes; los grupos “no funcionaron” 

para la reflexión colectiva en simultáneo, pero sí aportaron valiosos 

elementos que fui retomando en diálogos con dos o tres personas y que 

abrevaron a la construcción colectiva de conocimientos. 

 

Trabajo de campo; trabajo en el campo 

Si bien yo me desplazaba bastante visitando varias familias con 

fincas, patios y parcelas, la finca “Salvaremos el futuro” de Genaro y Blaza, 

se convirtió, primero en una especie de  “base de operaciones” y luego en 

mi hogar en las lomas. La situación era algo confusa, porque si bien no tenía 

autorización explícita para convivir con ellos/as, tampoco me lo habían 

prohibido. Se generó una especie de “vacío legal” que preferí interpretar a 

mi favor. 

A medida que pasaba el tiempo e íbamos entrando en confianza, 

Genaro, Blaza o algún otro/a miembro/a de la familia me fueron 
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23 Despulpar el grano seco en un pilón de madera. 

fundamentos de la sociedad, hasta la reacción 

subjetivista del construccionismo más radical.  

La antropología contemporánea, por su parte, 

se ha nutrido de estas discusiones y se orienta hacia 

posiciones que enfatizan la necesidad de examinar los 

grises, las situaciones intermedias, híbridas. Nos invita 

a pensar relacionalmente, a superar la polarización en 

oposiciones dicotómicas entre una especie de anarquía 

caótica y un conjunto de reglas y normas coherentes 

que determinarían las relaciones sociales.  

De ello surge una breve reflexión sobre la 

etnografía como enfoque, método y texto  (Cfr. Guber,  

2001), sus alcances, potencialidades y limitaciones para, 

en y desde, el desarrollo de ésta etnografía particular. Estas 

reflexiones teóricas se van hilando con la(s) 

experiencia(s) que se presenta(n) en la columna 

derecha, en la que desde situaciones concretas, desde 

lo cotidiano, se intenta reflejar la emergencia del 

conocimiento en el diálogo, las particularidades del 

estar allí (Cfr. Geertz, 1997), la (re-)valoración de la 

observación participante (Cfr. Malinowski, 1973) y el 

abordaje del trabajo de campo como aporte disciplinar 

“asignando” tareas. Al principio eran cosas sencillas como pilar el café23 

para la casa, llevarle agua y refrigerios a los/as que estuvieran recolectando 

café en la loma, o cortar leña. Yo -siempre con mi cámara fotográfica 

colgada y una libreta en el bolsillo trasero del pantalón-, aceptaba gustoso 

esas pequeñas misiones que me iban integrando de a poco a la dinámica de 

la finca y me permitía compartir el tiempo con ellos/as en las actividades 

laborales.  

Luego de un tiempo de convivencia, aumentó significativamente la 

diversidad de tareas en las que me incluían. Me pedían que los acompañara a 

buscar las vacas que estaban pastando, los ayudara meter los cerdos a la 

cochiquera o recogiera yuca para el almuerzo. Más adelante Genaro me 

enseñó como se siembra el café, a preparar la tierra e incluso a arar con 

bueyes. Así, poco a poco, charlando mientras trabajábamos, me fueron 

enseñando como se vive la agroecología en las lomas del Escambray.  

Yo tenía una especie de “estatus hibrido” en relación a los roles 

familiares de género, de edad y de producción.  Es muy interesante y 

significativo que al principio me asignaban a tareas domésticas, pero a 

medida en que fue transcurriendo el tiempo, pasé a cumplir tareas “de 

campo”. La división del trabajo en función del género es dinámica y no 

siempre estricta, pero en líneas generales las tareas domésticas son asumidas 

principalmente por mujeres y niños/as, y las actividades productivas y, 

sobre todo con los animales de gran porte, mayormente por hombres.  
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24 Utilicé, entre otros, algunas realizaciones del colectivo Koman Ilel sobre Chiapas para retratar algunas cuestiones del contexto donde vivo; “Juchitán de 
las locas”, un documental sobre las muxes del Istmo oaxaqueño para una discusión sobre diversidad sexual, e “Historias de Gente Grande”, un documental 
de la serie “Antropovisiones” de CIESAS para las reflexión de las relaciones intergeneracionales. 

para la delimitación, construcción y análisis de 

problemáticas socio-culturales desde una perspectiva 

antropológica. 

Considero la etnografía como una interesante 

aproximación para conocer y visibilizar las experiencias y 

realizaciones humanas en su dimensión más íntima, 

cotidiana, silenciosa; muchas veces homogeneizadas e 

invisibilizadas. Constituye una aproximación 

privilegiada para la reflexión sobre ese espacio de 

interfase entre sujetos y estructuras, punto ciego en 

muchos análisis macro-estructurales y grandes 

narrativas sociales. 

La relación de convivencia que implica la 

investigación etnográfica, permite abordar los 

fenómenos sociales desde los espacios de intimidad, en 

la construcción y reproducción cotidiana de las 

relaciones sociales y en la imbricación e interacción 

entre las diferentes dimensiones que atraviesan los/as 

sujetos. La etnografía, mediante la observación 

participante (entre otras), nos invita a habitar, como 

También mi estatus era ambiguo según la actividad que 

estuviéramos realizando. En muchas situaciones (ante mi inexperiencia en el 

trabajo con animales o en el arado, por ejemplo) me asignaban una posición 

de aprendiz, casi infantilizándome. Otras veces, acudían a mí con dudas o 

inquietudes, asignándome un rol de “conocedor” competente y adulto. Este 

intercambio de “saberes situados”, con relaciones de saber/poder en 

continua (y tácita) “negociación” y reconfiguración, fue fundamental para 

lograr una  horizontalidad en el diálogo.  

 

La siesta de la tarde (una siesta donde nadie duerme) 

Por la dinámica laboral en la finca, la siesta de la tarde, ese momento 

de descanso luego del almuerzo entre las 13.30 y las 16 horas, se constituyó 

en uno de los pocos espacios en donde la merma de la actividad permitía la 

convivencia de todos/as (o casi todos/as) los/as miembros/as de la familia, 

vecinos/as, visitas, trabajadores/as. Aprovechando la costumbre familiar de 

mirar películas, introduje algunos documentales24 como disparadores para 

las reflexiones grupales. Estos documentales sirvieron para motivar diversas 

charlas sobre el trabajo en el campo, la vida en otros contextos, la 

diversidad sexual, las trayectorias vitales y la alteridad en términos 
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9 La tensión entre los tiempos verbales es una tensión consciente y constante a lo largo del texto. Una tensión irresuelta entre el observador/narrador 
omnisciente en tercera persona del singular y la emergencia de la(s) subjetividad(es) individual(es) y colectiva(s) en primera(s) persona(s). 
25 Me refiero a que no se refleja en el problema principal, pero formaron parte del análisis y el proceso de diálogo e investigación. 

investigadores/as, ese multidimensional, difuso y 

complejo espacio de interacción entre los sujetos y la 

estructura. Esa frontera, borrosa, porosa e indefinida 

en la que hombres y mujeres con sentimientos, deseos, 

ambiciones e ideales construimos, reproducimos, 

interpelamos y transformamos la red de relaciones en 

la que  estamos inmersos9.  

En algún sentido, permite introducirse en el 

entramado del tejido social, y advertir la 

heterogeneidad de la textura, la inexistencia de un 

patrón único que defina la trama, la diversidad de las 

fibras que lo componen y la dinámica interacción que 

configura y reconfigura su morfología y estructura. 

Esta particular óptica analítica permite interpelar y 

deconstruir algunas categorías macro-sociales hilando 

mas fino desde una mirada situada en los intersticios 

de lo cotidiano. 

A su vez, la investigación etnográfica supone el 

ejercicio de extrañamiento (Cfr. Guber 2001) y la 

construcción de otredad (Cfr. Boivin et al. 2004) en la 

generacionales, entre muchas otras. Muchas de esas reflexiones no forman 

parte del argumento central de la tesis como producto final25, pero sirvieron 

mucho para conocernos y reconocernos, para generar confianza e intimidad 

y tender puentes de diálogo entre todos/as nosotros/as (ver fig.1.4 ).   

Por ejemplo, este espacio fue muy útil para indagar sobre la cuestión 

etaria. A partir de la discusión de un documental se indagó que significaba 

ser joven en este contexto en particular, si se percibían diferencias con otros 

contextos, por ejemplo con el ámbito urbano, cuyo referentes mas 

inmediatos son la pequeña ciudad de Manicaragua y la Ciudad de Santa 

Clara, capital provincial. 

Se pudo establecer un rango etario aproximado (14-15 a 30-35 

años), en el que la mayoría de los sujetos adscribían a los/as jóvenes. Hubo, 

sin embargo, una gran heterogeneidad y no pocos planteos que tendieron a 

desligar la juventud de una determinada edad cronológica, asociándolo mas 

bien a actitudes, comportamientos, responsabilidades, actividades, formas 

de autopercepción, la finalización de la trayectoria escolar  (en diferentes 

niveles, incluyendo universitario), formas de transitar y habitar 

determinados espacios recreativos (juegos de pelota, círculos sociales, salas 

de video, etc.), el consumo de alcohol, la inserción laboral, el matrimonio 

(en su mayoría uniones de hecho), los hijos y la constitución de una familia 
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delimitación de un objeto antropológico de estudio 

para el análisis de determinados fenómenos sociales. 

En las realizaciones y significaciones de un conjunto de 

sujetos, en las formas de producción y reproducción 

social, entre otras.  

Estas clasificaciones que construye el etnógrafo 

en función de sus propios objetivos de investigación 

supone cierta violencia al aplicar las propias categorías 

de visión y división a esos/as otros/as en la 

construcción del conocimiento. Se puede, sin embargo, 

proponer una “negociación” entre los/as 

sujetos/otros/as y el/la etnógrafo/a, para intentar 

construir el conocimiento desde una reflexión conjunta 

en un diálogo de otredades, e inclusive desde una 

incipiente (nos)otredad.  

 

 

¿Una mirada desde el sur? 

Como fuera reseñado, este largo proceso de 

europeización mundial estrechamente ligado a la 

expansión del capitalismo como forma hegemónica de 

relación socio-económica, legitima y reproduce su 

propia. 

De esa misma distinción surgieron las miradas sobre la niñez. En 

este contexto se consideran niños/as a todos/as los/as que se encuentran 

en un rango de edad que va de 0 a 14 años. Es fundamental en la 

adscripción la trayectoria escolar y la no participación en actividades 

laborales. Los/as niño/as mas grandes pueden, eventualmente, colaborar en 

las tareas de campo y/o domésticas, pero en ningún caso aportan recursos 

económicos al hogar ni son percibidos como trabajadores/as. 

En cambio, la mirada sobre la vejez es mucho más flexible y, en 

general, se asocia a más una disminución de la fuerza física y destrezas 

laborales (y la consecuente merma en las actividades cotidianas de campo 

y/o domésticas), que a un determinado rango etario. La condición “adulta” 

es aún más indefinida y polisémica, incluyendo generalmente a todos/as 

los/as no considerados niños/as. Esta condición es, muchas veces, inclusiva 

de los/as jóvenes, a los/as que se los/as distingue en oposición a la adultez 

en situaciones cómo las arriba mencionadas. 

Estas y otras categorizaciones y reflexiones fueron luego puestas en 

diálogo con diferentes personas en variados contextos, en busca de recoger 

criterios más amplios y representativos de las representaciones locales. 

Por otra parte, ese momento se convirtió, además, en un espacio de 

socialización íntimo e integrador; un ámbito de descanso, de ocio, en el que 

compartimos historias, anécdotas, proyectos, problemas y prejuicios. Un 

intercambio en una atmósfera relajada donde fluyeron chismes, risas, dudas 
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poder en el éxito logrado en colonizar las 

subjetividades del resto de las poblaciones del planeta. 

Este poder se sustenta en la capacidad que tuvo la 

naciente Europa para generar una hegemonía nominal 

y clasificatoria, e imponer y naturalizar sus propias 

categorías sobre el resto de la humanidad (Cfr. 

Mignolo, 2001). 

Por tanto, considero que en la búsqueda de 

posicionarse epistemológicamente desde el sur (Cfr. 

Santos, 2009; 2012) todos nuestros planteos y 

“adquisiciones” epistémico-teórico-metodológicas 

deben ser revisados a la luz de las propuestas de Aníbal 

Quijano (1993), quien nos impele a pensar la 

colonialidad del saber, enmarcado en el más amplio 

proceso de constitución histórica del sistema-mundo 

moderno (Cfr. Wallerstein, 1984).  

Se ha intentado, entonces, pensar la geopolítica 

del conocimiento (Cfr. Mignolo, 2001) intentando 

deconstruir la universalidad epistémica (Cfr. 

Chakrabarty, 2000; Lins Ribeiro y Escobar, 2008; 

Escobar, 2009) desde un reflexión anclada en las 

antropologías periféricas (Cfr. Cardoso de Oliveira, 2000), 

del sur (Cfr. Krotz, 1997). Una búsqueda por 

existenciales, miedos, sueños y algún que otro buchito de ron. 

Estos momentos de intercambio en la intimidad no sólo fueron 

fundamentales en la construcción de nuestra relación de confianza y cariño, 

sino que también fueron muy importantes como espacio de diálogo. La 

relativa tranquilidad del momento nos permitía recuperar, ordenar y 

profundizar (y grabar mas “limpiamente”) las variadas charlas que íbamos 

teniendo a lo largo del día, casi siempre en medio de algún trabajo 

compartido. 

 

Nuestro(s) Trabajo(s) 

Fue muy llamativo (y gratificante) como la gente se fue interesando 

e involucrando en el trabajo de investigación. Muchas veces me buscaban 

para que viera alguna actividad, presentarme personas que pensaban podían 

interesarme, o fotografiara determinada fase de un trabajo. También fueron 

muy respetuosos/as de mis tiempos. Por ejemplo, si alguien me estaba 

buscando para que lo ayudase en alguna tarea, su propósito cesaba 

inmediatamente al advertir que yo estaba escribiendo en mi libreta o en la 

computadora. Aunque yo me ofreciera a ayudar, al principio la respuesta era 

casi siempre la misma “no, no, tú sigue con tu trabajo”. Aquella respuesta me 

llevó a reflexionar sobre esta idea de mi trabajo.  

A partir de ahí me esforcé aun más en explicitar mis objetivos y 

expectativas hacia el trabajo en conjunto. Informalmente debatimos sobre 
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26 La idea es regresar a trabajar varios proyectos y continuar el proceso de diálogo más allá de la entrega de la tesis como “resultado de investigación”. 

territorializarnos, geolocalizarnos, anclar nuestro(s) 

pensamiento(s) y acción(es) en el reverso, abigarrado y 

contra-hegemónico sur (Cfr. Rivera Cusicanqui y El 

Colectivo, 2010) para la construcción de 

conocimientos desde y para la lucha por una 

transformación sociopolítica emancipatoria en el 

contexto latinoamericano. 

Todos/as estos/as autores/as ofrecen algunos 

elementos para empezar a pensar nuestra práctica 

como antropólogos/as por fuera de la hegemonía 

eurocéntrica e intentar desentrañar esencialismos, 

oposiciones dicotómicas simplistas, y universalismos 

homogeneizantes que esconden contradicciones de 

género, étnicas, de clase, entre otras (Cfr. Mohanty, 

2003; 2008). Nos invitan a examinar los procesos 

sociales en su multidimensional complejidad y 

descolonizar la mirada antropológica revisando 

críticamente las categorías con las cuales nominamos y 

construimos la otredad. 

 

 

los alcances y límites de la propuesta con cada uno/a de los/as participantes 

de la investigación. Con aquellos/as que estaban más involucrados/as 

elaboramos un pequeño documento en el que todos/as expresamos nuestro 

consentimiento en ceder el uso de nuestras palabras e imágenes para la tesis. 

No fue solicitado como un requisito legal como se recomienda en otros 

contextos (v.g. American Anthropology Association), sino como parte de un 

posicionamiento ético-político hacia la investigación y el respeto por 

todos/as los/as que en ella participaron (ver fig. 2.3).  

El proceso fue madurando y al poco tiempo casi que no tenía que 

dar explicaciones de mi presencia en las fincas. Cuando alguien “de afuera” 

preguntaba, el cojo, Pitoli o cualquier otro/a que anduviera por ahí 

respondía por mi. Contaban lo que estábamos haciendo y hasta 

argumentaban la importancia del trabajo. Luego se volteaban hacia mi 

diciendo “es así, ¿no es cierto?”, a lo que yo respondía –íntimamente 

orgulloso y emocionado- con una sonrisa y un gesto afirmativo. 

Hubo, además, un involucramiento institucional en el proceso. Al 

finalizar el trabajo de campo, la Cooperativa, el PIAL, la UCLV y la ANAP 

provincial, me solicitaron formalmente acceder los resultados de la 

investigación (ver fig. 2.1; 2.2; 2.4). Por mi parte ya había planificado una 

instancia de “devolución”26, y sentí en aquel “compromiso” un 

reconocimiento a la labor realizada. 

Todo ello me fue dando pistas de la valoración y el grado de 
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Subjetividades y emociones en la (nos)otredad 

 

La búsqueda de objetividad ha sido una de las 

metas de la antropología clásica en su afán de 

legitimarse como disciplina científica. Desde el 

nacimiento de la etnografía, se ha construido la imagen 

de  un investigador racional, objetivo e imparcial. El 

axioma de la antropología como ciencia, anclado en el 

trabajo de campo y la observación participante ha 

imbuido al antropólogo del tan codiciado rigor 

científico que reclamaba la ciencia positivista de la 

época (Cfr. Jacorzynski, 2004). 

Este tipo de aproximaciones críticas nos 

advierte que la impronta positivista del “observador 

externo” que registra hechos sociales, subyace en los 

fundamentos epistemológicos de numerosas 

perspectivas contemporáneas que abogan por una 

supuesta “objetividad” en el trabajo de campo, e 

incluso en la producción del texto etnográfico. 

Además, concuerdo con Andrés Aubry en que la 

involucramiento de los/as campesinos/as, y como sus trabajos y mi trabajo 

se fueron interrelacionando e imbricando paulatinamente hasta convertirse 

en nuestro(s) trabajo(s). 

Clásico & Moderno 

Llevé un registro muy minucioso de todo el trabajo de campo. 

Continuamente cargaba mi grabadora de audio, la cámara fotográfica y la 

clásica libreta de campo, en la que iba anotando observaciones y reflexiones. 

A la noche tarde, o muy temprano a la mañana siguiente, volcaba en un 

diario las notas del día, agregando ideas y observaciones personales. En 

cuanto me mudé a la casa de Blaza y Genaro, remplacé el papel y continué 

el diario en forma digital.  

Utilice el programa Microsoft OneNote para relacionar mis notas de 

campo con los archivos de audio y las fotografías, y así ir organizando y 

sistematizando el registro cotidiano. En total, utilicé 5 libretas de campo en 

papel y casi dos gigabytes de diario de campo digital. Grabamos 61 videos 

en HD de duración variable, más de 60 horas de audio y tomamos 

aproximadamente 5.000 fotografías. 

La fotografía, por ejemplo, se convirtió en una herramienta muy útil 

no sólo para el registro, sino también para la socialización y la reflexión. En 

varias ocasiones me convertí en el “fotógrafo oficial” de cumpleaños, fiestas 

o actividades cotidianas. Este otro “rol” asignado requería (y legitimaba) mi 

presencia en muchas situaciones. Además, entregué otra cámara a la familia 

para que fueran haciendo su propio registro de la cotidianidad y nuestra 
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27 Regreso tranquilo a la ciudad (galopando por la playa). En casa del Gobierno miré tenis y bebí cerveza. Volví a casa a pie, muy cansado. Aquella noche 
me quedé y comencé este diario.  

justificación epistemológica de estos posicionamientos 

“proviene de construcciones culturales –de la 

ilustración- y sociohistóricas –del liberalismo del siglo 

XIX- ya rebasadas. Es decir, son mas ideológicas que 

científicas; son la proyección o el reflejo de la 

Academia de la especialización –con tendencia al 

monopolio- del orden capitalista, de su industria y sus 

secuelas en la práctica social” (Aubry, 2011: 70). 

Asimismo, me identifico con las críticas a la 

producción de textos etnográficos desde un 

“observador omnisciente” que invisibiliza su propio 

horizonte experiencial e interpretativo, creando la 

ficción de una descripción verdadera y objetiva (Cfr. 

Pratt, 1986; Rosaldo, 1991;  Kleinman y Coop, 1993). 

La investigación etnográfica anclada en la convivencia 

favorece la vinculación entre el/la investigador/a y 

los/as sujetos desde el sentir, desde lo emocional, lo 

que resulta vital para el intercambio de experiencias y la 

construcción dialógica de conocimientos. Considero 

que las emociones no deben ser negadas o 

invisibilizadas, sino por el contrario, aprovechadas 

como herramientas de conocimiento y reflexión en el 

convivencia. El compartir las diferentes perspectivas y miradas expresadas 

en las fotos enriqueció el diálogo y me (nos) permitió un análisis mas fino a 

la inter-subjetividad (ver fig. 1.5).   

Imprimí muchas de aquellas fotos (mías y de ellos/as) para dejarlas 

como recuerdo de nuestra experiencia compartida. Para mi sorpresa, aquel 

souvenir, se convirtió en un disparador de importantes reflexiones que 

enriquecieron aún más los diálogos. Ello me motivó a mostrarles al cojo, 

Blaza y familia un cuaderno que me había regalado mi hermana en el que 

puso fotos de mi familia y amigos/as de Argentina. Ellos/as a su vez me 

compartieron las suyas; este acto de “compartir familias” estrechó aun mas 

nuestro vínculo emocional. Además, este “hallazgo” de la potencia reflexiva 

del uso de imágenes me llevó a nuevas propuestas gráficas, como la 

elaboración conjunta de esquemas de parentesco y el dibujo de croquis de 

las fincas (ver fig. 1.6). 

 

Valinowski o Jugar al Tenis con los blancos 

 

“Took it easy back to town (galloped along de beach).  
At Govt. House I watched tennis and drank beer.  

Back home on foot, very tired.  
That night I stayed and started this diary”27  

 
Diario de campo. 19 de septiembre de 1914  
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quehacer investigativo. 

Por otra parte, la otredad es otra de las piedras 

angulares de la antropología; la disciplina nació de la 

construcción de esa otredad. Por tanto, una reflexión 

crítica sobre la colonialidad de la antropología nos 

conduce a revisar como construimos y nominamos a 

los/as otros/as, en incluso a interpelar ese otro 

fundamento axiomático disciplinar. No se pretende 

aquí hacer una crítica radical a la antropología, sino que 

es éste un primer intento (re-)configurar mis prácticas 

como investigador y co-productor de discursos, 

narrativas y conocimientos. Un pequeño ejercicio para 

cuestionar(me) el propio habitus académico (Cfr. 

Bourdieu, 1994) e intentar no reificar categorías ni 

esclerosar la mirada.   

Este posicionamiento teórico-metodológico 

tiene un origen híbrido, heterogéneo. Es un proceso 

que se ha ido nutriendo de discusiones académicas en 

torno a los procesos de investigación, a la vez que el 

resultado de una experiencia de campo en la que causas 

y azares convergieron en una praxis espontánea y sui 

generis. 

Por otra parte, a lo largo del texto se deslizan 

(Malinowski, 1989: 12) 
 

Desde que fueran publicados los diarios de campo de Malinowski, la 

imagen de aquel observador “objetivo” que vivía armónicamente entre los 

“nativos” registrando “hechos sociales” quedó desterrada para siempre. El 

descubrimiento de sus anotaciones personales –no precisamente elogiosas- 

sobre la higiene, liberalidad sexual, o carácter de aquellos “otros”, 

derribaron el mito del observador neutro y catalizaron una fuerte discusión 

académica en torno a los postulados teóricos, epistemológicos, 

metodológicos (y políticos) que subyacían al trabajo de campo etnográfico 

hasta entonces. 

Siempre me llamó la atención esos juegos de tenis, aquella necesidad de 

relacionarse con los blancos; un comportamiento que juzgaba como racista, 

etnocéntrico y colonial. Hoy tengo una perspectiva diferente sobre este 

asunto. Sirva entonces este pequeño relato como un humilde  (y dudoso) 

acto de reivindicación para con el gran Bronislaw, quien desde la “teoría 

científica sobre la cultura” o la brutal sinceridad de su diario personal, nos 

ha legado valiosísimas lecciones para el quehacer (y que no hacer) 

etnográfico. 

*** 

Hacía casi tres meses que estaba en las lomas y el trabajo de campo 

iba llegando a su fin. Mi curiosidad, mi energía y mi sociabilidad estaban 

declinando drásticamente, por lo que decidí bajar a Santa Clara para 
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28 El estadio “Augusto Cesar Sandino” del equipo de beisbol de Villa Clara  

algunas críticas a ciertos enfoques teórico-

metodológicos anclados en los cánones de la 

producción académica hegemónica en ciencias sociales, 

como así también a parte de los supuestos 

epistemológicos que los subyacen. Ello no implica una 

crítica radical a la producción académica en 

antropología,  sino que responde a la necesidad de una 

búsqueda metodológica y ético-política personal, en el 

proceso de formación como 

antropólogo/investigador/militante. 

Así, la reflexión teórico-metodológica para esta 

etnografía tiene múltiples puntos de anclaje y 

referencia, en el intento de poner en una perspectiva 

crítica, propositiva y complementaria aportes 

provenientes desde diversos espacios de enunciación y 

diferentes contextos de aplicación. Un ensayo de 

combinación creativa y flexible de los fundamentos 

clásicos disciplinares (v.g. Malinowski; Geertz) con una 

variada serie de propuestas críticas como la  

investigación-acción participativa (Cfr. Fals Borda, 

1978; 1980; 1986), la antropología dialógica (Cfr. 

Tedlock, 1991; Hernández, 2010), las experiencias 

despejarme, tomar aire y regresar con más ánimos. Aproveche que Pitoli y el 

cojo bajaban a la ciudad para despedir a un hermano de Blaza, que regresaba 

a su misión en Angola. Nos levantamos antes de las seis de la mañana y 

tomamos café; el cojo se puso las botas de salir, una camisa debajo de la 

cual llevaba una playera de Emiliano Zapata que le regalé, y su sombrero de 

gala. 

Al rato llegó Pitoli, también con ropa de paseo. Yo vestía los 

mismos pantalones con los que había estado trabajando y una playera igual 

de hedionda. La diferencia en el vestir expresaban dos posiciones distintas 

en relación a la ciudad; ellos iban, yo, volvía. Tuvimos suerte y al poco rato 

pasó una camión con destino a Manicaragua. Era uno de esos camiones 

grandes, con una caja trasera abierta, en la que viajábamos no menos de 

cuarenta personas. Bromas, comentarios y chismes circulaban de una punta 

a la otra del camión. Al bajarme pensé que un par de viajes hubieran 

bastado para conocer los secretos de medio pueblo. 

Estuvimos largo rato esperando en la terminal de Manicaragua hasta 

que llegó un camión con destino a Santa Clara. Era un camión techado, con 

dos filas de asientos de chapa a los lados. El viaje no tuvo nada 

extraordinario, más que recordarle a uno, por las malas, la existencia y 

fragilidad del cóccix. 

Llegamos a Santa Clara y bajamos en la parada del Hospital viejo. 

Me despedí hasta el lunes siguiente y caminé hacia “el Sandino”28 , donde 
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29 Famosa cadena estatal de heladerías 

colaborativas (Cfr. Lassiter et al., 2004), de co-labor 

(Cfr. Leyva y Speed, 2008) y de construcción colectiva 

de conocimientos (Cfr. Baronnet et al. 2011). Todas 

estas experiencias han dejado importantes y valiosas 

lecciones para la transformación de mis prácticas en el 

“caminar investigando” por las lomas del Escambray.  

 

 

 

La emergencia de  una (nos)otredad en el diálogo 

  

Me refiero a (nos)otredad, así entre paréntesis 

para reconocer que somos otros y nosotros en una 

ambivalencia que no sé si sea  posible –y/o deseable- 

resolver. No implica un ruptura total, el “quemar las 

naves” con la metodología etnográfica de la otredad, ni 

caer en una identificación ingenua y superflua 

creyéndonos parte de esos/as otros/as con los/as que 

trabajamos, reflexionamos y nos relacionamos desde lo 

vivencial, experiencial. 

La (nos)otredad en este caso supuso el cruce de 

para “la 3”, la guagua que lleva a la Universidad Central. Era casi mediodía; 

“Hicimos rápido”, pensé, pero el entusiasmo disminuyó cuando recordé que 

entre Veguitas y Santa Clara median apenas 60 kilómetros.  

Un rato largo después, llegué a la universidad. Me bañé y, mientras 

almorzábamos, compartí algunas impresiones sobre la vida campesina con 

la profesora que me hospedaba. Noté que me había acostumbrado a “comer 

a lo guajiro” porque me quedé con hambre. Me dio pena con ella y decidí 

complementar el almuerzo en la ciudad.  

Llegué al centro, me compré una pizza que casi no mastiqué y cinco 

minutos después me dirigí, más por costumbre que por antojo, a Coppelia29. 

La clave en Coppelia no está en la calidad -ciertamente tampoco en la 

variedad-, sino en la cantidad. Comí con fruición mientras leía un libro de 

Julio Girona sobre la actuación de un cubano, él mismo, en la segunda 

guerra mundial. Terminé el capítulo, salí y como no podía ser de otra 

manera, fui a dar al parque central. Me senté en un banco, intenté leer un 

poco más, pero el incesante ir y venir de la gente me distrajo.  

Me sentí extraño, súbitamente desarraigado y ajeno; aquel escenario 

de gente interactuando interpeló mi soledad. Tras algunos instantes de duda, 

pensé que lo mejor que podía hacer era apelar a mis compatriotas. Unas 

semanas antes había conocido a varios/as argentinos que estudian en la 

Escuela Latinoamericana de Medicina (ELAM), y hacia allí me encaminé 

con la esperanza de ahogar, conversando y mate de por medio, la angustiosa 
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30 Autor de “El Antropólogo Inocente” 
 

horizontes, la identificación en un camino común y de 

un trabajo conjunto en ese sentido. Implicó, en 

primera instancia, un vínculo desde el reconocimiento 

de visiones empáticas, objetivos cercanos y puntos de 

encuentro. 

En función de ello, se avanzó en la discusión 

de una agenda compartida, en la que reflejaran tanto 

los intereses del investigador, como los de los/as 

demás participantes de la investigación. En ese diálogo 

cotidiano con los/as campesinos/as del Escambray se 

abrieron escenarios de tensión e incertidumbre, que se 

intentaron aprovechar como espacios de reflexión y 

reflexividad  crítica y creatividad teórica.  

Además, la incertidumbre nos quita poder 

como académicos/as y facilita el diálogo de saberes 

(Cfr. Hernández, 2010); la mirada reflexiva sobre los 

procesos sociales que el trabajo colectivo nos permite 

desestabilizar, en parte, los meta-lenguajes de la 

academia, diversificar el currículo, descentrar los 

conocimientos, abrir los ojos, oídos y el corazón a 

nuevos conocimientos y prácticas.  

sensación que me había embargado. 

Media hora de intrascendente marcha después, llegué a la ELAM. 

Antes de que me diera cuenta de que no tenía ni idea donde encontrar a 

los/as argentinos/as, me crucé con una chica que se me hizo familiar. Me 

condujo hacia el comedor donde estaban mis conocidos/as. Los saludé 

como si fueran viejos/as amigos/as y nos pusimos a conversar. Había, 

además, algunos/as con los/as que no nos conocíamos y a los/as cuales les 

intrigó mi trabajo. 

Medité unos cuantos segundos la respuesta. Siempre me costó 

explicar qué es lo que hacemos. Quizá porque hasta entonces no había hecho 

demasiado, y sólo ahora que he atravesado el “rito de paso” que supone el 

trabajo de campo, me veo como verdadero antropólogo. Si Nigel Barley30 me 

conociera, se reiría de mí (o conmigo).  

Ahí estaba yo, intentando responder aquellas preguntas, cuando con 

cierta tristeza confesé mi cansancio del campo. Empecé a hablar de la(s) 

diferencia(s), las dificultades en la construcción de un dialogo intercultural y 

otras ñoñadas antropológicas por el estilo. No se porque hablé de esa 

forma; quizá al enmascarar de “reflexión etnográfica” todos aquellos 

“imponderables de la vida real” que empezaban a hastiarme, aliviaría aquel 

sentimiento de culpa por querer descansar de mi familia cubana. 

Luego intenté describir el estereotipo clásico del trabajo de campo 
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En el diálogo hay tensiones, pero se construye 

en función de los encuentros, de los sueños 

compartidos en un proyecto político amplio; en este 

caso la construcción de alternativas al modelo 

agroalimentario hegemónico. Este proceso de 

identificación (Cfr. Viswesweran, 1994) entre los/as 

dialogantes orientado por búsquedas y horizontes 

políticos enlazados,  relativiza, en parte,  la otredad entre 

los/as participantes de la investigación. 

El énfasis en retratar la construcción colectiva 

de conocimientos no responde a una necesidad de 

legitimar el relato al modo yo estuve allí (Cfr. Clifford, 

1986). En cambio, se intenta una resignificación de la 

autoridad etnográfica, en el sentido de visibilizar las 

reflexiones y experiencias de (y con) los/as 

campesinos/as del Escambray y sus particulares 

formas de entender y habitar el mundo. 

El alto nivel educativo de los/as 

campesinos/as –algunos/as de ellos/as profesionales- 

del Escambray favoreció el proceso de investigación en 

varios niveles. Por una parte, gracias al  permanente 

diálogo con estudiantes en las “convivencias” y/o con 

los/as representantes del PIAL,  muchos/as estaban 

de un/a antropólogo/a, mechando, como contraste, mi propia experiencia 

en curso. Advertí un movimiento disociativo en mi pensamiento, aquello 

que se une en el ser antropólogo, se escindía en mi endeble respuesta.  

Para la construcción del estereotipo, recurrí al clásico de clásicos, al 

padre soltero de la observación participante, al gran Bronislaw. A medida 

que avanzaba el relato, aquel antagonismo que quería retratar se fue 

haciendo cada vez más difuso. Las “antítesis” se entremezclaron a tal punto 

que en la trayectoria del relato terminé por enredar mi experiencia en las 

lomas con aquellas aventuras en las lejanas islas del pacifico occidental. 

Para entonces operaba en mí una especie de cortocircuito entre el 

pensamiento y la palabra. Mi relato discurría por lugares comunes del 

quehacer etnográfico, a la vez que mi mente los iba interpelando desde mis 

propias prácticas. La narración continuaba, mientras por dentro divagaba: 

los dos habíamos decidido estudiar en otros países, él en Inglaterra, yo en 

México; él había partido a las desconocidas islas Trobriand, yo a la 

enigmática Cuba; él tenía sus novelas policíacas inglesas, yo mis series 

yanquis; él sistematizó una metodología que lo convirtió en uno de los 

padres de la antropología, yo aspiraba a convertirme, al menos, en uno de 

sus tantos anónimos hijos.  

Mientras vagaba en aquellas extrañas comparaciones, advertí algo 

más profundo en ese relato. Cierta genealogía etnográfica cobraba vida en 

mi trabajo en las lomas y me unía a la raíz disciplinar; mi experiencia 

personal se fundía con la tradición antropológica. Esta experiencia me 
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10 Universidad Central de Las Villas “Marta Abreu” (UCLV) 

familiarizados con la universidad10, los programas de 

posgrado y los objetivos y límites de una investigación 

en ese marco.  

Por otra parte, en el Escambray el texto no riñe 

con la oralidad; no se constituye como un dispositivo 

de distinción y exclusión del saber/poder como en 

otros contextos latinoamericanos (Cfr. Lander, 1998). 

Los/ campesinos/as conocen y valoran  el trabajo 

escrito y muchos/as de ellos/as manifiestan la 

importancia de los libros, revistas y folletos en su 

aprendizaje para la producción agroecológica; algunos 

incluso producen escritos para talleres y/o encuentros 

(Cfr. González Beltrón, s/f) (ver fig. 1.3). La 

importancia que se le dio a nutrir la biblioteca del aula 

agroecológica “Por la vida en el Planeta”, sobre la que 

abundaremos más adelante, es también ejemplo del 

valor de los textos en este contexto. 

Por ello, el texto como producto final no se 

concibe separado del contexto de producción, sino 

como una forma más de multiplicar el discurso, de 

esparcir la semilla y nutrir experiencias y luchas 

campesinas en otros contextos con los que los/as 

estaba invitando a (re-)valorar una tradición a la que siempre había 

rechazado por colonialista y etnocéntrica; una tradición que coloqué en las 

antípodas de mi senti-pensar como antropólogo.  

Me encontraba sumido en estos pensamientos cuando un segundo 

grupo de estudiantes nos interrumpió para invitarnos a jugar al tenis en el 

área de deportes de la escuela; un helado serpenteo recorrió mi espalda 

erizándome la piel. Súbitamente todos esos pensamientos dispersos que aun 

flotaban en el aire se alinearon para dar forma a una idea más o menos 

coherente: ¿jugar al tenis?, jugar al tenis con los blancos, pensé, y una sincera 

(y asombrada) sonrisa se me dibujó en el rostro.  

Jugamos alrededor de dos horas. Como era de esperar, no fue un 

despliegue de talentos, pero nos divertimos. Cuando ya anochecía, me 

despedí y emprendí el regreso. Volví en coche; una opción de transporte 

colectivo tirado por unos caballos flacos y resignados, que comunican la 

ELAM con el centro de la ciudad. El descubrimiento de Valinowski aún 

resonaba en mi cabeza, pero el cansancio y la multiplicidad de 

conversaciones a los gritos inhibieron cualquier análisis posterior. Me limité 

a sonreír en silencio. 

 

Materializar el aprendizaje 

El tiempo transcurría y cada vez más sentía la necesidad de hacer algo 
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11 Wallerstein (2003) distingue entre “conocimientos” como construcciones sociales e históricas desde la ciencia dominante y el “saber” que abre 
posibilidades nuevas de comprender a la luz de los estudios de complejidad. Se hace esta aclaración porque a lo largo de este texto “conocimiento” y 
“saberes” se intenta resignificar, mediante el diálogo, esta tajante división. 

campesinos/as del Escambray se identifican y 

solidarizan. A su vez, la experiencia de investigación  

favoreció el proceso de sistematización y valoración de 

experiencias y sirvió como disparador de nuevas ideas, 

reflexiones y propuestas de talleres y actividades. 

La construcción del diálogo descentra la 

relación de saber/poder y reconoce explícitamente la 

participación activa en la toma de decisiones y en el 

proceso de construcción de conocimientos, valorando 

la capacidad analítica y formulación teórica de 

todos/as los/as participantes. La apuesta dialógica 

implica una “democracia intelectual” (Cfr. Aubry, 2011) 

en la que se equipara el conocimiento científico y el saber 

popular11. 

La emergencia del diálogo no es sencilla ni 

automática; implica un gran esfuerzo por parte de 

todos/as los/as participantes y una atenta vigilancia 

del/a investigador/a en cuanto a su posicionamiento, 

las relaciones de poder, la multiplicidad de intereses y 

motivaciones en juego, y la serie de tensiones y 

contradicciones que todo ello conlleva.  

más allá de la investigación. Pensaba cómo colaborar con acciones 

concretas, no como una “devolución”, sino casi como un imperativo moral, 

una necesidad de sentirme “útil”.  

La oportunidad se presentó cuando Genaro me comentó que quería 

construir un aula para hacer talleres de agroecología y cuidado del 

medioambiente para niños/as. Para ello pensaba aprovechar una habitación 

contigua a su casa; había sido construida originalmente para que vivieran 

Pitoli y Lenay, su esposa, y ahora que ellos tenían su casa propia, se utilizaba 

para guardar granos y herramientas. 

La propuesta me entusiasmó muchísimo. La idea de formar parte de 

tan interesante y noble proyecto me conmovió. Cómo todos/as ellos/as 

estaban muy ocupados con la recolecta de café, me ofrecí a trabajar en el 

aula. Le pedimos a Lorenzo, el Lore, un vecino de La Herradura con 

conocimientos de albañilería, que nos ayudara. Yo no sabía mucho de 

construcción, pero estaba dispuesto a aprender y me convertí en su 

ayudante. Utilizamos algunos materiales que habían sobrado de la 

ampliación de la cochiquera de la finca y repellamos por dentro y por fuera 

la habitación. Aunque le ofrecimos dinero por su trabajo, Lore sólo aceptó 

un pie de cría de lombrices como pago.  

El cojo consiguió que alguien le “pagara” unas posturas de café con 
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Se procuró, entonces, llevar adelante una 

investigación preocupada tanto por los resultados, 

como por el proceso mismo de co-construcción de 

conocimientos; proceso en el cual los objetivos y 

alcances de las investigación, la metodología y las 

herramientas teóricas han ido mutando, 

reconfigurándose, en el proceso dialéctico y dialógico 

con todos/as los/as actores involucrados/as.  

Asimismo, desde el inicio mismo del trabajo 

hubo una preocupación por explicar y explicitar 

claramente los objetivos de la investigación,  mi interés 

en su participación, y las posibilidades y limitaciones 

con las que contábamos para llevar adelante el 

intercambio de ideas, saberes y vivires. Fue 

fundamental ejercitar la humildad (Cfr. Lassiter et al., 

2004),  en el intercambio con los/as conocedores/as y 

los saberes locales, tratando de explicitar y romper con 

los prejuicios –propios y ajenos- sobre el saber 

jerarquizado del experto/científico.  

Paralelamente al fortalecimiento de las 

relaciones interpersonales y la indagación mutua sobre 

expectativas, anhelos y proyecciones de vida,  fueron 

emergiendo “naturalmente” reflexiones en torno a la(s) 

pintura, y dos días mas tarde el aula estaba casi lista. Fuimos al monte a 

buscar unas cortezas de palma para hacer una división interna, armamos 

unos bancos y un letrero. Ese fin de semana bajé a Santa Clara y busqué 

algunos libros y revistas que había ido consiguiendo durante mi estadía en 

La Habana. También me comuniqué con los/as coordinadores/as del 

PIAL, quienes aportaron muchísimo material para la naciente biblioteca. 

Todos/as quedamos muy satisfechos/as. El aula se constituyó, en 

algún sentido, en el reflejo del trabajo conjunto; una materialización de las 

reflexiones y diálogos. Una apuesta común para construir las alternativas, 

para caminar las esperanzas. También como una especie de memoria 

tangible de aquel encuentro de sueños, del intercambio de experiencias, 

pensares y sentires en el marco de nuestro trabajo. 

Para celebrar el inicio de una etapa y la conclusión de otra, 

decidimos juntar la inauguración del aula y mi despedida de las lomas. 

Compramos un puerco, recogimos viandas y plátanos y empezamos a 

difundir el evento. Kiko, el panadero de La Herradura, aportó el pan y 

lechugas de su huerta; Esther y Lore ensaladas con verduras de su patio; 

varios/as mas colaboraron con ron, refrescos y pasteles. Llegaron a la 

inauguración del aula agroecológica “por la vida en el planeta” unas 50 

personas.  

Terminada la fiesta me fui despidiendo de toda la gente con la que 

compartí aquella hermosa experiencia. En la casa nos quedamos sólo los 

íntimos, la familia. Aquella sería mi última noche en las lomas del 

[80]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[67] 
 

crisis, el retorno al campo, la estrategia de producción 

agroecológica y las formas de vida asociadas a ella. No 

se trató entonces de momentos disociados, sino que al 

narrar nuestras historias, personal(es) y colectiva(s), 

construimos conocimientos sistemáticamente.   

Se fue “negociando” un orden jerárquico en los 

objetivos y reflexiones a considerar en la investigación 

y a reflejar en el producto final; acuerdos y límites -

tácita o explícitamente- establecidos en la interacción 

cotidiana. En todo momento apostamos a un diálogo 

en el que las relaciones de poder se fueran encausando, 

equilibrando y (re-)configurando a medida que el 

intercambio de sentires y pensares se fue haciendo mas 

fluido, consciente y comprometido.  

 

 

Dos columnas, muchos diálogos  

La idea de un relato en dos columnas intenta 

presentar una estructura visual y narrativa  que de 

cuenta de la construcción dialógica y colectiva de 

conocimientos, de la diversidad de ideas, miradas y 

reflexiones que atravesaron el proceso cognoscitivo en 

Escambray y todavía teníamos muchas cosas que decirnos. 

 

 

Un “hallazgo antropológico” 

La presencia y visibilidad de la antropología en México es realmente 

notable.  La política del indigenismo, la gran cantidad de centros de 

formación e investigación, la exuberancia de sitios arqueológicos han 

anclado en el imaginario colectivo mexicano la antropología mas allá de los 

circunscriptos circuitos académico-disciplinares. En los altos de Chiapas, 

donde vivo, hay una inmensa cantidad de antropólogos/as repartidos/as en 

múltiples centros de investigaciones, programas de gobierno, ONGs y hasta 

en emprendimientos privados. Incluso se suele bromear con que la familia 

nuclear típica de los altos de Chiapas se compone de madre, padre, hijos y 

un/a antropólogo/a. 

En Cuba, por otra parte, el desarrollo de la antropología es mínimo 

en comparación. Allí, la estructura académica ha favorecido el desarrollo de 

otras disciplinas. No es de extrañar, entonces, que un halo de 

incomprensión y curiosidad me rodeara cada vez que declaraba mi 

profesión. Hablamos de un contexto realmente ajeno, en el que resulta 

completamente en vano apelar a la figura de Indiana Jones para invocar, 

siquiera, una errónea y extravagante, reminiscencia disciplinar.  

El vincularme con el Departamento de Sociología de la Universidad 
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esta investigación. A su vez, intenta no caer en la 

ventriloquía académica (Cfr. Guerrero, 1997) 

descentrando el monopolio interpretativo-discursivo 

del investigador. 

Se pretende hacer explícita la polifonía y la 

polisemia en el documento porque considero que en el 

lenguaje (y también en el meta-lenguaje académico), 

palabras y conceptos no se vinculan estricta y 

linealmente.  Lejos de ello, creo que se configura una 

especie de campo de inter-inteligibilidad simbólica en 

el que confluyen numerosos sentidos y significados 

posibles (incluso en disputa), pero de alguna manera 

afines, como para permitir el diálogo.  

A mi entender, un cierto grado de 

incertidumbre, un especie de espacio liminar -

parafraseando a Victor Turner (2005)- de sentidos y 

significados, enriquece el diálogo (en sentido amplio), 

favoreciendo la emergencia de múltiples perspectivas, 

interpretaciones y críticas; en conjunto, lo dota de un 

gran potencial hermenéutico habitable desde diversos 

lugares de enunciación (ontológicos, epistémicos, 

teóricos, políticos, etcétera). 

La intención es tender puentes y transponer ese 

Central de Las Villas, resolvió en gran medida el oscurantismo de mi 

profesión. “Algo así como sociología” se volvió una muletilla –incomoda 

pero práctica- ante la interrogación de ocasionales visitantes y recurrentes 

curiosos/as que me observaban en mi trabajo en la(s) finca(s). 

Sin embargo, era importante para mí, que al menos mis 

interlocutores más cercanos, aquellos con los que convivía y reflexionaba 

cotidianamente, tuvieran alguna idea de lo que significaba la antropología. 

Sentía la ridícula obligación de reivindicar mi vocación y pertenencia 

disciplinar, liberándome del yugo de la analogía sociológica.  

Eventualmente mi continua presencia en carácter de antropólogo fue 

dejando su (pequeña) huella. Advertí esto por primera vez cuando se 

produjo la visita a la cooperativa de un contingente extranjero en el marco 

del “III Encuentro Internacional de Agroecología y Agricultura Sostenible”, 

en noviembre de 2011. 

En ese contexto, se habían reunido gran cantidad de campesinos/as, 

dirigentes/as del Poder Popular y del Partido para recibir las visitas. Con el 

contingente venían, además, cuadros de la ANAP municipal y Provincial. 

No todos/as me conocían, y mi presencia se hizo extraña para algunos/as. 

Mientras Manolo como presidente de la cooperativa daba la bienvenida a 

los/as visitantes, sentí como algunas miradas, recelosas, se posaban sobre 

mí. Finalmente alguien me abordó para averiguar quien era y que hacía allí. 

En ese mismo momento, Genaro, el cojo, tomó la palabra, y 

mientras yo acreditaba mi identidad, empezó hablar sobre la vinculación de 
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abismo que hay entre diferentes lenguajes, sentires, 

formas de ver y entender el mundo. En algún sentido 

hay en este trabajo diferentes saberes y construcciones 

de conocimiento (Cfr. Wallerstein, 2003). Hay una 

construcción discursiva ceñida (aunque en disputa y 

resistencia) a la lógica de la academia como 

legitimación erudita. Hay por otro lado, un 

conocimiento más autónomo y libre del 

constreñimiento académico-institucional; una forma 

otra de crear conocimiento, un saber válido que no 

necesita pasar por el tamiz de legitimación de la ciencia 

porque tiene otras aspiraciones, alcances y objetivos. 

 La estructura a dos columnas es el resultado de 

esa tensión irresuelta; de la incapacidad –propia y/o 

estructural- de congeniar lenguajes, prácticas y saberes 

política, epistémica y ontológicamente distintos. 

Responde a la necesidad de hacer explícitas las 

tensiones que atravesaron los diálogos y la dificultad de 

exponer en un sólo relato los diferentes lugares de 

enunciación, de reflexión y construcción de 

conocimientos.  

En la búsqueda de “solucionar” esta tensión se 

indagó en diversas experiencias de rescate de saberes-

la cooperativa con la universidad y las convivencias con los estudiantes. Para 

ejemplificar lo que venia narrando, Genaro me presentó como el 

compañero antropólogo argentino, a lo que agregó:  

El compañero Valentín ya lleva rato con nosotros, haciendo su maestría, viendo 

cómo convivimos, como hacemos las cosas. Entonces aprendemos de él, yo he aprendido 

mucho de él, y él aprende de mí; de los jóvenes uno aprende mucho, y de uno los jóvenes 

aprenden bastante también… 

Incluyéndome, reconociendo nuestro proceso de diálogo y 

legitimando, así en un solo acto, su relato y mi presencia. Algo le debió 

haber quedado rondando en la cabeza, porque días mas tarde, estábamos 

recordando aquella visita y de repente, totalmente ajeno a lo que veníamos 

hablando, el cojo “salió del closet” y se declaró antropólogo. 

[Diálogo en el rincón de la reflexiones 30 de noviembre de 2011] 

Genaro: Ya te decía, con estos muchachos de la universidad se aprende mucho. 

Y entonces ahora llegas tú, y es algo nuevo en mi vida… antropólogo… ¿que sabia yo de 

antropólogos? [risas] Cuando tu me dijiste, pensé bueno “¿Qué cosa es esto?”, y ya te 

pregunté y ahora ya se ya.  Ya se me metió aquí también [señalándose la cabeza] cual 

es la idea. Quizá yo no sepa explicar que es la antropología como tú, pero si ya lo tengo 

metido, que persigues en tu trabajo, que tú buscas, que tú quieres encontrar, a donde tú 

quieres llegar… y ya yo me pongo a entender y ya sé como es la cosa…  Cuando tú vayas 

pa´ allá [a México], tú tienes un trabajo muy lindo, son ideas nuevas que van 

surgiendo.  Ideas de como ir conviviendo, como ir haciendo las cosas, como ir, yo diría, 

balanceando una cosa con otra. Con los trabajos que yo he ido promoviendo y todo eso, es 
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otros y sentires-otros en torno a la creación, 

construcción y utilización de conocimientos. La idea de 

la doble columna se inspira en la pionera “Historia 

Doble de la Costa” (Fals Borda, 1979) que intentaba 

construir puentes entre los lenguajes de la academia y 

los saberes populares, y generar un documento 

accesible, adecuado e interesante para un publico de 

amplio espectro.  

 La revisión de material bibliográfico y 

audiovisual como “Sjalel Kibeltik-Tejiendo Nuestras 

Raíces” (Köhler et al. 2011), “Principio Potosí 

Reverso” (Rivera Cusicanqui y El Colectivo 2010), 

entre otros, han complementado este desborde 

metodológico (Cfr. Sánchez, 2011) de la linealidad del 

texto, presentándose una estructura en dos columnas 

en la que se invita al lector/a a jugar con su propia 

creatividad en una edición y montaje  (Cfr. Canevaccci, 

1990) propia del documento.  

A su vez, esta estructura procura dar cuenta de 

cómo, por qué  y con quienes se ha ido dialogando en el 

proceso de investigación. Es una forma de 

reconocer(nos) en el proceso colectivo de construcción 

de conocimientos en torno a la producción 

como la antropología ¿no?… si lo miramos de un punto de vista ¡yo he sido antropólogo 

desde que nací! [risas]. 

Su declaración me causó satisfacción y una profunda emoción difícil 

de describir. Le dije que en mi opinión todo el mundo era un poco 

antropólogo/a, y celebramos nuestra complicidad con un buchito de ron. No 

seria el último de aquella fresca tarde de noviembre en la que el cojo me 

contaría su historia de vida. 

Como ésta, hubo muchas reflexiones en las que Genaro equiparaba 

su labor en la promoción de la agroecología con la de un antropólogo, 

denotando una valoración del trabajo antropológico. Argumentaba, por 

ejemplo, la importancia de conocer de las tradiciones y la cultura guajira 

(campesina) para generar un vínculo adecuado que permitiera el éxito en la 

implementación de prácticas agroecológicas.  

Desde que un toro lo corneara y lo estampara contra el piso más de 

40 años atrás, el cojo, lleva un diario personal. Empezó en el hospital, siguió 

durante su larga convalecencia y nunca más lo ha abandonado. Más de una 

vez nos hemos quedado en el silencio de la noche, cada uno inmerso en su 

propio registro. Muchas de esas noches me detuve a observarlo 

detenidamente intentando descifrar aquel excepcional personaje que 

desafiaba y demolía (afortunadamente) mis ingenuos y estereotipados 

preconceptos de la vida rural y el ser campesino/a. 

Lo cierto es que si pusiéramos bajo un manto de piedad algunas 

declaraciones controvertidas y cierto machismo picaresco coherente –no 
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agroecológica en las lomas del Escambray, y dar 

crédito co-autoral a todos/as aquellos/as que 

aportaron tiempo, “cabeza” y “corazón” a esta tesis, 

aunque no rubriquen autoría en el documento final. 

Esta es una de las tantas contradicciones que 

atraviesan este tipo de posicionamiento. Genera 

tensión construir conocimientos colectivamente para 

luego ser capitalizado individualmente como único 

autor del documento. Sin embargo, ésta es una tensión 

inherente a esta posición intermedia de los/as que 

desde estructuras académicas intentamos tender 

puentes con otras formas de construcción de saberes.  

Para los cánones de la academia tradicional, la autoría 

individual del investigador no es problemática, sino 

todo lo contrario; para aquellos/as que construyen 

conocimiento desde esferas ajenas a las lógicas de la 

producción académica (sea cual fuere), la autoría de un 

texto puede resultar irrelevante o no prioritaria. 

Lejos de estar resueltas, estas complejidades, 

tensiones y contradicciones, atravesaron todo el 

proceso de investigación y atraviesan, también, el 

documento. No se intenta, entonces,  esconderlas ni 

negarlas, sino por el contrario, explicitarlas y 

por ello justificable- con un contexto marcadamente patriarcal, 

descubriríamos en el cojo un buen antropólogo. 
 

De los otros a (nos)otros 

Un día antes de irme el cojo me invitó a que fuéramos hacia el llano 

donde un tiempo antes me había enseñado a arar con los bueyes. Me pidió 

que firmara el “diario de la familia”, un registro de eventos y visitantes que 

llevan principalmente por el círculo de interés y los talleres agroecológicos. 

Cuando terminé me entregó una foto en la que al dorso había escrito una 

dedicatoria. Al intentar leerla me emocioné. El cojo la tomó y la leyó; fue 

aun más emocionante. Cuando terminó, entre lágrimas le leí lo que yo había 

escrito. Nos abrazamos largamente. 

A continuación reproduzco aquel diálogo, no sólo para recordar y 

honrar nuestro vínculo y su palabra, sino porque esta experiencia sirve para 

visibilizar que las emociones atraviesan nuestro horizonte interpretativo, y 

que como etnógrafos/as tenemos un impacto en el contexto en el que nos 

insertamos (Cfr. Wachtel, 1997). 

[Despedida con el cojo, Veguitas, 10 de diciembre de 2011]  

Genaro: [el cojo lee lo que escribió en la foto] Valentín: cuanto he 

aprendido en este corto tiempo que hemos convivido juntos. En las ideas, en el trabajo, en 

la construcción del aula, en fin, en todo. Sigue con ese entusiasmo para cada tarea que 

vayas a hacer. Tú formas parte de esta familia, porque eres como mi hijo. Ya mañana 

partirás, pero te quedas aquí, siempre pensaremos en ti y en esta gran amistad, por eso sé 
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exponerlas como parte constituyente del proceso de 

investigación y construcción de conocimientos 

colectiva en el marco de este trabajo.   

La polisemia de ideas, palabras y conceptos 

favorezca, quizá, el ejercicio de una participación más 

activa del/la lector/a en la interpretación y (re-

)construcción de las herramientas epistémico-teórico-

metodológicas del análisis. Todo ejercicio de lectura e 

interpretación es intrínsecamente activo, de lo que se 

trata es de constreñir lo menos posible la imaginación 

crítica al no ceñir categorías y conceptos lineal y 

taxativamente a una determinada constelación de 

conocimientos específicos. Reconoce explícitamente 

que todo conocimiento es parcial, contingente y 

situado (Cfr. Haraway, 1995; Mohanty, 2003; 2008), y 

que argumentos conceptualmente libres y 

razonamientos flexibles pueden facilitar la 

resignificación de ideas y la emergencia de una 

multiplicidad de análisis e interpretaciones posibles.  

Por tanto, no se presenta un documento 

cerrado, críptico y blindado a la crítica, sino más bien 

lo contrario. Un texto abierto, que expone sus 

debilidades, limitaciones y parcialidades, ofreciendo 

que volverás, [imitando el acento mexicano] ¡pos ahí nos vemos! [risas]. 

Entre lágrimas le leí lo que escribí para el “diario de la familia”. 

Valentín: Familia: agradezco profundamente la oportunidad de haber vivido 

una de las experiencias más lindas de mi vida. Vine a aprender sobre la organización 

campesina y la producción agroecológica, pero encontré mucho más que eso; encontré 

generosidad, encontré humildad, sabiduría, solidaridad, buen humor y alegría. Pero por 

sobre todas las cosas encontré algo que no esperaba, encontré una familia. Ésta 

experiencia me ha servido no sólo para embullarme con la agricultura sustentable, la 

producción orgánica y la libertad de la soberanía alimentaria, sino que además me ha 

permitido reflexionar, repensarme y reposicionarme. No dudo que esta semilla [En 

referencia al aula agroecológica] seguirá creciendo y nutriéndose al calor del 

entusiasmo y alegría de los niños de las lomas. Sueño con que ésta humilde, pero noble 

aulita que inauguramos siga creciendo e incorporando soñadores ¡hasta la Escuela 

Agroecológica del Escambray no paramos! [risas] Más temprano que tarde volveremos 

estar juntos para seguir compartiendo sueños, anhelos y sonrisas. Esta ha sido para mí 

una escuela de vida donde recibí lecciones de profunda humanidad que no olvidaré mi 

vida, y que me recuerdan que se puede ser mejor persona cada día. Me llevo estas lomas y 

su gente en el corazón. Un corazón hinchado de alegría y de vida. Infinitas gracias por 

todo [llanto]. 

El cojo me abrazó y luego dijo: 

Genaro: y tú formas parte de mi vida también, eso que te puse es lo que siento. 

Sigue emprendiendo todo lo que puedas hacer con ese entusiasmo, porque siempre se puede 

hacer algo más en la vida, y esto nos da fuerzas para vivir. Porque si yo me hubiese 
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elementos para que el/a lector/a haga sus propios 

nexos y relaciones, y aspirando a despertar inquietudes, 

críticas y reflexiones que puedan derivar en análisis 

mas agudos y complejos que los que se presentan en el 

texto.  Así entendido, este documento no pretende ser 

un ejercicio de erudición; es una invitación a debatir, 

una propuesta abierta al diálogo para construir 

conocimientos, nutrir las utopías y caminar las luchas. 

Este posicionamiento ético-político-

epistémico-metodológico ha resultado la forma más 

sincera y coherente de comprometerme con la 

investigación desde mis sentimientos, ideales, luchas y 

anhelos. Considero que como sentilectuales debemos 

contribuir desde una antropología situada y crítica, a 

dar cuenta de las múltiples desigualdades veladas desde 

los saberes-poderes hegemónicos y aportar a la 

construcción de conocimientos y alternativas 

emancipatorias para la transformación social en Nuestra 

América y el mundo. 

sentado a pensar mi vida, hoy estuviese en un sillón de ruedas. Pero me ves luchando, 

trabajando, llevando talleres y compartiendo. Porque la vida hay que vivirla, y las 

lágrimas estas que se nos salen, no son de cobardía, sino lágrimas de amor y amistad 

[llanto]. Y de verdad Valentín, esto me ha sido de mucha, mucha, mucha experiencia; 

he aprendido mucho de ti. Aprender siempre se aprende… pero no es fácil encontrar un 

hijo, y ya tú estás incorporado a esta familia… y eso escribí ahí. Pero además yo sé que 

tú estás viviendo en tu corazón, que se queda acá; que no es una cosa de mentira, que es 

verdad. Y este trabajo tuyo, es un trabajo muy lindo, síguelo; y lo bueno que tú tienes es 

que no te detienes ante la dificultad, no te puedes detener ante la dificultad, siempre 

pa´delante, siempre. ¿Viste los primeros días?, que sino te podías quedar, que… bueno, 

¡logramos que te quedaras! Y no me pueden decir nada, porque yo en mi casa tenía a un 

hijo [llanto]. Ahora, ya no haya más tristezas, vamos a estar contentos, y las sonrisas de 

la despedida [llantos, risas]. No más lágrimas, sonrisas ¿estamos?.... Y este sentimiento 

tan sano, yo quiero que se lo trasmitas a todos tus compañeros, profesoras, a todos allá. 

A tu familia, en Argentina, le des un beso grandote tu mamá, a tu hermana, un abrazo 

grande tu padre ¿y por qué no? un beso también [llanto, risas]. 

La convivencia y la forma en que nos fuimos relacionando fue 

generando un reposicionamiento, una rearticulación, una  transformación -

por supuesto que no total ni completa-, en la que otredad se fue haciendo 

cada vez menos clara y definida. Las fronteras se volvieron permeables, las 

ideas y sentimientos fluyeron intensamente hasta ir convirtiendo a esos otros 

en un nosotros. En este momento, podríamos decir, con humildad, orgullo y 

emoción, que hay al menos una familia en las lomas del Escambray que 

incluye un antropólogo.  
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          1. Intercambio de “dones”  
          2. Compartiendo el mate  
          3. El trabajo del cojo “Sostenibilidad y Rendimiento” 
          4. La “siesta” de la tarde 
          5. Uso de la foto  
          6. Haciendo el croquis de la finca  

Figura 1. Postales del trabajo de campo.                                       7. Aprendiendo a arar  
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Figura 2. Cartas de interés en los resultados de investigación. 
 

1. Declaración de interés ANAP  
2. Declaración de interés CCS-IPR 
3. Consentimiento grupal autorizando el uso de información e imágenes para la investigación  
4. Declaración de interés del PIAL-UCLV 

 

 

Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[76] 
 

Bibliografía de este Capítulo 

 
AUBRY, ANDRÉS  
2011 “Otro modo de hacer ciencia. Miseria y rebeldía de las ciencias sociales”, en Baronnet, Bruno, Mariana Mora Bayo y Richard Stalher Sholk (coord.), 
Luchas Muy Otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, (Colección Teoría y Análisis), Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco-
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Universidad Autónoma de Chiapas, México, pp. 59-78.  

AUGE, MARC 
 2007 El oficio de antropólogo. Sentido y libertad,  Gedisa,  Barcelona. 

BARONNET, BRUNO, MARIANA MORA BAYO Y RICHARD STALHER SHOLK (COORD.) 
 2011 Luchas Muy Otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, (Colección Teoría y Análisis), Universidad Autónoma Metropolitana, 
Xochimilco-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social- Universidad Autónoma de Chiapas. México. 

BASCHET, JEROME 
 2009 Conferencia colectiva en el “Primer coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry”, CIDECI-Unitierra Chiapas, 17 de  diciembre de 2009, San 
Cristóbal de Las Casas. 

BOIVIN, MAURICIO,  ROSATO, ANA Y ARRIBAS, VICTORIA 
 2004 Constructores de otredad,  Antropofagia, Buenos Aires. 

BOURDIEU, PIERRE 
 1994 El sentido práctico, Siglo XXI Editores, Buenos Aires. 

BOURDIEU, PIERRE,  JEAN-CLAUDE CHAMBOREDON Y JEAN-CLAUDE PASSERON 
1975 El Oficio del Sociólogo, Siglo XXI Editores, Buenos Aires.  

CARDOSO DE OLIVEIRA, ROBERTO 
2000 Peripheral anthropologies “versus” central anthropologies, Journal of Latin American Anthropology, N° 4, pp. 10-30. 

CANEVACCI, MASSIMO 
1990 Antropologia da comunicação visual, Brasiliense, São Paulo. 

CASTRO-GÓMEZ, SANTIAGO Y GROSFOGUEL, RAMÓN (EDS.) 
2007 El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Iesco-Pensar-Siglo del Hombre Editores, Bogotá.  

CHAKRABARTY, DIPESH 
2000 Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical difference, Princeton University Press, Oxford. 

CLIFFORD, JAMES 

[90]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[76] 
 

Bibliografía de este Capítulo 

 
AUBRY, ANDRÉS  
2011 “Otro modo de hacer ciencia. Miseria y rebeldía de las ciencias sociales”, en Baronnet, Bruno, Mariana Mora Bayo y Richard Stalher Sholk (coord.), 
Luchas Muy Otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, (Colección Teoría y Análisis), Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco-
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Universidad Autónoma de Chiapas, México, pp. 59-78.  

AUGE, MARC 
 2007 El oficio de antropólogo. Sentido y libertad,  Gedisa,  Barcelona. 

BARONNET, BRUNO, MARIANA MORA BAYO Y RICHARD STALHER SHOLK (COORD.) 
 2011 Luchas Muy Otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, (Colección Teoría y Análisis), Universidad Autónoma Metropolitana, 
Xochimilco-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social- Universidad Autónoma de Chiapas. México. 

BASCHET, JEROME 
 2009 Conferencia colectiva en el “Primer coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry”, CIDECI-Unitierra Chiapas, 17 de  diciembre de 2009, San 
Cristóbal de Las Casas. 

BOIVIN, MAURICIO,  ROSATO, ANA Y ARRIBAS, VICTORIA 
 2004 Constructores de otredad,  Antropofagia, Buenos Aires. 

BOURDIEU, PIERRE 
 1994 El sentido práctico, Siglo XXI Editores, Buenos Aires. 

BOURDIEU, PIERRE,  JEAN-CLAUDE CHAMBOREDON Y JEAN-CLAUDE PASSERON 
1975 El Oficio del Sociólogo, Siglo XXI Editores, Buenos Aires.  

CARDOSO DE OLIVEIRA, ROBERTO 
2000 Peripheral anthropologies “versus” central anthropologies, Journal of Latin American Anthropology, N° 4, pp. 10-30. 

CANEVACCI, MASSIMO 
1990 Antropologia da comunicação visual, Brasiliense, São Paulo. 

CASTRO-GÓMEZ, SANTIAGO Y GROSFOGUEL, RAMÓN (EDS.) 
2007 El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Iesco-Pensar-Siglo del Hombre Editores, Bogotá.  

CHAKRABARTY, DIPESH 
2000 Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical difference, Princeton University Press, Oxford. 

CLIFFORD, JAMES 

[91]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[77] 
 

1986 “Introduction” en Clifford, James y George Marcus (eds.), Writing culture. The poetics and politics of ethnography, School of American Research, University 
of California Press, Berkeley. 

ESCOBAR, ARTURO 
2005 “El „postdesarrollo‟ como concepto y práctica social”, en Mato, Daniel (Ed.), Políticas de economía, ambiente y sociedad en tiempos de globalización, 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, pp.  17-31. 

2010  “América Latina en una encrucijada: ¿modernizaciones alternativas, posliberalismo o posdesarrollo?”, en Bretón, Víctor, Saturno Devora a sus Hijos. Miradas 
críticas sobre el desarrollo y sus promesas, Icaria, Barcelona, pp. 33-85.  

FALS BORDA, ORLANDO 
1978 “Por la praxis: el problema de cómo investigar la realidad para transformarla” en Simposio Mundial de Cartagena, Crítica y política en ciencias sociales, 
Vol. I, Bogotá,  pp. 209-249.  

1979 Historia Doble de la Costa, Carlos Valencia Editores, Bogotá. 

1980 “La ciencia y el pueblo: nuevas reflexiones sobre la investigación-acción” en Asociación Colombiana de Sociología, La sociología en Colombia: balance 
y perspectivas, Memoria del Tercer Congreso Nacional de Sociología, Bogotá, pp. 149-174. 

1986 “La investigación-acción participativa: Política y epistemología”, en Álvaro Camacho G. (ed.), La Colombia de hoy, CEREC, Bogotá, pp. 21-38.  

GEERTZ, CLIFFORD 
1997  La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona. 

GORDON, EDMUND 
1991 “Anthropology and Liberation” en Harrison, Faye (ed.), Decolonizing Anthropology: Moving further toward an Anthropology for Liberation, American Association 
of Anthropology-Association of Black Anthropologists, Washington, pp. 149-167.      

GUBER, ROSANA 
2001 La Etnografía. Método, campo y reflexividad, Norma, Bogotá. 

GUERRERO, ANDRÉS 
1997 “Poblaciones indígenas, ciudadanía y representación”, Nueva Sociedad, N° 150, pp. 98-105. 

GRUPO AMÉRICA LATINA: FILOSOFÍA SOCIAL Y AXIOLOGÍA (GALFISA) 
2005 Paradigmas Emancipatorios en América Latina. Diversidad y articulación de pensamientos y prácticas, Editorial Academia, La Habana. 

 HARAWAY, DONNA 

1995 “Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial” en Ciencia, Cyborgs y Mujeres. La reinvención de la 
naturaleza”, Universitat de Valencia e Instituto de la Mujer, Madrid, pp. 313-346. 

Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[78] 
 

HERNÁNDEZ, ROSALVA AÍDA (COORD.) 

2010 Bajo la sombra del guamúchil: Historias de vida de mujeres indígenas y campesinas en prisión, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social y Grupo Internacional de Trabajo Sobre Asuntos Indígenas (IWGIA), México.  

HOETMER, RAPHAEL 
2009 “Introducción” en Hoetmer, Raphael (Coord.), Repensar la política desde América Latina. Cultura, Estado y movimientos sociales, Universidad Mayor de San 
Marcos – Programa Democracias y Transformación Global, Lima, pp. 11-23. 

HOUTART, FRANÇOIS 
2009 Conferencia colectiva en el “Primer coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry”, CIDECI-Unitierra Chiapas, 15 de  diciembre de 2009, San 
Cristóbal de Las Casas. 

2011 “De Los Bienes Comunes al „Bien Común de la Humanidad‟”, Fundación Rosa Luxemburgo, Bruselas. 

JACORZYNSKI, WITOLD 
2004 Crepúsculo de los ídolos en la antropología social: más allá de Malinowski y los posmodernistas,  Porrúa-CIESAS, México. 

KLEINMAN, SHERRYL Y MARTHA A. COOP 
1993 Emotions and Fieldwork, Sage Publications, California. 

KÖHLER AXEL, XOCHITL LEYVA, XUNO LÓPEZ INTZÍN, DAMIÁN GUADALUPE MARTÍNEZ MARTÍNEZ, RIE WATANABE, JUAN CHAWUK, JOSÉ ALFREDO 
JIMÉNEZ PÉREZ, FLORIANO ENRIQUE HERNÁNDEZ CRUZ, MARIANO ESTRADA AGUILAR Y PEDRO AGRIPINO ICÓ BAUTISTA.  
2010 Sjalel Kibeltik. Sts’isjel ja kecht iki’. Tejiendo nuestras raíces, RACCACH, Cesmeca, Unicach, CIESAS, UNAM, IWGIA, Orê, Xenix Filmdistribution, México. 

KROTZ, ESTEBAN 
1997 “Anthropologies of the South. Their rising, their silencing, their characteristics”, Critique of Anthropology, N° 17, pp. 237-259. 

KUHN, THOMAS 
2004 La estructura de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económica, México. 

LANDER, EDGARDO 
1998 “Eurocentrismo y colonialismo en el pensamiento social latinoamericano” en Briceño-León, Roberto y Sonntry, Heinz, Pueblo, época y desarrollo: la 
sociología en América Latina, CENDES – LACSO - Nueva Sociedad, Caracas. 

LASSITER, ERIC LUKE, HURLEY GOODALL, ELIZABETH CAMPELL AND MICHELLE NATASYA JOHNSON 
2004 The Other side of Middletown: exploring Muncie’s African American Community, Altamira Press, Oxford. 

LEYVA,  XOCHITL 
2009 “Nuevos  procesos  sociales  y  políticos  en  América  Latina” en Raphael Hoetmer (coord.), Repensar la Política desde América Latina: Política, Cultura, 
Democracia Radical y Movimientos Sociales,  Universidad Mayor de San Marcos - Programa Democracia y Transformación Global, Lima, pp. 109-130. 

[92]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[78] 
 

HERNÁNDEZ, ROSALVA AÍDA (COORD.) 

2010 Bajo la sombra del guamúchil: Historias de vida de mujeres indígenas y campesinas en prisión, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social y Grupo Internacional de Trabajo Sobre Asuntos Indígenas (IWGIA), México.  

HOETMER, RAPHAEL 
2009 “Introducción” en Hoetmer, Raphael (Coord.), Repensar la política desde América Latina. Cultura, Estado y movimientos sociales, Universidad Mayor de San 
Marcos – Programa Democracias y Transformación Global, Lima, pp. 11-23. 

HOUTART, FRANÇOIS 
2009 Conferencia colectiva en el “Primer coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry”, CIDECI-Unitierra Chiapas, 15 de  diciembre de 2009, San 
Cristóbal de Las Casas. 

2011 “De Los Bienes Comunes al „Bien Común de la Humanidad‟”, Fundación Rosa Luxemburgo, Bruselas. 

JACORZYNSKI, WITOLD 
2004 Crepúsculo de los ídolos en la antropología social: más allá de Malinowski y los posmodernistas,  Porrúa-CIESAS, México. 

KLEINMAN, SHERRYL Y MARTHA A. COOP 
1993 Emotions and Fieldwork, Sage Publications, California. 

KÖHLER AXEL, XOCHITL LEYVA, XUNO LÓPEZ INTZÍN, DAMIÁN GUADALUPE MARTÍNEZ MARTÍNEZ, RIE WATANABE, JUAN CHAWUK, JOSÉ ALFREDO 
JIMÉNEZ PÉREZ, FLORIANO ENRIQUE HERNÁNDEZ CRUZ, MARIANO ESTRADA AGUILAR Y PEDRO AGRIPINO ICÓ BAUTISTA.  
2010 Sjalel Kibeltik. Sts’isjel ja kecht iki’. Tejiendo nuestras raíces, RACCACH, Cesmeca, Unicach, CIESAS, UNAM, IWGIA, Orê, Xenix Filmdistribution, México. 

KROTZ, ESTEBAN 
1997 “Anthropologies of the South. Their rising, their silencing, their characteristics”, Critique of Anthropology, N° 17, pp. 237-259. 

KUHN, THOMAS 
2004 La estructura de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económica, México. 

LANDER, EDGARDO 
1998 “Eurocentrismo y colonialismo en el pensamiento social latinoamericano” en Briceño-León, Roberto y Sonntry, Heinz, Pueblo, época y desarrollo: la 
sociología en América Latina, CENDES – LACSO - Nueva Sociedad, Caracas. 

LASSITER, ERIC LUKE, HURLEY GOODALL, ELIZABETH CAMPELL AND MICHELLE NATASYA JOHNSON 
2004 The Other side of Middletown: exploring Muncie’s African American Community, Altamira Press, Oxford. 

LEYVA,  XOCHITL 
2009 “Nuevos  procesos  sociales  y  políticos  en  América  Latina” en Raphael Hoetmer (coord.), Repensar la Política desde América Latina: Política, Cultura, 
Democracia Radical y Movimientos Sociales,  Universidad Mayor de San Marcos - Programa Democracia y Transformación Global, Lima, pp. 109-130. 

[93]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[79] 
 

LEYVA, XOCHITL Y SHANNON SPEED 
2008 “Hacia la investigación descolonizada: nuestra experiencia de co-labor” en Xochitl Leyva, Araceli Burguete y Shannon Speed (Coord.), Gobernar (en) la 
diversidad: experiencias indígenas desde América Latina. Hacia la experiencia de co-labor, CIESAS - FLACSO Ecuador - FLACSO Guatemala, México, pp. 34-59. 

LINS RIBEIRO, GUSTAVO  Y  ESCOBAR, ARTURO (EDS.) 
2008 Las antropologías del mundo. Transformaciones de la disciplina a través de los sistemas de poder, Wenner-Gren Foundation – CIESAS – Envión, México. 

LÓPEZ INTZÍN, XUNO  
2011 “Ich’el ta muk’: la trama en la construcción del Lekil kuxlejal. Hacia una hermeneusis intercultural o visibilización de saberes desde la matricialidad del 
sentipensar-sentisaber tseltal”, Conferencia impartida en la Maestría en Antropología Social del CIESAS Sureste-Occidente el 14 de julio de 2011, San Cristóbal 
de Las Casas. 

MALINOWSKI, BRONISLAW 
1973. Los Argonautas del Pacífico Occidental, Península, Barcelona. 

1989 Diario de campo en Melanesia, Júcar, Madrid. 

MIGNOLO, WALTER 
2001 Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, Ediciones del Signo y Duke University, 
Buenos Aires.   

MOHANTY, CHANDRA TALPADE 
2003 Femisnism without Borders: Decolonizaing Theory, Practicing Solidarity, Duke University Press, Durham. 

2008 “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y discursos coloniales”, en Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aída Hernández Castillo (eds.). 
Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes, Ediciones Cátedra y Universitat de València e Instituto de la Mujer, Madrid.  

MORA BAYO, MARIANA 
2011 “Producción de conocimientos en terreno de la autonomía. La investigación como debate político” en Baronnet, Bruno, Mariana Mora Bayo y Richard 
Stalher Sholk (coord.), Luchas Muy Otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, (Colección Teoría y Análisis), Universidad Autónoma 
Meteopolitana, Xochimilco - Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social - Universidad Autónoma de Chiapas, México, pp. 79-110. 

MORIN, EDGAR 
2007 Introducción al pensamiento complejo, Gedisa, Barcelona. 

O' GORMAN, EDMUNDO 
1995 La invención de América, Fondo de Cultura Económica, México. 

PRATT, MARY LOUISE 
1986 “Fieldwork in Common places” en Clifford, James y George Marcus (Ed.), Writing culture. The poetics and politics of ethnography, School of American 
Research, University of California Press, Berkeley.  

Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[80] 
 

QUIJANO, ANÍBAL 
1993 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, pp. 201-246. 

2009 “El nuevo Imaginario Anticapitalista” en Hoetmer, Raphael (Coord.), Repensar la política desde América Latina. Cultura, Estado y movimientos sociales, 
Universidad Mayor de San Marcos – Programa Democracias y Transformación Global, Lima, pp. 59-74. 

ROSALDO, RENATO 
1991 Cultura y verdad. Nueva propuesta de análisis social,  Conaculta – Grijalbo, México. 

RIVERA CUSICANQUI, SILVIA 
 (s/f) “La Epistemología y sus formas cambiantes”. 

 RIVERA CUSICANQUI, SILVIA Y EL COLECTIVO 
2010 Principio Potosí Reverso, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 

SÁNCHEZ, LEONARDO 
2011 “Des-bordes de las re-presentaciones metodológicas a través de las artes plástico-escénicas”, Conferencia impartida en la Maestría en Antropología 
Social del CIESAS Sureste-Occidente el 21 de julio de 2011, San Cristóbal de Las Casas. 

SANTOS, BOAVENTURA DE SOUSA  
2006 “La Sociología de las Ausencias y la Sociología de las Emergencias: para una ecología de saberes” en “Renovar la teoría crítica y reinventar la 
emancipación social”, Encuentros en Buenos Aires. Disponible en: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/edicion/santos.pdf  

2009 Una Epistemología del Sur: La Reinvención del Conocimiento y la Emancipación Social, CLACSO - Siglo XXI Editores, México. 

2010 Para  descolonizar Occidente. Más allá del pensamiento abismal, CLACSO - Prometeo Libros, Buenos Aires. 

2012 “¿Por qué las epistemologías del sur?”, Conferencia impartida en el Colegio de México. 21 de febrero de 2012, México. 

TURNER, VICTOR 
2005 La selva de los símbolos,  Siglo XXI Editores, México, pp. 103-123. 

ULLOA, ASTRID 
2004 La construcción del nativo ecológico, Instituto Colombiano de Antropología e Historia -ICANH- COLCIENCIAS, Bogotá. 

VALDÉS GUTIÉRREZ, GILBERTO 
2009 Posneoliberalismo y movimientos antisistémicos, (Colección Tesis), Editorial de Ciencias Sociales, La Habana. 

VISWESWARA, KAMALA 
1994 Fictions of Femisnist Ethnography, University of Minnesota Press. Minneapolis. 

[94]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[80] 
 

QUIJANO, ANÍBAL 
1993 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, pp. 201-246. 

2009 “El nuevo Imaginario Anticapitalista” en Hoetmer, Raphael (Coord.), Repensar la política desde América Latina. Cultura, Estado y movimientos sociales, 
Universidad Mayor de San Marcos – Programa Democracias y Transformación Global, Lima, pp. 59-74. 

ROSALDO, RENATO 
1991 Cultura y verdad. Nueva propuesta de análisis social,  Conaculta – Grijalbo, México. 

RIVERA CUSICANQUI, SILVIA 
 (s/f) “La Epistemología y sus formas cambiantes”. 

 RIVERA CUSICANQUI, SILVIA Y EL COLECTIVO 
2010 Principio Potosí Reverso, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 

SÁNCHEZ, LEONARDO 
2011 “Des-bordes de las re-presentaciones metodológicas a través de las artes plástico-escénicas”, Conferencia impartida en la Maestría en Antropología 
Social del CIESAS Sureste-Occidente el 21 de julio de 2011, San Cristóbal de Las Casas. 

SANTOS, BOAVENTURA DE SOUSA  
2006 “La Sociología de las Ausencias y la Sociología de las Emergencias: para una ecología de saberes” en “Renovar la teoría crítica y reinventar la 
emancipación social”, Encuentros en Buenos Aires. Disponible en: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/edicion/santos.pdf  

2009 Una Epistemología del Sur: La Reinvención del Conocimiento y la Emancipación Social, CLACSO - Siglo XXI Editores, México. 

2010 Para  descolonizar Occidente. Más allá del pensamiento abismal, CLACSO - Prometeo Libros, Buenos Aires. 

2012 “¿Por qué las epistemologías del sur?”, Conferencia impartida en el Colegio de México. 21 de febrero de 2012, México. 

TURNER, VICTOR 
2005 La selva de los símbolos,  Siglo XXI Editores, México, pp. 103-123. 

ULLOA, ASTRID 
2004 La construcción del nativo ecológico, Instituto Colombiano de Antropología e Historia -ICANH- COLCIENCIAS, Bogotá. 

VALDÉS GUTIÉRREZ, GILBERTO 
2009 Posneoliberalismo y movimientos antisistémicos, (Colección Tesis), Editorial de Ciencias Sociales, La Habana. 

VISWESWARA, KAMALA 
1994 Fictions of Femisnist Ethnography, University of Minnesota Press. Minneapolis. 

[95]



Capítulo 1 – Causas y Azares 
 

[81] 
 

WACHTEL, NATHAN 
1997 Dioses y vampiros. Regreso a Chipaya, Fondo de Cultura Económica, México. 

WALLERSTEIN, IMMANUEL 
1984 El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los orígenes de la economía mundo europea en el siglo XVI, Tomo I, Editorial Siglo XXI, Madrid.   

1998 Utopística o las opciones históricas del siglo XXI, Siglo XXI Editores, México. 

2003 Impensar las ciencias sociales, Siglo XXI Editores, México. 
 

[96]



CAPÍTULO 2 

EL CAMPO CUBANO: UN MOSAICO DE REALIDADES COMPLEJAS 
  





Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[83] 
 

 
Presentación .............................................................................................................................................................................. 101 
COLUMNA IZQUIERDA 
El campo cubano: un mosaico complejo ............................................................................................................................. 103 

¿Un soviet tropical? ............................................................................................................................................................... 110 
Cuba y el CAME. Demasiada azúcar para un final tan amargo ....................................................................................... 110 
Un Revolución daltónica (la Revolución verde de la Revolución roja) ..................................................................................... 112 

Cae el muro y levanta mucho polvo ................................................................................................................................ 116 
Entre apagones, turistas y reformas ...................................................................................................................................... 116 
To eat or not to eat, that is the question .............................................................................................................................. 125 

Caída del campo socialista, caída del campo cubano .................................................................................................... 128 
La producción agrícola en tiempos de crisis........................................................................................................................ 128 

Brotar de los escombros .................................................................................................................................................... 133 
El usufructo da sus frutos ....................................................................................................................................................... 133 
(Re)campesinización agroecológica ....................................................................................................................................... 139 
COLUMNA DERECHA 
Desde el campo cubano: una realidad compleja ................................................................................................................. 103 

Cambia, todo cambia ............................................................................................................................................................... 110 
Yo viví un pedacito del imperio (Gladys) ............................................................................................................................ 110 
Apilando guajiros (Juan) .......................................................................................................................................................... 113 

El periodo especial en primera(s) persona(s) ................................................................................................................. 115 
Fidel lo veía venir (Juan) ......................................................................................................................................................... 115 
Hijos del periodo especial (Lázaro, Rafael y Junior) .......................................................................................................... 117 
Jabón angolano (Carlos) .......................................................................................................................................................... 121 

Volver para comer............................................................................................................................................................... 123 
Más con menos (Alberto) ....................................................................................................................................................... 123 
¿Hasta donde vamos a parar?  (Eusebia y Juan) ................................................................................................................. 126 
La salida de la crisis ha sido hacerse campesino (Anay) .................................................................................................... 131 

Lo que la crisis nos dejó ..................................................................................................................................................... 134 
Se acabó la teta (Alfredo) ........................................................................................................................................................ 134 
Cuba no de hambre se muere (Alfredito) ............................................................................................................................ 136 
Una bagatela (Manolo) ............................................................................................................................................................ 138 
Buscando alternativas (Esther) .............................................................................................................................................. 141 
Figuras ........................................................................................................................................................................................ 147 
Bibliografía de este Capítulo ................................................................................................................................................... 149 
 
  

[99]





Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[84] 
 

 

Presentación 
 

En este capítulo, atendiendo a la estructura propuesta,  se intenta dar cuenta de un mismo fenómeno social, en un relato polifónico, 

desde diferentes puntos de vista, múltiples formas de  lenguaje y una variada textura narrativa. 

 En la columna izquierda, se presenta, desde la mirada del autor y desde un marco mas general, un breve recorrido por las 
transformaciones en el medio rural y la estructura de producción agropecuaria cubana, haciendo especial énfasis en la profunda crisis 
económica, social y agro-alimentaria provocada por la caída del campo socialista euro-soviético en la última década del siglo pasado.  

En la columna derecha, por otra parte, se ofrece una mirada intimista, micro-etnográfica,  desde la(s) historia(s) de vida de cubanos y 
cubanas que retratan la crisis, las carencias, la búsqueda de alternativas y soluciones desde sus propias prácticas y representaciones. Un 
relato en primera(s) persona(s),  de lo que significó el periodo especial, el retorno al campo y la (re)campesinización agroecológica en 
las lomas del Escambray villaclareño.  

Así pues, esta presentación brinda al lector/a la posibilidad de abordar el documento por la columna que juzgue conveniente, no 
estableciéndose  un orden jerárquico a priori, sino ofreciéndolas como entradas alternativas,  complementarias e interrelacionadas a 
este particular, complejo, heterogéneo y multidimensional contexto.  
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1 Las CPA son asociaciones voluntarias de campesinos que unen sus tierras y bienes productivos para formar una empresa cooperativa socialista, con patrimonio 
común y donde el trabajo se organiza en colectivo. La remuneración de sus miembros se realiza en función del trabajo aportado. Por su parte, las CCS son 
organizaciones asociativas donde se mantiene la forma individual de propiedad de la tierra y otros bienes productivos, el trabajo se organiza como economía 
familiar. La gestión cooperativa de las CCS facilita la asistencia técnica, crediticia y de servicios a la población (Cfr. Ramón Philippón, 2011). 
27 La actual CCS-IPR es el resultado de la fusión de las CCS “Ignacio Pérez Ríos”, “Utilio Rodríguez”, “Antonio Castellanos” y “Noveno Congreso”. 

El campo cubano: un mosaico complejo  

 

A principios de la década del „90 el medio rural cubano se componía de 

un heterogéneo mosaico de estructuras de producción y formas de 

tenencia de la tierra que podría resumirse esquemáticamente en tres: un 

gran sector estatal compuesto por Granjas, Empresas, Unidades 

Básicas de Producción, etcétera; un sector cooperativo parcialmente 

vinculado al Estado organizado en Cooperativas de Producción 

Agropecuaria (CPA), y un sector campesino de pequeños/as y 

medianos/as productores/as “privados/as”, en su mayoría 

asociados/as en Cooperativas de Créditos y Servicios (CCS)1. 

Esta particular articulación en el campo cubano ha sido producto de 

una multiplicidad de procesos históricos, políticos y económicos que 

han ido (re-)constituyendo y (re-)configurando la estructura agraria 

cubana, resultando un medio rural complejo y diverso en su 

morfología, estructura y organización. 

Desde el campo cubano: una realidad compleja 

 

Este trabajo se llevó a cabo con campesinos/as  asociados/as -en 

su mayoría-, a la Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio 

Pérez Ríos” (CCS-IPR)27, cooperativa que nuclea 127 fincas 

privadas de la zona de Veguitas y Jibacoa (Consejo Popular de 

Jibacoa), y de Pretiles y La Herradura (Consejo Popular de la 

Herradura) en el Municipio de Manicaragua, provincia de Villa 

Clara (ver fig. 2.1- 2.6) 

Las localidades de La Herradura y Jibacoa (cabeceras de sendos 

Consejos Populares) se encuentran totalmente enclavados en la 

región montañosa del municipio, a unos 9 y 13 kilómetros 

respectivamente al sur de la ciudad de Manicaragua, cabecera 

municipal. A su vez, Manicaragua (cabecera) se localiza a unos 60 

kilómetros al sur de la ciudad de Santa Clara, capital 

administrativa y política de la provincia de Villa Clara, en la región 
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Es importante señalar en la genealogía de la constitución de la 

estructura agraria cubana la fuerte herencia del modelo agroindustrial-

exportador iniciado en la colonia, y luego consolidado, potenciado y 

modernizado durante la etapa neocolonial bajo el dominio de los 

Estados Unidos. 

Este modelo de agroindustria basado fundamentalmente en el 

procesamiento de la caña azúcar y, en menor medida de tabaco y café, 

se sustentó en base a la propiedad latifundista y el monopolio de 

grandes centrales azucareras y empresas privadas de capital extranjero, 

principalmente norteamericano.  

Esta estructura agroindustrial fue delineando las relaciones sociales y de 

producción en el medio rural, fuertemente atravesadas por el 

mercantilismo y el trabajo asalariado en condiciones de explotación. 

Antes del triunfo de la Revolución, los/as jornaleros/as agrícolas 

constituían la clase social predominante en el medio rural con una 

representación de más del 70 % (Cfr. Figueroa, 2006; Nova González, 

2006).  

El sector campesino con producciones de subsistencia representaba 

menos de un tercio del volumen poblacional, y una fracción aun más 

marginal en cuanto en la posesión de tierras, constituida en casi un 90 

% por parcelas de menos de 67 hectáreas y, en muchos casos, en 

central de Cuba.  

Con una superficie de 1.064,4 km es el municipio de mayor 

extensión territorial de la provincia. Tiene una población 

aproximada de 74.900 habitantes, con una densidad poblacional 

cercana a los 71 habitantes por km2 (ONE, 2010).  

La economía municipal se sostiene fundamentalmente en 

producciones agro-silvo-pastoriles (principalmente café, tabaco, 

forestales y pecuarias), representando el 85% de la actividad 

económica local (Cfr. Figueras Matos et al., 2005). 

Según la Oficina Nacional de Estadísticas (ONE, 2010), el 

Consejo Popular de Jibacoa consta de once asentamientos rurales 

(en una  extensión territorial de 78,5 km) en los que se distribuye 

una población de alrededor de 3.200 habitantes. El poblado de 

Jibacoa, con casi 1.500 habitantes, es la  cabecera del Consejo.  

 En este poblado con características urbanas, se concentra la 

dirección administrativa y la mayor infraestructura de servicios del 

Consejo. El asentamiento de Veguitas  por otra parte, es un  

pequeño caserío ubicado unos 2 kilómetros al norte de Jibacoa 

con apenas 248 habitantes distribuidos en viviendas dispersas 

(ONE, 2010). 

Dentro del Consejo Popular de La Herradura, se trabajó en la 
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2 Si bien la reforma agraria no tuvo un contenido anticapitalista, fue uno de los principales motivos que condujo al enfrentamiento abierto de los EE.UU. a la 
Revolución Cubana, a su política de agresiones y de bloqueo económico, comercial y financiero que hoy, mas de cincuenta años después, aun persiste (Figueroa, 
2006: 265). 
28 La denominación de este macizo montañoso es derivada del arahuaco en el que gua significa fuente o nacimiento; mu, desarrollo y haya, asociarse, por tanto 
este apelativo es parte del legado de los primeros habitantes de Cuba. En el mapa de Cuba de José María de la Torre (1873) aparece por primera vez, bajo el 
nombre de Grupo Guamuahaya, y posteriormente, ya que en el Siglo XX comenzó a mencionarse como Macizo Guamuhaya, incorporando entre paréntesis el 
topónimo “Escambray”. Aunque esta sea la denominación oficial aprobada por la Comisión Nacional de Nombres Geográficos, preferimos utilizar la 
denominación Escambray ya que esta se encuentra muchísimo mas difundida en el uso cotidiano y así lo refieren los habitantes de la zona. Fuente: EcuRed la 
enciclopedia cubana en la red. http://www.ecured.cu/index.php/Macizo_de_Guamuhaya (consultado en marzo de 2012) 

 

situación precaria de arrendamiento o aparcería (Cfr. Figueroa, 2006;  

Nova González, 2006). 

La primera gran transformación y campesinización (en términos de 

cambios en la tenencia de tierra para la producción y reproducción 

familiar) se produce con la primera reforma agraria2, sancionada en 

1959 a solo cinco meses del triunfo de la Revolución. Ésta implicó la 

eliminación del latifundio y el reparto de la tierra a quien la trabajaba 

(Cfr. Nova González, 2006). Los/as campesinos/as fueron un soporte 

fundamental del ejército rebelde y la necesidad de una reforma agraria 

localidad de La Herradura,  (con una población aproximada de 

636 habitantes), y en la de Pretiles, un pequeño caserío rural con 

una población aproximada de 180 habitantes distribuidos en unas 

50 viviendas (ONE, 2010). 

Ambos Consejos Populares se encuentran asentados en la zona 

montañosa conocida como Escambray. El Escambray, 

oficialmente conocido como “macizo de Guamuhaya”28, 

representa uno de los relieves más importantes del país, sólo 

superado por la Sierra Maestra en el oriente de la isla. Con 
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3 El Programa de Moncada surge del alegato de autodefensa de Fidel Castro Ruz en el juicio que se le celebrara por el asalto al cuartel de Moncada el 26 de julio 
de 1953 (luego publicado como “La historia me absolverá”). Este documento contiene las bases de lo que, luego del triunfo de la Revolución, se convertirían las 
principales políticas sociales y económicas del Gobierno Revolucionario.   
4 La ANAP fue creada el 17 de mayo de 1961. Según consta en su  Reglamento General, la ANAP se define como la organización de masas de los 
cooperativistas, campesinos y sus familiares, cuyos intereses económicos y sociales se corresponden con el desarrollo armónico de la construcción del socialismo; 
sus proyecciones están basadas y orientadas hacia el cumplimiento de la política agraria de la Revolución. Fuente: ANAP 
http://www.campesinocubano.anap.cu/secciones/historia.htm (Consultado en febrero de 2011). 

 

era uno de los principales puntos del “Programa de Moncada”3. 

La redistribución de las tierras recientemente nacionalizadas combinó el 

reparto en formas cooperativista y estatal con la propiedad privada 

campesina, expandiendo notablemente este ultimo sector. Hacia 

mediados de 1961, tres millones y medio de hectáreas pasaron a manos 

de  150 mil agricultores/as privados/as, más de 100 mil de ellos/as 

nuevos/as propietarios/as (Cfr. Figueroa, 2006; Nova González, 2006). 

Este mismo año nace la Asociación nacional de Agricultores Pequeños 

(ANAP), institución de representación gremial y organización política 

del creciente sector campesino4. 

En 1963 una nueva reforma agraria nacionalizó las fincas mayores a 67 

hectáreas, expandiendo el  sector estatal hasta alcanzar un  66 % de las 

tierras agrícolas de la isla (Cfr. Figueroa, 2006). Algunos años después se 

empezaría a delinear un proceso de colectivización en la lógica de 

elevaciones de hasta 1.140 m.s.n.m. (Pico San Juan), el cordón 

montañoso corre a lo largo de 80 kilómetros, dividido en dos 

macizos por el río Agabama (uno occidental constituido por la 

Sierra de Trinidad, y uno oriental formando la Sierra de Sancti 

Spíritus, ambas limitadas por las cuencas de los ríos Arimao y 

Zaza).  A su vez, este grupo limita al norte con las Alturas de 

Santa Clara y hacia el sur se encuentran estrechas llanuras que 

descienden hacia el Mar Caribe (Atlas Nacional de Cuba, 1989). 

Además de estos importantes afluentes, numerosos manantiales y 

surgentes de agua potable dan vida a la abundante y diversa fauna 

local, a la vez que es utilizada para el riego y consumo de la 

población montañesa. 

La alternancia de altas montañas y amplios valles de suelos 

arcillosos permite una gran diversidad de cultivos, primando la 
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5 Véase documentos del Primer Congreso del PCC (1975) y del V Congreso de la ANAP  (1977) 

convertir a los/as campesinos/as en obreros/as agrícolas en granjas 

estatales o trabajadores/as asociados/as en cooperativas de propiedad 

socialista.  

Hacia la década del „70 este proceso cristalizó en la promoción masiva, 

bajo principio de voluntariedad, de las Cooperativas de Producción 

Agropecuarias (CPA) como medio de tecnificación y humanización del 

trabajo agrícola5. Como resultado de ello, para el año 1989, el 78% de la 

superficie cultivada estaba en manos del Estado y 10% pertenecía a las 

CPA.  

A pesar del gran movimiento de promoción de la obrerización y 

colectivización, hubo numerosos/as productores/as que decidieron 

continuar como campesinos/as privados/as,  individuales y/o 

asociados/as a Cooperativas de Créditos y Servicios (CCS), 

manteniendo el 12 % restante de las tierras (Cfr. Machín et al., 2011).    

Paralelamente, y como parte del mismo proceso, se llevó a cabo  la 

concentración de asentamientos rurales hasta entonces dispersos, en 

comunidades con la infraestructura mínima necesaria para mejorar las 

condiciones de vida de la población rural (Cfr.  Pérez Rojas, 2001; Nova 

González, 2006; González Mastrapa y Susset, 2010). Este plan de 

caña de azúcar y el tabaco en los llanos, y el café y los cítricos en 

las alturas.   

En toda la zona puede observarse una superposición de bosque 

nativo (cedro, majagua y caoba, entre otros), con bosquecillos de 

pino, eucalipto y teca, producto de la reforestación industrial para 

la  explotación de especies maderables y la conservación de 

suelos. A estos se les suma una rica variedad de helechos 

arborescentes, palmas, plantas aromáticas, plantas medicinales y 

una gran cantidad de flores que configuran el exuberante mosaico 

de formas, colores, texturas y perfumes del imponente y singular 

paisaje de las lomas. 

En total, el macizo tiene una extensión territorial de 1642,4 km2, 

distribuido en territorio de las provincias centrales de Villa Clara 

(municipio de Manicaragua con 291 km2), Cienfuegos (un 

municipio con 401,0 km2) y Sancti Spíritus (tres municipios con 

951,3 km2). Según la Oficina Nacional de Estadísticas (ONE) en 

estos 5 municipios residen unos 30.010 habitantes, unos 14.640 

(48,5%) en la provincia Sancti Spíritus, 9.223 (31 %) en Villa 

Clara y 5,147 (20,5%) en Cienfuegos (ONE, 2006).  
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6 Algunos datos sobre el nivel de vida de los/as obreros/as agrícolas y campesinos/as cubanos/as en 1957: El 60% de los/as obreros/as agrícolas vivían en bohíos 
de guano de palma y piso de tierra; el 90% se alumbraba con luz brillante (kerosene) y el 10% vivía a oscuras totalmente; el 90.6% carecía de refrigerador; el 43% 
era analfabeta; finalmente, un 14% padeció o padecía tuberculosis, un 13 % enfermó de tifoidea y un 36 % estaba parasitado (Figueroa, 2006: 264). 
7 La población rural de Cuba ha ido disminuyendo sistemáticamente; en 1953 representaba el 48,6% de los habitantes del país; en 1970 pasó al 39,5%, en 1981 al 
31,0% y en 2000 se afirma que apenas llegaba a alrededor del 26%. (ONE, 2006) 

 

desarrollo, con un marcado componente modernizante urbanocéntrico, 

produjo una serie de reconfiguraciones, tensiones y contradicciones en 

el seno de la población campesina, tradicionalmente asentada en 

unidades con un patrón de familia-vivienda-finca dispersas.  

Por una parte, este movimiento tuvo un fuerte impacto en el 

mejoramiento de las condiciones de vida de la población rural en 

relación al período pre-revolucionario6. Por otra, el establecimiento de 

comunidades de tipo urbano catalizó una serie de transformaciones en 

las costumbres y tradiciones, una especie de “descampesinización 

cultural”, asociada al desarraigo de las formas de vida tradicional 

familiar en la unidad vivienda-finca  (Cfr. González Mastrapa y Susset, 

2010). 

Asimismo, un importante proceso de migración rural-urbana produjo 

una efectiva descampesinización y desruralización de gran parte de la 

población7. Este flujo migratorio, tiene, en el caso cubano, algunas 

particularidades en contraste al éxodo rural y urbanización creciente 

Estos valles y montañas fueron, entre 1960 y 1966, escenario de 

uno de los mas tenaces movimientos armados 

contrarrevolucionarios; movimiento conocido como el de los 

“alzados” o “bandidos” del Escambray. Hacia finales de 1960 se 

inicia una operación estratégica conocida como “la limpia del 

Escambray”, en la que finalmente el ejército revolucionario, junto 

con milicias populares y campesinas, lograron derrotar los focos 

contrarrevolucionarios. La “limpia” también implicó el traslado 

de parte de la población –de la que se sospechaba podría haber 

colaborado con los grupos contrarrevolucionarios-, a otras zonas 

del país, principalmente a la provincia de Pinar del Rio, en el 

extremo occidental de la isla (Cfr. Crespo, 1986). 

 Este acontecimiento ha quedado vivamente anclado en la 

memoria individual y colectiva de los/as habitantes del 

Escambray, protagonistas y testigos/as de uno de los momentos 

más álgidos y violentos en la historia del naciente proceso 
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29 Fuente: EcuRed la enciclopedia cubana en la red. http://www.ecured.cu/index.php/Plan_Turquino (consultado marzo de 2012). 

que se ha manifestado gran parte del planeta y con especial intensidad 

en el contexto latinoamericano (Cfr. Rodríguez Vignoli, 2004).  

En Cuba, además de la creciente mecanización del sector agropecuario 

(y consecuente expulsión de mano de obra) y la apertura de nuevas 

opciones laborales en otras áreas, tanto rurales como urbanas, la 

descampesinización fue, en gran parte, resultado de las políticas de 

educación masiva y “superación” que se impulsaron desde el triunfo de 

la Revolución. 

Esta política educativa, que convirtió a la población cubana en una de 

las mas instruidas del mundo, tuvo como aspecto contraproducente la 

creación de un estereotipo negativo del modo de vida campesino, una 

estigmatización del trabajo rural, y la asociación de la  figura del/la 

guajiro/a a un “pasado” de analfabetismo, ignorancia y explotación; 

pasado que había que superar en la emancipación de los sujetos para la 

construcción de la nueva estructura social en el marco del  proyecto 

socialista cubano. 

 

 

 

revolucionario. 

Por otra parte, desde finales de la década de los „80 funciona en 

toda esta área el programa de priorización para el desarrollo 

económico, político y medioambiental de la población de la 

montaña conocido como “Plan Turquino”. El Programa de 

Desarrollo Integral de la Montaña Plan Turquino beneficia a 

678.207 personas (6 % de la población cubana) en 977 

asentamientos poblacionales a lo largo de 49 municipios de 8 

provincias (Oficina Nacional de Estadísticas, 2006). Además de 

los importantes programas en infraestructura, salud y educación, 

un aspecto interesante es que desde el Plan Turquino se 

promueve la conservación de los suelos, la protección de los 

bosques y el fomento de prácticas agro-silvo-pastoriles. Todo ello 

tiene como objetivo principal incrementar las producciones 

alimentarias y lograr la sustentabilidad de la población local, en su 

enorme mayoría ligada a la producción agropecuaria29. 

Este es el contexto desde el cual emerge la voz de hombres y 

mujeres que vivieron y sobrevivieron la crisis, que buscaron 

alternativas y ensayaron  soluciones. Hombres y mujeres que 

ofrecen un relato en primera(s) persona(s) de la “urbanización” 
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¿Un soviet tropical? 

Cuba y el CAME. Demasiada azúcar para un final tan amargo 

 

¡Azúca   ! (Celia Cruz) 

 

Otro importantísimo proceso que es necesario señalar en la 

constitución de la estructura agraria cubana pre-crisis (hasta la década 

del ´90),  es la integración económico-política con el campo socialista 

en el marco del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME). 

Como se ha señalado, con el triunfo de la Revolución y las sucesivas 

políticas de reformas, los medios de producción pasaron a manos del 

Estado (y en menor medida a los/as trabajadores/as  convertidos en 

cooperativistas), sin embargo se reprodujo el perfil agroexportador 

asociado a la caña de azúcar.  

Más aún, la vinculación con la Unión Soviética y sus repúblicas satélites 

en el marco del CAME, reforzó el carácter monoproductivo e 

hiperespecializado del campo cubano, sustentado en un complejo 

agroindustrial cañero, altamente demandante de tierras, tecnificación e 

insumos (combustibles, fertilizantes químicos, plaguicidas, etc.) (Cfr. 

Figueras Matos, 2005; Machín et al., 2011). 

del campo, del periodo especial, de la entrega de tierras y del 

proceso de volverse campesinos/as como estrategia para 

asegurarse la alimentación y la supervivencia en la agudísima crisis 

de los ´90. 

Retratos etnográficos, relatos de vivencias y experiencias que dan 

vida y dimensión humana a los grandes procesos 

socioeconómicos presentados en la columna izquierda. Relatos 

que, además, nos ofrecen miradas críticas desde las propias 

reflexiones y análisis de los/as campesinos/as del Escambray.  

  

Cambia, todo cambia… 

 

Yo viví un pedacito del imperio (Gladys) 

Gladys ronda los 70 años y está casada hace 50 con Francisco; 

juntos tienen 4 hijos, 2 varones y 2 mujeres, 10 nietos y 2 

bisnietas. Gladys siempre trabajó en el campo, pero obtuvo su 

finca recién en el ´96, con la resolución N° 419. Ella es socia de la 

CCS-IPR y participa del MACAC. Produce orgánicamente café, 

que es lo que mas le gusta, y una gran cantidad de frutales, 

viandas, cereales y legumbres para autoconsumo. 

[110]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[93] 
 

                                                           
8 Cuba exportaba a la Unión Soviética el 63% de su azúcar, el 73% de su níquel, el 95% de sus cítricos y el 100% de las piezas y componentes electrónicos, y a su 
vez importaba el 63% de los alimentos, el 86% de las materias primas, el 98% de los combustibles, el 80% de la maquinaria y equipo, y el 74% de las 
manufacturas (Campa y Pérez, 1997).  
9 No se ignora el carácter geopolítico y estratégico que  tuvo esta alianza para la URSS en el contexto de la guerra fría. Sin embargo, aquí nos centraremos en los 
aspectos económicos del acuerdo, fundamentalmente sobre el impacto en el desarrollo agrícola en Cuba. 
30 Con “CDR” se refiere al Comité de Defensa de la Revolución; con la “Federación” alude a la Federación de Mujeres Cubanas (FMC). Ambas organizaciones 
de base de la población civil en Cuba. 

Hacia mediados de la década de los „80, el 85 % del ingreso económico 

cubano se concentraba en el intercambio comercial con la Unión de 

Repúblicas Soviéticas Socialistas (70 %)8 y  el resto del bloque socialista 

(15 %) (Cfr. Doimeadios, 2011; González Mastrapa y Susset, 2010;  

Machín et al., 2011).  

Las condiciones de intercambio en esta alianza estratégica con el campo 

socialista fueron muy favorables en términos macroeconómicos para 

Cuba y le permitió consolidar su proyecto socialista en una dinámica de 

crecimiento económico, generación de infraestructura y desarrollo 

social en un grado superlativo en relación al desarrollo de otros países 

con características geográficas, demográficas y ambientales análogas de 

la región9.  

 El CAME proveía un enorme mercado para el azúcar cubano con un 

acuerdo de precio conveniente y regulado, resguardado de los vaivenes 

del mercado internacional y sorteando el férreo bloqueo económico 

norteamericano. Asimismo, le permitía importar -a precio subsidiado-, 

En el momento en que tuvimos este diálogo, Gladys se estaba 

preparando para una visita de una delegación internacional a su 

finca. Creo que aprovechó la oportunidad para ensayar la 

exposición que tenía pensada para la ocasión. Palabras 

preparadas, no obstante, sentidas y sinceras. 

[Diálogo con  Gladys, Jibacoa, 21 de noviembre de 2011] 

Gladys: Aquí no vivimos como en otro país, yo viví un pedacito del imperio, 

a patadas, el campesino explotado, el campesino que no valía nada, no valía 

nada, todavía tengo el corazón herido. Cuba estaba destrozada; no había 

carreteras, el cien porciento de analfabetos, no había hogares de ancianos, no 

había salud, no había educación. Pero ¿qué pasa? Triunfa la revolución y 

hoy por hoy hay una educación brillante, un deporte brillante, salud, hogares 

de ancianos, en lo más alto de la montaña hay un consultorio, un círculo 

infantil, el CDR, la Federación, que es lo más lindo de la vida para la mujer 

cubana30.  Todas esas virtudes que tenemos en Cuba son obra de la 

revolución.   A pesar de los problemas que tenemos, que tenemos problemas 
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petróleo, tecnología, maquinaria industrial, etcétera, para el desarrollo 

de su infraestructura productiva y económica, como así también bienes 

de consumo y alimentos. 

Sin embargo, estas políticas macroeconómicas de división internacional 

y especialización en la monoproducción azucarera, condujeron a una 

agudización de la dependencia alimentaria externa, situación que se 

padecía desde la época colonial (Cfr. Figueroa, 2006; Pérez Rojas et al., 

2000). Así, para principios de los „90, las importaciones directas de 

alimentos representaban aproximadamente, el 57 % del total de las 

calorías y 62 % de las proteínas de la dieta de las familias cubanas (Cfr. 

Figueroa, 2006; Machín et al., 2011; Merlet, 2011). 

 

Un Revolución daltónica (la revolución verde de la Revolución 

roja) 

Como consecuencia de la profundización el modelo agro-industrial 

generador de divisas, Cuba abrazó con fuerza la revolución verde. Las 

relaciones con el bloque socialista, que desarrollaba este tipo de 

agricultura convencional, influyeron en el desarrollo del campo cubano, 

en el que se fue ampliando y consolidando este modelo de uso 

intensivo de la tierra, de alta especialización en el monocultivo y con 

¿tú me entiendes?, yo quisiera, mira, que todos los pueblos del mundo 

vivieran como nosotros en Cuba. Porque a pesar de  un bloqueo criminal 

desde hace 50 años, en esta pequeñita isla, tan pequeña, somos felices. Somos 

felices porque tenemos paz, porque se respeta la persona humana, se respeta 

todo… ¿y qué más rico? ¿Para qué uno quiere ser un millonario si tiene que 

estar escondido y con la vida sin garantías? ¿No es verdad? [risas]. Y 

nosotros, en Cuba, todos tenemos garantía en la vida, nos respetamos unos a 

los otros. Tenemos educación, una salud, espléndida, no se ve un viejito en el 

camino atropellado, aquí los jóvenes viven bien, los niños son… yo no veo 

aquí un niño desnutrido ¿qué más vamos a pedir?. Mira, el ejemplo vivo, 

nosotros aquí vivimos solitos. Mis hijos vienen por el día y me ayudan, pero 

ya tienen que ir a cumplir con sus cosas, con su hogar y nos quedamos solos 

aquí los dos… solitos, y no tenemos que pensar que por la noche va a venir 

alguien a matarnos. Camino sola esta finca de punta a punta con un machete 

y no hay nadie que se meta con nadie. Que tu hijo, tu hija, tus nietos, tu 

sobrino, tu esposo, o tu esposa, camine y camine, y nadie le haga nada ¿no es 

verdad? Pa´ mi eso lo más lindo que hay, yo me siento feliz en Cuba. Yo 

pienso que si todas las personas pensáramos así en Cuba… ¿qué más vamos 

a pedir?  Mira,  la revolución me hizo así y yo pienso que hay que luchar y 

hacer igual que hago yo y muchos campesinos, luchar y trabajar ¿no es 

verdad?... 
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10 Hacia finales de la década de los „80, Cuba importaba el 48 % de los fertilizantes y 82 % de los plaguicidas  (Machín et al., 2011).  

una enorme dependencia de insumos importados10.  

Entre las décadas de los „70 y los „80, la introducción masiva de 

maquinarias, fertilizantes químicos, plaguicidas, sistemas de riego a gran 

escala, semillas híbridas, etcétera, refrendaron el esplendor de la 

revolución verde como modelo hegemónico de producción agropecuaria 

en la isla (Cfr. González Mastrapa y Susset, 2010; Machín et al., 2011). 

Un exiguo dato puede resultar ilustrativo de aquella situación: para 

1959 el país contaba con un stock de 9 mil tractores, a fines de los „80, 

se llegó a mas de 75 mil (Figueroa, 2006: 273). 

Este modelo de agricultura convencional fue fundamentalmente 

impulsado desde las estructuras de producción estatales, pero también 

desde las CPA. Por otra parte, a pesar de la marcada influencia de este 

modelo, las familias campesinas tendieron a conservar las formas 

tradicionales de producción, a menor escala, de producciones 

diversificadas, y mucho menos dependiente de la tecnificación, 

agroquímicos u otros insumos externos (Cfr. Machín et al., 2011). 

A pesar de la tan publicitada productividad y eficiencia en el rinde que 

traería la revolución verde, ya a partir de mediados de los „80, los valores de 

la producción llegaron a su tope y en muchos casos empezaron a 

Apilando guajiros (Juan) 

Juan Ortiz tiene 55 años y vive con Eusebia, su esposa, en 

Veguitas. Juntos tienen dos hijos; un varón, Nosleidi de 29 y una 

mujer, Gilian de 23. Juan fue obrero agrícola y dirigente durante 

gran parte de su vida. En 1996 por la resolución N° 960 

obtuvieron tierras bajo la forma de Finca Integral Forestal (FIF). 

Desde entonces se dedican a la producción Forestal y de frutales, 

principalmente naranjas. 

Los visité varias veces. Aquella vez, nos acomodamos en las 

mecedoras del porche trasero de su casa, y mientras esperábamos 

para almorzar, hablamos de las transformaciones en el campo 

ocurridas después de la Revolución. 

[Diálogo con Juan Ortiz, Veguitas, 10 de noviembre de 2011]  

Juan: Aquí en el campo, las mismas estructuras que te hablaba ahorita, la 

empresa, las estructuras del café, las UBP y todo eso, fueron creando 

condiciones de ir agrupando a la gente y se hicieron muchas comunidades. Ya 

en esas comunidades no era un productor, dos productores viviendo dispersos, 

sino era un grupo de personas viviendo en una comunidad grande… eso te 

estoy hablando de los años setenta y pico. Por ejemplo, la comunidad de Kan 

[113]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[96] 
 

declinar por los efectos acumulativos de degradación del suelo, 

consecuencia del uso intensivo de maquinarias pesadas y agroquímicos, 

entre otras.  Hacia finales de la década, el sector agropecuario tuvo 

crecimientos cada vez más pequeños, como resultado de los costos en 

término de inversiones e insumos importados, resultando finalmente en 

un retorno decreciente tanto en términos de producción como de 

rentabilidad (Cfr. Rosset et al. 2000). 

Más aún, como resultado de este modelo se ha llegado a unos elevados 

y críticos índices de afectación del suelo, resultando que de la superficie 

agrícola total, un 43,3 % sufrió erosión y un 23,9 %, compactación. El 

14,1 % tiene elevados grados de salinidad, el 24,8 % de acidez, y el 44,8 

%  padecen de una baja fertilidad  (Cfr. Rosset et al. 2000; Machín et al., 

2011).  

Todo ello conlleva a que el 76,8 % de los suelos de la isla estuviesen 

categorizados como poco o muy poco productivos (Cfr. Machín et al., 

2011). Así, Cuba entró al siglo XXI con tres cuartas partes de sus 

tierras empobrecidas y con un muy bajo potencial de productividad.  

El caso cubano no es una excepción. A nivel mundial la revolución verde 

ha causado una creciente pérdida de biodiversidad, una progresiva 

erosión de suelos y contaminación de aguas. Por otra parte, lejos de 

solucionar la crisis alimentaria mundial, este sistema de 

Kan se hizo del „78 al ‟80.  Jibacoa ya existía en parte, [pero] ha ido 

creciendo, [también] se hizo la comunidad de Pretiles, se hizo una 

comunidad en Guanayara, se hizo una comunidad en Bermejo, Boquerones, y 

eso fue creciendo.  [Antes] había varios campesinos de una zona, dispersos, y 

el Estado iba concentrando la fuerza de trabajo; la fuerza de trabajo estatal 

también la concentró en el mismo lugar. Entonces se puso una empresa -

digamos en Pretiles-, se puso una escuela, un consultorio medico, y así. El 

Estado hizo las casa y después la gente venia por su voluntad. Eso fue de los 

setenta y tantos a los ochenta y pico. Incluso hubo gente que subió del llano, 

pa´ aquí, pa´ la montaña. Eran trabajadores, porque las empresas 

empezaron a demandar mano de obra y por la vivienda -tú sabes que la 

vivienda es algo codiciado-, y así el obrero empezaba a trabajar y ya. 

Entonces ya había una comunidad que tenia el consultorio medico, la escuela, 

una sala de video, la corriente [eléctrica] permanente, la gente cogió 

televisores… y eso fue trayendo cambios, muchos cambios. El guajiro de antes 

vivía en unas condiciones muy difíciles, vivía en un lugar disperso;  solo con su 

familia, sin corriente, sin un televisor, sin nada de todas esas comodidades que 

te estoy hablando. Era muy diferente, muy diferente; el guajiro era trabajar, 

comer, dormir y trabajar, trabajar y trabajar. Después ya nosotros al tener el 

televisor, la sala de video, la escuela, la bodega también dentro de la 

comunidad, varias cosas, ya le dedicas tiempo a otras cosas, a otras 

actividades.  Además ya no las hacías tú solo, por tu cuenta con tu familia, 

[114]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[97] 
 

                                                           
11 “¿Qué significa período especial en tiempo de paz? Que los problemas fueran tan serios en el orden económico por las relaciones con los países de Europa 
Oriental […] o la Unión Soviética, ser tan graves, que nuestro país tuviera que enfrentar una situación de abastecimiento sumamente difícil […], lo cual sería 
equivalente a una situación como la que llamamos el período especial en tiempo de guerra”. Declaración de Fidel Castro Ruz en 1990.  

Fuente: http://www.cubagob.cu/otras_info/minfar/periodo_especial.htm (consultado en marzo de 2012) 

 

“modernización” y tecnificación ha  conllevado la exclusión y expulsión 

de una gran parte de los/as trabajadores/as rurales produciendo el 

mismo número de hambrientos (fundamentalmente  mujeres y niños de 

los países del Sur) que de personas con acceso a una alimentación digna 

(Cfr. Calle Collado y Gallar, 2010). 

En síntesis, en Cuba la híper-especialización en la producción cañera 

que se dió en el marco de la división internacional establecida entre los 

países de la órbita soviética a través del CAME, consolidó el modelo de 

la revolución verde de monocultivo tecnificado e insumo dependiente. Sin 

embargo, la vulnerabilidad de este sistema de altos insumos importados 

y la profunda dependencia alimentaria externa cubana quedó al 

descubierto cuando, con la caída del campo socialista, el país entró en 

el llamado periodo especial en tiempos de paz11. 

 

 

 

sino que era colectivo, muchas actividades colectivas ahí con la comunidad… 

 

El periodo especial en primera(s) persona(s) 

 

Fidel lo veía venir (Juan) 

Ese mismo día, después de almorzar, nos trasladamos al living y 

mientras tomábamos café en otras mecedoras –en la casa hay 

muchas mecedoras- hablamos largamente sobre el periodo 

especial. 

[Diálogo a Juan Ortiz, Veguitas, 10 de noviembre de 2011]  

Juan: hay quien es un poco pesimista y piensa que no ¿no?, pero yo digo que 

sí porque Fidel es una persona de mucha visión, Fidel es una persona que a 

largo plazo puede decirte qué va a suceder y cómo tienes que prepararte, y eso 

es fundamental.  ¿Por qué a Fidel no lo golpeó el periodo especial?, porque lo 

venia previendo y hablando con el pueblo 10 o 12  años antes. El preparó al 
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Cae el muro y levanta mucho polvo 

 

Entre apagones, turistas y reformas 

 
Con el derrumbe del campo socialista, desaparecieron súbitamente los 

mercados cubanos; la pérdida del 85 %  de sus ingresos, sumado a un 

recrudecimiento en la política hostil del bloqueo norteamericano, sumió 

a Cuba en una profunda crisis económica, social y agroalimentaria (Cfr. 

Figueras Matos et al., 2005; González Mastrapa y Susset, 2010; Alfonso, 

2011).  

Se abrió entonces una nueva coyuntura en el proceso socio-histórico 

cubano. Una crisis que representaría una parte aguas, un antes y un 

después en la vida institucional, económica y cotidiana de millones de 

cubanos y cubanas. Una época marcada por la escasez y el sacrificio, 

pero también por la creatividad, la innovación y la búsqueda de 

autonomía.  

El periodo especial catalizó una serie de profundas transformaciones en 

la sociedad cubana, y en los años posteriores a la crisis se ha ido 

visibilizando cada vez más la pluralidad, las tensiones y contradicciones 

en el seno de una sociedad compleja y heterogénea.   

pueblo para una “opción cero”, en la que no hubiese petróleo, que no hubiese 

incluso comida, que no hubiese nada, que teníamos que sobrevivir con lo que 

fuéramos capaces de hacer en ese momento, y eso nunca llegó. Tuvimos la 

posibilidad del petróleo, un nivel de transporte, un nivel de esto y lo otro; la 

comida fue limitada, pero siguió, por ejemplo la que venia a la tienda nunca 

se afectó.  Y  él, [Fidel], preparó al pueblo para que no hubiera nada, para 

poder vivir incluso en esas condiciones; hacia ya años que estaba hablando de 

eso, de un periodo especial, en todos los discursos el tocaba el periodo especial, 

lo veía venir. Veía venir la caída del campo socialista, él lo dijo muchas veces. 

En lo discursos decía lo que estaba pasando allí y lo que iba a pasar, y lo 

que nos podía afectar a nosotros.  Y  no nos “fuimos del parque” porque en 

ningún momento se copió del campo socialista, sino nos vamos también del 

parque, se va la revolución. Pero él nunca copió, al contrario, criticó cuando 

empezó a ver cosas malas ahí que no eran las lógicas. El problema es que en 

la cuestión de los mercados si había una gran dependencia del campo 

socialista; todo venia de ese mercado, por el CAME. Hubo mucha 

importación de la Unión Soviética, nos daban muchas facilidades de pago, 

muchas cosas nos las daban y yo no se si pagaba o no se pagaba ¡pero se veía 

que todo venia tan fácil! Entonces, imagínate,  aquí todo, todo, todo, 

transporte, maquinaria, petróleo, incluso en la defensa, lo que nosotros 

teníamos para defendernos, todo era ruso; nos ayudaron mucho, mucho, 

mucho, en todo… 
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Por una parte, se ha generado un creciente proceso de reestratificación 

social, producto de la desigual capacidad de respuesta ante las nuevas 

condiciones económicas (Cfr. Espina, 2008; 2010). Este proceso ha 

sido, sin embargo, morigerado por las políticas sociales de la 

Revolución (principalmente en cuestiones alimentarias, de salud y 

educación), que se mantuvieron –aunque no en los niveles precedentes- 

a pesar del calamitoso escenario económico. 

Existe, en el imaginario colectivo de gran parte de la población, la idea 

que las duras condiciones económicas y súbito derrumbe de la calidad 

de vida condujeron a una serie de modificaciones en el 

comportamiento de una gran parte de la sociedad y un deterioro de las 

relaciones sociales de cooperación, solidaridad y altruismo. Estas 

modificaciones son negativamente significadas como una “pérdida de 

valores” en la sociedad cubana contemporánea en relación al tiempo 

anterior al periodo especial. 

Por otra, la enorme conmoción de la estructura social facilitó la 

producción de espacios en los que han  ido emergiendo nuevas 

libertades, derechos y reivindicaciones desde sectores hasta entonces 

negados, estigmatizados e incluso perseguidos. Las transformaciones en 

torno a la afrocubanidad, la pluralidad religiosa y la diversidad sexual 

sean, quizá, los ejemplos más descollantes de este proceso.  

Hijos del periodo especial (Lázaro, Rafael y Junior) 

Lázaro es profesor de Sociología en la UCLV y debe andar 

promediando los 35 años. Junior y Rafael, son estudiantes en su 

clase y tienen 20  y 22  años respectivamente.  Yo me había 

sumado a la “convivencia”  que se organizó desde la UCLV para 

recoger café e intercambiar experiencias con los/as campesino/as 

de la zona, y en ese contexto compartimos impresiones, 

vivencias, bromas y ron. 

El diálogo que se presenta es un diálogo recreado a partir de dos 

momentos diferentes, pero que perfectamente podría haber 

sucedido así. La conversación con Lázaro y Junior se dió mientras 

recogíamos frutas en la Finca de Genaro y Blaza en Veguitas. La 

charla con Rafael, el flaco, al final de una jornada de recolección de 

café en el albergue de la UBP Pretiles, donde nos alojábamos. 

[Diálogo con Rafael Cruz, Los Pretiles, 7 de noviembre de 2011] 

[Diálogo con Lázaro y Junior, Veguitas, 8 de noviembre de 2011] 

Lázaro: La generación de los ´70, de los ‟80 tenían un patrón de 

comparación, un punto de partida, en qué espejarse (sic); tenían un ideal, 

una generación solidaria, generación que se conformaba con poco. Yo recuerdo 

que los que iban de misión internacionalista a Angola no traían nada, algún 
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En el plano económico, entre los años 1990-1995, se produjo una 

enorme retracción que obligó al replanteamiento del sistema 

económico y productivo, promoviéndose además una serie de medidas 

sobre el ahorro de energía, un programa de saneamiento financiero y 

fiscal, y una reforma institucional para adaptarse a las nuevas 

condiciones imperantes (Cfr. Doimeadios, 2011)  

El ingenio popular y el gran sentido del humor en la filosofía de vida de 

muchos/as cubanos/as han servido para sobrellevar las penurias de 

aquel difícil momento. Las medidas de ahorro de energía tendieron a  

favorecer al sector productivo por sobre el doméstico, por lo que los 

cortes programados dejaban a las familias sin energía eléctrica durante 

la mayor parte del día. En los momentos más críticos, en algunos 

lugares, se llegó a reducir a apenas 4 o 5 horas de luz al día. Era el 

tiempo en que más que apagones programados, había “alumbrones” 

esporádicos. 

La dieta cotidiana de la población se vio drásticamente modificada en 

cantidad y calidad. El arroz circulante se limitaba a la cuota normada, el 

recuerdo.  En Cuba había mucha abundancia, mucha abundancia en todos 

los sentidos. A esta otra generación [señalando a Junior] le ha tocado vivir 

muchas carencias; esta generación es hija del periodo especial, de la libra de 

arroz a treinta pesos, de la libra de frijol a treinta pesos…  compadre, te lo 

digo sinceramente, es hija del dólar a 120  pesos. A  partir de los ´90, con la 

llegada del turismo, ya empieza a subir el famoso “jineterismo”. O sea las 

mujeres - y los hombres también- empiezan a prostituirse y fíjate si empiezan 

a perderse los valores, que muchas veces lo que lo mueve no  es tanto la 

necesidad, sino, a veces, la posibilidad de ganar dinero fácil.  Fíjate ahí lo 

económico esta jugando un rol y los valores están jugando un rol  y vivir bien 

para el cubano se ha confundido, [ahora] se lo asocia a viajar, tener familia 

en el extranjero, tener celular y computadora. Se criaron en la carencia y ven 

la abundancia en los que vienen de visita y viven en el extranjero; para 

muchos ese es su ideal de buen vivir. Pero ser hijo del periodo especial no es 

solo ser hijo de la necesidad; son muchachos que cambiaron  el patrón, por 

ejemplo, en cuanto al arte, en cuanto a la música. Ya no es el patrón de 

música que se producía en Cuba, o que se produce hoy en menor medida. La 

salsa, la timba cubana, ya no hay joven que quiera bailar con los Van Van 

[118]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[101] 
 

                                                           
12 La “harina” es harina da maíz, la polenta. El “fufú” es un preparado a base de plátano introducido en Cuba por la población africana trasladada como esclava a 
la isla. En las condiciones pre-crisis, ambas preparaciones se servían de acompañamiento del plato fuerte, generalmente de alguna  carne. A pesar de la gravísima 
situación, hay que señalar que muchos alimentos escasos para la población general (como leche, huevos, carnes, etc.) continuaron siendo garantizados por el 
Estado a todas  aquellas personas con dietas especiales (niños, ancianos y enfermos).  

 
13 El “camello” fue una variante de transporte pública híbrida entre un ómnibus y un camión que tenia la capacidad de transportar una gran cantidad de pasajeros 
(idealmente 300, pero se estima que hasta 500 personas viajaban en cada uno). Su nombre proviene del ingenio popular dado que su aspecto parece simular la 
forma de una joroba de camello. Las “aspirinas” eran unos pequeños micro-ómnibus que fueron introducidos posteriormente. Nuevamente el ingenio popular las 
bautizó así por su semejanza a una pastilla o píldora, y porque cuando aparecía alguna aliviaba el “dolor de cabeza” que significaba conseguir transporte. 

frijol se volvió exótico y las carnes un lejano recuerdo de otros tiempos. 

Para muchos/as la harina y el fufú pasaron a ser el plato fuerte del día12. 

Ésta también fue la época donde los camellos perdieron su exotismo 

oriental e irrumpieron en el lenguaje cotidiano de la ciudad; el 

transporte era una odisea, un dolor de cabeza, apenas aliviado por las 

“aspirinas” que complementaron, más tarde, a los gigantes dromedarios 

del transporte público13. Fue el retorno de la tracción a sangre, tiempo 

de robustas bicicletas chinas y largas caminatas bajo el inclemente sol 

del caribe. 

Además del alimento y el transporte que se vieron significativamente 

deteriorados, algo que curiosamente quedó muy presente en la memoria 

del periodo especial fue la falta de jabón, tanto para el aseo personal, 

como para la ropa. El famoso “jabón de maguey”, de factura casera, 

remedió la situación con la ropa. El calor y la humedad que predomina 

¡ahora quieren bailar con el reggaetón! Y no es que este en contra del 

reggaetón, pero si estoy en contra, a veces, de los valores que determinada 

música puede trasmitirle a una generación… una gran pérdida de valores, 

que estamos empeñados en la sociedad cubana en rescatar, fíjate, todo esto que 

te estoy diciendo. Pero también se avanzó, por ejemplo, yo no pienso que la 

sociedad cubana esté  totalmente preparada para asumir al homosexual, 

hombre o mujer, no esta preparada, pero hay un gran sector que si está 

preparado y lo acepta, lo acepta, yo creo que en eso hemos avanzado… y si 

queremos hacer una revolución o queremos mantener una revolución, las 

revoluciones no son excluyentes, son incluyentes… 

Junior: En realidad soy hijo del periodo especial pero no lo viví. Yo nací en 

los ´90, en el ´91 en pleno periodo especial. La gente dice que somos hijos del 

periodo especial, pero no lo vivimos, nosotros estamos viviendo este momento 

de transformaciones, de todas estas transformaciones, pero el periodo especial 

en sí, no lo vivimos, nosotros nacimos en el periodo especial… 
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en Cuba hacen que la higiene personal sea una cuestión muy 

importante y necesaria. Quizá por ello quedó como una especie de 

trauma por la escasez de jabón, siendo uno de los ejemplos más 

redundantes cuando se indaga sobre el periodo especial. 

Desde el punto de vista macroeconómico, se comenzó a desarrollar el 

turismo como motor de la economía. El objetivo fue promover una 

inversión que se pudiera amortizar rápidamente y generara ingresos en 

el corto plazo. Esta estrategia fue en gran medida exitosa y contribuyó a 

superar lo más agudo de la crisis en un tiempo relativamente corto.  

Tanto es así, que el turismo se ha ido consolidando como pilar de la 

economía cubana. Hacia el año 2009, el 75,5 % del PBI correspondió al 

sector terciario, el de los servicios, impulsado en gran medida, por esta 

actividad económica (Cfr. Merlet, 2011). 

En este sentido, cabe destacar que pesar de que en el imaginario de 

productores, funcionarios, dirigentes, y la población en general, Cuba es 

percibida como un país “eminentemente agrícola”, el peso del sector 

agropecuario en la estructura macroeconómica ha disminuido 

considerablemente.  En los años cincuenta el sector agropecuario 

generaba el 25 % del Ingreso Nacional (Cfr. Figueroa, 2006), mientras 

Rafael: yo nací en el „89, eso fue horrible, horrible… eso es como decirte, 

por ejemplo, que de pronto sucedió una hecatombe y sacudió las bases, las 

costumbres que teníamos… esas costumbres se pierden, se adquieren nuevas 

costumbres, eso es lo que pasó en los ‟90. Estábamos acostumbrados a un 

sistema, no sólo lo económico sino también lo social, y al llegar los „90 todo el 

mundo tenía que hacer de todo para subsistir ¡tu no te imaginas lo que hacía 

la gente para subsistir!, ya el sistema social, de costumbres, de tradiciones, de 

perspectivas tuvo que cambiar. La gente tenía que renovar su estilo de vida 

para subsistir, tenía que olvidarse de todo, de prejuicios y todo para 

subsistir… fue terrible, se adquirieron nuevas costumbres, todo cambió.  Y 

mira, en los „80 todo el mundo vivía bien; hasta los „90 la gente salía del 

campo, se iba a la ciudad a estudiar, etc. Luego, en el periodo especial la 

gente retornó, y hoy ese proceso continúa.  Hoy el del campo vive mejor que el 

de la ciudad; hoy tú no puedes ver el guajiro como el que pasa necesidades, el 

que no tiene la tierra… aquí en este país no es así; además de que tiene 

dinero tiene comida, porque siembra para autoconsumo.  El guajiro que tiene 

finca y sabe trabajar la tierra, va a vivir cien veces mejor que el que está en la 

ciudad, y es por eso que la mayor parte de los muchachos va pa´l campo… 

Lázaro: además,  otra cosa que tuvo el periodo especial acá en Cuba, es que 
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14 Algunos analistas, académicos y economistas  señalan que en los últimos años se viene generando una tendencia hacia una re-primarización de la estructura 
económica cubana como resultado de las políticas económicas pos-periodo especial (Figueras Matos, comunicación personal). 

que para el año 2009 el sector “agricultura y minas”  representó apenas 

el 4,9 % del Producto Bruto Interno (PBI) (Cfr. Merlet, 2011)14.  

Por otra parte, se autorizó la asociación de las empresas mixtas con 

firmas extranjeras, se legalizó la circulación del dólar estadounidense, se 

permitió la entrada de remesas desde el exterior y se fue gradualmente 

admitiendo la emergencia -o regularización- de actividades privadas de 

los famosos “cuentapropistas” (Cfr. Douzant Rosenfeld 1997;  

Doimeadios, 2011; Ramón Philippón, 2011).  

La legalización de ciertas actividades por cuenta propia, abrió todo un 

nuevo campo de desarrollo para pequeños emprendimientos familiares, 

principalmente asociados a la gastronomía. De esta manera se amplió la 

oferta de bienes y servicios hasta entonces monopolio exclusivo del 

Estado, a la vez que se regularizaron y regularon numerosas actividades 

que funcionaban de manera informal.  

Con estas medidas se aspira a incrementar los ingresos del Estado 

mediante la recaudación impositiva, tarea nada sencilla en una sociedad 

poco familiarizada con obligaciones tributarias para con el Estado. 

Estas medidas en el orden económico han tenido un fuerte impacto en 

enseñó al cubano a crear, a inventar -en el buen sentido de la palabra-, a 

innovar, y eso es importante. Y lo otro, te digo sinceramente,  yo no conozco 

un familia en Cuba que me haya dicho a mi de que en el periodo especial se 

quedó sin comer un día; puede ser que no haya almorzado o desayunado, o 

que comió mal, pero algo se llevo a la boca por la noche antes de acostarse, él 

y sus hijos. Yo  perdí a mi papá, y mi mamá y nosotros, tres niños chiquitos, 

siempre nos llevamos algo a la boca antes de dormir. No te quiero decir  que 

comí carne de res todos los días, que comí faisán, que comí caviar, yo no te 

estoy diciendo eso… pero aunque sea un plátano burro, un pedazo de col 

hervida yo me llevé a la boca antes de dormir. Eso fue duro, sí,  pero todo el 

mundo sabe que hoy acá en frente, en Haití, se comen galletas de tierra… 

Junior: y a eso se le llamó periodo especial… 

 

Jabón angolano (Carlos) 

Los docentes del Departamento de Sociología de la Universidad 

Central de Las Villas “Marta Abreu” (UCLV) me invitaron a una 

exposición  para estudiantes de diferentes carreras de la 

universidad, en la sede de la ANAP provincial en Santa Clara. La 

[121]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[104] 
 

                                                           
31 Tienda Recaudadora de Divisas (TRD); tiendas estatales en divisa donde se puede adquirir una gran gama de productos, desde alimentos hasta materiales de 
construcción. 

la sociedad cubana. El acceso restringido y diferenciado al sector 

turístico, y por lo tanto a las divisas, ha contribuido considerablemente 

en la generación de un creciente proceso de reestratificación social y 

desigualdad (Cfr. Espina; 2008). 

Es también objeto de muchas críticas el trato preferencial hacia el 

turismo en cuestiones de transporte, acceso a determinados espacios, 

bienes de consumo y comestibles, generalmente, no disponibles para el 

común de la población.  

Asimismo el contacto con el turismo internacional, mayormente de 

origen europeo, así como con cubanos/as emigrados/as ha ido creando 

una particular -y distorsionada- imagen de las condiciones económicas 

y el nivel de vida de “los/as de afuera” en relación a “los/as  de 

adentro”, los/as  cubanos/as residentes en la isla.  

La controvertida política migratoria, junto con un contraproducente 

hermetismo sobre el contexto internacional en la prensa nacional, no 

hace más que reforzar este imaginario de un idílico mundo externo. En 

mi opinión, un paseo por el vecino Haití, o cualquier otro país de 

Latinoamérica, bastaría para cuestionar esa mirada naïve y poner en una 

perspectiva mas amplia, crítica y sensata el proceso cubano y el  

charla fué sobre la situación de la producción agropecuaria en 

general, la participación campesina  y la creación y desarrollo del 

Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino. En ese 

marco, se comenzó a hablar sobre el período especial y un 

estudiante -de unos veinte años- señaló que se seguía en período 

especial. Todos los adultos presentes reaccionaron 

vehementemente. Carlos, el responsable de coordinar el MACAC 

provincial fue uno de los que respondió. 

[Carlos González; exposición en la sede ANAP Provincial, Santa 

Clara, 21 de octubre de 2011]  

Carlos: Mira, ustedes son muy jóvenes y quizá no se acuerdan. Las cosas 

han cambiado mucho… mi mamá tenia que lavar la ropa con jabón de 

Maguey y eso ya no pasa; en mi casa se comía un pan con un poquito de 

frijoles y eso ya no pasa en ningún hogar en este país, ya nosotros tenemos los 

mercados abastecidos. Estamos muy lejos de la situación del „91 y más del 

´93. No existían las TRD31, no existían los mercados campesinos, no 

existían las placitas de las cooperativas. No estaba el fortalecimiento de las 

cooperativas por tanto las cooperativas no comercializaban sus producciones al 

pueblo de Cuba… era una situación muy difícil para el pueblo… ¡no había 
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15 En el sistema de doble circulación, es la moneda que se usa para cobrar tarifas en divisa. En la calle un CUC equivale  a un USD; oficialmente el dólar tiene 
una penalidad del 10 por ciento. Un CUC  equivale a 24 CUP (Peso Cubano moneda nacional). Cabe aclarar que el sueldo promedio (fuera del sector turismo) 
oscila entre 300 y 400 CUP, es decir, entre 10 y 20 CUC mensuales. 

“afuera”.  

Por otro lado, la legalización del dólar norteamericano –ahora 

remplazado por los Pesos Cubanos Convertibles (CUC)15- y la 

posibilidad de recibir remesas desde el exterior también han ido 

reconfigurando la estructura social cubana, en función del acceso o no 

a esos ingresos. Asimismo, este proceso ha coadyuvado en la 

resignificación del estatus de los/as  cubanos/as  emigrados/as, hasta 

hace no tanto tiempo objeto de una fuerte estigmatización y condena 

por parte del Estado y de la sociedad en general. 

En otro orden de cosas, en términos institucionales, en julio de 1992, la 

Asamblea Nacional del Poder Popular aprobó una serie de cambios a la 

Constitución a fin de poder avanzar en el proceso de transformaciones. 

Entre otras cuestiones se reconoció la posibilidad de desincorporar 

bienes del Estado a favor de empresas mixtas y se aprobó esa forma de 

propiedad. Para el sector agropecuario se impulsaron una importante 

serie de medidas que reconfiguraron el panorama agrario pre-crisis. 

En este sentido, se promovió  una reforma en la estructura de tenencia 

y uso de la tierra, impulsando un proceso de desestatalización hacia 

jabón pa´ bañarse mi hermano! Le decían “jabón angolano”, unas veces con 

agua y otra con la mano [risas]. Yo creo que todavía tenemos serias 

dificultades económicas, por supuesto, pero yo creo que se están haciendo cosas 

para avanzar. Es una característica de nuestro Gobierno hacer las cosas 

rápidas pero lentas, cosas que el pueblo a veces no conoce en función del 

desarrollo económico del país. Hay procesos en marcha desde el congreso del 

Partido, los lineamientos… ahora viene la Conferencia Nacional [del 

PCC]. Miren [dirigiéndose a los jóvenes estudiantes] sus hijos no van 

a vivir ni lo que vivimos nosotros, ni lo que vivieron ustedes, yo estoy 

convencido de eso… ¡y digo sus hijos, no sus nietos! la situación del país va a 

ser otra, de eso estoy convencido … 

 

Volver para comer 

 

Más con menos (Alberto) 

Alberto Sánchez Oliva es el Presidente del Consejo Popular de 

Jibacoa. Nos conocimos una tarde en casa de Eusebia y Juan en 
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16 Son cooperativas agropecuarias donde la producción se realiza en común, siendo igualmente común la propiedad de los medios. Utilizan tierra estatal en 
usufructo. Ver Pérez Rojas y Echeverría, 1998; 2002. 

formas privadas y cooperativas. La propiedad siguió siendo estatal y en 

beneficio de la nación, pero se entregó en usufructo gratuito para la 

producción familiar de autoconsumo y para desarrollos específicos (por 

ejemplo café, tabaco, forestal, etc.).  

Asimismo, en ese marco, fue promulgado el Decreto Ley 142, Sobre las 

Unidades Básicas de Producción Cooperativa (UBPC)16, recuperando el 

modelo cooperativo, pero ahora apostando a una mayor autonomía, 

autosuficiencia e independencia económica en relación a la estructura y 

funcionamiento de las CPA. Este ha sido un proceso complejo, 

heterogéneo y con disímiles resultados en su implementación (Cfr. 

Pérez Rojas y Echeverría 1998; 2002;  Enríquez, 2000; Ramón 

Philippón, 2011).  

Otro tipo de medidas implicó flexibilizar los circuitos de distribución y 

comercialización, hasta entonces monopolio del Estado. Entre otras 

medidas, se sancionó el Decreto-Ley 191 restableciendo los Mercados 

Agropecuarios, cuyo objetivo fue el de facilitar el acceso de la 

población a los productos alimenticios de producción campesina (Cfr. 

González, 1995; Enríquez, 2000; Pérez Rojas et al., 2000;  Merlet, 2011). 

la que   ambos estábamos de visita; él política, yo etnográfica. 

Alberto se mostró muy interesado en mi trabajo y dispuesto al 

diálogo. Hablamos de la vida en la montaña, los/as 

campesinos/as, la producción de café, el periodo especial y la 

(re)campesinización en la zona. Se reproducen a continuación 

algunos pasajes de esa conversación. 

Luego de la charla, me invitó a que al día siguiente diéramos un 

recorrido por Jibacoa  para mostrarme “las condiciones de vida 

de la población montañesa”. Fue un recorrido muy interesante, 

con un diálogo muy rico que se  presenta en otra sección. 

[Diálogo con  Alberto Sánchez, Veguitas, 28 de noviembre de 

2011] 

Alberto:  Aquí no se sembraba porque se compraba; nosotros recibíamos 

una serie de importaciones que a veces era mejor comprar que sembrar ¿tú 

me entiendes?. Pero al romperse el convenio, al caerse campo socialista, el 

bloqueo por Estados Unidos se ve como un bloqueo más fuerte y nos vimos 

en una posición bastante crítica. Entonces con los recursos que teníamos, 
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17 “Comer o no comer, esa es la cuestión” hubiera dicho, quizás, Hamlet si en vez de en la Dinamarca del siglo XVII, hubiera vivido el periodo especial cubano. 

To eat or not to eat, that is the question17 

 

Solamente cuando se haya envenenado el último río,  
cortado el último árbol, y matado el último pez,  

el hombre se dará cuenta que no puede comerse el dinero.  

Jefe Seattle al Congreso de los Estados Unidos (1854) 
 

La escasez disparó los precios de los alimentos. El sistema de 

racionamiento mediante la libreta de abastecimiento siguió 

funcionando, pero no alcanzaba para cubrir las necesidades familiares 

de consumo. Muchos centros de trabajo no pudieron cubrir la 

alimentación de sus trabajadores, agravando aun más la situación.   

Ante este escenario, gran parte de la población se vio obligada a recurrir 

al mercado “de bolsa negra”, al mercado informal, para cubrir esta 

necesidad. En el mercado negro, por fuera de los férreos controles 

estatales y funcionando de facto con una lógica de libre mercado de 

oferta y demanda,  la inflación escaló hasta entre el 700 y 1000 % en 

algunos productos básicos de la canasta familiar como aceite 

comestible, carnes de pollo y puerco, huevos, jabón, entre otros (Cfr. 

Enríquez, 2000). 

teníamos que producir… las palabras aquellas de “producir con menos, 

más”. La gente empezó sembrar, para el autoconsumo. Todo el mundo 

empezó sembrar en sus patios,  en cualquier pedacito de tierra; aparecieron 

los organopónicos, la agricultura urbana.  Ya a partir de los años „97, 

„98, la economía del país se fue enderezando un poquito y se pensó que ya 

no era tan necesario andar sembrando patios, sino, entregar tierras… 

aumentar el nivel de entrega de tierras y hacer producir la tierra. Y ahí fue 

que viraron muchos, [incluso] aquellos que no eran campesinos, pero 

familiares de los que eran campesinos, que conocían de la actividad, u otra 

gente que estaban interesados. Y en ese sentido, bueno, es que viene, hoy en 

día, un realce en ese sentido. Nosotros sí podemos decir con claridad que el 

periodo especial le enseñó mucho a los cubanos. Nosotros que todo lo 

recibíamos con facilidad, o sea, comprábamos en el exterior y traíamos, nos 

vimos obligados a sembrar para comer. Mira, antes tenías que estar 

comprando  a cada rato y esperar que llegara de otro lugar. Ahora, bueno, 

tienes tus puerquitos, crías, siembras todas esas cositas, tienes garantizado   

todo aquí, a nivel de la casa… 
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Con este ritmo inflacionario y los sueldos congelados, hubo una 

dramática caída en el poder adquisitivo de los/as  trabajadores/as 

asalariados/as. Los niveles de consumo cayeron drásticamente y hacia 

1993 la dieta diaria de calorías se redujo a un poco más de 1.900 y de 

algo menos de 50 gramos de proteínas, comparado con las 2.948 

calorías y 78,1 gramos de proteínas per cápita diario de 1989 (Cfr. 

Figueroa, 2006).  

La carencia era tal, que aun a precios exorbitantes, la comida era difícil 

de conseguir. Se produjo una situación paradójica en la que había más 

disponibilidad de dinero que de alimentos y bienes de consumo. Es 

decir, incluso disponiendo de dinero, no había que comprar.  

Cabe destacar, sin embargo, que el sistema de racionamiento y 

distribución de alimentos en el que se asegura el acceso a una canasta 

básica de productos fundamentales en la dieta popular fue un factor 

determinante para morigerar la aguda crisis, fundamentalmente entre 

los sectores de menores ingresos, para los que la capacidad de consumo 

y acceso al mercado, tanto legal como ilegal, es muy restringido. 

Ante semejante crisis alimentaria, muchos/as  trabajadores/as, 

incluidos/as  los/as  profesionales urbanos/as, se volcaron al campo 

como alternativa para resolver las necesidades alimentarias familiares. 

Otra interesante estrategia fue la de (re-)establecer vínculos con 

¿Hasta donde vamos a parar?  (Eusebia y Juan) 

Eusebia es originaria de Aguas Claras, tiene 48 años y hace 32 que 

está casada con Juan. Sus labores cotidianas se reparten entre el 

trabajo en el campo y las tareas domésticas. De un tiempo a esta 

parte a sus responsabilidades habituales se le ha sumado el 

cuidado de Leodán, su nietito de 7 meses. Leodán es hijo de 

Gilian (23), quien trabaja como maestra, y Giosvani (30), el yerno, 

quien vive en la casa con ellos y colabora con Juan en el trabajo 

en el campo. 

Mientras seleccionábamos frijoles para el almuerzo en la mesa de 

la cocina, tuvimos una larga e interesante charla con Eusebia. 

Hablamos de su cotidianidad, del matrimonio, de los cambios en 

las relaciones de género y las nuevas oportunidades para las 

mujeres en relación a su juventud. Cuando llegó Juan de la loma, 

hacia la hora del almuerzo, se incorporó a la plática y ésta derivo 

hacia el periodo especial, los cambios en el campo, las 

resoluciones de entrega de tierra, la producción para 

autoconsumo y la (re)campesinización en las lomas, desde sus 

propias experiencias. Los relatos a continuación son extractos de 

esta segunda parte de la conversación. 

[Diálogo con Eusebia y Juan, Veguitas, 10 de noviembre de 2011] 
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18 Palabra que proviene del taino y designa una pequeña parcela de tierra cultivable para la producción familiar de subsistencia. 

productores/as  directos/as, construyendo o recuperando redes de 

solidaridad y reciprocidad, principalmente ancladas en relaciones 

familiares.  

Este fenómeno ha ido reactivando, reforzando y resignificando los 

nexos y relaciones entre el campo y la ciudad. La fuerte interrelación e 

interdependencia manifiesta, ha ido interpelando y difuminando aun 

más la de por si difusa, ambigua y cuestionable frontera entre espacios y 

poblaciones rurales y urbanas. 

En un primer momento, se apeló a la producción para autoconsumo en 

patios, parcelas y cualquier espacio cultivable, legal o ilegalmente 

apropiado, como medida de supervivencia y de carácter especial. 

Resurgieron los conucos18, que se atendían en el –por demás abundante- 

tiempo libre, como actividad complementaria del trabajo asalariado. 

Esta tendencia se fue consolidando y profundizando y derivó en 

desarrollo de un fuerte movimiento de agricultura urbana, impulsado 

desde numerosas instituciones y organizaciones tanto estatales como 

no gubernamentales (ANAP, ACTAF, ACPA, etc.).  Asimismo, se 

avanzó en la regularización de numerosas situaciones de precariedad en 

la tenencia de tierras. Así, en una segunda instancia, se inició un 

Juan: Mira, por ejemplo, yo vivía en Kan Kan y había una guagüita 

“Girón” que entraba cada dos horas, pero en el periodo especial  se hizo mas 

difícil y  entraba alterno, cada tres días. Y llegaba un momento en que te 

decían “esta rota” y a caminar...  y la gente al verse en lugares intrincados y 

sin transportes… en el periodo especial si apretó bastante. Fue un golpe duro, 

duro, duro. Años difíciles esos del periodo especial, los apagones aquí fueron 

fuertes, fuertes, difícil, muy difícil. Se hizo difícil; para buscar un jabón era 

muy difícil… el jabón  pa´ lavar no aparecía; hay una planta que le dicen 

“maguey”, la picas y suelta un liquido, y con eso se lavaba. Eso fue en los 

primeros años del periodo especial, ya después fueron cambiando las cosas,  ya 

después ya empezó a aparecer un jabón criollo, que la gente misma empezó a 

hacer ¿tu me entiendes? Pero hubo un momento muy difícil, muy difícil, muy 

difícil. Aquí los años mas difíciles del periodo especial, por todo, fue del ´90 

al ´96… a partir de ahí la gente empezó a buscar alternativas. Surgieron 

varias cosas, surgió esto de la [Resolución N°] 419, surgió la 

[Resolución N°] 960, surgieron varias resoluciones de esas para que la 

gente pudiera producir. Del ´90 al ´96 fue muy difícil, difícil porque no solo 

que no había producción en la tierra, sino que no entraba nada tampoco pa´ 

los mercados, a la bodega no venia nada… lo único que venia era azúcar. El 

arroz era el poquito nomas que te tocaba por la cuota, y estabas contra la 
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19 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, a los participantes en el “Encuentro sindical latinoamericano por los derechos y libertades de los trabajadores 
frente al neoliberalismo”, en el Palacio de la Revolución, el 9 de noviembre de 1991. Para la versión taquigráfica completa ver: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1991/esp/f091191e.html (consultado en marzo de 2012) 

 

proceso sistemático de entrega de tierras en usufructo (Merlet, 2011; 

Ramón Philippón, 2011), con la intención de aumentar la producción 

de alimentos  para autoconsumo, generar excedentes para abastecer la 

demanda interna, e incentivar producciones exportables generadoras de 

divisas. 

 

Caída del campo socialista, caída del campo cubano 

 

La producción agrícola en tiempos de crisis 

 

“Desde luego, la prioridad fundamental la tienen el programa alimentario y la aplicación de la ciencia 
para producir alimentos en condiciones […] en que no tenemos fertilizantes; cómo acudir, a través de 
las ciencias, a bacterias que produzcan fertilizantes, a microorganismos que ayuden a la asimilación 

de esos nutrientes que están en el suelo, a variedades nuevas que resistan plagas, que sean más 
productivas, que resistan calor, que resistan humedad. Toda la ciencia en función de aquello que nos 

ayude a incrementar la producción de alimentos, porque en el período especial lo número uno es la 
producción de alimentos, cuando hemos dejado de recibir tantos alimentos que intercambiábamos 

todos los años con el campo socialista, a precio justo, no a los precios esos que tiene el azúcar en el 
basurero del mercado mundial” 

 Fidel Castro Ruz 19 
 

pared. Pero se sobrevivió… la gente empezó a buscar alternativas, por 

ejemplo, en eso de sembrar la comida… pedacitos, por aquí, por allá, para 

írsela buscando. A veces lo hacían hasta de una forma ilegal, tenía un pedazo 

de tierra al lado de mi casa, no había nadie y lo cogía, plantaba, no estaba 

legalizado. Después siguió la forma que se ha ido legalizando y ya la gente 

tenía las tierras. De alguna manera los cambios en las estructuras 

respondieron a normalizar situaciones que ya se estaban dando, como para 

darle un marco de legalidad a cosas que ya estaban funcionando, porque la 

gente ya estaba produciendo. Por ejemplo, yo sembraba aquí en los 

alrededores… eso no era mio, eso estaba ahí, pero eso no era mio… al venir 

el proyecto de la finca y al caer dentro de la finca, ya se me legaliza. Así que 

yo fui viviendo un tiempito de esa misma tierra, antes de legalizarla, y así 

varias personas… 

Eusebia: Nosotros va a hacer quince años que nos mudamos aquí. 

Cuando pasaron esa [resolución N°] 419, nos mudamos para aquí…esta 

casa nos dieron a nosotros aquí. Pero esto no era finca, esto se hizo después, 

como a los dos años de estar nosotros aquí, dijeron que iba a ser una finca. 

Juan era técnico, y dijo “a pues si va a hacer una finca, me la cojo yo” 
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Uno de los sectores más afectado en esta coyuntura fue el de la 

producción agropecuaria, que fuertemente influenciada por el proyecto 

desarrollista y modernizante de la revolución verde se vio de súbito privada 

de los insumos y mercados de los que en su mayor parte dependía.   

La vulnerabilidad del sistema de altos insumos en la agricultura cubana 

quedó al descubierto con la brutal caída de la producción agropecuaria 

que se produjo en los años inmediatamente posteriores a la 

desaparición del CAME y  la disolución de la URSS. 

Si bien las mayores dificultades se registraron en las grandes estructuras 

estatales del sector cañero -hiperdependientes de la importación de 

insumos-, todo el espectro de producciones agropecuarias se vió 

fuertemente afectado. Para los años 1993 y 1994, la mayoría de las 

ramas  no cañeras de producción decrecieron entre un 40 y un 50 % 

respecto a la media del trienio 1990-1992 (Cfr. Pérez Rojas et al., 2000; 

Figueroa, 2006).  

En este marco, la estructura de producción agropecuaria tuvo que ser 

restructurada y reorientada, para adaptarse a esta nueva situación e 

intentar recuperar la productividad con rendimientos óptimos sin 

suministro de  insumos externos.  

Las grandes estructuras estatales, cañeras y no cañeras, reportaron 

[risas], y estamos dentro de la finca, una posición buena de la casa, porque 

no es lo mismo vivir lejos que dentro de la finca…  

Juan: estamos hablando del año „95, „96… si porque ya después que 

empiezan estos años ya uno sabe que tiene la obligación de sembrar su 

comida, porque la idea de esta finca es eso, que el finquero se autoabastezca 

en la producción de alimentos, para él y para su familia, es un objetivo del 

Estado… 

Eusebia: si, porque antes del periodo especial no se sembraba nada, todo lo 

había, estaba todo fácil. Yo no me recuerdo en el periodo especial que hubiera 

malanga, yuca, nada de eso, porque nadie sembraba nada… los campos 

estaban por gusto, tu mirabas los campos y no veías nada.  Todo se compraba 

en las placitas, unos mercados grandes con todo lo que tú quisieras… todo lo 

que te quisieras comer estaba ahí.  Todo venia por el Estado y  era barato, 

baratísimo…  

Juan: en los „80, setenta y pico, aquí se vivía muy bien, muy bien, muy bien. 

Todo lo había, todo venia por la canasta, o lo encontrabas tú. El dinero no 

tenia tanto valor, ganabas poco pero  las cosas estaban muy baratas. Antes 

era mas fácil, hoy las cosas están muy caras, hoy ganas mucho, pero esta todo 

muy caro, porque aquí hay muchas cosas que te vendían, que el Estado era 

quien subsidiaba eso…  
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enormes pérdidas, evidenciándose la baja productividad, la ineficacia de 

una gestión altamente burocratizada y la inviabilidad económica de este 

tipo de empresas. Por su parte, el sector cooperativo (CPA) tuvo un 

comportamiento irregular ante la crisis, pero en general con mejores 

rendimientos que el estatal.  

En contraste, los/as  campesinos/as  privados/as  asociados/as  en 

CCS se mostraron como el sector con mayor flexibilidad y capacidad de 

respuesta, desplegando una serie de estrategias que les permitieron 

sobrevivir y reproducirse como grupo social, así como contribuir a 

paliar  la profunda crisis alimentaria (Cfr. Douzant Rosenfeld, 1997; 

Machín et al., 2011). 

Según datos de la ANAP hay en el país 537,579  trabajadores/as o 

cooperativistas vinculados/as al sector agropecuario. Según sus mismas 

evaluaciones, la producción de los/as campesinos/as agrupados en 

Cooperativas de Créditos y Servicios (CCS), es la mas eficiente en 

términos de productividad en función del área utilizada (Cfr. Machín et 

al. 2011, González, 2011). Sólo por mencionar renglón significativo, 

esta mayor productividad puede ejemplificarse con la producción de 

viandas (alimento fundamental de la dieta cubana), donde los/as 

campesinos/as producen el 60 % de las viandas que se consumen en el 

país, con menos del 20 % del área total cultivada (ver tabla 1).  

Eusebia: [por eso] nadie trabajaba, nadie… se vivía comprando. Y te lo 

digo por nosotros mismos, nosotros no sembrábamos ni nada. Nosotros 

estábamos trabajando pero en el café, sembrando café y eso, pero comida no se 

trabajaba. El periodo especial nos enseño mucho, que hay que luchar y 

sembrar. Y como nosotros, mucha gente, mucha, mucha… que antes no 

trabajaba directamente en el campo pero que a partir del periodo especial se 

puso a producir. Y empezaron entonces a dar tierras, y esas tierras la gente la 

empezó a pedir y a sembrar; porque todo el mundo sabia [sembrar], lo que 

no había necesidad de todo eso.  Ahora hay mayores posibilidades para 

quedarse en el campo, es mejor, hay más. Hoy tu solicitas tierra y te dan un 

pedazo de tierra… eso hace un par de años que empezó, los cambios esos… 

Porque, ya te digo, se vivía comiendo arroz, frijoles, carne, esas cosas porque 

estaba todo fácil. Nosotros, mes con mes nos íbamos Topes de Collantes, que 

había un mercadito ahí y traíamos medio saco de cosas… estaba todo botado, 

y ahora no, ahora si hay que trabajar, pero es mejor, porque hay mas. Mira, 

nosotros vivíamos en una comunidad grande, y en esa comunidad había tres 

familias que criaban gallinas, mas nadie criaba nada. Hoy todo el mundo 

cría, hoy todo el mundo tiene sus gallinas, sus puercos… [porque] hoy si no 

lo produces no lo puedes comer, porque hoy cualquier gallina ¿que no vale?, 

por una gallina te dan hasta cincuenta pesos por ella… entonces si no lo crías 

no lo puedes comer, porque esos cincuenta pesos te hacen falta para mil cosas 

mas… 
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32  Kilo es una forma coloquial para referirse a una fracción de peso, a centavos. 

Estructura 

(numero y tipo) 

Porcentaje respecto al 

área total en producción 

Porcentaje aproximado de aporte 

de alimentos a la población 

(viandas) 

762  CPAs 8,8 % 9 % 

2,470 CCSs 19 % 60 % 

1105 Granjas 35,2 % 18 % 

1,448  UBPCs 37 % 13 % 

Tabla 1. Producción de viandas. Fuente: elaboración propia en base a datos de la ANAP. 

 

En gran parte, el éxito de los/as  campesinos/as  para superar la crisis 

se debió a que su forma de producción no estaba tan íntimamente 

comprometida con el modelo de la revolución verde como las del sector 

estatal y cooperativo (CPA). Las producciones familiares de pequeña 

escala, la agricultura campesina tradicional, se desarrollaba con cierto 

grado de autonomía e independencia en relación a la tecnificación y los 

insumos químicos, lo que le permitió al sector una mejor adaptación y 

capacidad de respuesta ante el súbito desabastecimiento. 

Ello llevó a cuestionar no solo el modelo de producción a gran escala y 

Juan: [porque]  ya el Estado hoy no puede subsidiar, tiene que ser el precio 

contra lo que costó comprarlo, ¿te das cuenta?, entonces todo es caro. Incluso 

antes ibas a la tienda, llevabas tres pesos y venias con la cuota, valía a kilo32; 

hoy vas a la tienda y tienes que llevar mas dinero porque las cosas valen 

más… 

Eusebia: el periodo especial le enseñó mucho a ahorrar a las personas, le 

enseñó a la gente a que hay que trabajar, [porque] para vivir en el campo 

hay que saber vivir, ¿para qué vivir en el campo y no tener nada? ¿y habiendo 

tanta tierra porque uno tiene que estar comprando todo? es mejor sembrar. 

Después de todo, el periodo especial vino bien, porque la gente ya se 

adaptaron a sembrar y hoy hay siembra cantidad. Tu sales y pa´ donde 

quiera que ves hay siembra, todo el mundo tiene… es algo bueno que dejó, 

ahora no hay tanta crisis, estamos mejor.  Hoy donde quieras hay frutas, y 

antes no… cada día hay mas comida. El periodo especial hizo algo bueno, yo 

creo que si el periodo especial no llega, ¿hasta dónde vamos a parar?... 

 

La salida de la crisis ha sido hacerse campesino (Anay) 

Anay (41) y Kiko (43) viven en La Herradura, con su hijo menor, 
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la gestión estatal en términos de  eficiencia, sustentabilidad y viabilidad 

económica, sino que también produjo una reflexión en torno a los 

procesos de obrerización y colectivización en la estructura agraria.  

Se advirtió que las formas campesinas no son incompatibles con el 

modelo socialista cubano y que el sector presenta mayor eficiencia, 

efectividad y productividad para la producción de alimentos, cuestión 

fundamental en la soberanía nacional y defensa del proyecto social. 

Las estrategias campesinas de respuesta a la crisis agroalimentaria 

desatada con la caída del campo socialista han dejado valiosas lecciones 

para la recuperación y reconfiguración del modelo de producción 

agropecuaria. 

No solo se ha revalorado el sector en función de su importante rol en 

la producción de alimentos, sino que además se han recuperado las 

formas tradicionales de producción campesina para el desarrollo de una 

agricultura independiente de insumos químicos externos, en la 

reorientación hacia una producción agroalimentaria económica, social y 

ambientalmente sustentable.  

Todo ello condujo a una serie de políticas de gran impacto en ese 

sentido. Por un lado, se inició desde el Estado un proceso de entrega de 

tierras y de incentivo a la producción que favoreció el retorno de la 

Danquiel de 8 años. El mayor, Danly (22), es militar en una 

unidad cercana y duerme esporádicamente en la casa.  Anay y 

Kiko están casados desde los 18 de él y los 16 de ella; en 2011 

cumplieron veinticinco años juntos. 

Ellos no tienen finca, pero tienen una pequeña parcela en la casa 

en la que siembran principalmente lechugas, tomates, cebollas y 

col. También tienen frutales. Además de su consumo, destinan 

una parte importante de lo que producen para la venta, fresco o 

en conservas. También siembran frijoles en una parcelita en Los 

Pretiles, principalmente para el consumo familiar. En la casa, 

además, tienen gallinas y puercos, generalmente al cuidado de 

Anay. 

Kiko se reparte entre su trabajo como panadero (tres veces a la 

semana) y la siembra. Anay se dedica principalmente a tareas 

domésticas, la cría de animales y colabora con Kiko en el cuidado 

del huerto.  

Mientras Anay preparaba el almuerzo en la cocina, le pregunté –

una vez más- sobre el periodo especial y los cambios que eso 

había traído. Me habló de algunos cambios desde su propia 

experiencia y la de sus padres, Gualo y Modesta, quienes viven en 

Veguitas. Kiko seguía atentamente la conversación, mientras 
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20  La ANAP, como representante oficial de los/as campesinos/as ha sido la que ha canalizado este esfuerzo, en el que tienen gran peso organizaciones como la 
ACTAF, ACPA, PIAL, entre otras. 

fuerza laboral al sector agrícola campesino. Por otro, se desarrolló un 

importante movimiento desde la ANAP20 en el que la recuperación de 

la tradición productiva campesina, junto con algunas innovaciones 

desarrolladas en otros contextos campesinos latinoamericanos, 

cristalizó en un proceso sui generis de (re)campesinización agroecológica.  

 

Brotar de los escombros 

El usufructo da sus frutos 

 
 

Cuando tenga la tierra 
la tendrán los que luchan 
los maestros, los hacheros, 

los obreros. 

Cuando tenga la tierra  
te lo juro semilla  

que la vida  
será un dulce racimo  

y en el mar de las uvas  
nuestro vino 

“Cuando tenga la tierra” (1972) 
Daniel Toro - Ariel Petrocelli 

 

En un principio la apuesta principal parece haber sido la de 

echaba materia orgánica en un cantero para  trasplantar lechugas. 

[Diálogo con Anay, La Herradura, 25 de noviembre de 2011] 

Anay: Mal, mal, mal, mal, muy mal… la limitación que había era 

tremenda, se conseguía poco las cosas.  A partir de eso, hubo mucha gente que 

se ha volcado a la siembra, parece que la salida de la crisis ha sido hacerse 

campesino [risas]. Antes a ti no te hacia falta sembrar, pero hubo un paro 

en el país que no se conseguía de nada… en los ‟90 y se puso todo muy 

difícil.  Kiko [señalando hacia su esposo] no sembraba, Kiko trabajaba 

en un taller mecánico, jamás y nunca había sembrado [risas]… mi papá 

tampoco sembraba, mi papá era arriero y ahora siembra; él trabajaba con los 

mulos y nos crió a nosotros sin sembrar. Él no era campesino, después que él 

se retiró, cuando empezó  el periodo especial que empezó la cosa más a 

ponerse más difícil, fue que entonces empezó a sembrar. Ahora mi papá tiene 

su arroz, su frijol, su maíz, tiene vianda, tiene la leche, tiene la grasa… él va 

a la tienda a buscar lo que es la sal y la azúcar, lo otro lo produce él.  

También nosotros ¡aquí mismo! tenemos las gallinas, los puercos, las 

verduras, el frijol… no tenemos que ir a comprar al mercado. El dinero te 

alcanza un poquito más porque no tienes que gastar en tantas cosas. Por eso  

mucha gente, mucha gente se ha volcado a lo que es la siembra; porque dieron 
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“desestatalizar” y reconvertir las grandes granjas estatales en UBPCs, 

controladas por los trabajadores, pero subordinadas a empresas 

estatales. Este proceso ha tenido consecuencias desiguales en las 

producciones cañeras y no cañeras, a la vez que entraña una gran 

heterogeneidad de resultados al interior de cada uno de esos sectores 

(Cfr. Pérez Rojas y Echeverría 1998; 2002; Ramón Philippón, 2011).  

Sin embargo, la producción campesina siguió mostrando mejores 

rendimientos, por lo que se fueron diseñando una serie de políticas 

públicas para favorecer el crecimiento de este sector. Este fenómeno de 

reducción a escala familiar y recampesinización de la producción no es 

exclusivo de la experiencia socialista cubana, sino que –con matices- 

venia desarrollándose en otros modelos de economía planificada como 

los de China y Vietnam  (Enríquez, 2000; Nova González, 2011) 

Como fuera mencionado, hacia la segunda mitad de la década del „90 se 

sancionan una de serie resoluciones de entrega de tierras ociosas en 

usufructo a familias o a colectivos de trabajadores/as para que se 

organizaran en CCSs. Los/as  trabajadores/as recibieron en usufructo 

gratuito las tierras, se facilitó la adquisición de los medios de 

producción y el acceso a créditos blandos para la inversión inicial.   

En los años „80 se habían dictado algunas resoluciones de entrega de 

tierras en usufructo, asociados a planes de desarrollo de tabaco, pero es 

esta opción, entregaron tierra al que quisiera coger tierras. Tú pedías un 

pedazo de tierra para trabajarla y ellos [el Estado] te daban para sembrar 

para ti y para llevar al mercado, para venderle también a la gente de la 

ciudad. Mira, en definitiva el periodo especial hizo que [la gente] se volcara 

a la tierra a producir, y eso ha mejorado mucho su alimentación y ha 

mejorado también su economía... 

 

Lo que la crisis nos dejó 

 

Se acabó la teta (Alfredo) 

Alfredo González Betancourt tiene 44 años, es originario de 

Manicaragua, está casado y tiene dos hijos, Cheresárabe de 23 

años y Alfredito de 25. Fue obrero agrícola y ahora es campesino. 

Tiene su finca por la resolución N° 419, lindante con la de su 

hermano Manuel, por lo que la trabajan juntos. Son parte de la 

CCS “Ignacio Pérez Ríos” y producen fundamentalmente café y 

productos varios para el autoconsumo. Esta conversación surgió 

como consecuencia de un fallido intento de conformar un grupo 

de reflexión, en el que sólo se interesaron Alfredo y Alfredito. En 

relación al periodo especial y el retorno al campo como opción de 
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21 Resolución Nº 419/94 - Reglamento para la entrega de tierras en usufructo y el mayor aprovechamiento de las áreas de las cooperativas de producción 
agropecuaria y de agricultores pequeños, destinada al cultivo del café. Fuente: Gaceta Oficial Nº 11, 20 de septiembre de 1994, págs. 52-55. 

La Resolución N° 960 Reglamento para la entrega de tierras en usufructo y creación de Fincas Integrales Forestales (FIF)   
http://www.ecured.cu/index.php/Finca_forestal_integral 
22 Si bien los campesinos también producen caña de azúcar, fundamental en la dieta cubana, el azúcar  para consumo proviene casi exclusivamente de las CPAs y 
UBPCs, procesada y refinada en las grandes centrales estatales y distribuida a través de las bodegas estatales tanto en la cuota normada (a precio subsidiado), 
como a precio “liberado”.  

después de la mitad de la década del „90 cuando este régimen se 

extiende, consolida e incorpora a muchas familias a la producción 

campesina. Las resoluciones N° 419 para la producción de café y N° 

960 de creación de la Finca Integral Forestal (FIF), son ejemplos de 

esta nueva generación de resoluciones21.  

Este modelo se ha evaluado como efectivo en aumentar producciones 

específicas generadoras de divisas (v.g. café, tabaco), como así también 

en la producción de alimentos para el autoconsumo familiar y de 

excedentes para el mercado interno. Todo esto se enmarca en un 

proceso de sustitución de importaciones que tiene como objetivo a 

mediano y largo plazo la autosuficiencia alimentaria en, al menos, los 

renglones fundamentales de la dieta básica de la población cubana 

(arroz, frijoles, viandas, café, ron, carne de pollo, carne de puerco22). 

Las actuales discusiones en torno a los lineamientos y el proceso de 

vida, esto decía: 

[Diálogo con Alfredo, Jibacoa, 30 de noviembre de 2011] 

Alfredo: ¡Imagínate el periodo especial! fue por eso que se decidió darle 

tierra a los trabajadores, porque la mayoría de los que trabajaban aquí eran 

de Manicaragua. Mira, yo pienso que si el campo socialista no se cae, hay 

muchos que todavía están sentados y no cogen una guataca [risas]. Si, porque 

a todo el mundo se le hacía fácil, estaba todo ahí; estaba todo botado, en 

aquel tiempo estaba todo fácil.  En aquel tiempo [antes del periodo 

especial], todo el mundo [se fue] para el pueblo, las cosas estaban botadas, 

todo está barato, cuando aquello eso sí. Ya ahora no es igual, ya ahora la 

gente está más preparada, el cubano con el período especial ese, se las vio 

negras, se las vio negras.  Pero después empezaron a repartir tierras. Eso es 

lo bueno que tiene esto aquí en Cuba, porque aunque tú seas campesino, mira 

nosotros somos campesinos, pero mira la cantidad de tierra que tenemos. 
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23 Los “Lineamientos de la Política Económica y Social del Partido y la Revolución” son resultado de un proceso de reflexión del PCC junto con una amplia 
consulta popular,  finalmente condensados en 313 lineamientos, componente esencial de la estrategia de desarrollo del país hasta el año 2015 en el marco del 
proceso de actualización del modelo económico cubano, aprobados en las sesiones del VI Congreso del Partido Comunista de Cuba celebrado en abril de 2011.  

actualización del modelo económico cubano (en el marco del VI Congreso PCC 

y la Primera Conferencia Nacional del PCC en 2011)23 sugieren se va a 

continuar con las políticas tendientes a descentralización, la gestión 

cooperativa no estatal y la consecución de la soberanía alimentaria. Por 

ello es esperable que se continúe e incluso  profundice el proceso de 

entrega de tierras en usufructo, fortalecimiento estructural de las 

cooperativas, flexibilización de las vías de comercialización directa de 

los/as campesinos/as y las cooperativas,  entre otras. 

Se ha planteado en los lineamientos ajustar la eficiencia económica de las 

estructuras productivas estatales y, en función de ello, se está 

trabajando en un programa de reordenamiento en varios niveles. Se ha 

propuesto un diagnostico integral de todas las unidades y un balance de 

los niveles de utilización de la tierra, aspirándose a minimizar las 

pérdidas económicas (principalmente en las empresas estatales, UBPCs 

y CPAs). Las tierras que queden de las CPAs u otras unidades disueltas 

pasaran al fondo de tierras ociosas y se entregaran por resolución N° 

259, priorizando a los trabajadores de dichas unidades (Cfr. González, 

2011). 

Aquí no es igual que allá [el mundo capitalista], aquí el campesino no 

coge mucha lucha con eso; día con día se van incorporando campesinos. La 

mayoría de las personas que hoy son campesinos, trabajaron como obreros.  

Con el período especial, todo el mundo subió [a las lomas] de nuevo pa´l 

campo, porque la cosa apretó… se acabó la teta [de la URSS] y al acabarse 

eso, sí ya, todo el mundo tuvo que coger pa´ aquí pa´l campo [risas]… 

 

Cuba de hambre no se muere (Alfredito) 

Alfredo González Aguilar, Alfredito, es hijo de Alfredo y sobrino 

de Manuel González Betancourt. Tiene 25 años y esta casado -

con papeles- hace tres.  Es oficial (ahora de licencia) de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), técnico medio en 

montaje y reparación de equipos industriales y Licenciado en 

Ciencias Militares y Letras. Vive en Manicaragua; trabaja en la 

finca con su padre, su tío y su primo. Es socio de la CCS-IPR, 

miembro del MACAC y un entusiasta defensor del trabajo en el 

campo. 

Platicamos en más de una oportunidad, e invariablemente afloró 
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De esta manera se espera  aumentar la participación de las unidades 

productivas que mas rendimientos tienen (CCS), en una búsqueda de 

mayor eficiencia y productividad en el sector agropecuario. Todo este 

proceso de reordenamiento parece indicar que el flujo del sector estatal 

al usufructuario va a seguir creciendo y que, por tanto, habrá un 

incremento de campesinos/as “privados/as” con tierras “propias” (en 

usufructo gratuito) asociados en CCSs. En este sentido, estaríamos 

frente a un proceso de “desestatalización” de la tierra y 

“desobrerización” de la fuerza de trabajo en pos de un proceso de 

(re)campesinización.  

Además, esta activa política de reparto de tierras ha tenido un visible 

impacto en la reorganización de la distribución socio-demográfica. A 

partir de este proceso se ha percibido una disminución del flujo 

migratorio hacia las ciudades y un disímil y heterogéneo proceso de 

(re)ruralización y (re)campesinización creciente (Cfr. Machín et al., 

2011).  

El campo recuperó su valor como medio de subsistencia, y se convirtió 

un una opción laboral y económicamente viable para una gran sector de 

la población, tanto rural como urbana. Este retorno al campo es un 

fenómeno multicausal complejo, pero tiene como eje principal la 

articulación entre las motivaciones y demandas socio-económicas de la 

el tema sobre la caída del campo socialista, la crisis y el campo 

como alternativa de subsistencia. 

[Diálogo con Alfredito, Jibacoa,  28 de noviembre de 2011] 

Alfredito: ¿a nosotros? A Cuba entera le venía todo ¡lo que quisieras! ¿pa´ 

que? lo que tu quisieras. Aquí se vivía mejor que en Estados Unidos, y 

mejor que en cualquier otro país. El petróleo era regalado, había carne de 

todo tipo, no había necesidad de comprar ropa, el azúcar estaba abarrotada, 

la sal estaba abarrotada, el arroz está abarrotado, los frijoles, los chícharos, 

las lentejas, ¡de todo!. Después de que la URSS, el campo socialista cayó, la 

cosa se puso dura. Y no es tanto que haya caído el campo socialista, porque 

nosotros estábamos bien… el problema es el bloqueo que no mantienen los 

[norte]americanos ¡eso es lo principal!; porque si hubiera caído al campo 

socialista solamente no hubiera pasado nada, sino que cuando se cayó, el 

bloqueo que ya existía de mucho antes, se vino a recrudecer. Entonces eso fue, 

que Estados Unidos hace y deshace, entonces con la caída del campo socialista 

en los „90, se puso peor. ¡Uffff! ¡los cubanos cómo han sabido sobrellevar esto! 

nosotros los cubanos, porque soy cubano y viví ese tiempo; no lo viví cuando 

era grande así como ahora, pero lo viví de pequeño… duro, duro, duro… 

muchas cosas duras…  me las vi negras… negras que, como yo, Cuba 

entera. No había las cosas; no había jabón para bañarse, un dólar te valía 

120 pesos… difícil conseguir una libra de café, azúcar, sal, de todo. 
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24 Fuente: Discurso pronunciado por Raúl Castro Ruz, Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, en la clausura del IX Período Ordinario de Sesiones 
de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el 23 de julio de 2012.http://www.cubadebate.cu/especiales/2012/07/23/raul-es-preciso-superar-viejos-habitos-e-
imponer-la-exigencia-y-el-rigor-como-norma-de-nuestra-conducta-cotidiana/ (consultado en julio de 2012) 

población, y una estrategia de políticas públicas (principalmente la 

entrega de tierras) que intenta satisfacer, con mayor o menor éxito, esas 

demandas. La sanción en el año 2008 del decreto-ley 259, que inauguró 

un nuevo ciclo de entrega de tierras en usufructo para producciones 

varias, ha consolidado esta tendencia.  

Cuando se estaba terminando de escribir este trabajo, la Asamblea 

Nacional del Poder Popular aprobó la modificación de algunas 

condiciones en el proceso de entrega de tierras en usufructo para la 

producción agropecuaria. Se decidió extender hasta 67 hectáreas el área 

de las parcelas a entregar, flexibilizar las condiciones para construir 

viviendas permanentes en las tierras en usufructo y extender el derecho 

de uso a la familia de los/as usufructuarios/as, entre otras. Esta 

extensión de posibilidades, en especial las cuestiones de la vivienda y la 

ampliación de derechos hacia la familia, puede redundar en una 

profundización del proceso de recampesinización y reruralización24. 

Todo esto parecería indicar que no se trata ya de políticas de 

Entonces todo el mundo se vinieron pa´l campo, todo el mundo empezó ya a 

coger tierra; los que vivían en la ciudad subieron pa´l campo, a trabajar… a 

trabajar y con casa, con la familia y todo pa´ ahí.  Todos los que viven aquí, 

que son tíos míos, todos vivían en la ciudad; todos, todos, todos se hicieron 

campesinos aquí y es buenísimo trabajar tu propia tierra, sudar y ver lo que 

estas sembrando. Cuando cayó campo socialista todo el mundo empezó a coger 

un pedazo de tierra y a labrar… todo el mundo y eso es positivo. [Ahora] ya 

no nos cogen más así ¡no nos cogen más nunca! se puede caer todo, de hecho 

nos pueden dejar completo sin nada, que por lo menos de hambre no nos 

vamos a morir; puede que estemos desnudos [risas], pero comida no nos va a 

faltar… Cuba de hambre no se muere …   

 

Una bagatela (Manolo) 

Manuel González Betancourt, Manolo, es productor de café, 

promotor agroecológico del MACAC y Presidente de la CCS-
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25 El reciente desmantelamiento del Ministerio del Azúcar (MINAZ) y consecuente reorganización de la estructura productiva en el sector cañero, estaría 
reflejando esta misma tendencia. Fuente: http://www.cubadebate.cu/noticias/2011/11/18/cuba-continua-reorganizacion-del-sector-agroindustrial-azucarero/ 
(consultado en mayo de 2012) 

 

supervivencia ad hoc de corto plazo, sino un proceso de reflexión y 

restructuración del sistema productivo agropecuario, que (re)valora la 

producción campesina, a la vez que reconoce la ineficiencia e 

inviabilidad de los grandes proyectos estatales anclados en el modelo de 

desarrollo de alta tecnificación e insumos25. 

 

(Re)campesinización agroecológica  

La crisis del agro cubano ha puesto en tela de juicio el modelo de 

producción de altos insumos, mecanización y especialización intensiva 

del monocultivo, tanto en su eficiencia y viabilidad económica, como 

así también en la vulnerabilidad de la dependencia externa. 

Asimismo, la aplicación de este modelo ha generado un impacto 

negativo en los suelos, y el medioambiente en general, redundando en 

altos niveles de erosión, baja fertilidad y desertificación de los campos 

(en uno doble sentido, desertificación de los suelos, y “desertificación 

social”, en el sentido del abandono de los campos y el éxodo rural). 

Este modelo ha demostrado, además,  no haber sido el mas apropiado 

IPR. Desde pequeño le gustó el  campo; fue obrero agrícola, 

estudió y se convirtió en ingeniero agrónomo. Tiene su finca 

desde el „96 por la resolución N° 419, la cual trabaja 

principalmente con su hijo Kenny (26), su hermano Alfredo y su 

sobrino Alfredito. Se dedican principalmente al café, pero tienen 

más de 100 variedades de especies, entre frutales, viandas y 

legumbres, que dedican tanto para el autoconsumo, como para el 

mercado. 

Cuando bajábamos de la parte alta de la finca, hicimos un alto a la 

sombra. Ahí mismo, mientras mascábamos caña de azúcar –

hábilmente pelada a machete-, Manolo me contó sobre como 

obtuvieron la finca, el periodo especial y las sucesivas 

resoluciones de entrega de tierras. Un pequeño fragmento se 

reproduce a continuación. 

[Diálogo con  Manolo, Jibacoa, 29 de noviembre de 2011] 

Manolo: Los [norte]americanos pensaron que todo esto se iba a virar [al 

capitalismo], pensaron que se iba a virar porque, ¡vaya!, esto se puso feo. 

[139]



Capítulo 2 - El campo cubano: un mosaico de realidades complejas 

[122] 
 

para resolver las necesidades alimentarias de la población, pilar 

fundamental y condición sine qua non para la independencia y el 

desarrollo autónomo de cualquier sociedad. El modelo anclado en el 

proyecto desarrollista de la revolución verde parece no haber sido el mas 

conveniente para el desarrollo de una producción agroalimentaria 

endógena y sustentable, aspecto central para la soberanía nacional y 

defensa del proyecto socialista cubano. 

Por otro lado, como fuera señalado, las estrategias desplegadas desde el 

sector campesino en respuesta a la crisis agroalimentaria desatada con la 

caída del campo socialista han dejado valiosas lecciones para la 

recuperación y reconfiguración del modelo de producción 

agropecuaria. 

La gravedad de la crisis y la evidente inviabilidad del modelo hasta 

entonces privilegiado, condujeron a un proceso de reflexión crítica que 

ha llevado al Estado y la Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños (ANAP) a embarcarse en el diseño de nuevas políticas para el 

sector, a fin de revertir  la situación de escasez y dependencia 

alimentaria.  

Desde el Estado se inició el nuevo ciclo de entrega de tierras 

comentado con anterioridad. La ANAP, por su parte, empieza hacia 

mediados de la década del 90 a buscar alternativas, sistematizar 

Pero el periodo especial ese le enseñó de tal forma al cubano a sobrevivir, que 

el cubano tiene tanta imaginación [risas]. Si, si, imagínate, del periodo 

especial pa´ acá la gente inventó de todo, se transformó todo. Bueno, es de la 

forma que nosotros pudimos recibir la finca esta, porque de lo contrario… 

esto era ni soñarlo. Si el país hubiese seguido así, si el campo socialista no se 

hubiese derrumbado, esto [señalando su finca] todavía fuera de la empresa 

[estatal]. Porque si el campo no se cae nosotros… porque, ¡vaya! el que 

trabajaba la tierra, la trabajaba porque era amor a la tierra...  los 

campesinos aquí llegaron a vender el frijol a 50 kilo, 80 kilo, a peso la libra 

de arroz…porque yo en aquellos años prácticamente todo se importaba en 

este país, y lo que se producía se vendía como una bagatela ¡una bagatela!... y 

después de que el campo socialista se cae, hizo así [señalando hacia 

arriba]. La gente empezó a coger tierras, y abrir conuco por aquí y por allá;  

la gente ¡que va!… a sembrar, a sembrar [risas]. Los primeros en coger 

tierra aquí fueron los maestros, fueron los primeros en tener tierra 

¿entiendes?; las parcelitas que iban quedando por ahí, le dieron a los médicos, 

a los maestros y a los jubilados, esa es la resolución [N°] 356. Después se 

dió la [resolución N°] 386, que es la de tabaco, en Manicaragua, para la 

zona tabacalera… después, la [resolución N°] 419, que esa ya fue mas 

abierta, esa ya le fueron dando a todos los obreros que estaban interesados en 

solicitar fincas, se le fue dando a los obreros y al personal. Y ahora esta 

resolución, que es una bendición, la [resolución N°] 259. Esta resolución 
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26. En el año 1997 se comienza con el fortalecimiento, creando una estructura con cargos profesionales. Se crea el consejo administrativo, se le dan recursos, 
oficina, circulo para reuniones, tienen puntos de venta medios de uso colectivos (camiones, carretas, etc.) (Cfr. González, 2011). 

experiencias exitosas, a investigar nuevas vías de producción 

agroecológica, y a fortalecer las organizaciones cooperativas (CCS) de 

producción26. 

Así, la transformación del modelo de producción que se viene dando 

en el campo cubano no es un hecho aislado, sino parte de un programa 

mayor de  búsqueda de sostenibilidad y soberanía alimentaria, como se 

desprende de la promoción, desarrollo y grandes avances en materia de 

producción de alimentos en las zonas urbanas y periurbanas a través del 

creciente movimiento de agricultura urbana (v.g. organopónicos, 

huertos familiares urbanos, etc.).  

La decisión de adoptar la agroecología como modelo de producción 

para el desarrollo agroalimentario desde el sector campesino ha ido 

delineando un  particular perfil de productor/a, a la vez que confiere 

algunas peculiaridades al incipiente proceso de  retorno al  campo. 

Este proceso de recampesinización puede pensarse en varias 

dimensiones. Hasta aquí se ha presentado brevemente el proceso de 

crisis y transformaciones que motivó el regreso de amplios sectores de 

la población -tanto rural como urbana- al trabajo directo en el campo 

como “propietarios/as” (en realidad usufructuarios/as),  

259 es la que mas perspectivas yo le he visto de todas las resoluciones que se 

han tirado para la agricultura… después de la del ‟59 yo creo que esta es la 

mejor, porque se accede por completo a la tierra.  Antes era una resolución y 

te decían “bueno, te voy a dar un machete, te voy a dar esto, te voy a dar lo 

otro…”, pero con esta resolución es diferente,  ahora el campesino también 

tiene que poner su parte… ¿tú tienes con que trabajarla? ¿con que hacerla 

producir? ¿Si?, ah bueno entonces te doy a escoger y nosotros ayudamos con la 

cooperativa y eso. Nosotros ayudamos, la empresa ayuda, el país ayuda, pero 

el campesino tiene que abrir el pecho, trabajar en la finca y producir… 

 

Buscando alternativas (Esther) 

Esther tiene 48 años y dos hijas grandes. Nació en Manicaragua y 

vivió en La Habana durante un tiempo. Subió a las lomas a 

trabajar como auxiliar pedagógica en una escuela y se enamoró, 

del campo y de Lore, y se quedó a vivir en La Herradura. Lorenzo, 

Lore, es 3 años menor que ella, también tiene una hija, y es nacido 

y criado en el campo.  

Esther y Lore se juntaron de grandes y comparten la pequeña 

casa que Lore construyó con su padre años atrás. No tienen finca, 
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produciéndose un aumento efectivo de productores/as 

(recampesinización cuantitativa). Pero además, se produjo una 

progresiva reconfiguración de las relaciones económicas, una  especie 

de “recampesinización cultural”, y una migración efectiva y simbólica 

de obrero/a rural a campesino/a, ganando en autosuficiencia, 

independencia y autonomía (recampesinización cualitativa). 

Por tanto, el  acceso a los medios de producción (fundamentalmente la 

tierra); la creciente autonomía y autosuficiencia; el restablecimiento de 

la explotación familiar y de la unidad doméstica como unidad de 

producción y consumo, así como un proceso de rescate y 

revalorización de las tradiciones campesinas (productivas, culturales, 

organizativas), delinearon el proceso de (re)campesinización, tanto en 

términos cuantitativos, como cualitativos (Cfr. Ploeg, 2010a).  

Otra importante respuesta se dio a través de un cambio en las formas 

organizativas, y  consistió en la  articulación de las bases campesinas 

orgánicamente integradas en una estructura  nacional, en un 

movimiento de masas con una estrategia de trasmisión horizontal de 

conocimientos, para la difusión y desarrollo de un modelo 

agroecológico y sustentable de producción. 

Este fenómeno tiene en el Escambray un importante impacto; es decir, 

se dio un proceso de resignificación y reconfiguración del modelo de 

pero tienen un gran patio y una pequeña parcelita donde 

producen una gran cantidad de hortalizas, arroz y frijoles. 

Además tienen algunos frutales y también crían conejos y gallinas 

que les proporcionan carne, huevos y dinero. 

Ambos se ocupan de la cría de los animales, la siembra y cuidado 

de los vegetales, y a las tareas domésticas. Esther además produce 

vinagre casero y conservas que vende, junto con algunas 

hortalizas, a sus vecinos/as de La Herradura, o en Manicaragua 

cuando visita a su familia. 

En una de las tantas visitas que les hice a Esther y Lore les pedí 

que profundizáramos sobre como fue para ellos el periodo 

especial. Lore, un tipo muy agradable pero en general de pocas 

palabras, hizo un gesto apesadumbrado. Esther, mucho mas  

conversadora e histriónica, complementó aquel gesto con una 

extensa narración sobre su vida y la de Lore. Una pizca de aquel 

jugoso relato ilustra la búsqueda de alternativas y la 

(re)campesinización como respuesta a la crisis alimentaria. 

[Diálogo con Esther, La Herradura, 26 de noviembre de 2011] 

Esther: Durante el período especial, todo el que pudo busco una alternativa 

para tener una vida en el campo, porque la comida estaba escasa, imagínate 
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producción campesino. Como se verá mas adelante, esta nueva forma 

de organización social no solo se ha mostrado efectiva para paliar la 

grave crisis agro-alimentaria sufrida durante el periodo especial, sino 

que además se constituye como un cambio de paradigma en la forma 

de producción de un gran sector de los/as pequeños/as agricultores/as 

cubanos/as. 

Es por todo ello que en este trabajo utilizaremos el concepto de 

(re)campesinización, con un paréntesis, para marcar que ese (re) tiene 

varios sentidos, múltiples acepciones. Por un lado significa una 

recampesinización en el sentido expuesto del retorno de parte de la fuerza 

laboral al campo, a  la producción directa y la recuperación de la forma 

de producción familiar, a pequeña escala, para el autoconsumo y para el 

mercado, y recuperando, en muchos casos, la unidad finca-vivienda 

familiar.  

En cierta medida, una revaloración de la vigencia de la producción 

familiar campesina en función de su trascendente rol en la crisis agro-

alimentaria, y el reconocimiento de la presencia de este grupo social, no 

ya como arcaico resabio del pasado, sino como un importante actor 

contemporáneo en la producción de alimentos y divisas.   

Por otro, el (re) hace referencia a la resignificación que opera en este 

proceso de retorno al campo. Porque, en muchos casos, ese regreso y 

¡se encontraba más el dinero que la comida! Entonces, ¿qué paso?, la gente 

cogió y empezó a pedir pedacitos de tierra, y empezaron a darle... todo el que 

quería hacía el llamado y pedía el pedacito de tierra y ya tenía donde cosechar 

lo suyo ¿tú me entiendes?. Entonces la gente fue pa´l campo a trabajar. 

Ahora, ¿qué pasa?, todavía tenemos el bloqueo y eso, y estamos pasando una 

crisis bastante dura, pero se ve menos la necesidad de comida porque ya casi 

todo el mundo está cosechando. Todo el mundo está trabajando en el campo y 

tiene un pedacito de tierra y ahí siembra su poquito de arroz, su poquito de 

frijoles. Entonces siembras el boniato, crías el pollo, ya empiezan a poner las 

gallinas, ya tengo el huevo y tengo la carne, y así más o menos la gente ha ido 

incorporándose al campo. Porque mira, nosotros somos un país chiquito y 

estamos pasando muchas necesidades, pero muchas, muchas. Nos hace falta 

de todo, entonces tú no te puedes cruzar de brazos a que te den las cosas, 

¿Qué hay que hacer? Con lo poco que tenemos ponernos y producir, producir, 

producir.  La crisis nos hizo virar pa´l campo pero también es como que se 

ha puesto más humana la persona…  porque, mira,  antiguamente a mi me 

hacía falta arroz, iba al mercado, compraba un paquete de arroz y se lo 

echaba a los pollos, total, cogía seis pesos más y me compraba otro paquete de 

arroz.  Ahora piensas, y el arroz ese ya no lo coges para eso, que al final a 

nosotros nos costaba barato, pero al Estado le costaba bastante dinero 

¿cuánto le costaba eso? Es como que hay más conciencia sobre las cosas, sobre 

el valor de las cosas. Ahora, el arroz que está entrando a la canasta básica, 
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reincorporación al campo se da de una manera diferente, con una lógica 

de producción orgánica, de soberanía alimentaria y de sustentabilidad 

social y ambiental ancladas en la agroecología. Un proceso que implica 

una recuperación, un rescate, de las formas de producción campesina 

tradicionales, a la vez que una reflexión crítica sobre modelo de 

producción de la revolución verde. 

Es justamente este proceso de (re)campesinización agroecológica ocurrido en 

las lomas del Escambray el que me interesa retratar a lo largo de este 

trabajo. No solo porque creo que nos advierte sobre la vigencia y 

viabilidad de la agricultura familiar campesina, sino porque además 

considero que  interpela al modelo hegemónico del agronegocio y 

propone una interesante alternativa para  la producción de alimentos 

sanos y accesibles, así como también una valiosa reflexión y praxis en  

torno a la relación entre seres humanos y naturaleza.  

Así, el ejemplo cubano puede servir para tomar consciencia de la 

importancia de la soberanía alimentaria, de la producción para el 

autoconsumo, de la autosuficiencia y el autoabastecimiento; en fin, de 

esa “autonomía básica”, primordial, esencial, fundamental que es el 

alimento (además alimento sano y de calidad), para el desarrollo 

equitativo de cualquier grupo humano. 

 En consecuencia, el periodo especial ha dejado una serie de valiosas 

es el arroz criollo, ya no está entrando arroz vietnamita. Es decir que se ve 

que ya se está abasteciendo bastante la necesidad de arroz del pueblo con lo 

que siembran los campesinos. El frijol que viene de la bodega es también frijol 

que está cosechando el campesino, que ¿ves? una entrega una parte de la 

cosecha y se queda con la otra. Por ejemplo, yo consumo lo que produzco, me 

dan la de la canasta básica, más lo que yo siembro, y no tengo que estar 

pasando la necesidad de estar buscando, ni estarlo comprando caro ¿tú me 

entiendes?... con lo que siembro  me sirve para abastecerme yo y puedo 

abastecer a una parte de la comunidad… se lo vendo más barato y la crisis se 

ve menos, no se nota tanto a las escasez. Y eso lo ha hecho mucha gente, hay 

un porciento muy grande, muy grande de personas que han venido al campo. 

Yo misma nací en el pueblo, yo nunca viví en el campo… yo nunca trabajé el 

campo, yo no sabía nada, nada de campo, de la agricultura, ni de 

agroecología, yo no sabía nada de nada… y lo vine a aprender ya después de 

grande. Ya después que empezó el periodo especial que tuve que empezar a 

buscar  alternativas de dónde sacaba, donde buscaba para poder mantener a 

las dos hijas mía y poder uno salir al aire, porque la verdad que estábamos 

ahogados. Entonces me hice campesina, ya de vieja me hice campesina [risas] 

y me quedé en la cooperativa, en la CCS… y es donde estoy hasta ahora. 

Ahora todos estamos sembrando, y por ejemplo, yo tengo una variedad 

frijoles, y tú tienes otra, entonces nos estamos intercambiando. Y eso es 

fundamental… el intercambio de semillas, de ideas, ¿que estamos haciendo 
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lecciones prácticas que pueden ser teóricamente recuperadas y 

sistematizadas para analizar procesos sociales, explorar alternativas ante 

las crisis endémicas (sociales, económicas, políticas, agroalimentarias), 

como así también, generar herramientas críticas para la transformación 

de las condiciones que generan esas crisis, inherentes al actual orden 

socio-económico imperante a escala global. 

ahora? ¿Cómo estamos produciendo? ¿De qué forma estamos produciendo?... 

¡de todo!. Ahora yo aprendí a hacer la lombricultura, estoy haciendo el 

compost; tengo aquella mata que fija nitrógeno en el suelo, tengo aquella otra 

que si abro un surco y la entierro me le da proteínas y nitrógeno que me 

favorece la tierra.  Porque, mira, yo rara vez puedo tener un poco de abono 

[químico] en la mano… rara vez, o porque no hay o porque me lo venden 

caro y no tengo dinero para comprarlo… y además que son caros ¡los 

químicos son un veneno! Entonces ya al que me venga con un saco de abono le 

digo “no mi hermano, a mi no me hace falta abono”, trabajo un poquito más, 

pero lo que produzco, lo produzco mas saludable;  un producto  mejor, sin 

riesgo para la vida de uno y con mejor sabor ¿no es verdad? [risas]. 
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Figura 2. 1. Isla de Cuba 2. Provincia Villa Clara 3. Municipio de Manicaragua 4. Consejo Popular de Jibacoa 5. Localidad de Veguitas 6. Finca agroecológica 

“Salvaremos el futuro”.  
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Presentación 
 

A lo largo de este capítulo se intentará reflejar cómo las condiciones reseñadas hasta ahora fueron configurando el proceso de 

(re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray. Como fuera mencionado, en este trabajo el concepto de (re)campesinización 

tiene múltiples acepciones; por el retorno efectivo de la fuerza laboral al trabajo agrícola, por la resignificación y la reconfiguración del 

modelo productivo, así como por las reflexión y rearticulación de las formas de ser, estar y habitar el mundo en ese retorno 

agroecológico. 

En el capítulo anterior fueron esbozados algunos elementos que caracterizaron el retorno al campo como opción laboral y de vida, en 

la coyuntura de la crisis del periodo especial. En este capítulo se retomaran algunas cuestiones de ese proceso, pero 

fundamentalmente se enfocará en la segunda dimensión de este retorno, es decir, en el desarrollo de la agroecología como modelo de 

producción. 

Así, se presentará una brevísima discusión sobre el desarrollo de la agroecología y la condición campesina, para dar paso al desarrollo 

particular de la agroecología en Cuba, enfocándose especialmente en la pionera provincia de Villa Clara, desde las experiencias en las 

lomas del Escambray. 

La intención de este capítulo no es profundizar la discusión teórica sobre la agroecología o el campesinado, sino simplemente reflejar 

cómo estos elementos se conjugan en el contexto particular del Escambray Villaclareño.  Por ello, no se profundizará en discusiones 

de orden teórico en torno al campesinado o la condición campesina como categorías analítica, de clase, de producción o cualquier 

otra, sino que nos limitaremos a delinear algunos elementos que puedan coadyuvar a la reflexión, presentación y representación de (y 

con) este grupo particular de campesinos/as agroecológicos/as del Escambray. 

Siguiendo la estructura propuesta, el capítulo se presenta a dos columnas. En la columna izquierda se plantea un breve recorrido por 

el desarrollo agroecológico de Cuba y la región, intentando tejer este proceso particular con algunos debates teórico-académicos 
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generales. En la columna derecha, se refleja, desde las voces de los/as protagonistas, cómo se ve y se vive la agroecología en las lomas 

del Escambray.  

Es importante señalar que la columna derecha no es, en absoluto, una mera ilustración folclórica de los debates de la columna 

izquierda. Hay un esfuerzo analítico tanto en la selección y edición de las voces e ideas (por supuesto,  respetando el sentido y sin 

tergiversaciones), para que se reflejen en el dialogo (en sus dos dimensiones, es decir, entre columnas con los debates académicos, y 

con la lectura activa del/la lector/a) diferentes perspectivas, teorizaciones y líneas de análisis no siempre estricta y linealmente 

ensambladas. Como fuera mencionado, ello responde a la intención de presentar y representar -además de las interpretaciones locales 

y las del autor-, un documento polisémico y polifónico, explícitamente abierto a la creatividad analítica del/a lector/a. 
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1 Sólo por mencionar un ejemplo relevante para el contexto latinoamericano, Wolf (1977) distingue, para mediados del siglo XX, tres criterios básicos que 
definen el “tipo social campesino”. Según este autor,  la producción agrícola como ocupación principal, el control efectivo sobre la tierra y las decisiones 
sobre la producción y una orientación hacia la subsistencia serian las características que definen al campesinado de América Latina. Como veremos mas 
adelante, esta tipología refleja sólo parcialmente la situación de los/as campesinos/as del Escambray. 

Producción campesina agroecológica 

 

El campesinado cubano, una indefinición necesaria 

 

Como fuera mencionado en el capítulo anterior, la economía 

campesina cubana difiere mucho de otros contextos campesinos de 

América Latina y el mundo. Fuertemente ligada a la estructura 

agroindustrial (fundamentalmente  cañera, tabacalera y cafetalera), el 

campesinado definido en los términos clásicos de economía natural, 

con producciones de subsistencia y parcialmente desvinculados de 

los circuitos de mercado era muy minoritario en el medio rural 

cubano1. 

Con el triunfo de la Revolución y las reformas agrarias 

implementadas, un gran sector de aquellos/as precarios/as 

asalariados/as rurales accedieron a la tierra, eliminándose las 

condiciones de explotación y reorientándose la fuerza laboral a la 

producción en beneficio propio, pero sin eliminar, en lo profundo, 

Experiencias desde el Escambray 

 

Campesinos/as del Escambray, una mirada necesaria 

 

Como fuera mencionado, esta sección intenta reflejar las 

miradas, perspectivas y horizontes de los/as campesinos/as 

agroecológicos/as de la CCS-IPR. De las innumerables 

charlas e intercambios, se han seleccionado sólo algunos 

fragmentos de los diálogos más representativos en la 

construcción de sentido(s) local(es) en torno al proceso de 

(re)campesinización, las prácticas  agroecológicas y la  

participación en el MACAC, entre otras. Esta columna se 

complementa con lo planteado en la izquierda, pero además 

agrega mucha información valiosa que permite al/a  lector/a 

conocer a mayor profundidad el proceso reflexionado, 

analizado y teorizado desde las voces de los/as protagonistas. 

Los diálogos se presentan como en el capítulo anterior, con 
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aquellas relaciones mercantiles de herencia colonial y neocolonial.  

El proceso revolucionario cubano, y fundamentalmente las políticas 

emancipatorias en favor de este sector campesino emergente (tanto 

en la entrega de tierras, como en las políticas sociales y el desarrollo 

de infraestructura), imprimieron en el campesinado cubano algunas 

especificidades que los alejan de las definiciones a partir de las 

condiciones de subordinación, opresión y explotación, social, cultural 

y económica que subyace en los desarrollos teóricos clásicos (Cfr. 

Chayanov, 1985; Fei, 2010; Shanin, 1979; Scott, 2000; Wolf, 1977).  

De este modo, gran parte del campesinado cubano se ha ido (re-

)configurando en función de las políticas implementadas en el 

desarrollo del proyecto socialista cubano. Proceso que significó una 

gran campesinización inicial con las reformas agrarias, una 

descampesinización obrerista con la –parcial y particular- 

“sovietización” del modelo socialista y una (re)campesinización 

incipiente a partir de la coyuntura del periodo especial y la crisis. 

Como fuera señalado en varias oportunidades, en el proyecto 

socialista cubano –hoy en proceso de reconfiguración- el Estado se 

fue configurando como un actor central y determinante en las 

relaciones económicas, sociales, políticas y culturales. La relación del 

Estado y sus instituciones con los/as campesinos/as (y viceversa) no 

escapó, por supuesto,  a este modelo.  

una breve reseña del/la protagonista y del contexto en el que 

se produjo. Por una cuestión de espacio, sólo se mencionaran 

los datos personales de aquellas personas que no hayan sido 

presentadas en el capítulo anterior. 

 

Agroecología en clave campesina 
 

La gente dice que yo vivo en un paraíso (Manolo) 

Manolo es, como fuera reseñado en el capitulo anterior, el 

presidente de la CCS-IPR y uno de los promotores 

agroecológicos insignia de la región. En el marco de los 

preparativos de una visita internacional de campesinos para 

observar el trabajo agroecológico en las fincas e intercambiar 

conocimientos, ideas y prácticas; mientras barría el piso, 

Manolo me habló de su historia, mechando algunos datos del 

café y la cooperativa, mas en tono de ensayo para la 

presentación que se aproximaba, que motivado por mis 

preguntas. Unos días después visité a Manolo en la finca y 

retomamos el dialogo, en un contexto mas relajado. Un 

fragmento de aquellas pláticas puede dar una idea de la 

actualidad de la cooperativa, la importancia del MACAC y las 

resoluciones de entrega de tierras en las lomas del Escambray 
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39 Unidad Básica de Producción  

Esta particular relación, con sus pros y contras,  también representa 

un punto de quiebre importante con la realidad de otros contexto 

campesinos latinoamericanos que -aunque con situaciones muy 

heterogéneas y disímiles- se desarrollan en la periferia del sistema 

capitalista y con relaciones ambiguas y conflictivas con el Estado.  

Por supuesto esto representa una gran simplificación de una realidad 

muy vasta y heterogénea. Las relaciones de los/as campesinos/as con 

el Estado son muy dinámicas, pragmáticas, heterodoxas y diferentes 

en cada región, en cada país y momento histórico. Sin embargo, en 

líneas generales, las condiciones del campesinado en países 

capitalistas suelen estar marcadas por la marginación, la explotación, 

la pobreza y, en muchos lugares, por la persecución y represión. 

Esta relativa alteridad en el desarrollo socio-histórico del 

campesinado cubano en relación a otros contextos latinoamericanos 

explica, en parte, el distanciamiento de las investigaciones clásicas y 

los debates contemporáneos en la antropología y las ciencias sociales 

sobre el campesinado como unidad de análisis en este trabajo. 

En ese sentido,  no se abordará aquí la discusión entre campesinistas 

y descampesinistas sobre lo que se han derramado ríos de tinta, 

particularmente en la antropología mexicana. Tampoco se aspira a 

(ver fig. 4.1). 

 [Diálogo con Manolo, Jibacoa, 22 de noviembre de 2011] 

Manolo: Yo no tenía finca, no soy hijo de campesinos, yo soy hijo de 

obreros industriales. Pero yo venía con ese bichito desde niño, porque me 

acuerdo que lo primero que hice en mi vida cuando tenía ocho años, fue 

sembrar, sin saber lo que era, una mata de café. Mi hermano trabajaba 

aquí arriba [en las lomas], en el año „78, y llevaba café a mi casa; yo 

vi un café amarillito, de lo más lindo, y cogí y lo sembré. Y fueron 

creciendo las matas, y pariendo ¿y quién iba a pensar entonces que yo iba 

a trabajar tanto en esto? [risas] y llevo ya veintisiete años en estas lomas. 

Yo vine aquí como obrero agrícola, después estudié y me hice agrónomo. 

Estuve muchos años dirigiendo una UBP39, como jefe de unidad hasta el 

„96. La producción más grande que alcanzamos fue en el „91, como de 

400,000 latas de café, casi medio millón de latas nosotros produjimos 

aquí. Hoy por hoy muchas fincas se perdieron; eran fincas de 1,000, 

2,000 latas de café y al quitarle el abono [químico] fueron 

disminuyendo, disminuyendo, disminuyendo. Cuando comienza el período 

especial en los años „90, ya arrecia más todavía lo que es el bloqueo, y 

todo se puso más crudo todavía. Por eso en el „96 vinieron las 

resoluciones en las que toda persona natural que quisiera tener tierras, se 

le entregaba tierras. Es por diferentes resoluciones que ha ido el país 
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ahondar en la cuestión de si el campesinado es un tipo social, una 

clase social o simplemente una forma de producción. Para esas 

discusiones remitimos al/la lector/a a la abundantísima bibliografía 

existente, intentando aquí simplemente esbozar a qué se refiere el ser 

campesino/a en las lomas del Escambray, contexto de estudio, 

dialogo y reflexión.  

Sin embargo, considero que esas categorías no son necesariamente 

excluyentes, y que responden a diferentes dimensiones y 

segmentaciones analíticas para intentar comprender esta particular 

articulación socio-productiva, y las complejas y heterogéneas 

relaciones sociales y con la naturaleza que configuran sus modos de 

producción y reproducción social. 

En ese sentido, entiendo que no se puede pensar en el campesinado 

como una categoría estática ni como modelo social cristalizado. Por 

el contrario, si se concibe como una serie de elementos combinados 

que configuran un modo de vida, se advertirá mas claramente el 

carácter polimórfico, dinámico, contingente y fluido de la condición 

campesina en función de la heterogeneidad ecológica, la multiplicidad 

de patrones tecno-productivos, la diversidad sociocultural, y toda la 

serie de complejas interacciones entre las condiciones estructurales y 

coyunturas particulares en un determinado espacio y tiempo. 

Desde la perspectiva agroecológica, la cuestión campesina esta 

tratando de ver cómo salir adelante; por la limitación de recursos el país 

fue entregando tierras en usufructo; en este caso estamos yo, el cojo, y 

miles de campesinos que hoy por hoy tienen tierra. En el „97 -me parece-, 

se hizo agroecológico el cojo; participó en el primer evento internacional en 

La Habana y vino con esos conocimientos de allá. Yo era ecológico ya 

desde entrar en el proyecto, del programa, porque todas las prácticas 

[agroecológicas] se están realizando aquí desde fines de los años „80. 

En el „89, ‟90, dejó de entrar fertilizante a estas lomas, y eso fue una de 

las razones. Porque mira, el cubano está diseñado para vencer 

dificultades [risas], el cubano, como buen campesino, mete el pie en el 

estribo y busca alternativas, la alternativa de nosotros fue esa. Y ahí 

vamos, de a poco; mira, la cooperativa mía por la estructura que tiene 

debería andar por las 100,000 latas de café,  y en cambio ahora lo que 

tiene son 5,648 latas. Pero bueno, está en el programa de desarrollo y  

eso es una cosa muy importante.  Tengo un 72 %, me falta un 28 %  

para terminar toda la resiembra. En la mía, la del cojo, y la de otros 

promotores que tenemos en la cooperativa han ido en ascenso, 

aumentando los rendimientos del café y aumentando en frutales, viandas 

y todo eso.  Ya en tres años va a haber un rendimiento alto, alto.  Es eso 

lo que se esta buscando, para el 2015, 2016, estabilizar las 

producciones de café, que es lo que nos está desangrando nosotros. Cuba 

está gastando comprando café a Vietnam para darle la población, y su 

café es híper malo. Donde nosotros estamos, está entre los mejores cafés 
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40 “Crystal Mountain” 

íntimamente ligada a un modo específico de relación entre los seres 

humanos y la naturaleza. Responde a las formas de manejo y co-

producción de los recursos naturales desde los agroecosistemas 

locales, en función de los conocimientos y tecnologías propias y/o 

adquiridas (Cfr. Altieri, 1999; Altieri y Nicholls, 2002; Ploeg, 2010a; 

Sevilla Guzmán y González de Molina, s/f). Por tanto, en este 

trabajo no se hará referencia entonces a un campesinado genérico o 

como una categoría analítica totalizante, sino que se intentará reflejar 

algunos elementos que configuran el modo de vida de los/as 

campesinos/as agroecológicos/as en el Escambray. 

 

 

 

 

 

 

 

que se comercializan en el mundo, este de aquí, el de la región central, el 

del Escambray. Nosotros tenemos el café "Cubita" y el "Cristian 

Montes”40. El “Cubita” es de una calidad especial, pero el “Cristian 

Montes” es el mejor café de Cuba y uno de las mejores del mundo, y es de 

aquí, del Escambray. Y te digo que los rendimientos han sido 

satisfactorios a pesar de la desertificación, la sequía y los huracanes que 

nos están afectando mucho. Porque cada vez que pasa un ciclón hay que 

volver a empezar y el que no tenga amor a la tierra, el que no se sienta 

dueño de lo que tiene, ése atrás del ciclón se va. Y nosotros hemos 

seguido, como dice uno, luchando contra la naturaleza, beneficiando la 

naturaleza, porque esas son pruebas; son pruebas que le hace la 

naturaleza a uno, a ver hasta qué grado de conciencia llegamos los 

campesinos. Porque imagínate que en la cooperativa de nosotros ¡hasta 

los que no hace nada que entraron, tú le preguntas de agroecología y te 

pueden hasta explicar ya!  Mira, yo tengo ocho promotores agroecológicos 

y cuatro facilitadores en la cooperativa, pero las 127 fincas que tiene la 

cooperativa de nosotros están en el movimiento agroecológico. No todos al 

100 %, porque una de las primeras cosas que dice el manual de 

agroecología es que los productores deben empezar de a poquito y 

despacio, viendo como responden. Todavía hay algunos que piensan que 

con químicos se produce el doble, sin saber las consecuencias trágicas que 
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Campesinos/as de la montaña 
 

 

Soy guajiro y carretero 
y en el campo vivo bien (bis) 

porque el campo es el edén 
más lindo del mundo entero 

 

A caballo vamos pa´l monte 
a caballo vamos pa´l monte 

 

chapea el monte, cultiva el llano 
recoge el fruto de tu sudor (bis) 

 

El Carretero (1967) 

Guillermo Portabales 
 

Campesino/a no está exento de la complejidad de ser a la vez una 

categoría analítica para caracterizar desde las ciencias sociales un 

determinado sector poblacional y una categoría de autoadscripción 

que engloba la realidad cotidiana de muchas personas. En este caso 

se intentará un diálogo entre estas dos dimensiones, intentando 

recuperar qué es ser campesino/as para los/as cubanos/as del 

Escambray mas allá de los parámetros de la categoría analítica. 

En esta autoadscripción el ser campesino/a se relaciona con una 

identidad (no por ello fija, estática ni esencialista) vinculada a una 

forma de vida ligada a la producción directa de alimentos (no por ello 

eso trae atrás, pero ¡oiga! ¡hay que darse cuenta! ¿tú sabes porque 

nosotros hemos arrastrado tanta gente?, porque somos insignia… porque 

dicen que el campesino hace fe a lo que ve. Entonces, yo tengo tantas 

cosas que he logrado con la agroecología, que todos los campesinos, los 

que van a mi casa dicen “es verdad que si...” ¿para qué el químico? 

¿para qué esto o lo otro? Mira, los índices de infestación de broca míos 

están por debajo de los índices recomendados, no tiene, prácticamente no 

tiene broca; los de cojo están parecidos, y somos agroecológicos, no hemos 

regado jamás y nunca ningún tipo de químico para las enfermedades. 

Mira el café como esta ahí, y eso hazle prueba agroquímica para que 

veas que eso no tiene ni mixto, ¡ni mixto de fertilizante! y eso tiene una 

fertilidad, que eso es ¡vaya! Ahora todo eso [señalando hacia la loma] 

voy a forestar y lo voy a ir  intercalando con cacao, para ver el 

comportamiento de especies forestales con el cacao. Las semillas las traje 

de allá de Oriente, que es donde hay banco de semillas. Imagínate, si tu 

volvieras a venir de aquí en 3 años, ya todo esto es un bosque completo. 

¡Y eso que esta finca estaba perdida, no daba nada! En el ´96, el mismo 

año que nos dieron esto por resolución 419, el ciclón Lily nos hizo tierra, 

nos devastó. Incluso el hermano mío dijo “oye Manolo yo me voy pa´ 

casa de la pinga, que aquí nosotros lo que nos vamos es a morir de 

hambre… me voy pa´ Manicaragua que allá inventando cualquier 

cosa…”, así lo dijo [risas], y yo le dije “oye, si te vas a Manicaragua, 

con la necesidad que hay -imagínate pleno periodo especial-, las 
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2 Utilizamos este término en sentido laxo, más para llamar la atención sobre la necesidad de repensar la vigencia y pertinencia de una estricta dicotomía 
ruralidad/urbanidad, campesinos/as-citadinos/as, tradición-modernidad -y otras muchas dicotomías-,  que para definir una situación particular. Para una 
revisión del desarrollo del concepto puede consultarse Cimadevilla y Carniglia (2008). 

excluyente de otras autoadscripciones); generalmente asociadas al 

ámbito rural (aunque estos espacios son cada vez mas material y 

simbólicamente híbridos,  -cada vez más rururbanos2-); con un patrón 

de relaciones en el que -a pesar de la gran heterogeneidad de 

situaciones- la unidad familiar (sea nuclear o extensa) tiene un gran 

peso.  

En cierta medida, hay en estas familias una superposición (no exacta 

ni mucho menos) de la unidad de producción y la unidad de 

consumo de alimentos (así como otros bienes), siendo la autosuficiencia 

y la autonomía  una forma de reproducción social característica (no 

por ello exclusiva ni excluyente); un “valor cultural tradicional” (sin 

que ello implique un esencialismo) y, en muchos otros casos, un 

horizonte de lucha.  

Parte indisoluble y definitoria de la condición campesina es el acceso 

al principal medio de producción, la tierra. En el contexto de análisis, 

la situación de usufructo no anula, en absoluto, el sentido de 

propiedad y pertenencia de la finca.  En lo estrictamente productivo, 

la finca puede ser entendida como la unidad de producción agrícola, 

de  superficie y organización variable, en el Escambray generalmente 

de pequeña escala (menos de 15 o 20 hectáreas) y de manejo 

consecuencias van a ser peores. ¡No nos vamos a ir nada muchacho, 

vamos que esto entre tu y yo lo vamos a sacar!”.  Mira hoy, mira hoy en 

las condiciones que esta esto… tres ciclones hemos pasado aquí, y no se 

ven los efectos ¿tu sabes por qué?, por la diversificación que tiene la finca 

esta. Imagínate yo tengo aquí 121 especies diferentes, muchas en 

producción, algunas en desarrollo, y todo orgánico. Mira, yo soy muy 

comedor de verduras, y ahora las verduras que yo me como son las 

verduras que yo produzco, yo no compro verduras en el pueblo. Te voy a 

hablar a ti de corazón, lo único que se consigue en mi casa de afuera de 

la finca es el azúcar y la sal… el resto,  todo, todo, todo, se produce 

aquí. El mismo aguacate, al arroz, los frijoles, naranjas, boniatos, aquí 

de todo hay; caña ahí tengo y sé como hacer la panela, en Colombia me 

enseñaron a hacer la panela, y ya tengo azúcar [risas]. Así es muchacho, 

yo siempre soñé con tierra y gracias a estas resoluciones, yo realicé mis 

sueños. Mis sueños siempre fueron éstos, de tener tierra, de hacerla 

producir y tratar de trabajar lo menos posible con los químicos. Yo en mi 

finca me siento realizando mi sueño [risas]; hoy por hoy la finca mía es 

ecológica 100 %. La gente dice que yo vivo en un paraíso, pero es un 

paraíso que he hecho yo... 
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individual y/o familiar. Por lo general, la finca es el espacio en el que 

se articula la superposición entre unidad de producción y consumo 

mencionada, configurándose aquella unidad finca-vivienda-familia 

señalada en el capitulo anterior.  

La finca se define por la asociación campesina, pero lo inverso no es 

necesariamente cierto; es decir, la finca no es condición sine qua non 

para adscribirse al modo de vida campesino. En las lomas hay 

numerosos/as producciones en patios y parcelas (mayoritariamente 

como producciones para el autoconsumo) y muchos/as de estos/as 

productores/as en pequeñas parcelas también se auto-identifican 

como campesinos/as.   

Por lo general, los/as campesinos/as con finca se dedican 

exclusivamente al trabajo agrícola y todos sus ingresos económicos 

provienen del trabajo en la misma. Por otro lado, los/as 

campesinos/as de patio y parcela suelen ser campesinos/as de medio 

tiempo, y como complemento del trabajo asalariado en otras áreas 

laborales. 

Esta estrategia multiocupacional ha sido interpretada por algunos 

como una señal de descampesinización progresiva y “muerte del 

campesinado” (Cfr. Kearny, 1996), pero  en este contexto, por el 

contrario, la poli-actividad se subordina a la condición campesina, 

siendo ésta fundamental para la supervivencia y, en general, 

El que más resultados tiene es el que mas conciencia ha 

cogido (Silvio) 

Estábamos con el cojo recorriendo el cafetal en la parte alta 

de la finca,  cuando vimos que alguien se acercaba.  Resultó 

ser Silvio, responsable de ciencia y técnica de la ANAP 

provincial, que llegaba a hablar con el cojo sobre la visita 

internacional que se realizaría en los próximos días.  El cojo 

lo saludó efusivamente y me presentó. Bajamos la loma y nos 

tomamos un café mientras ellos hablaban. Mas tarde, 

mientras esperábamos para almorzar, Silvio y yo nos 

quedamos charlando en el porche de la casa. En ese marco 

relajado e informal, la conversación fluyó sincera y 

animadamente. Silvio puntualizó algunos datos que 

manejaban en la ANAP provincial, como así también los 

objetivos, alcances y dificultades del trabajo de la ANAP en el 

proceso de transformación agroecológica de las producciones 

campesinas. Cuando se fue, el cojo le entregó un gran racimo 

de plátanos, souvenir natural entregado a todo quien visite la 

finca.  Un pequeñísimo fragmento de aquella extensa charla 

se reproduce a continuación. 

[Diálogo con Silvio, Veguitas, 15 de noviembre de 2011] 

Silvio: ¿sabes qué pasa? Las condiciones de vida en el campo se han 
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3 Comunidad es un concepto polisémico, complejo y muy discutido en la antropología en general, y en la antropología mexicana en particular. No 
entraremos aquí en esta discusión, para lo que remitimos al lector/a a la abundante bibliografía que existe sobre este concepto. Baste decir que en este caso 
comunidad es utilizado en el sentido que se le da en el contexto de estudio –en una conceptualización laxa, ambigua y en múltiples escalas-,   para referirse 
al contexto local inmediato, a  los/as habitantes de los Consejos Populares de Jibacoa y La Herradura, a veces ampliándolo a una escala regional, 
incluyendo otras poblaciones del Escambray en el sentido de “comunidad montañesa”. 
 

manteniendo el trabajo asalariado como ingreso secundario dado que 

los sueldos muchas veces no permiten satisfacer completamente las 

necesidades básicas. 

Así, se observa que la condición campesina en el contexto de análisis 

se desliga de la dedicación exclusiva e incluso de la posesión de una 

finca. La autopercepción y autoadscripción se vincula más 

estrechamente a la producción -independientemente de la escala- de 

cultivos y la cría de animales para la autosuficiencia alimentaria, el 

sentido  de pertenencia a una comunidad3 rural, la participación en la 

cooperativa agrícola y la identificación cultural con las tradiciones 

campesinas de la montaña. 

Por supuesto, este grupo social –como ningún otro- no puede ser 

pensado por fuera de la sociedad mayor de la cual forma parte. La 

constante interrelación entre lo local y el ámbito mayor, que 

corresponde a los límites del Estado-nación, refuerza este 

sentimiento de pertenencia general. Los/as campesinos/as del 

Escambray tienen muy presente su aporte (real o como “deber ser”) 

a la comunidad local, al proyecto socialista cubano y a la sociedad 

hecho un poco difíciles. Hoy los productos agropecuarios están teniendo 

muchos enemigos, fundamentalmente la naturaleza. Tú llevas viviendo en 

Cuba un tiempo ¿qué tiempo se pasó lloviendo aquí? O sea, hay cultivos 

que no admiten tanta agua… y eso del agua fue ahora,  porque aquí lo 

que hace daño son los ciclones, esos si, pasan y devastan. A veces tienes 

una plantación buenísima, y vino un ciclón, acabó con todo y es volverse a 

recuperar. La agroecología contribuye a fortalecer eso un poco; las fincas 

agroecológicas son menos afectadas porque una de las prácticas 

agroecológicas que se está motivando es la diversificación, la 

biodiversidad. Por ejemplo, se propone sembrar cultivos de porte alto, 

como el plátano y todas estas cosas, pero también sembrar cultivos de 

porte bajo, como el boniato, ñame, malanga, etcétera. Entonces [el 

ciclón] pasó por arriba, y te acabó con el aguacate y no sé que, pero te 

queda la malanga ahí, tienes frutos ahí que recoger después… no es lo 

mismo, hay que diversificar, hay que hacer que las fincas cada vez 

introduzcan mas diversidad de cultivo y animales, diversificar con mayor 

cantidad de especies ¿tu me entiendes?. Si tú tienes gallinas, conejo, 

guineos, guanajos, chivos, carneros, vacas, caballos y cayó una enfermedad 

a las aves, bueno, te quedaste sin aves, pero tiene todo el resto, de todos 
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4  Sin olvidar que Cuba tiene un vinculo muy particular con esa "globalidad capitalista", donde  las relaciones económicas están  mediadas por el Estado 
como monopolio de exportación de bienes (y servicios) y adquisición de divisas, y el omnipresente (y criminal) bloqueo norteamericano que no permite el 
libre desarrollo de relaciones de intercambio comercial con otros países, entre muchas otras singularidades. 

nacional.  

En este sentido, la finca campesina también puede ser entendida 

como un espacio multidimensional complejo en el que se articulan 

diferentes niveles. Una trama de relaciones que vinculan lo familiar-

local (CCS, EMA Jibacoa), con lo nacional (a partir de la relación con 

estructuras nacionales como la ANAP y el Estado a través de 

políticas públicas y las nociones de derechos y obligaciones hacia el 

país) y lo supra-nacional o global, a través del intercambio con 

campesinos y organizaciones de otros países, la participación en 

talleres, encuentros internacionales, y en una construcción discursiva 

trasnacional (v.g. La Vía Campesina) que los/as emparenta con las 

luchas campesinas, sociales y políticas de América Latina y el mundo. 

Es necesario aclarar que no se pretende presentar a Cuba como una 

especie de isla aséptica a las relaciones económico-políticas globales4, 

ni como una especie de capsula del tiempo donde los/as 

campesinos/as se hubieran “conservado” como sujetos/as 

atemporales depositarios/as de tradiciones de solidaridad armónica y 

relaciones pre-capitalistas. Tampoco como en una especie de “buen 

salvaje” (sensu Rousseau) campesino con una racionalidad 

“naturalmente ecológica”, sino como sujetos/as activos/as y 

los otros animales tienes ¿te das cuenta? Igual que los cultivos, cuando no 

tienes una naranja, tienes una chirimoya, cuando no, una guanábana, 

tienes un plátano, pero siempre hay algo que comer. Por eso hay cada vez 

más fincas agroecológicas diversificadas. Mira, nosotros tenemos un 

proceso de clasificación de fincas, en tres categorías: la categoría uno es 

"finca iniciando el camino”, la dos “finca en transformación 

agroecológica” y la tres es “finca agroecológica”. Para ser agroecológica, 

tienes que conservar alimentos, tienes que tener diversidad de productos en 

la finca, tienes que tener parte de la familia vinculada a la producción 

como estas viendo aquí que hasta la viejita se vincula, y así… tienes que 

tener muchas cosas, muchas cosas, muchas cosas, para ser categoría tres. 

Por eso nuestro trabajo social [en la ANAP] no sólo es convencer a la 

gente de que produzca agroecológicamente porque contribuye a mejorar la 

salud de las personas, sino también promover el empoderamiento de la 

mujer, la equidad de género, la vinculación de las familias, que se creen 

círculos de interés, la protección de los niños y adolescentes, la protección 

del medio ambiente, todo eso. Por ejemplo, el año pasado se estableció un 

compromiso con la Federación de Mujeres Cubanas [FMC] para 

incorporar, al menos, 23 mujeres por cada cooperativa. La gran mayoría 

de las cooperativas en nuestra provincia las han incorporado. Hay 
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dinámicos/as en la construcción y reconfiguración de sus modos de 

vida en relación a un contexto muy particular en el que han logrado 

co-existir y reproducirse como grupo social dentro del proyecto 

socialista cubano. 

Sujetos que, a partir de una coyuntura histórica concreta, han ido (re-

)valorando, resignificando y (re-)incorporando elementos 

tradicionales e innovaciones teóricas y prácticas en la (re)articulación 

de su(s) forma(s) de producción y de vida, desligándose críticamente  

del paradigma desarrollista de la revolución verde, y reorganizándose en 

torno a la concepción de producción agroecológica.  

 

 

Esa cosa llamada agroecología  

 

La agroecología ha sido caracterizada por muchos/as autores/as como 

un campo disciplinar que se enfoca en el estudio de la conformación, 

dinámicas, transformación y manejo de los agro-ecosistemas, en el 

diseño de sistemas agrícolas sostenibles articulados en torno a las 

producciones familiares de pequeña escala (campesinas e indígenas); 

conocimientos locales, prácticas tradicionales e innovaciones 

tecnológicas; diversificación de cultivos (policultivos, 

excepciones, pero muy poquitas, cooperativas que no llegan a los 23 

socios, no pueden tener 23 mujeres; pero todas las cooperativas que tienen 

posibilidades reales de incorporar mujeres, las 23, las tienen. Ésta [por 

la finca del cojo y Blaza] es agroecológica, ésta es [categoría] tres.  

Aquí, la esposa de Genaro [Blaza] es asociada a la cooperativa; si ella 

no fuera asociada a la cooperativa ¿tú no crees que pudiera asociarse a 

plenitud? ¡Si la finca es también de ella!... ¿quién prepara la merienda? 

¿Quién se preocupa por todas las cosas? ¿Quién ayuda a seleccionar el 

café cuando trae la broca? ¡Las mujeres de aquí!, tú has visto como lo 

hacen, incluso arriba [en la loma] con el café. Otra cosa, aquí tienen 

hasta su trapiche para hacer el guarapo ¿te das cuenta? ¡Hasta ese nivel!; 

hoy no hace falta porque hay azúcar, pero si hubiera que hacerlo lo 

hacían. Mira, no en todos los lugares se ha materializado de la misma 

manera, en esta cooperativa, hay muchos [campesinos/as] 

agroecológicos. Esto es un foco verde en  Cuba entera; aquí todo el 

mundo trabaja agroecología, y le puedes preguntar a cualquier campesino 

en cuantos talleres ha participado, tu puedes estar seguro que el que 

menos ha participado, participó de cuatro a seis talleres, el que menos… 

nacionales, internacionales, de todo tipo. En esta cooperativa hay diez o 

quince lombriculturas; la mayoría de los campesinos tiene un compost en 

el campo, se han sembrado abonos verdes, ¿tú me entiendes? Antes del 

periodo especial, estábamos acostumbrados al químico, químico, químico; 

y los métodos convencionales son de muchos insumos, muy dependientes. 
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5  Para una profundización sobre el origen, desarrollo y diferentes perspectivas de la Agroecología, además de las referencias citadas, puede consultarse: 
Guzmán Casado et al. (2000), Sevilla Guzmán (2006),  Ruíz Escudero y Sánchez Vara (s/f), Rosset et  al. (2000), Machín et al. (2011), entre otros/as. 

intercalamiento, etc.) y animales; conservación de suelos, eficiencia 

energética, alto grado integración y sinergismos;  baja o nula 

dependencia externa de insumos, control biológico de plagas, 

estabilidad productiva y altos grados de productividad  (Cfr. Altieri, 

1999; Altieri y Nicholls, 2002; Altieri y Toledo, 2011;  Funes et al., 

2001)5.  

En determinados contextos, es también concebida como una serie de 

principios-guía de prácticas agronómicas para la producción 

agroalimentaria orgánica sin agrotóxicos, en tanto que numerosas 

organizaciones campesinas y movimientos sociales conceptualizan la 

agroecología mas allá de los principios técnico-ecológico-

productivos, incorporando, además, principios sociales, culturales y 

políticos (Machín et al., 2011; Calle Collado y Gallar, 2010; Sevilla 

Guzmán y González de Molina, s/f) 

La agroecología como enfoque analítico tiene vínculos con los 

desarrollos de la ecología cultural y su heredera contemporánea, la 

ecología política. Se nutre de los debates posmodernos y las criticas 

Pero ¿Cómo tu vas a fertilizar tu suelo si no tienes fertilizante?, desde el 

punto agroecológico, ecológico, si a ti no te llegan insumos de ningún lado 

¿Qué tienes que hacer tú? ¡crearlo tú mismo! Por eso ¡vaya! la 

agroecología es independiente completamente, es independiente. Mira 

Genaro [el cojo], tiene su producción de fertilizantes mismo ahí, la 

lombricultura que tiene, cada vez que va a sembrar tiene el fertilizante 

ahí, no tiene que estar buscando un camión, nada… no, no, ¡ya esta ahí! 

Mira, los mayores productores de café de aquí son agroecológicos. Se han 

buscado alternativas, y el que más resultados tiene es el que mas 

conciencia ha cogido... 

 

Agroecología es cultura, es producción y es economía 

(Eduardo) 

La visita del contingente internacional estaba llegando a su 

fin. Luego de caminar las fincas todo el día, nos dirigimos a la 

casa de visitas de la Empresa (un espacio para eventos 

sociales) donde nos invitaron a cenar. En el grupo había 

además algunos/as campesinos/as de otras provincias del 
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6  Si bien el desarrollo de la agroecología como campo analítico es relativamente nuevo, los  supuestos   que configuran   las   bases   epistemológicas   ya 
habían sido postulados por Palerm en la década de los ’80 “El   porvenir   de   la organización   de   la   producción   agrícola   parece   depender   de   una   
nueva   tecnología centrada en el manejo inteligente del suelo y de la materia viva por medio del trabajo humano, utilizando poco capital, poca tierra y 
poca energía inanimada. Ese modelo antagónico   de   la   empresa   capitalista   tiene   ya   su   protoforma   en   el   sistema campesino” (Palerm, 1980 en 
Sevilla Guzmán y González de Molina, s/f). 

descoloniales, socava los fundamentos ontológicos y epistemológicos 

del cientificismo hegemónico y plantea nuevos desafíos en la 

(re)conceptualización de las relaciones humanas de coexistencia con, 

en y desde la naturaleza (Cfr. Calle Collado y Gallar, 2010)6. 

En este trabajo se entiende la agroecología en un sentido amplio, 

incorporando estas dimensiones, como una constelación 

multidimensional de conceptos que hace referencia a las dimensiones 

técnica, política, epistemológica de una serie de relaciones de co-

producción entre seres humanos y naturaleza. 

Así, ésta funciona no sólo como forma y estrategia de producción 

alimentaria (en base a tecnologías apropiadas y accesibles, abonos 

verdes, conocimientos ecológicos, etc.), sino que, además, funciona a 

nivel teórico, organizativo y político como un dispositivo de 

reordenamiento de las relaciones sociales y productivas. Se constituye 

como una alternativa al modelo de producción hegemónica, y articula 

en torno a ella, una comunidad epistémico-política de lucha para la 

disputa del modelo de producción agroalimentaria local, nacional y 

global, hoy dominada por la lógica del capitalismo financiero de los 

país que habían viajado a La Habana al Taller Internacional y 

se habían sumando al recorrido por las fincas de Villa Clara. 

Aproveché ese momento de ocio y me acerqué a un 

productor de Las Tunas para averiguar que pasaba en otros 

contextos, cual era su impresión sobre el desarrollo de la 

agroecología en la actualidad y las perspectivas a futuro. 

Hablamos varias cosas, pero principalmente se refirió al 

importante incremento en el número de campesinos/as, 

principalmente jóvenes, que ha habido en los últimos 

tiempos. También me ofreció su definición de agroecología y 

el ser campesino en Cuba. 

[Diálogo con  Eduardo, Jibacoa, 22 de noviembre de 2011] 

Eduardo: Mira, con la nueva ley y en parte porque los productos 

agrícolas hoy tienen un mejor precio, hay muchos jóvenes que están 

regresando al campo. El Estado cubano está apoyando mucho todo eso y 

hay una incorporación grande de jóvenes. Te puedo poner un ejemplo, [la 

provincia de] Las Tunas tenía alrededor de 12.000 campesinos, y hoy 

ya sobrepasamos los 20.000 con la ley 259. Dentro de esos hay muchas, 

muchas personas que tienen menos de 35 años.  Entonces, bueno, esto 
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imperios agroalimentarios (Cfr. Ploeg, 2010a; 2010b). 

 Ploeg (2010a y 2010b) apela al concepto de imperio para referirse al 

modo de ordenamiento e interconexiones generadas por las 

relaciones capitalistas en el ámbito de la producción agro-alimentaria 

en pos del agronegocio, la lógica de maximización ganancias y 

extracción de beneficios financieros, más que de un verdadero interés 

en la producción de alimentos, la satisfacción de las necesidades 

sociales y el bienestar socio-ambiental de la humanidad.  

Argumenta que se ha generado no sólo una gran ingeniería legal y 

financiera, sino toda una superestructura (en diferentes niveles de 

instituciones de gobierno, empresas agropecuarias, políticas de salud 

pública,  estructuras educativas, ONGs, etc.) que se articula en una 

poderosa red global multi-situada, favoreciendo y facilitando el 

funcionamiento (legal, técnico, productivo, simbólico) de las grandes 

corporaciones trasnacionales en la extracción, transferencia y 

acumulación de enormes cantidades de capital.  

Este concepto no parece tan adecuado para analizar el caso cubano, 

ya que por un lado la producción agroalimentaria no está en manos 

de pequeños y medianos agro-empresarios capitalistas ni grandes 

trasnacionales agro-industriales como en los contextos analizados por 

Ploeg (2010a; 2010b) y, por otro, por las características particulares y 

la fuerte connotación de este concepto en el contexto cubano, 

con la ayuda de los proyectos de agroecología que se están desarrollado, 

realmente está cambiando tremendamente la geografía económica del 

territorio. Sin tóxicos, sin agroquímicos, sin nada y se está haciendo 

mucho uso de los abonos verdes, de materias orgánicas, todo lo que 

concierne al abono orgánico, entonces es un paso de avance muy grande 

con respecto a los químicos. Mira, porque nosotros heredamos los efectos 

de la revolución verde como cualquier otro país de América Latina. 

Nosotros tuvimos años en la década del „80 de aplicar 27.000 toneladas 

de pesticida; todavía debe haber contaminantes hasta en el manto 

freático, y eso trajo como consecuencia que una de las principales causas 

de muerte en Cuba es el cáncer. A raíz de la conciencia que ha ido 

tomando la población cubana -porque se ha ido elevando el nivel cultural 

gracias a la revolución que tenemos-, se han ido incorporando mucha 

gente que piensa diferente. También por los efectos económicos de la crisis 

que hemos empezado a sufrir a partir del año „90,  nos vimos en la 

necesidad de aplicar todos estos métodos. Mira, y hoy es un movimiento 

muy fuerte a nivel de país que está liderado por la ANAP, pero ahí hay 

centros de investigación que apoyan al campesinado, también está la 

Asociación Cubana de Técnicos Agrícolas y Forestales [ACTAF], que 

apoya todo tanto los productores estatales, como los productores privados. 

Ahora, agroecología, en el sentido amplio de la palabra, no es solamente 

los aspectos productivos económicos, sino que también se rescatan algunos 

aspectos culturales, que es lo más importante. Fíjate yo en estos días he 
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7 Para un análisis más profundo de la crisis de la hegemonía imperial véase, entre otros,  los trabajos de Boron (2002a; 2002b; 2004); GALFISA  (2005) y 
Villafuerte Solís y Leyva Solano (2006).   
8 Véase por ejemplo las declaraciones y los pronunciamientos de los movimientos y organizaciones que participan y constituyen el Foro Social Mundial 
(FSM). 

indisolublemente asociado al imperialismo (militar, político, 

económico y cultural) norteamericano.  

Sin embargo, haciendo uso de estas dos acepciones de imperio, 

diferentes pero estrechamente relacionadas, se podría pensar en dos 

dimensiones del antimperialismo desde el contexto cubano; el que 

refiere a la soberanía nacional, la batalla de ideas y la disputa por 

cambiar el orden económico, político, social y cultural mundial, entre 

otras; y el que refiere a un modo de producción agroalimentaria 

opuesta a la lógica imperial de las trasnacionales agro-industriales, es 

decir, agroecológicamente antimperialistas. 

Dos dimensiones, de diferente escala, articuladas en un mismo y 

complejo proceso de disputa de sentidos, proyectos y relaciones 

sociales que socavan la declinante hegemonía del imperialismo 

norteamericano7. 

En este sentido no es casual que Cuba se haya convertido en un 

referente de las organizaciones y luchas campesinas (y muchas otras8) 

de carácter antimperialista y anticapitalista. Se ha constituido en un 

referente tanto por la construcción efectiva de alternativas 

contrahegemónicas, como por el simbolismo y la legitimidad moral 

tenido la posibilidad de visitar varias provincias de Cuba, y cuando tu te 

das cuenta, ese campesino que regresa, o ese joven que se incorpora, 

después con él trae la familia; ya tú ves las familias incorporándose, y 

esto es masivamente a nivel de país.  El campesino, el que vive de la 

tierra, tiene que vivir en ella, tener su casa. Por ejemplo, para atender a 

los animales tu no puedes ir a la finca una, dos horas; el campesino es 

una gente que, por lo general, es consagrado y ese proceso se está 

potenciando. Ya hay más gente que está viviendo… todo eso es un 

fenómeno social bastante grande y es muy positivo yo creo. Es decir, que 

ya es algo más grande que un movimiento por problemas económicos, 

productivo, sino que es algo cultural, ya se integra la familia.  Esta 

situación que hoy se está viviendo este fenómeno no es solamente en Cuba. 

He conversado con otros compañeros que plantean que hay algunos países 

en los que están regresando muchas personas al campo, pero no con la 

situación y la solvencia que tiene Cuba en el sistema social. Te puedo 

poner un ejemplo; recientemente tuve un encuentro de una semana donde 

había alrededor de diez, doce puertorriqueños y ellos me planteaban que 

producto la crisis económica que está viviendo el sistema capitalista, con 

Estados Unidos como principal promotor de todo eso del neoliberalismo, 

muchos de esos puertorriqueños que se habían ido y estaban allá ahora 
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9 Este proceso no es necesariamente negativo, el problema surge cuando este conocimiento se vuelve indolente (Cfr. Santos, 2012) y niega, menosprecia y 
desautoriza los saberes campesinos. Cuando aquellos saberes tradicionales, innovaciones fruto de la experiencia práctica y su creativa articulación para la 
producción agrícola son estigmatizados y anclados en un pasado remoto y primitivo, un remanente anacrónico, desterrando así la riqueza de estos saberes, 
la experiencia y la participación activa de los/as campesinos/as del presente y del futuro. 
 

del proceso revolucionario cubano para los movimientos sociales 

populares que buscan la transformación del orden socio-económico 

imperante.  

Por otra parte, es posible identificar, ciertos elementos constitutivos 

de las relaciones definidas por imperio (Cfr. Ploeg, 2010a; 2010b) que 

han impactado en el campo cubano. Entonces, como para deslindar 

interpretaciones que puedan llevar a confusión -en este trabajo y para 

este contexto particular-, hablaremos de un modelo agro-desarrollista de 

producción anclado en el paradigma del desarrollo y la revolución verde. 

Modelo de intensificación, mecanización, dependencia de insumos 

químicos, tecnificación y profesionalización de los conocimientos9, 

enraizado en una lógica extractiva de los “recursos naturales” que ha 

llevado a una degradación medioambiental profunda, con impactos 

sociales no menos graves. 

A lo largo de este texto, por tanto, cuando se use el concepto de 

imperio (Cfr. Ploeg, 2010a; 2010b) se estará refiriendo al ordenamiento 

descripto a nivel global -por fuera del caso particular de Cuba-, para 

las relaciones que priman en los países capitalistas (particularmente 

en América Latina), donde las formas campesinas de producción 

están regresando a Puerto Rico, a colonizar áreas y a sembrar. Pero, 

¿Qué pasa?, han perdido la cultura de cierta forma, la identidad, 

inclusive hasta el idioma, y es muy difícil para ellos. Esa no es la 

situación que tiene Cuba; yo estoy seguro que en Cuba, en dos o tres años 

más, en la mayoría de estos productos se autoabastece… además con 

métodos totalmente agroecológicos, sin utilizar químicos. Por eso 

agroecología es cultura, es producción y es economía. Pero sobre todo, es 

cultura; es rescatar muchas cosas que en el campo se utilizaban antes de 

la revolución verde, de lo altos niveles de fertilizantes, de pesticidas y las 

maquinarias. Por ejemplo, uno de los factores que más limitaba la 

producción en Cuba es que tenemos más de un 70 % del suelo, a nivel de 

país, que tienen más de un factor limitante. La compactación [de 

suelos] fue una; hoy se está utilizando las fincas la tracción animal y no 

caben dudas que todo esto va dando muy buenos resultados.  Yo pienso 

que la geografía económica de Cuba en dos o tres años es increíble lo que 

puede incrementarse por todas estas cosas que se están haciendo; por los 

policultivos, por los abonos verdes, los compost, el humus de lombriz, con 

todo esto. Cuando la gente tiene ideología, cuando hay conciencia, no 

importa la modernidad. Yo creo que guajiro va a haber siempre por su 
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están en disputa con esta ordenación imperial hegemónica.  

Entonces, agroecología hace referencia a varias dimensiones. Puede 

pensarse en la agroecología como enfoque teórico-analítico, como 

técnica productiva, como dispositivo de organización socio-política, 

entre otras. Estas dimensiones están intima e indisolublemente 

interrelacionadas en un entramado complejo en que lo técnico, lo 

político, lo epistémico y los socio-cultural sólo puede ser –

parcialmente- individualizado con fines analíticos. Sin perder de vista 

esta articulación, se advierte al/a lector/a que encontrará en este 

capítulo un desarrollo predominantemente de elementos técnico-

productivos y de organización social y una indagación mas profunda 

de las dimensiones políticas y epistémicas en el capítulo siguiente. 

 
 

Agroecología en clave cubana 

 

Los/as últimos/as serán los/as primeros/as  

 

Como fuera reseñado en el capítulo anterior, con la caída del campo 

socialista y la consecuente desaparición de los insumos de los que 

gran parte del campo cubano era dependiente, se produjo una 

idiosincrasia, porque forma parte de la cultura de un sistema. El 

campesino cubano ha sido una persona que siempre que ha estado 

identificado por las causas más nobles del pueblo cubano. Mira cuando 

la  guerra del [18]68, cuando la guerra del [18]95, mayoritariamente 

las fuerzas cubanas eran campesinas. Cuando la última etapa de la 

revolución cubana, en los años [19]57, ´58, ´59, con el comandante 

Fidel Castro, casi todos eran campesinos. Los campesinos son aliados 

naturales de la revolución cubana y de los procesos más nobles que hay en 

el mundo. Mira si es así que en estos momentos el campesino en Cuba no 

solamente ha rescatado la identidad, la cultura… ha rescatado algo que 

es más importante, que es la dignidad. La revolución dignificó al 

campesino. Mira, yo tuve la oportunidad, por la revolución cubana, de 

estudiar y me hice ingeniero,  pero soy campesino. Yo creo que sin 

revolución no hay campesino y sin campesino tampoco hay revolución, es 

un proceso simbiótico e incluyente de los dos… 

 

Rejuvenecen los campos 

 
Ahora muchos jóvenes se quejan de la vida, y yo les digo “ay hijo, ustedes viven rico, 

pa´ lo que vivimos nosotros” ¡muchacho! ¡la necesidad, la miseria que había!  El rico 
vivía bien, pero ¿el pobre?; el rico te daba dos patadas por la nalga si les daba la gana y 

no pasaba nada. Ahora no, hoy se vive mejor, y yo le digo a ellos “no se quejen si 
ustedes viven rico”…   

Ofelia (madre del cojo) 80 años 
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enorme caída en la producción agroalimentaria. En contraste, se 

advirtió que diferentes grupos de campesinos/as dispersos/as en 

diversas provincias que mantenían una producción más de tipo 

tradicional con independencia de insumos externos, no sufrieron un 

impacto negativo tan grande en sus producciones.  

Campesinos/as que conservaban sus semillas y no dependían de 

paquetes tecnológicos; productores en pequeña escala que seguían 

utilizando la yunta de bueyes a pesar de la creciente tractorización; que 

soportaron la estigmatización y el recelo de técnicos y dirigentes, se 

convirtieron -en la coyuntura de la grave crisis agroalimentaria-, en 

una luz de esperanza.  La crisis y la poca capacidad de respuesta del 

modelo insumo-dependiente hicieron voltear las miradas hacia los/as 

campesinos/as tradicionales, hasta entonces percibidos/as como 

reminiscencias del pasado, ahora  apreciados como paliativo del 

presente y perspectiva de solución al futuro. 

Hacia finales de la década del „90, lo peor del periodo especial había 

pasado.  Una vez superado lo más agudo, donde la prioridad -y única 

opción- fue asegurar la supervivencia del pueblo, se empezaron a 

buscar alternativas a una crisis que poco a poco se iba percibiendo 

más allá de la coyuntura, como una situación estructural. Es así que 

se empiezan a delinear una serie de estrategias para reducir la 

dependencia agroalimentaria externa. En ese marco, la ANAP recoge 

Yo soy nuevo (Luis Alberto) 

Luis Alberto tiene 22 años, y acaba de recibir (por resolución 

N° 259) una finca de 10 hectáreas en Rincón Naranjo, 

Consejo popular de Jibacoa. Lo conocí cuando se acercó a 

observar el contingente de campesinos/as que estaban 

visitando las fincas de la zona. Había ido con la idea de 

averiguar por algún taller porque le interesaba aprender a 

hacer compost, lombricultura y barreras para su incipiente 

producción de café.  Su presencia e interés denotaba la 

importancia de las transmisión de experiencias CaC, como así 

también el enorme capital simbólico y prestigio que detentan 

los/as mas experimentados/as productores/as y promotores 

en las lomas. Luis viene de familia campesina, creció en el 

campo y le gusta trabajar la tierra. Hay en su mirada y en sus 

palabras una mezcla de inexperiencia, orgullo y expectativas 

en torno a su devenir como cafeticultor. Un brevísimo pasaje 

de nuestra conversación se reseña a continuación. 

[ Diálogo con Luis, Veguitas, 22 de noviembre de 2011] 

Luis Alberto: Yo soy nuevo. Me gustaría aprender y coger mas 

conocimiento de los que tienen más experiencia que yo y también aportar 

para la agroecología haciendo compost y lombricultura y esas cosas, que es 

mejor que echar químico. Me dieron 10 hectáreas por la [resolución] 
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10 La metodología de Campesino a Campesino (CaC) se desarrolló en México, Guatemala, Honduras y Nicaragua. En  los primeros tres países, se 
desarrolló en pequeña escala en organizaciones campesinas y/o indígenas comunitarias locales. En Nicaragua, por otro lado, el CaC creció con mayor 
rapidez por el mayor grado de organicidad y movilización de la base campesina, producto de la revolución sandinista y porque fuera adoptado por una 
organización campesina de alcance nacional, la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) (Cfr. Holt Giménez, 2008; Vásquez y Rivas, 2006). 
Para mas datos de CaC puede consultarse: Selener et al., 1997; Cuéllar y Kandel, 2004;  Kohlmans, 2006.  
11 Según Figueras Matos et al. (2005) el proyecto se inicia por la provincia de Villa Clara, por tener el  60% de su territorio afectado por diversas 
irregularidades y por el significativo decrecimiento de la superficie boscosa, detentando uno de los índices de cubierta más bajos del país. 
 

de algunas organizaciones campesinas latinoamericanas 

(principalmente de Nicaragua, Guatemala y México) la experiencia 

metodológica de Campesino a Campesino (CaC)10, con  la idea de 

fortalecer, potenciar y promover las prácticas agroecológicas (v.g. la 

utilización de abonos orgánicos, la conservación de suelos, la 

rotación y asociación de cultivos, etc.), algunas innovaciones (v.g. la 

lombricultura), y la recuperación de prácticas tradicionales 

campesinas (v.g. el conuco y el policultivo, la tracción animal, el 

intercambio de semillas, etc.), desarrollando el Programa Productivo 

de Promoción Agroecológica (PPPA)  (Cfr. Fajardo Nápoles et al. s/f; 

Figueras Matos, et al., 2005), para la adaptación y transformación 

agroecológica de la producción agroalimentaria campesina. 

En este contexto, se inicia, en 1997, un pequeño proyecto 

agroecológico en la provincia de Villa Clara11, con trece facilitadores 

(uno por municipio) y veintisiete promotores, campesinos/as que desde 

sus propias fincas y experiencias divulgaban y promocionaban la 

agroecología. En base a la experiencia recogida en dos años de 

259, aquí en Rincón Naranjo, para producir café. Cuando eso era 

UBP yo pedí permiso para hacerme una casa y me dieron el permiso. 

Después de las resoluciones esas, pedí las tierras y me las dieron y la casa 

me quedo ahí en la finca. Es todo loma y el café lo tengo ahí al lado de 

la casa. Tengo café de segundo año y este año sembré tres mil y pico de 

posturas, y mande a solicitar 2,000 más. Yo las siembro y le voy dando 

tratamiento yo mismo, para que el año que viene estén más saludables. 

Me ayudan mi mamá y una amistad mía; el viejo mío también vino a 

ayudarme. Como plan tengo dos hectáreas, serian 10,000 posturas, pero 

a lo mejor siembro más de dos hectáreas. Tengo dos [hectáreas] pa´ café 

y cuatro pa´ potrero donde tengo chivos y puercos… quiero incrementar 

la cría. También tengo un área para forestal para producir maderables y 

para conservación de suelos. Tengo tierras donde produzco frijol, 

malanga, yuca, frutales… si he sembrado bastante para autoconsumo y 

para vender también.  Porque lo que yo coseche el día de mañana, va a 

ser lo que uno mismo produzca, es lo que lo va a sacar adelante… 

porque si uno no hace nada y no siembra nada ¿de que uno va vivir? 
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12 En febrero de 2001 en el marco del “Primer Encuentro Nacional del Programa Agroecológico Campesino a Campesino”,  se propuso desde la Dirección 
Nacional de la ANAP, la creación de un “movimiento estratégico”, como vía para conservar y transformar la agricultura cuban campesina en un modelo 
sostenible” (Machín et. al. 2011). 

trabajo en Villa Clara -y juzgándose como exitoso-, el proyecto se 

extiende como programa a toda la región central, abarcando además 

las provincias de Sancti Spiritus y Cienfuegos (Cfr. Figueras Matos et 

al., 2005; Fajardo Nápoles et al., s/f; González, 2011). El impacto 

positivo de esta metodología en la promoción y desarrollo de una 

agricultura agroecológica, y los incipientes indicios de recuperación 

de la productividad de las fincas insertas en el programa, llevaron a 

que la Dirección Nacional de la ANAP decidiera convertir el 

programa de las provincias centrales en un movimiento de masas a 

nivel nacional. Nace así, en el año 2001, el Movimiento 

Agroecológico Campesino a Campesino (MACAC) 12.  

En su concepción original el Campesino a Campesino (CaC) es una 

metodología de trabajo participativo en el que se aspira a romper con 

el verticalismo, las relaciones de saber-poder y la dependencia de un 

grupo determinado de expertos/as detentores/as del conocimiento, 

del saber legítimo. En esta metodología todos/as los/as actores son 

participantes activos/as, co-productores/as de conocimientos a 

través del intercambio teórico-práctico horizontal de experiencias, 

ideas e innovaciones en la producción agroecológica.   

En estas nuevas formas de enseñanza-aprendizaje, se aprende 

Pero tienes que vivir, tienes que producir, labrar la tierra.  Yo sé que lo 

que estoy haciendo está bien; si labras la tierra, siembras frijoles, yuca, 

malanga, lo haces con tu fuerza, no tienes que comprarla, tienes para 

comer, tienes para vender, porque uno va consumir, pero siempre que 

queda uno vende también para la población y tienes para bendecir a 

alguien que vale la pena, porque me gusta ayudar aquellos que de verdad 

valen la pena… 

 

Se siente uno más feliz en el campo (Pitoli) 

Rafael, “Pitoli”, es el hijo mayor de Blaza y Genaro. Tiene 24 

años, está casado con Lenay (20) y juntos crían a su preciosa 

hijita, Jennifer, de apenas 2 años. Pitoli daba clases en una 

secundaria local y Lenay había sido su alumna. Se 

enamoraron, se casaron y al poco tiempo nació Jenny. 

Vivieron un tiempo con Blaza y Genaro, pero desde hace casi 

un año se mudaron a una casa propia que están remodelando. 

Pitoli dejó de dar clases y pidió una finca, que le fue entregada 

por la resolución N° 259 en octubre de 2010. A mi llegada a 

las lomas, Pitoli se estaba recuperando de una intervención 
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13 Véase por ejemplo la cooperación con Venezuela reseñada mas adelante o las experiencias fuera de Latinoamérica como en Mozambique (Martínez y 
Bakker, 2006), sólo por mencionar algunas.  
41 Trabajando 

 

haciendo “en el surco”; desde la finca como espacio privilegiado de 

formación, capacitación y experimentación. Las experiencias 

innovadoras exitosas se sistematizan colectivamente y sirven como 

ejemplo, como guía -no como receta textual-, para que otros/as 

campesinos/as (en el ámbito local, nacional e incluso internacional13) 

se inspiren, se motiven y se fortalezca la producción agroalimentaria 

agroecológica, así como la metodología participativa de base. 

 

Facilitando la promoción. Objetivos y estrategias del MACAC  

 

Los/as facilitadores/as son, por lo general,  profesionales que apoyan a 

los/as campesinos/as en cuestiones técnico-productivas y 

metodológicas. Los/as mismos/as pueden pertenecer a una 

estructura productiva (CPA, CCS) o ser parte de la estructura de la 

ANAP. Como fuera mencionado, los/as promotores/as 

agroecológicos/as son los/as mismos/as campesinos/as que desde 

su experiencia personal promueven las prácticas  agroecológicas que 

realizan en sus fincas. Son seleccionados/as en función del éxito de 

quirúrgica importante, por lo que no podía moverse mucho ni 

hacer esfuerzo. Por ello, su hermano menor Yaisel (16) (quién 

también figura como asociado de la finca) se estaba 

ocupando, junto con un grupo de personas, de recoger el 

café. Pitoli participó desde pequeño en los círculos de interés 

que daba el cojo, en la brigada juvenil campesina y ahora es 

un destacado miembro del MACAC. Su convalecencia nos 

dio mucho tiempo para hablar; se presenta aquí un mínimo 

pasaje de las numerosas y variadas conversaciones que 

tuvimos (ver fig. 3.3). 

[Diálogo con Pitoli, Veguitas, 14 de noviembre de 2011] 

Pitoli: En octubre del 2010 dejé la escuela. Fue un momento duro, a 

mí me gustaba dar clase, me gustaba mucho… pero nada, siempre hay 

pasos que son difíciles en la vida, pero hay que darlos,  lo único que no se 

puede es tener miedo para dar un paso, porque un paso conlleva a otro… 

y bueno, seguí adelante, y aquí estoy guapeando41. La finca la cogí el 25 

de octubre, los papeles vinieron a los 8 o 9 meses de tener la finca. Como 

yo hay muchos jóvenes campesinos que han cogido tierras, con la 

[resolución] 259, hay veinte y pico, treinta campesinos nuevos; nuevos 
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14 En este proceso de articulación participan universidades e instituciones públicas, así como organizaciones como la Asociación Cubana de Técnicos 
Agrícolas y Forestales (ACTAF), programas como el Programa de Innovación en Agricultura Local (PIAL), del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) y programas de cooperación  de algunas ONGs internacionales, generalmente canalizadas a través de la ANAP. 
42 Glifosato (C3H8NO5P). Es un potente herbicida de amplio espectro y alta toxicidad utilizado para la eliminación de hierbas y arbustos. 

sus prácticas, su capacidad de experimentación e innovación, así 

como también por su vocación en la transmisión de conocimientos. 

El/la promotor/a es el/la protagonista y motor principal del 

MACAC y el desarrollo del  Programa de Promoción Productiva 

Agroecológica (PPPA). 

Los/as promotores/as y facilitadores/as se encargan de organizar 

diversos espacios de formación y capacitación  (talleres, encuentros, 

etc.) para ir fortaleciendo las experiencias agroecológicas en las 

cooperativas, así como para incorporar nuevos/as campesinos/as al 

movimiento. Además de estos espacios formales de intercambio, 

los/as promotores/as, como pares miembros de las cooperativas, 

son referentes permanentes de consulta e indagaciones cotidianas e 

informales. A su vez, ellos/as mismos/as participan de otras 

instancias de formación e intercambio (como talleres internacionales, 

simposios, cursos en la Escuela de la ANAP, etc.) que consolida y 

complementa los conocimientos construidos desde la finca y el 

intercambio en el ámbito cotidiano.  

Además, todo esto está íntimamente asociado a instituciones de  

investigación14 orientadas al desarrollo de biotecnología y producción 

digo entre jóvenes y campesinos nuevos, que nunca habían trabajado la 

tierra. Yo decidí agarrar la tierra porque yo veo que es un medio fácil de 

producir, porque es muy bonito producir la tierra, y que me gusta 

producir varios cultivos, entre ellos el café y el plátano. Y 

agroecológicamente porque es un medio más sano de producir, y el 

producto llega mejor a la familia, como a los centros urbanos.  Aquí 

antes muchos campesinos para sembrar café nuevo regaban productos 

químicos, como el glisofato42. Entonces al echar ese producto, al glisofato 

matar toda la hierba, también extermina todo lo de abajo. Entonces 

cuando tú siembras el café, por ejemplo la babosa, al no tener más nada 

que comer, se come el café; muchos campesinos que han regado eso se han 

encontrado que la babosa les está comiendo el café. Por ejemplo, yo no 

riego glisofato, yo chapeo normal, y siembro el café, entonces nunca le 

trato de comer la comida, porque entonces si tu riegas el producto, estas 

regando químico a la tierra y estas acabando con el ecosistema de la 

babosa, en cambio, si tuviera sus plantas, sus hierbas, lo único que tienes 

que hacer es chapear. La hierba convive con el café y convive con la 

naturaleza, y no hay necesidad de usar productos químicos que van 

infestando las matas desde chiquitas.  La agroecología es un tema bueno 
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15 Hypothenemus hampei  
16 La Estación Experimental de Café de Jibacoa fue fundada en el año 1984 y en la actualidad cuenta con 52 trabajadores/as  y 20 investigadores/as 
(técnicos/as  y científicos/as) especializados en biotecnología  (producción de semillas, conservación de germoplasma, investigación genética, control 
biológico de plagas,  etc.) para el mejoramiento de la producción de café en función de las condiciones bio-geográfico-ambientales locales.  
 

de alternativas biológicas para el control de plagas. Ejemplo de ello es 

la proliferación de Centros de Producción de Entomófagos y 

Entomopatógenos (CREE), cuyo objetivo es masificar y 

descentralizar territorialmente la producción –idealmente a cada 

empresa o cooperativa-, mediante el uso de tecnologías sencillas y de 

relativo bajo costo (González, 2011; Cfr. Figueras Matos et al., 2005; 

Fajardo Nápoles et al. s/f; Machín et al., 2011).   

En el contexto de la producción cafetalera en las lomas del 

Escambray, la utilización de la Beauveria Bassiana para el control de la 

broca15  (plaga del café),  la investigación genética, la conservación de 

germoplasma y la hibridación y mejoramiento del café en función de 

las condiciones locales que se llevan adelante en la Estación 

Experimental de Café de Jibacoa16, son ejemplos claros y 

contundentes de esta asociación entre ciencia, técnica y producción 

campesina agroecológica. 

La provincia de Villa Clara -pionera desde el proyecto original de 

1997-, es una de las provincias con mayor cantidad de participantes 

del MACAC. En la provincia hay -entre propietarios/as de tierras y 

para producir la tierra; además es muy bonito, porque tienes que 

aplicarle muchas técnicas; con el abono es nada mas regarle, sin embargo 

con el agroecológico tienes que plantar barreras vivas, barreras muertas.  

Son barreras para evitar la erosión, porque un suelo, si año tras año no 

pones esas barreras, año tras año se va degradando, y el primer año es 

muy bueno, el segundo año ya no es igual, el tercer año va irte cayendo la 

producción. Y mira, hoy por hoy soy uno de los que más café he entregado 

hasta ahora, tengo 112 latas entregadas, con un estimado de 450. Yo 

soy uno de los que está en el movimiento agroecológico, una de las fincas 

que están en el movimiento agroecológico, y una de las fincas de 

avanzada. La finca mía tiene 11.32 hectáreas y tengo varios cultivos; 

produzco malanga, plátano, café -que es mi cultivo principal-, aguacate 

de injerto, aguacate natural, frijoles, tengo barreras vivas de King grass 

para la yegua. Bueno, aquí casi todo el mundo está participando [del 

MACAC], es un movimiento de avanzada muy grande, grande, grande; 

aquí en la región es importante, hay muchos campesinos que son parte. 

La idea es participar, aprender, heredar algunas experiencias. También 

se busca tener una unión, que el campesino sea igual que el campesino de 

antes, que tenga sus tradiciones campesinas, que se vincule, que sean más 
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17 Como titulares, a los que se le suma sus familiares y otros/as, por lo que el número de personas vinculadas es mucho mayor. 

usufructuarios/as-, casi 38,000 campesinos/as17. De  ellos/as, más de 

30,000 realizan al menos una práctica agroecológica, traduciéndose 

en alrededor de 41,423 hectáreas bajo prácticas agroecológicas (Cfr. 

González, 2011). En la actualidad cuenta con 329 facilitadores/as 

(uno en cada cooperativa, CPAs y CCSs) y unos 2,026 

promotores/as agroecológicos/as. 

Asimismo, la provincia ha sido pionera en la conformación de un 

“Grupo Agroecológico Provincial”, convocado por la ANAP, en el 

que participan promotores/as, facilitadores/as y diversos/as 

especialistas (economistas, ingenieros/as, sociólogos/as, etc.), que 

desde una investigación participativa y aplicada, trabajan para el 

desarrollo y evaluación de la agroecología, la reflexión y 

sistematización de experiencias e innovaciones y la formulación de 

políticas de género, entre otras cosas. El alto nivel educativo de 

los/as campesinos/as cubanos/as favorece el dialogo con los saberes 

técnicos especializados y facilita el flujo bidireccional de 

conocimientos, ideas y prácticas.  

Por otro lado, uno de los puntos centrales en la promoción del 

MACAC es la participación familiar y las políticas tendientes hacia 

lograr una equidad de género en el ámbito rural, lo cual representa un 

gran desafío en un contexto marcadamente patriarcal y machista. Es 

humanos, que se relacionen mas, que se conlleve entre ellos ¿tú me 

entiendes?. Por ejemplo, ahora queremos hacer una brigada campesina; 

yo, [Juan] Ortiz, mi papá, dos de Jibacoa… para decir por ejemplo: 

“esta semana vamos a chapear el café del cojo” y vamos a chapear; la 

semana que viene vamos a chapearle a Ortiz las naranjas, o lo que 

quiera chapear; la otra semana vamos a ayudarle al “negro” de El 

Rincón, vamos todo el mundo p‟allá; la otra semana vamos para la casa 

de Pitoli y así. Eso es una brigada; en una brigada uno se divierte, 

porque te metes el día trabajando, pero te das tus buches [de ron] -tu 

sabes cómo es el campesino-, hablas, conversas, “esto está bien, esto está 

mal”, discutimos esto, discutimos lo otro, entonces todos los campesinos se 

relacionan, casi todos los campesinos tienen una buena relación en esto. 

Es un modo de ayudar a la familia, es entretenido, con una vida sana, 

saludable… y se siente uno más feliz en el campo, más contento… 

 

Esto aquí va ser el futuro de Cuba (Alfredito) 

En otra visita que hice a la finca de Manolo y Alfredo en 

Jibacoa, volví a platicar con Alfredito sobre la producción de 

café y la incorporación de jóvenes al trabajo agrícola en la 

zona. Platicamos durante la recolección de café, en la que 

participaban además algunos jóvenes de la ciudad 
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posible advertir que, tanto desde estructuras oficiales (v.g. Poder 

Popular), instituciones educativas (v.g. UCLV), organizaciones no 

gubernamentales y programas (v.g. Oxfam, PNUD, PIAL),  

organizaciones de base (v.g. Federación de Mujeres Cubanas, CDR), 

como desde las mismas cooperativas, se fomenta la participación de 

las mujeres como asociadas y promotoras agroecológicas.  

La ANAP a nivel nacional tiene numerosas cuadros y dirigentes 

mujeres, e incluso la ANAP provincial esta presidida por una mujer; 

sin embargo, aunque son innegables los avances realizados, sigue 

habiendo una gran heterogeneidad y desigualdad, y está lejos de ser 

una situación ideal de participación plena y equitativa para las 

mujeres en la toma de decisiones colectivas, principalmente en 

puestos dirigenciales locales y/o al interior de muchos hogares.   

 

Pioneros/as de la montaña.  El MACAC en el Escambray 

 

En el Municipio de Manicaragua hay 50 cooperativas agrícolas, 10 

CPAs y 40 CCSs, que tienen bajo cultivo una área aproximada de 

27.600 hectáreas (3.3300 has. CPAs y 24.300 has.  CCSs). En ellas se 

agrupan un total de 4.445 socios/as (249 en CPAs y 4.196 en CCSs), 

en su gran mayoría hombres (3.583 hombres y 862 mujeres) (Cfr. 

Manicaragua amigos/as de Alfredito y Kenny, su primo. 

Hablamos de los beneficios económicos y las nuevas 

oportunidades laborales que ofrece el campo. Me contó, 

medio en serio medio en broma, como estos beneficios 

económicos repercutían en el estatus social de los/as 

guajiros/as. Pasamos luego a hablar de la finca, el café, la 

producción agroecológica y sus planes para continuar con la 

finca cuando su padre y tío no trabajen más.  

[ Diálogo con Alfredito, Veguitas, 29 de noviembre de 2011] 

Alfredito: Aquí vienen bastantes, bastantes, bastantes jóvenes a 

trabajar. De hecho un 90%, no,  vamos a poner un 70 % de la 

juventud, están trabajando las Lomas,  a  partir de La Herradura pa´ 

arriba. Mira, mira [señalando a su alrededor], mira los muchachitos 

recogiendo [café]. Bastantes jóvenes, aquí, y en las fincas pa´ atrás, pa´ 

Jibacoa, esta lleno de jóvenes que trabajan en el campo. Se paga bien, se 

paga bastante bien ahora y eso motiva. De hecho se va abrir otra unidad 

básica para que trabaje la juventud. Son muchachos que van ahí a 

trabajar porque creen que eso no es un trabajo difícil, y que es un trabajo 

igual como tú tienes el tuyo, como que tú vas a ser ingeniero, como 

cualquier otro, como cualquier otro; sin ningún tipo de discriminación ni 

nada como antes ¡Al contrario! hoy es al revés [risas], a las mujeres lo 

que le gusta son lo guajiros [risas]… ahora un campesino es normal, 
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González, 2011). 

El municipio cuenta con 97 promotores/as agroecológicos/as (77 en  

CCSs y 20 en CPAs). De los 77 de las CCSs, 47 son cafeticultores en 

la montaña, y 30 productores de tabaco del llano. Hay, además, 

unos/as 67 facilitadores/as en su gran mayoría (52) pertenecientes a 

CCSs. Es importante señalar que el número de mujeres facilitadoras y 

promotoras es todavía muy bajo. Por ejemplo, en el municipio hay 

apenas 16 facilitadoras y sólo 4 promotoras, siendo más elevado el 

número de mujeres finqueras y usufructuarias asociadas a las 

cooperativas (Cfr. Figueras Matos et al., 2005; Fajardo Nápoles et al. 

s/f).   

Por otra parte, se observan numerosos esfuerzos y políticas activas 

para acrecentar la fuerza laboral en el campo,  fomentando la 

vinculación de jóvenes a la producción agropecuaria. Para ello se han 

desplegado una serie de estrategias, siendo las más importantes la 

revalorización del campo como una opción laboral digna y 

redituable, y el estímulo y fortalecimiento de las ramas agronómicas 

en los circuitos institucionales de formación (escuelas, universidades, 

centros de formación, etc.). 

Como fuera reseñado en el capítulo anterior,  la sanción del decreto-

ley N° 259 de entrega de tierras en usufructo, las facilidades de 

acceso a crédito y el estímulo económico a la producción 

igual como un ingeniero, como un médico, como cualquier otro. Y se paga 

mejor en el campo que en la ciudad, [en la ciudad] hay veces que no 

cobras nada, ni la mitad de lo que puedes ganar aquí. La crisis 

económica nos ha obligado, a llevarnos más ruda la cosa, a moverte más 

y a buscar las cosas.  Porque como que estaba diciendo, económicamente 

da y aquí hay opciones... puedes pedir tierra, toda la que tú quieras, y 

hay. Y estás trabajando y puedes pedir un crédito y pagarlo con el 

tiempo. Así se está aumentando la producción, por lo menos con el café, 

bastante. Además,  si no se trabaja en el campo, ¿quien nos va a dar de 

comer? No puede ser todo el mundo ingeniero y estar en una oficina así, 

con las manos cruzadas, alguien tiene que laborar el campo. Y a mi me 

gusta trabajar aquí, no es que nadie me obligue. Por ejemplo, yo soy socio 

de la cooperativa y trabajo para el Estado, porque esto [la finca] es 

particular, pero con convenio con el Estado ¿tú me entiendes? Mi tío 

Manolo, es el presidente de la cooperativa, de las fincas colectivas; y mi 

papá es el jefe de la finca como tal, ellos dos han estado siempre 

asociados.  Mira, Ahora estamos en tiempo de cosecha, el café está 

maduro. La producción se le entrega a la planta [de la EMA 

Jibacoa]; si te piden el de semilla [para la resiembra] , tú entregas el 

de semilla, si te piden de despulpe, tú entregas de despulpe. Generalmente 

entregamos el de despulpe que es el que piden en más cantidad; el de 

semilla es poco y vale un poquito más. Y esto aquí es todo orgánico, aquí 

no se le echa químico de ningún tipo a las plantaciones. Todas las matas 
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18 Los círculos de interés son espacios de formación e intercambio organizados en torno a una temática específica de interés de los/as participantes. 
Muchos círculos se desarrollan en instituciones de educación primaria y secundaria, pero también pueden funcionar en otros espacios como centros de 
trabajo, círculos juveniles, etc. 
19 Ello surge de la evaluación de experiencias en la provincia.  Por ejemplo, a partir de un círculo de interés en una escuela secundaria del municipio de 
Placetas (provincia de Villa Clara), se observó que en un curso de 30 alumnos, 20 (el 66.6%) escogieron carreras agropecuarias, siendo que en el mismo 
municipio el promedio de estudiantes que escogieron carreras de perfil agronómico en las demás secundarias no llegó al 8% (Carlos González, 
comunicación personal). 

agropecuaria  (canalizada a través de numerosos programas, 

subvenciones, aumento del precio de determinado productos, 

facilidades de comercialización, etc.), son las principales políticas 

públicas hacia el sector. 

En cuanto a las políticas educativas, se han ido estrechando los 

vínculos de los/as campesinos/as y las instituciones de enseñanza y 

formación. Por ejemplo,  los círculos de interés18, iniciados por 

voluntad propia de los/as promotores/as en escuelas primarias, se 

encuentran en un proceso de institucionalización mediante un 

acuerdo entre la ANAP y el Ministerio de Educación, para  llevarlos 

a cabo en todas las escuelas primarias y secundarias de la provincia, 

con una frecuencia semanal y con la participación de un/a 

promotor/a y/o facilitador/a del movimiento agroecológico19.  

Por otra parte, en la estructura del MACAC, las fincas son evaluadas 

por los/as propios/as campesinos/as, llevando adelante un 

diagnóstico (“Diagnóstico Rápido Participativo”) del estado general 

de las fincas, sus avances y potencialidades para la producción 

agroecológica, así como también las principales limitantes y 

que tenemos, esas mismas hojas, van sirviendo como abono, de nutriente.  

Hay bastante humedad, y de las mismas hojas del café, las que se van 

cayendo, van haciendo abono orgánico ahí. Mira la fortaleza que tienen 

las plantas, bastantes buenas es que están. También hay barreras 

muertas, que hacemos de piedras, o ponemos maderas, para que no 

escurra el agua. Y  bueno, al café, de vez en cuando se le echa algunas 

cosas, pero no química, eso viene siendo biológico… la boveria 

[bassiana]. Eso es para controlar las plagas, la broca, que nos estaba 

haciendo bastante daño. Y esa es efectiva en un 90 %, y no le hace al 

café, no toma gusto, no le hace nada. Porque ella [la boveria bassiana] lo 

que hace es producir el honguito ese y la broca que está dentro, no puede 

salir, se muere, y la que está afuera no puede entrar. Es especial, es lo 

mejor que han mandado pa´ esto. Tienes que echarle tres riegos al mes, 

por lo menos, tres riegos de boveria al mes, o más, eso puedes echarle la 

vez de que tú quieras. Pero bueno, ya con tres de que tú le riegues al 

cafetal, ya hay un 90% de que no le va a entrar broca. Y eso es diez mil 

veces mejor que echarle químico, porque el químico es... eso son sustancias 

dañinas como quiera que sea. Eso pa´ mí no existe, si puedo hacer otra 
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dificultades. De este proceso surge una clasificación de las fincas en 

tres categorías, una categoría inicial de “finca iniciada en el camino 

agroecológico”, una segunda categoría de “finca en transformación 

por la agroecología”, y una tercera para las fincas consolidadas, como 

“fincas agroecológicas”.  

Los requisitos mínimos para que una finca sea considerada de 

categoría 1 (uno) son haber realizado el diagnóstico rápido 

participativo; tener tres o mas prácticas  agroecológicas en desarrollo, 

que todos/as los participantes en la producción estén sensibilizados 

con las problemáticas ambientales y productivas, con las prácticas 

agroecológicas y el funcionamiento del MACAC y disposición a 

participar en los talleres, entre otras.  

Una finca en “transformación por la agroecología”, debe profundizar 

estos aspectos, realizando cada vez mayor cantidad de prácticas 

agroecológicas, reduciendo sustancialmente la utilización de 

agroquímicos y desarrollando un mayor compromiso familiar de 

participación en el MACAC.  

Para que una finca se considere “finca agroecológica”, los/as 

campesinos/as deben cumplir con numerosos requisitos, como tener 

una elevada conciencia agroecológica, dominio conceptual de la 

sostenibilidad y seguridad alimentaria con enfoque de género, 

compromiso de participación en talleres y actividades del MACAC, 

cosa ¡lo último que yo haría es echarle químico!. Pero además del café, lo 

que se tiene ahora en proyecto es el cacao; tenemos una plantación de 

3500 plantas. Eso si dura, eso sí demora, eso demora años. Mi tío no 

va a estar aquí, mi papá tampoco… eso es para nosotros, y para los que 

vienen atrás. Ya cuando mi papá y mi tío Manolo se retiren, porque ya 

están viejos ¿no? [risas], pensamos yo y mi primo, seguir tomando esto e 

ir p´alante, prosperar esto aquí.  El campo es una buena oportunidad, 

buenísima, esto aquí va ser el futuro de Cuba… 

 

 
 
 

Desde el patio o la finca. Dos medios, un mismo 

objetivo 
 

Aun pasando las de Caín  (Esther) 

Siempre amable, cariñosa y dispuesta a hablar, Esther fue una 

de las personas a las que siempre volvía para re-preguntar, 

profundizar en algunos temas, o simplemente para compartir 

una charla amena. Tuvimos muchísimas conversaciones 

informales y una gran cantidad de horas grabadas en las que 

recorrimos numerosísimos temas. Una cuestión recurrente, 

sin embargo, era la cuestión de la cría de animales y la 

[186]



Capítulo 3 - Producción campesina agroecológica. Experiencias desde el Escambray 
 

 

 [165] 
 

                                                           
20 Para una descripción detallada del proceso de Diagnóstico Rápido Participativo (DRP) y los criterios para la clasificación de fincas consúltese la “Guía 
de indicadores para la clasificación de las fincas involucradas en el Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino de la ANAP” o la “Metodología 
para la Promoción de la Agricultura Ecológica. Actividades y Herramientas” MACAC-ANAP (2003). También puede consultarse en Machín et al., 2011. 
 

un alto grado de diversificación e integración (suelos, animales, 

forestación, energía, semillas, etc.), producción adecuada y suficiente 

para el autoconsumo y para el mercado local, baja dependencia 

externa para la producción y la reproducción familiar, garantía de 

calidad de vida familiar (equidad de género, salud, educación, 

información, etc.), compromiso social, así como  conservación y 

práctica de tradiciones culturales campesinas20. 

Por otro lado, aunque todo el mundo reconoce los importantes 

avances que representa el MACAC, y las políticas gubernamentales 

hacia el sector agropecuario, como la entrega de tierras, las facilidades 

de crédito, el aumento en el precio de las producciones campesinas, 

etcétera, también se advierten algunas situaciones que son 

contraproducentes para el pleno desarrollo de la agroecología.  

En general, el aterrizaje de los programas en el terreno están 

mediados por pugnas locales y conflictos de intereses entre los/as 

promotores/as de la agroecología, y algunos/as detractores -por lo 

general agentes locales del Ministerio de Agricultura (MINAGRI) o 

del recientemente desaparecido Ministerio de la Azúcar (MINAZ)-, 

fuertemente aferrados a la cultura de los paquetes tecnológicos y la 

producción de hortalizas, granos y frutales, para el 

autoconsumo y venta. La autosuficiencia alimentaria de la que 

gozaban junto con Lore, su marido, es para ella un motivo de 

orgullo y satisfacción, a la vez que su principal ingreso 

económico. Cada conversación conmigo se convertía, 

además, en una oportunidad para reconocer y agradecer los 

recursos y conocimientos que el PIAL y algunos actores 

estatales les habían facilitado para fortalecer su autonomía y 

autosuficiencia. Autosuficiencia que no se agota en la 

independencia del mercado, sino que incluye, como 

fundamento esencial, la reflexión sobre la calidad y sanidad de 

los alimentos producidos y consumidos. 

[Diálogo con Esther, La Herradura, 7 de noviembre de 2011] 

Esther: Nosotros tenemos patio de referencia provincial porque tenemos 

muchas plantas sembradas para aislar los insectos, para aislar las 

plagas, porque tenemos el compost. Porque nosotros pensamos que todos 

los productos químicos a la larga o a la corta tienen desventajas, puede 

tener efectos nocivos para la salud de uno ¿no?, y además es más 

económico también, ¡porque un saco de abono vale una pila de pesos! 
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supuesta mayor productividad del monocultivo tecnificado. Esta 

situación suele ser agravada por una incompleta articulación de los 

actores locales, poca autonomía y capacidad de acción en la base y un 

centralismo remanente en la toma de decisiones.  

Otra situación que puede desalentar -o por lo menos ralentizar- la 

migración hacia una producción plenamente agroecológica, es que no 

existe una clara política que diferencie una producción orgánica de 

una convencional, ni en materia de precios (aunque esto es discutible 

y controversial), ni en políticas del seguro estatal de riesgos, o en los 

mecanismos de comercialización, entre otras. 

Sin embargo, el impacto de la producción agroecológica (y el 

MACAC) no se agota en lo productivo; para ver el cuadro completo 

no se puede dejar de observar los aspectos ambientales, económicos, 

sociales y culturales. A saber, la importante recuperación de la 

cubierta forestal y el enriquecimiento de los suelos en el Escambray; 

la interesante concepción (y resignificación) de soberanía alimentaria 

que en este contexto no se reduce a la independencia para la 

producción y disponibilidad de alimentos para la población, a la 

autosuficiencia, sino que también implica la conciencia social de 

productores y consumidores para la producción, demanda y 

consumo de alimentos sanos,  nutritivos y accesibles; así como la 

rearticulación de las redes de reciprocidad en torno al movimiento; o 

Entonces a nosotros nos es más fácil fabricar el mismo abono nosotros, de 

forma orgánica, ya sea en lombricultura o en compost, que no comprar el 

abono químico ¿tú me entiendes?  Un producto para tu echarle porque 

tenga tal insecto o tal plaga, también es muy costoso. Nosotros 

sembramos plantas que tienen un olor fuerte que son repelentes a los 

insectos; cogemos la hierba, la aplastamos un poco en agua, o se hierve, se 

hace un caldo con ella y se lo regamos a las plantas, para no usar 

ninguno de esos productos químicos que no sabes a la larga o a la corta 

que te va a provocar, que enfermedad te puede provocar, que te puede dar.  

Por lo menos aquí en mi casa no tengo ningún tipo de producto químico 

ni abono, yo uso plantas que me sirven para repeler todo, la mosca 

blanca, todos los insectos esos, las orugas, que me hacen daño a las 

plantas. Porque mira, los granos que nosotros tenemos, son los que 

nosotros sembramos; lo que es el arroz, los frijoles, las hortalizas. Yo no 

compro hortalizas en ninguna parte, todas produzco yo… ¡hasta el 

vinagre hacemos nosotros! La verdad es  que yo tengo que gastar muy 

poco dinero comprando productos fuera. Ahora también tengo en proyecto 

-como ves ya tengo sembrado girasol-,  hacer el aceite;  ya me dieron la 

formula de como se puede hacer el aceite. No hacerlo ni en cantidades 

industriales, ni en cantidades para vender, sino para tener el 

autoconsumo mio. Mira, todo esto mejora la comida y mejora el nivel 

monetario de uno también. Porque a la vez que yo hago el encurtido, lo 

vendo… con la cría de animales pasa lo mismo, y  la situación 
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21 En este sentido es importante destacar las diversas políticas culturales promovidas por la ANAP en los que además de encuentros, festivales y 
celebraciones esporádicas, se destaca emisión, desde 1962, del programa “Palmas y Cañas” en la televisión de alcance nacional.  Asimismo, la ANAP 
cuenta con numerosas producciones y programas radiales tanto en radios nacionales como locales. 
43 Proyecto de Innovación en Agricultura Local (PIAL)  

el cambio que opera en torno al estatus social de los/as 

campesinos/as en el ámbito rural, en particular, y la sociedad cubana 

en general, sólo por mencionar algunos ejemplos significativos. 

 

 

La modernidad tradicional y el orgullo de ser guajiro/a  

 

El cambio en las políticas agrarias y la (re)valoración -simbólica y 

material- de la producción campesina; las políticas públicas de 

entrega de tierras, créditos y facilidades para la producción agrícola; 

el relativo éxito económico, el retorno a la actividad productiva 

directa de profesionales y técnicos/as,  junto con el énfasis de la 

ANAP en el “rescate” de las tradiciones campesinas (no solo 

productivas, sino también  organizativas y culturales21), ha ido 

generando un incipiente proceso de  des-estigmatización y 

revalorización de la figura del/a campesino/a (particularmente de 

los/as agroecológicos/as).  

En cierto grado, parece haber una reconfiguración de la(s) familia(s) 

económica mía mejora. Y  mejora la comunidad, porque, ¿qué pasa?, 

aquí se vende y al nosotros tener para sembrar y poder cosechar, 

vendemos a un precio mas barato… mejora la economía en la 

comunidad. Es mejor, es más económico, y para la salud es mejor.  

Mira, a nosotros nos gusta trabajar así de esa forma, usar productos 

orgánicos. Lo que hacemos de agroecología lo hacemos por iniciativa de 

nosotros, y por el proyecto43. Pero lo que está en mi cabeza, lo que yo 

aprendí, de cómo hacer las conservas, de cómo cultivar mejor, de cómo 

obtener una semilla mejor, de cómo mejorar mi forma de vida, mi 

economía en la casa, de cómo mejorar mi alimentación, una alimentación 

sana, saludable… todo eso ¿gracias a que es? ¡es el Estado el que me lo 

está dando!; con bloqueo, sin bloqueo, pasando las de Caín, que las 

estamos pasando, pero siempre estamos saliendo adelante. Porque todos 

esos viajes que nosotros damos para aprender, a mí no me cuesta nada; 

yo voy a La Habana y me paso dos días, tres, cuatro… voy a Pinar del 

Río, y voy a Oriente, y a mí eso no me cuesta nada. Y estoy aprendiendo, 

pero de mí está aprendiendo esa gente de allá, de lo que yo sé hacer 

también. Y cuando yo vengo le enseño otra gente y así. En todos esos 

eventos que se hacen en La Habana o en cualquier lugar, se ven tantas, 

pero tantas personas… ahí ves de todo tipo y de todas clases; ves chinos, 
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y las relaciones intergeneracionales en función de los roles de 

producción y las nuevas oportunidades que se abren para los/as 

jóvenes, en tanto el trabajo en el campo se constituye como una 

opción laboral y económicamente revalorada. Asimismo, la 

complementariedad en las relaciones de género sugiere un 

morigeramiento de las inequidades en un entorno, no obstante, 

marcadamente patriarcal.   

 Todo ello podría contribuir a reconfigurar el estatus social 

campesino y resignificar las connotaciones negativas (de atraso, 

pobreza, ignorancia, etc.) del/la guajiro/a en función del progreso 

material y de una (re)campesinización “profesionalizada” 

(campesinos con altos niveles de escolaridad, incluso profesionales). 

Esta tendencia, de consolidarse, podría revertir la estigmatización 

urbanocéntrica del/a guajiro/a que pesa en el imaginario colectivo de 

una gran parte de la población urbana de Cuba. 

Asimismo, al interpelarse ese imaginario que equipara al trabajo rural 

-y especialmente campesino-, al “atraso”, podría abrirse una brecha 

para cuestionar los supuestos subyacentes a estas construcciones de 

sentido ancladas en un pensamiento evolucionista ligado al 

paradigma del desarrollo y la modernidad hegemónica. Recuperar las 

tradiciones campesinas los/as (re)posiciona como sujetos/as 

activos/as de conocimiento y acción, ya no como modelo de atraso a 

ves negros, ves blancos, ves mulatos, de todos los municipios, de todas las 

provincias del país. Y es tanta la hermandad que hay, tanta la 

solidaridad que hay…  tú nos ves repartiéndonos folletos el uno al otro, 

repartiéndonos ideas, repartiéndonos recetas. Mira yo traje una cantidad 

de matas y de semillas que eso fue terrible, ¡y no me costó nada! las 

gracias nada más. Eso es de lo mas lindo, de lo mas lindo que puede 

haber… 
 

Los que trabajamos vivimos bastante bien (el cojo) 

Rafael Genaro González Beltrón (Rafaelito para la familia, el 

cojo para todo el mundo) tiene 62 años y está casado en 

terceras nupcias con Blaza, quien fuera su novia de la 

adolescencia. De su primer matrimonio tiene dos hijas, y tiene 

dos hijos con Blaza, Pitoli y Yaisel (al que todos le dicen 

Yasiel). El apodo que lo habría de acompañar toda la vida se 

lo ganó por la cornada de un toro que destrozó su 

quinceañera cadera y lo dejó casi un año hospitalizado. Aun 

así, el cojo nunca dejó de trabajar; participó de brigadas 

campesinas voluntarias, fue arriero de la EMA Jibacoa, y 

hasta cochero, trasladando personal y vecinos a lo largo de la 

carretera que une boquerones con el centro de Jibacoa. En 

1996, por la resolución N° 419 obtuvieron su finca, la 

llamaron “salvaremos el Futuro”. 
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superar, sino como modelo exitoso a seguir y potenciar.  

En este proceso de “recuperación” de las tradiciones, hay también 

una especie de búsqueda de una herencia identitaria campesina, de 

una vinculación genealógica con aquel “campesinado tradicional” 

(real y/o mítico) para en algún sentido legitimar y reafirmar su 

(nueva) condición campesina, para muchos/as (re)construida y (re-

)configurada a partir de las mencionadas políticas y resoluciones de 

usufructo del periodo especial.  

En este sentido, los/as campesinos/as habitan y “aprovechan” esta 

relación entre “cambio” y “tradición”. No hay un antagonismo 

polarizante, sino que, en la reconfiguración de los/as campesinos/as 

del Escambray opera un cambio en el que la tradición es puesta en 

valor y (re)significada como anclaje de pertenencia a una especie de 

linaje de tradición campesina de la montaña, y de recuperación -

efectiva y simbólica- de saberes, tecnologías y formas de producción 

tradicionales en el proceso de (re)campesinización agroecológica. 

 En ese sentido una especie genérica de “tradición” puede haber 

actuado como jalón para transitar desde lo conocido (la producción 

orgánica tradicional), a lo desconocido (la producción agroecológica); 

un acercamiento a lo nuevo desde la recuperación de los saberes 

propios. Quizá en ello radique gran parte del éxito de la rápida 

asimilación de las prácticas agroecológicas como solución y 

 Aunque obtuvo sus tierras en el ‟96 y conoció el proyecto de 

la ANAP en 1997, el cojo se declara campesino agroecológico 

de toda la vida. Fue presidente de la CCS-IPR durante 

muchos años y uno de los principales impulsores del MACAC 

en la zona. Su producción de café, frutales y viandas, es 

completamente orgánica y agroecológica. Además de su 

enorme vocación y solidaridad, la sanidad y productividad de 

sus cafetales lo hacen  uno de los promotores agroecológicos  

más productivos y respetados de la cooperativa. 

Compartí con él y su familia la mayor parte del tiempo que 

estuve en las lomas. Durante mi estancia participé en todas las 

etapas del café en la finca. Participé en la recolecta, en la 

selección manual y la pasada por agua, el pesaje, la 

certificación, e incluso en la resiembra de algunas plantas para 

renovar el cafetal. Pude observar cómo se articulan y se 

ponen en juego la experiencia campesina y las prácticas 

agroecológicas en función de un café orgánico, sano y de 

calidad. Cafetales muy productivos; resultado de la 

intercalación de cultivos, el control biológico de plagas, el 

enriquecimiento de suelos con materia orgánica y humus de 

lombriz, y un profundo amor, cuidado y dedicación de la 

gente. El café, la tierra y los animales son parte indisoluble de 
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22 Existe en muchos/as campesinos/as una consciencia agroecológica arraigada que va mas allá de la sustitución de insumos químicos. A raíz de los 
acuerdos celebrados con PDVSA, el ALBA y PetroCaribe, se restituyó, en parte, el ingreso de agroquímicos a la isla. Es interesante que, aun ingresando 
fertilizantes químicos, hay una gran cantidad de campesinos/as que no los re-adopta para sus producciones. Una motivación importante son los costos, 
pero un tema no menor es el grado de compromiso con la producción agroecológica y orgánica de alimentos para su consumo y el consumo comunitario, a 
través de la venta de excedentes al mercado local e incluso a veces mercados mas lejanos. 
 

alternativa más allá de la sustitución de insumos externos22. 

Por todo ello, a mi entender, la  agroecología que se desarrolla en las 

lomas del Escambray refiere a una forma de relación específica (no 

por ello única ni determinada) entre campesinos/as, y su entorno, la 

naturaleza. Una convivencia, una interacción ser humano-naturaleza 

en una relación de interdependencia, co-producción y co-

reproducción (Cfr. Ploeg, 2010a). Ello no significa ver a los/as 

campesinos/as como “intrínseca o naturalmente ecológicos/as” sino 

con una perspectiva que les permite pensarse dentro de la relación 

con el ambiente que los/as sustenta y por lo tanto entender que su 

propia supervivencia depende de la sostenibilidad de sus prácticas.  

Cooperativa (re)campesinizada y  agroecológica 

 

Campesinos/as por resolución  

 

las familias campesinas del Escambray.  

A pesar del relativamente poco tiempo que pasé allí (tres 

meses), logramos una profunda conexión, desarrollamos una 

hermosa relación de cariño y amistad, y hacia el final de mi 

estancia me sentí parte de la familia. Son muchísimas las 

horas grabadas e incontables las conversaciones que tuvimos 

con el cojo, locuaz y siempre ávido de dar su palabra y 

opiniones. A continuación se presenta una de esas tantas 

conversaciones, seleccionada porque condensa muchas de las 

discusiones y reflexiones que compartimos con el cojo (ver 

fig. 4.6). 

[Diálogo  con el cojo, Veguitas, 9 de noviembre de 2011] 

Genaro: Yo supe lo que era la agroecología cuando en el ´97 comienza 

en Villa Clara el proyecto agroecológico. Ahora ¿qué sucede? Que yo 

estoy trabajando agroecología desde los ´80, sin saber lo que estaba 

trabajando… porque yo trabajaba con los niños sembrando árboles al 
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23 La cooperativa se gestiona mediante una Junta Directiva integrada por un/a presidente/a, un/a vice, un/a ideológico/a, organizador/a y siete vocales 
(elegidos democráticamente entre los/as asociados/as de la Cooperativa) que se reúne mensualmente.  Todas las decisiones deber ser consultadas y 
refrendadas por la Asamblea General, órgano máximo de decisión de la cooperativa, en la que participan todos/as los/as asociados/as.  
24  La cooperativa ha sufrido varios procesos de reconfiguración a lo largo de su historia, con divisiones y fusiones con otras cooperativas ya reseñadas en 
el capitulo 2.  
 

La cooperativa Ignacio Pérez Ríos (CCS-IPR)23 está formada por 127 

fincas entregadas en usufructo por diferentes resoluciones. Tiene 7 

productores/as por la resolución N° 356 (en la que se entregó tierras 

en usufructo a profesores, maestros y jubilados, a principios de la 

década del „90); hay 45 usufructuarios/as por la resolución N° 419 de 

1996, y 75 nuevos/as usufructuarios/as por la resolución N° 259, 

sancionada en 2008.   

La conformación actual de la cooperativa24 es producto de un 

proceso de (re)campesinización, favorecido por las políticas públicas 

de entrega de tierras a partir de la coyuntura del periodo especial, la 

crisis agroalimentaria y las sucesivas resoluciones que el Gobierno 

revolucionario emitió para paliar aquella situación.  

La gran mayoría de estos/as nuevos/as usufructuarios/as 

(“campesinos/as por resolución”) tenía -en mayor  o menor grado-, 

un background campesino y muchos/as de ellos/as estaban ligados/as 

a actividades agrícolas en la zona (como obreros/as agrícolas, 

arrieros, dirigentes y funcionarios/as en las producciones estatales o 

en las cooperativas socialistas de café). Los/as más jóvenes (por su 

lado de la carretera, llevándoles fruta a los campesinos para que 

sembraran en los patios de las casas, buscando que hubiera 

biodiversidad,  que el campesino se motivara para tener de todo un poco. 

Yo no tenía finca, era arriero, pero estoy trabajando con los campesinos 

prácticamente desde que tenía ocho años. Ahora, del ‟97 pa´ acá,  ya me 

habían dado la finca y entonces comenzamos a trabajar la agroecología. 

Cuando llega el movimiento [campesino a campesino], primero un 

proyecto, luego un movimiento, yo era el presidente de la cooperativa 

“Ignacio Pérez Ríos”. Éramos menos, éramos 30 campesinos en la 

cooperativa porque había cuatro cooperativas; estaba la “Antonio 

Castellanos” de Pretiles, la “Otilio González” de Picos Blancos y estaba 

la “9no Congreso”. Ahora las 4 cooperativas están unidas, ahora somos 

más, podemos trabajar más. Entonces cuando empezamos, trabajamos 

con los viejos, con los jóvenes y con los niños también; había una brigada 

juvenil campesina, que se dedicaba era a dar este mensaje de la 

agroecología. Y ahí comenzamos a ir insertándonos, y los campesinos se 

fueron motivando. Entonces empezó la clasificación de fincas también, 

porque te vamos categorizando según los trabajos que tú vas haciendo. 

Pueden llegar hasta 60 prácticas agroecológicas o más… desde el animal 
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44 Medida agraria de Cuba equivalente a 13,43 hectáreas. 1.30 caballerías son 17.5 hectáreas aproximadamente.  
45 Medida agraria equivalente (en longitud) a 20 metros aproximadamente. En una caballería hay 324 cordeles cuadrados (18 x 18 cordeles) 
46 0.15 caballerías equivaldría aproximadamente a  2 hectáreas. 
47 Un quintal equivale a 100 libras o 46 kilogramos 

edad) no ostentan antecedentes laborales anteriores a convertirse en 

usufructuarios/as (por resolución N° 259). También hay algunos 

casos de productores/as que no son originarios/as de la zona y no 

estaban ligados/as a tareas agrícolas. El caso de Esther (mencionado 

en el capítulo anterior), auxiliar pedagógica llegada de la ciudad de 

Manicaragua, es uno de los más claros ejemplos. 

Además, la zona montañosa del Escambray fue parte del proyecto 

pionero para el desarrollo de una agricultura ecológica, por lo que 

prácticamente desde el inicio de su trabajo estos/as campesinos/as se 

vincularon a la agroecología. De las 127 fincas asociadas, 111 ya han 

sido clasificadas en las tres categorías. De ellas, hay 8 fincas 

agroecológicas, es decir categoría tres, 13 fincas categoría dos, y 90 

iniciando el camino agroecológico. 

Muchos/as de ellos/as producían de forma orgánica en virtud de la 

no existencia de insumos químicos, la escasez de petróleo y las 

particularidades de la geografía montañesa, echando mano de aquel 

saber campesino tradicional. Por ello, para muchos/as la 

más pequeño al más grande;  en la conservación de suelos, desde un 

tranque hasta las hectáreas forestales, los bosques que tu debes hacer, la 

conservación del agua, todo eso. Entonces tenemos 3 categorías; ya la 3 es 

una finca en la que la familia debe estar incorporada; desde la mujer, la 

abuela, el hijo, todo el mundo tiene que estar incorporado. Tiene que 

tener la lombricultura, tiene que tener el compost, tiene que tener las 

barreras, no debe tener menos de 30 frutales distintos dentro de la finca. 

Por ejemplo, mi finca es agroecológica, es categoría tres. Yo tengo 1.30 

caballerías44, pero de lo que puedo trabajar para autoconsumo son 30 y 

pico, quizás 40 cordeles45, con un pedacito más que me van a dar. Lo 

otro es bosque; tengo 8 hectáreas reforestadas, aquí tengo caoba, 

algarrobo y otros árboles más que he dejado. Cuando yo vine aquí todo 

esto estaba deforestado, todos esos pinos que están ahí arriba, todo eso lo 

sembré yo. De café tengo 0.15 caballerías46, 40 y pico casi 50 cordeles, 

casi 10,000 plantas. Aquí el promedio es de 40 quintales47 por 

caballería y yo siempre todo por encima de los 100 quintales por 

caballería.  He llegado a 491 quintales por caballería, estoy a nueve 

quintales del  récord nacional, que son 500 quintales por caballería;  
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25  Es muy frecuente que los/as campesinos/as se declaren agroecológicos/as por “naturaleza”.  La frase “yo era agroecológico/a antes de saber lo que era 
eso” es una muletilla común en varios/as participantes del MACAC. 
26En la zona se conservan y desarrollan 7 especies, siendo las principales coffea arabiga, coffea canefa, coffea liberica. Coloquialmente las variedades se 
conocen como Caturra, Nacional, Villalobos, Catuay, etc.  
27 Se utiliza viandas como denominación genérica para una variedad de tubérculos, tallos y raíces comestibles como el boniato (camote), la yuca, la 
malanga, etc. 

incorporación al MACAC se dio de una manera fluida, en un proceso 

dialógico, incorporando innovaciones, a la vez que recuperando, 

revalorando y resignificando sus propios/as saberes y prácticas en 

función de la construcción de este nuevo modelo de producción 

agroalimentario25.  

 

 

¡Que lata con el café! 

¡Muchacho! ¡Si nosotros nacimos bajo una mata de café! 

Ofelia (madre del cojo) 80 años 

 

La producción principal de la cooperativa es el café26 y, en menor 

medida, viandas27, frutales, animales menores y recursos maderables. 

Las producciones familiares agroecológicas tienen un gran peso en la 

producción cafetalera local, con buenos rindes, bajos niveles de 

pero cuando esos 500 quintales, fue en los años en que le metían abono 

de todo tipo , y estos 491 quintales que yo cogí fueron orgánicos, orgánico 

completo, sin echar químico, con abonos verdes y humus de lombriz.  

Ahora bajó, porque tengo el café nuevo, sembrado nuevo, el café nuevo no 

lo mismo que el café viejo. Aquí hay plantas de café de hasta 60 y pico, 

70 años, esta finca antes también producía café orgánico. Después vino 

la época de los químicos, de la “revolución verde”, que yo diría la 

“revolución muerta”, porque ahí todo lo acababan, mataron la 

biodiversidad, acabaron con todo. Porque hubo un momento que hubo de 

todo, en los años „70, „70 y pico, „80, „80 y pico, había de todo… 

maquinarias, tractores, picadoras, esto y lo otro. Pero se fue agotando la 

maquinaria, el petróleo se fue encareciendo, la fuerza de trabajo comenzó 

a fallar y el café tenía poco precio también, entonces se fue perdiendo de a 

poco. El peor momento fue cuando  pasaron los tres ciclones por aquí; el 

Lily, el Kate y el Dennis, acabaron con esto. Del „95 pa´ acá  he visto 

pasar tres [ciclones] que han pasado fuerte, y dos que han pasado 
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28 Para mediados de diciembre,  momento en el que finalicé el trabajo de campo en las lomas, se estimaba que se estaba en un 75 % de cumplimiento del 
plan de producción. Ello, en parte, porque hubo una maduración mas tardía de mucho cafetales y se había retrasado en algunas zonas la cosecha. De todas 
maneras, se estimaba que se iba a poder cumplir el plan, incluso con algunos/as productoras que iban a sobre-cumplir sus respectivas cuotas. 

afectación por broca, y altos porcentajes de café de primera (ver fig. 

3).  

Para el 2011, se estimaba que la cooperativa CCS-IPR aportara unas 

5.438 latas (unas 70 toneladas) de café, a la producción total de 

25.000 latas (325 tn.) de la Empresa Municipal Agropecuaria (EMA) 

Jibacoa28. Este nivel de producción está todavía lejos de las 

producciones anteriores al periodo especial, pero se espera que con la 

resiembra y rejuvenecimiento de los cafetales, mas las nuevas 

siembras realizadas en el marco del programa de recuperación y 

desarrollo del café, aumente significativamente la producción, 

aspirando a obtener para el año 2015, unas 800 toneladas (500 tn. en 

la loma y 300 tn. en la submontaña).   

La lata es la medida tradicional en la que se mide el café en las 

provincias centrales. Una lata equivale a 13 kg. aproximadamente 

(12.88 kg.) y se clasifica en tres categorías según la calidad del grano. 

Actualmente el Estado paga $ 50.- por lata si es de primera, $ 40.- si 

es de segunda y $ 21.- por la tercera  (“para secadero”).  

La recolección del café es una tarea familiar y casi todos/as los 

miembros de la familia participan. En caso de que algún/a 

regular, así que son cinco. Estas lomas eran igual que si hubieran dado 

candela, eso barrió por aquí y entonces mucha gente se acobardó y los 

cafeses se fueron perdiendo. Pero bueno, no obstante eso, se ha ido 

recuperando todo, paulatinamente… y yo pienso que se recupere más, 

porque cada vez más gente va tomando más conciencia de cómo se deben 

hacer las cosas. Yo pienso que para el 2014  la producción de café  ya va 

a ir aumentando, a tomar un auge grande, mucho café como había antes. 

Ya estas plantas nuevas que sembramos ahora comienzan a producir ¿tu 

me entiendes?, y con las ideas de la gente, con la agroecología,  y un poco 

con el motivo este que se le subió el precio al café también, con todo esto, 

va a dar buenos resultados. Porque además, ahora ha vuelto la gente a 

retomar el camino de la tierra, de cuidar la tierra y de volver a la tierra 

otra vez. Los hijos de campesinos viejos ya, que se fueron, han pedido 

tierra otra vez, han virado pa´ atrás.  Por las resoluciones han dado 

mucha tierra y  aquí en las lomas habemos muchos campesinos ¿tu me 

entiendes?, casi que todo el peso de la producción,  el 80 %, va recayendo 

en el sector campesino. De ahí la importancia de la organización que 

tengamos nosotros; la producción depende de como nosotros llevemos y  

manejemos el trabajo ¿tu me entiendes? cada paso tiene que ser bien 

pensado y bien organizado. Y eso no es sólo aquí; yo he conversado con 
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campesino/a contrate mano de obra para colaborar en la recolecta -

generalmente durante el pico de maduración-, el pago oscila entre los 

$ 11 y 15.- por lata recogida. La cantidad de latas recogidas por día 

varía mucho en función de la experiencia, habilidad y velocidad 

del/la recolector/a, la densidad de frutos por planta, las condiciones 

climatológicas, etcétera. No es extraño, sin embargo, que en un buen 

día un/a recolector/a experimentado/a  llegue a recoger de cuatro a 

seis latas o incluso más.  

Luego de la recolección se realiza una selección de los granos para 

separar los granos verdes y los que puedan estar dañados por la 

broca, secos u algún otro defecto. Finalizada esta primera selección 

manual, el café es vertido en un recipiente con agua para una 

selección de mayor precisión. Los granos buenos suelen ser más 

pesados y precipitan al fondo del bote, mientras que los que están 

atacados por la broca o secos, flotan. En esta segunda selección se 

retiran los granos que flotan, en general entregados para secadero 

(tercera calidad) o reservados para el autoconsumo. Es una forma 

sencilla y práctica para reducir al mínimo los granos afectados y 

lograr así una mejor calificación de calidad.  

Todos los días -o casi todos-, un camión de la Empresa Municipal 

Agropecuaria (EMA) Jibacoa se ocupa de retirar de las fincas el café 

recogido. Los trabajadores, junto con los/as campesinos/as pesan el 

otros que han vuelto al campo que no son de aquí, de Pinar del Río, de 

Oriente. Mira, en un evento conocí un ingeniero que su padre tenia 

tierras, de 30 y pico de años, joven todavía, y volvió a la tierra. Una 

tierra mala, una tierra que es cascajo, pero con estas prácticas 

agroecológicas ha ido sacando y esta lindísima su finca. Por acá, por 

Rincón tenemos otros muchachos también, pa´ no hablarte de los míos, 

que ya tu hablaste, sobre sus ideas, lo que hacen, que se han incorporado 

a la cooperativa. También otros que fueron ingenieros, maestros, 

profesores, que ya retirados, cogen tierras. Pero con ellos viene el hijo, 

viene el nieto que le ayudan; que es lo que se busca, que la familia se 

incorpore a esto.  He ahí donde entra el papel de nosotros, de los 

promotores agroecológicos, de cómo, a esta familia que entra, llevarle este 

mensaje, como llegar a ellos, darle el taller allí, llegar con ellos [para 

conversar] cómo hacer las cosas.  Y ellos nos enseñan a nosotros 

también, porque a veces tienen una experiencia, en la práctica o la 

aprendieron teóricamente y se intercambia, se sacan experiencias y se 

llevan experiencias; ese es el trabajo fundamental del promotor 

agroecológico. Nosotros  vamos a las fincas y damos muchos talleres;  

como los que viste  que fueron montando dos cámaras de lombricultura 

rustica. Los talleres de nosotros, después de que empezaron los ciclones, 

dijimos que ni eran prácticos, ni eran teóricos, que eran productivos ¿Por 

qué? antes dábamos el taller diciendo lo que hacíamos, ahora es 

haciendo. Llegamos a casa de un campesino y tiene café maduro, bueno, 
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29 Se comercializa principalmente a Japón y otros mercados a través de las marcas comerciales “Cubita”, “Escambray”, “Crystal Mountain”, entre otras. 
30 La ANAP, la ACTAF, la Empresa y algunas  instituciones gubernamentales suelen hacer  reconocimientos públicos a los/as campesinos/as 
agroecológicos/as exitosos/as, galardones muy valorados por los/as campesinos/as que los/as detentan. 

 

café, examinan la calidad y luego el responsable por la empresa 

extiende un certificado por la cantidad y calidad de café entregado. 

En base a esos certificados, la empresa extiende órdenes de pago a 

cada campesino/a, que luego es depositado en el banco. Esta forma 

de pago es exclusiva para las contrataciones de café con el Estado; 

todas las otras producciones se comercializan a través de la 

cooperativa y tiene otro circuito financiero. 

En la Empresa Municipal Agropecuaria (EMA) Jibacoa se realiza una 

nueva selección y control de calidad, secado y tostado. El café del 

Escambray es uno de los de mejor calidad de la isla y en su gran 

mayoría se exporta29. La buena calidad del café repercute en una 

profunda satisfacción y motivo de orgullo, en  prestigio y 

reconocimiento comunitario y oficial30, y en buenos ingresos 

económicos para los/as campesinos/as.  

Por ejemplo, un joven productor agroecológico que obtuvo su finca 

por la resolución N° 259 destinó 5 hectáreas para producir café. Su 

finca -otrora parte de una empresa Estatal-, contaba con varios 

cafetales, los cuales, sin embargo, se encontraba muy deteriorados, 

una parte se va a recoger café, otra parte se queda haciendo tranques; si 

es un compost, uno se quedan haciendo el compost y otros se van a recoger 

café; si hay que chapear, a chapear también, y dentro de la chapeada 

vamos conversando “mira esto se hace así y así, esto se hace acá…”. 

¿Cuál es la idea? Hacer un taller mas participativo, porque nosotros no 

llevamos la gente a los talleres, sino que llevamos los talleres a donde esta 

la gente. Son talleres productivos, porque ya eso de talleres en el teatro y 

eso, eso no da, los talleres dan ahí, produciendo. Ahora ya me surgió la 

idea, de hacer un taller de biodiversidad y traer a todos los campesinos 

para que vean cuantas cosas podemos tener en una finca ¿tu me 

entiendes? hacer las mesas agroecológicas para que ellos lo vean ahí, lo 

vean arriba de una mesa. El intercambio de semillas, de ideas, de 

prácticas, es una de las cosas más importantes, que las personas se 

motiven. Otra cosa, cuando yo organizo un taller, siempre hay niños; 

nosotros tenemos un círculo de interés con niños ya hace rato, desde los 

años ‟80,  y ha seguido el círculo de interés. Ahora tenemos que ver como 

sacar un facilitador para esos talleres. En estos momentos lo estoy 

haciendo yo, pero a uno se le hace más difícil. Queremos ver si algún 

joven de estos podemos incorporarlo y que sea el facilitador; que es más 
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31 Toda vez que se haga referencia a pesos, se estará refiriendo a Pesos Cubanos moneda nacional (CUP). En una nota al pie en la página 26 del capítulo 2 
se hace referencia a la doble circulación de moneda y la equivalencia del CUP con el Peso Cubano Convertible (CUC). 

por lo que, desde que obtuvo las tierras, tuvo que dedicarse a la 

recuperación de suelos y a la resiembra de cafetales para mejorar la 

producción.  

En esta finca -que apenas está reiniciando su producción-, había un 

estimado de 475 latas. Asumiendo que todo el café obtenido fuera de 

primera calidad (nada descabellado en función de la cuidada selección 

arriba mencionada), se obtendría un ingreso bruto de 23.750.- 

pesos31, es decir, casi un promedio de 2.000 pesos mensuales al año. 

Si bien a esta suma habría que restarle algunos costos, esta estimación 

puede dar una idea aproximada de los beneficios económicos del 

trabajo agrícola, aun más teniendo en cuenta que este ingreso 

mensual -con solo cinco hectáreas de café-, representa el equivalente 

a casi seis veces el sueldo promedio (entre 300 y 400.- pesos) y unas 

ocho veces el sueldo mínimo (240.- pesos).  

A ello hay que sumarle los ingresos por las otras producciones; por 

ejemplo, este mismo joven, ex maestro con un sueldo mensual de 

poco más de 200.- pesos), obtuvo solamente por la venta de 

aguacates a la cooperativa unos 2.000 pesos extra. Con su salario de 

maestro hubiera tenido que esperar muchos años para poder acceder 

a la casa propia, el televisor de pantalla plana, reproductor de DVD y 

fácil para el moverse, y al ver un joven, otros jóvenes vean que hay interés. 

Y si fuera una mujer, sería mejor; yo quisiera una mujer, una mujer 

interesada en esto, una mujer de esas campechanas. Dentro de la 

cooperativa ya es una necesidad, la de encontrar facilitador, y yo se lo voy 

a plantear a la Junta Directiva… que si podemos buscar  una mujer y 

que sea joven mucho mejor. Una mujer que no tenga miedo, que se monte 

a caballo, porque hay que caminar, hay que andar… o un joven, que 

este interesado, esas dos opciones tenemos que buscar. Bueno, si te digo 

que se incorporan mejor los jóvenes que los viejos, los convence más 

rápido, los jóvenes enseguida entran y los convence, lo más viejos son más 

fuertes para convencer. Pero de todas formas dentro de la CCS, aquí, 

casi que obligado tienes que hacer prácticas agroecológicas y cada 

miembro de la CCS, cada campesino, tiene que hacer obligado no menos 

de 8 o 10 prácticas agroecológicas dentro de la finca. Eso es lo que tiene 

que hacer dentro de sus posibilidades, porque en estas lomas si no haces 

barreras, te vas a quedar sin suelos.  Entonces ahí hay que renovar de 

nuevo lo que tú tenías, porque antes en estas lomas que cogía café, se 

cogía de todo, y no había que utilizar tantos químicos, y no había tantas 

plagas ¿Por qué? porque el control biológico estaba ahí, como nadie 

usaba químico, el control biológico se mantenía. Había biodiversidad 

porque todo el mundo sembraba muchas frutas, muchos arboles, y ahí no 
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32  Técnicos/as de la empresa visitan las fincas, hacen una evaluación general de los cafetales, calculan una producción estimada y acuerdan con los 
campesinos/as un plan de producción. La empresa se compromete a comprar toda la cosecha y el/la campesino/a a cumplir el plan. Si hay 
sobreproducción, se sobre-cumple el plan, la empresa también lo adquiere, por lo que el/la campesino/a no tiene que preocuparse el acopio, la especulación 
o caída del precio como en otros países.  

 

equipo de sonido (entre muchas otras cosas), que adquirió a sólo un 

año de  obtenida la finca. 

Otra familia, con una finca más antigua obtenida por la resolución 

N° 419 y con el cafetal en renovación (por lo que no está 

produciendo a plenitud), entregó en los tres meses que iban de 

cosecha (entre el 8 de septiembre y el 8 de diciembre)  unos 2,118 kg. 

de café de primera (aproximadamente 163 latas), por 8.150.- pesos. 

El estimado original de su producción era de 206 latas, pero 

descontaban que iban a sobre-cumplir el plan de entrega32, por lo que 

esperaban mayores ingresos a los calculados al inicio de cosecha.  

Esta misma familia tiene una parte de su finca forestada y bajo un 

programa de conservación de suelos, por lo que el Estado le paga 

anualmente un incentivo. Por las 8 hectáreas de bosque -y luego de 

que se le descontara la cuota por el crédito recibido para la inversión 

inicial-, recibieron alrededor de 3.000 pesos. A ello se le suma una 

gran cantidad de ingresos por la producción de viandas y animales.  

Por otra parte, la producción orgánica y la aplicación de técnicas 

agroecológicas no es exclusiva de campesinos/as con fincas, sino que 

había enfermedades ni en el café, ni en la siembra, ni nada. Pero después 

empezaron a llegar aquellos químicos y a acabar con todo ¡hasta los 

pájaros acabaron! Aquí un tiempo triste que ni los pájaros querían 

cantar. Después ya cuando empezamos a darnos cuenta, se empezó a 

trabajar de nuevo orgánicamente. Nos falta mucho por rescatar de 

tradiciones campesinas, estamos en eso, desde el municipio, la provincia, 

la nación, todo el mundo; en todo lo que es la agricultura, estamos 

tratando de rescatar todas estas tradiciones. Antes aquí [los 

campesinos] llegaban y todo el palo que había -así como yo hago-, lo 

atravesaban y hacían un hueco ¿ves?, ¿con que idea?, que todo lo que 

viniera de arriba, todo los arrastres y todo, quedaran ahí. Entonces ese 

era el abono que iba recibiendo la planta, y el agua cuando llegaba se 

juntaba ahí también, y era humedad también para la planta de café. 

Esa era la idea que ellos mantenían, y es la idea que yo quiero ir 

rescatando, aquellas tradiciones guajiras. Además de eso,  para sembrar 

yo hago el hueco y le hecho humus de lombriz o le echo el abono orgánico. 

Desde el vivero lleva eso y mis posturas han dado resultado dondequiera 

que la han sembrado. Porque siempre he hecho lombricultura, siempre, 

desde que cogí la finca, desde que empezó el movimiento de la 
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también hay producciones en patios y parcelas en las que se produce 

para el autoconsumo e incluso un pequeño excedente para vender. 

Como fuera reseñado, muchos/as de estos/as productores/as en 

pequeñas parcelas también se auto-identifican como campesinos/as.   

La producción en estos casos esta mas ligada a la subsistencia 

familiar que para el mercado, aunque algunos también producen 

excedentes para la venta. La mayoría de esas ventas se hacen 

directamente -y por la vía informal- a particulares, a diferencia de 

los/as productores/as de finca que comercializan a través de la CCS, 

para acopio o para los agro-mercados locales. Ello responde por un 

lado a la escala (es pequeña para los/as productores/as de patios y 

parcelas) y por otro a que la CCS privilegia a los/as que tienen finca 

cafetalera (la mayoría de los miembros) por sobre el resto de los/as 

asociados/as.  

Por tanto, no sólo la producción de café representa altos ingresos. 

Una familia sin finca -con una pequeña parcela en las inmediaciones 

de su casa-, produce vegetales para el autoconsumo y para la venta 

como ingreso complementario al sueldo del esposo. Él trabaja como 

panadero y en su tiempo libre se dedica a la huerta; ella trabaja en la 

casa, se ocupa de las tareas domésticas, del  cuidado de los animales y 

colabora en el trabajo en la huerta. Producen gran cantidad de 

verduras, y solo por la venta de las lechugas de diciembre estimaban 

lombricultura, me inserté en eso. Son las obreras mas baratas del mundo 

lo único que piden es mierda [risas]; se les echa el estiércol, ligado con un 

poco de tierra. Aquí hay pa´ darle a todo el que quiera un pie de cría; ya 

se ha sacado como para veinte lombriculturas. Yo siempre tuve 

lombricultura, lo que, no era así,  esta es moderna como yo digo; esta es 

de un proyecto del PNUD, a través de ese proyecto nos vendieron, pero 

barato, el bloque, el cemento y todo eso. Entonces ahora monté esta 

lombricultura; mira, tiene siete metros de largo, por uno veinticinco [1.25 

mts.] de largo, por uno de alto. Se  acumulan tres o cuatro toneladas de 

humus de lombriz, y eso lo saco dos y tres veces al año. Para el compost 

yo uso todos los desechos de cosecha, desde la paja del arroz, la paja del 

maíz, la paja del frijol, los estiércoles. Al compost tú le debes hacer una 

prueba de nematodos. Por ejemplo, picas un poquito, le quitas la primera 

capita y la echas en una bolsa y pones calabaza. La mata de calabaza es 

la que te dice, te mide el grado de nematodos que hay según los nódulos 

que haga hacia abajo; si te hace muchas peloticas, hay nematodos en el 

suelo, y si no te hace nada, si la raíz esta limpia, es que no hay. La mía 

nunca he tenido nematodos, pero si te salen, entonces no debes de hacer el 

vivero ahí, porque te sale infestado. No se pierde, tú puedes echarle eso a 

otra cosa, pero no al café. Si un compost te da nematodos, debes de 

tratarlo; el compost se puede tratar mejor, le puedes echar ceniza, eso 

ayuda a matar un poco el nematodo, y también le da al compost potasio, 

que es muy bueno para las plantas.  Yo ligo el compost con el humus de 
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33 Sólo por mencionar algunos casos; entre los/as campesinos/as de la montaña se comentaba acerca de un campesino que había obtenido 1.000 lates de 
café de primera obteniendo 50.000.-  pesos. Asimismo me comentaron de un campesino  que cosechó 100 quintales de malanga y eso le reporto $ 30.000 
de ganancia (a razón de $ 300.- el quintal), más unos 20.000 pesos  que obtuvo de la venta de frijoles. En varias ocasiones escuche conversaciones sobre 
los buenos rindes de la producción de tabaco del llano, especialmente de un productor en particular había ganado en la cosecha anterior casi 100.000 pesos  
y 2,000 CUC (48.000 pesos CUP) en incentivos con sólo tres hectáreas de tabaco.  
34 Excluyendo, quizá, los/as que participan en el  sector turístico y/o tienen acceso a divisas por otros medios. 

un ingreso bruto de 2.000 pesos (ver fig. 4.5). Esta situación reflejada 

en estos tres casos no es para nada excepcional, habiendo casos 

donde los ingresos son mucho mayores33. 

Los ingresos familiares promedio resultan, en general, mucho mas 

altos que los de los/as trabajadores/as y profesionales urbanos/as34, 

lo que se ve potenciado por el altísimo grado de autosuficiencia y el 

bajísimo nivel de consumo externo de alimentos (además a precios 

subsidiados por el Estado) de las familias campesinas. 

El factor económico es determinante, pero además del 

condicionamiento económico, existe una reflexión sobre la 

posibilidad del autoabastecimiento, la independencia de insumos 

externos, y una valoración de la producción orgánica en función de 

obtener alimentos sanos para el consumo familiar y de la comunidad 

lombriz y la tierra, un por ciento de cada uno, según cómo esté el suelo, 

echo un porciento, porque no te puedes pasar tampoco. Puede ser que le 

eche un 20 [%] de este [señalando el humus], y un 20 [%] de este 

[señalando el compost], al 40 [%] si la tierra es floja. Yo siempre 

tengo posturas de café, cuando a mi me falta una planta, o se me muere, 

yo voy y la pongo, yo lo tengo aquí, no tengo que ir a buscar a ninguna 

parte… y siempre, aunque sea una resiembra, le echo el humus de 

lombriz, ella sin eso no se queda. Porque no es lo mismo que yo voy y te 

saco ahí una tonelada de humus de lombriz ahora y la llevo para mi 

cafetal, a esperar que venga un químico o venga otra cosa, que, además, 

te está degradando el suelo ¿me entiendes? ¡lo tienes ahí! Eso es lo que yo 

quisiera… si el químico se pudiera eliminar a menos del 10 %, entonces 

fuera cuando fuéramos agroecológicos de verdad. Pero bueno aquí no 

llegaba ni al diez, porque no habían llegado químicos. Mira, por ejemplo 

[202]



Capítulo 3 - Producción campesina agroecológica. Experiencias desde el Escambray 
 

 

 [181] 
 

                                                           
35 El acceso a servicios públicos (salud, educación, transporte, esparcimiento, mercados, etc.), el desarrollo de  infraestructura (carreteras, prácticamente 
100 % de electrificación, telefonía pública,  agua potable, etc.), repercuten en unas condiciones de vida en este contexto que desafía el imaginario 
tradicional de ruralidad, aislamiento y contraste con lo urbano. Hay que recordar además que, como fuera señalado en el capítulo anterior, esta población 
es beneficiaria del Plan Turquino. 
36 Ello no significa una realidad de abundancia (como sí parece darse en otras realidades campesinas en Cuba), sino una situación menos comprometida en 
relación a los contextos reseñados. 
37 En el momento en que fue realizada esta investigación se estaba evaluando la posibilidad de promover a Gladys como Promotora (su finca también es 
categoría 3). Además se está buscando incorporar y formar jóvenes, varones o mujeres, como proyecto a mediano plazo.  

local en general. 

Todo ello, sumado a las importantes políticas sociales de la 

Revolución35,  repercute en una digna y apropiada calidad de vida, 

tanto en términos comparativos con otros contextos rurales 

latinoamericanos (principalmente en materia de nutrición, salud, 

educación e infraestructura), como en la autopercepción de los/as 

campesinos/as en relación a la calidad de vida en las ciudades 

cubanas36.  
 

(Pro)motores para que el interés circule 

En la Cooperativa Ignacio Pérez Ríos (CCS-IPR) hay cuatro 

facilitadores y ocho promotores agroecológicos, entre los que se 

destacan Manuel (Manolo) y Genaro (el cojo)37. Además de ser 

Presidente y vice de la cooperativa, ambos promotores, ostentan la 

mayor productividad y calidad de café de la cooperativa, con 

bajísimos índices de afectación por la broca u otras plagas.  Esta 

situación, con producciones económicamente rentables y 

eso jamás en la vida ha visto nada de químico, ni herbicida le he echado 

pa´ la hierba, eso ha sido siempre a machete. Te lo digo porque desde el 

vivero, mira, cada plantica de esas que tu ves ahí, desde un árbol, desde 

una mata de rosa, desde una mata de café, una mata de plátanos, todo 

eso ha pasado por mis manos y por la de mi familia,  la de los 

muchachos míos, de la vieja mía; esos arboles los he hecho yo en mi 

vivero, todo eso que tu ves ahí, todo. Además, mira, todo esto era una 

cañada y aquí era agua siempre; mira como hoy esta controladita no tiene 

agua y tiene una pila de plantas. El objetivo es buscar que solo se vaya 

emparejando, que a través del tiempo vaya haciendo el suelo que tiene que 

hacer, es por eso que tú ves tantas plantas, de plátano y algunas hierbas 

también, porque no puedes ir matando todo, tienes que ir dejando, todo 

esto te va aguantando. Ya aquí donde no había suelo, ya hoy hay suelo, 

y lo que tú siembres aquí se te da ya porque hay una capa vegetal. Mira 

aquí tengo mas plantas, tengo un caimito, chirimoya, caoba, dentro del 

café ¿ves?, esto es sembrar futuro. Porque de aquí a 20 años, a lo mejor 

yo no estoy pero están mis hijos, o está algún otro también, entonces este 
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38 La resiliensia se define como la capacidad de un agro-ecosistema para mantener la productividad cuando está sujeto a una fuerza de perturbación (Cfr. 
Machín Sosa et al., 2011).  En este caso, se refiere –principalmente, pero no exclusivamente- a la capacidad de recuperación productiva ante eventos 
climáticos extremos como los ciclones, frecuentes en determinada época del año. 

ambientalmente sustentables (Cfr. González Beltrón, s/f), junto con 

su honestidad, carisma y capacidad de liderazgo, los dota de una gran 

autoridad moral (además de prestigio y capital simbólico) para la 

difusión de la agroecología. 

Durante mi estancia pude observar numerosísimas visitas de 

campesinos/as a las fincas de los promotores de la cooperativa 

buscando recomendaciones, para disipar dudas, preguntar por algún 

taller, para el intercambio de semillas o conseguir un pie de cría para 

una nueva lombricultura.   

Sus fincas agroecológicas (categoría 3), son excelentes ejemplos de 

diversificación, policultivo y rotación de cultivos;  integración animal 

y producción de semillas; abonos orgánicos y lombricultura; 

utilización de barreras vivas y muertas;  reforestación y  conservación 

de suelo; resiliensia38 y recuperación ante eventos climáticos extremos 

(v.g. ciclones); integración familiar plena y promoción con 

interesantísimos mecanismos de sistematización y difusión de 

experiencias.  

Por ejemplo, Genaro coordina desde hace muchos años (desde la 

década de los „80, incluso antes de tener la finca) un círculo de interés 

café hay que picarlo pa´ renovar, pero la caoba te da para ir viviendo, 

porque ese surco de caoba nada mas mira cuantas caobas tiene ¡y la 

caoba es carísima!. Además, ahora la caoba crece, echa semilla y ella 

misma se reproduce, tu vas dejando las nuevas  y vas renovando el 

bosque; a la vez que vas controlando la sombra del café ¿tu me 

entiendes? es una forma de sembrar futuro. Los frutales los tengo más o 

menos mezclados entre el café y bosque; tu intercalas el plátano, tienes 

comida y tienes una economía extra; puedes intercalar la malanga 

también, el suelo no se te degrada, y todo esto te da abono. La malanga, 

la hoja te da abono, te conserva el suelo, el plátano te chupa agua pero la 

hoja te sirve para abono, te da la sombra y vas haciendo un conjunto de 

cosas. También le siembro rosas por la orilla, me gustan mucho las 

flores; una que te ayudan pa´ las plagas porque vienen todos los bichitos, 

los atrae, vienen y se quedan ahí, pero además, las flores siempre le dan 

un algo, un matiz distinto a las cosas… te ayuda a despejar la mente, 

¿tú me entiendes? Mira ese café lo sano que esta, eso no tiene nada de 

químico, nunca ha tenido nada de químico ¿Por qué? porque esta 

controlado. Ahora aquí, esto es un bichito que le cae aquí que le dicen 

“minador”, pero ves que él comenzó y se acabó ahí mismo, porque sube el 

otro y lo controla ¿tu me entiendes? y ahí vas formando ese control, ya 
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con niños/as de escuelas primarias de la zona, en los que se 

reflexiona acerca del medioambiente y se hace énfasis en la necesidad 

de cuidar los bosques y el agua en la montaña. Asimismo se 

promueve el interés de los/as niños/as participantes por la 

producción agrícola desde la agroecología. Varias generaciones de 

niños/as -hoy adultos/as-, que han pasado por estos espacios se han 

incorporado al trabajo en el campo desde la agroecología. 

Para esta sección se han seleccionado apenas algunos ejemplos 

representativos de lo que sucede en muchas fincas cafetaleras y en 

patios y parcelas de la CCS-IPR. En la columna derecha se puede 

observar claramente como la producción agroecológica y la 

participación en el MACAC es un fenómeno ampliamente difundido 

en la cooperativa. Asimismo, se reflejan con mayor profundidad 

cuestiones que en esta columna son apenas mencionadas; este seria el 

caso de la  incorporación y participación de jóvenes en el MACAC, 

una descripción más detallada de las prácticas agroecológicas que se 

llevan adelante en las fincas, la producción de café y alimentos, y 

algunos elementos que constituyen la autoadscripción y 

autopercepción como campesinos/as. 
 

 
 
 
 

ahí tu vas teniendo el control biológico, vas manteniendo tu plantación 

limpia de enfermedades y cosas. A mi casi me quitan la finca porque 

cuando aquí comenzó la broca  me dijeron que tenia que echar veneno, y 

yo le dije “no, no lo echo”, y entonces, bueno, eso fue un pleito.  Bueno, 

les dije  “si tú me quitas la finca tú me pones en el contrato que tú me 

obligaste a regar productos químicos”, y me dijeron “no, eso no lo 

podemos hacer… sigue, si tu eres capaz de controlar”, y mira ahora 

como esta la broca controlada aquí.  Sin embargo otros que han echado 

productos químicos no la tienen controlada, porque mataron el control 

biológico¿tú me entiendes? Yo lo mantengo con la Beauveria bassiana. 

Pero además, mira cuanto arboles hay ahí, cuantos tipos, hay una pila 

de arboles ahí, entonces, tienen la flor por fuera y todo eso atrae los 

animalitos, atrae los insectos, y todo eso te va haciendo un equilibrio 

biológico. Un animalito te hace daño, pero el otro combate a ese, y el otro 

combate al otro, entonces, al final, te hace falta que el que hace daño y el 

que no [risas]. Cuando tu riegas químicos, estas matando el 80 % del 

bueno y  un 15 %  del malo; cuando tú riegas el líquido entonces, es más 

del malo que del bueno el que queda. También hago un cocimiento, un 

biopreparado, que se llama “malambil” [risas] porque ligo la peste con 

el olor. Ligué el “malambo”, que es amargo, con el “jobo”, que tiene 

peste también, la hoja de guayaba, de naranja, le echo rosas, y también le 

echo una cosa que le dicen “lirio” aquí, que tiene mucho olor… entonces 

hago el cocimiento y eso me sirve para el frijol, para la col… pa‟  todo. 
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48 Plutella xylostella L. (polilla de las coles) 

Una innovación inesperada; la producción agroecológica de 
alternativas 
 

El otrora proyecto, luego programa y, finalmente, movimiento 

agroecológico ha ido ganando terreno en la misma ANAP, al punto 

de convertirse en los dos últimos congresos (IX Congreso (2000) y X 

Congreso (2010)) en un tema fundamental para la producción 

campesina, fortaleciéndose su estructura en los diferentes niveles 

(cooperativas, municipal, provincial y nacional), y consolidándose 

como una de las principales banderas políticas de la ANAP. 

Mas allá de la cuestión técnico-productiva, la agroecología conlleva 

las relaciones sociales que se tejen entre los/as campesinos/as, las 

relaciones con la naturaleza; con el Estado, las estructuras 

gubernamentales y la sociedad en general, entre otras. Es decir, mas 

allá de la dimensión técnica, en la agroecología y el MACAC se 

configuran, articulan e imbrican complejas y dinámicas interacciones 

sociales, culturales y políticas.  

Así, el concepto de agroecología y la metodología CaC -con 

presencia en numerosos países e incluso con un importante 

desarrollo teórico-académico-, adquiere una impronta particular 

cubana; una vinculación íntima e interdependiente en un proceso sui 

generis (no por ello aislado ni desvinculado de otros procesos) en el 

que se constituyó un movimiento social de base campesina -

Eso lo inventé una vez que estaba con asma y tenia un campito de col, la 

mitad sembrado con una gente de acá de Boquerones, y un día vinieron a 

regar productos químicos. Entonces yo los llamé -desde la cama, yo no me 

podía parar-, y cuando me dijeron que iban a regar químico, yo les dije 

“miren, yo les pago la parte de ustedes, pero no me rieguen químicos, no 

me maten”, entonces ellos dijeron “bueno esta bien, no nos des nada… 

vamos a dejarla perder”. Bueno, ellos se fueron, pero yo cogí y por la 

madrugada me puse a pensar, no podía dormir, y me levante y le dije a 

la vieja mía “vamos a salvar las coles”, “¿pero con que?”  dijo, “¡vamos 

a hacer un cocimiento de malambo!”, y así hicimos.  Lo herví todo eso 

junto y lo dejé refrescar tres días y lo regué… ¡desapareció toda la 

plutella48 y todo eso de la col, desapareció todo!; resultado que las coles no 

fueron muy grandes, pero de lo mas sabrosas [risas]. Porque no creas, 

para hacer una finca agroecológica tienes muchas cosas, tienes muchos 

percances, tienes cosechas que tu las ves perdidas ¿no?; pero bueno, aquí 

todos han trabajado, las mujeres, todo el mundo, para esto, y yo le ido 

demostrando a todo el mundo que yo he vivido. Yo prefiero perder una 

cosecha que no echar un químico, porque  pierdes una cosecha, pero ganas 

diez ¿tú me entiendes?. Porque esto no puede ser en un día;  a través de 

los años tienes que ir haciendo un conjunto de cosas que van formando la 

biodiversidad de plantas y animales. La agroecología, la agricultura 

sostenible, es una cosa que hay que irlo logrando por pasos, y poco a 
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organizado a través de la ANAP y vinculado con la ciencia y técnica- 

para desarrollar una agricultura orgánica agroecológica, y a la vez 

llevar adelante un proceso de reflexión, sistematización e innovación 

con un gran impacto socio-político, no sólo a nivel local y nacional, 

sino también en el plano internacional. 

Un movimiento político articulado con organizaciones campesinas 

latinoamericanas y transnacionales en la disputa por la soberanía 

alimentaria y la producción campesina de alimentos sanos; la defensa 

de los recursos naturales y los derechos de la Madre Tierra; la justicia 

social y ambiental global; en suma, en la construcción de una 

comunidad epistémica, política, cultural y pluriversal de lucha en pos 

de un paradigma de producción y reproducción de vida alternativo al 

paradigma de la modernidad hegemónica neoliberal. 

Podría pensarse que la existencia misma de un campesinado agroecológico 

con soberanía energética, tecnológica y alimentaria (Cfr. Sevilla 

Guzmán, 2006) –efectivas o como horizonte de lucha-, es en sí 

mismo una interpelación al modelo agro-desarrollista de producción como 

modelo hegemónico de ordenación y producción agroalimentaria. 

Esta perspectiva teórico-epistémico-política de la agroecología 

enunciada desde las lomas del Escambray como alternativa 

productiva e interpelación a la modernidad hegemónica es el núcleo 

central del siguiente capítulo.  

poco, con paciencia… no puedes desesperarte. Tú has caminado la finca, 

tú has caminado pa´ acá, tú has caminado pa´ allá, una pequeña 

finquita, tú sabes que habemos poca gente trabajando, y ya tú ves que 

para donde quiera que tú camines hay algo que recoger, desde una fruta 

hasta una vianda, hasta el café, todo.  Siempre hay comida, pa´ comer yo 

y la familia. Además entrego al hospital, al círculo infantil y le vendo a 

acopio. Llevo al mercado, a la “placita” o al  punto de venta.  Pero casi 

siempre lo vendemos a través de la cooperativa, uno nunca tiene mucho 

tiempo para ir a estar vendiendo ¿tú me entiendes?, lo vendemos a través 

de la cooperativa y la cooperativa lo comercializa. El café no, el café se 

vende a través del Estado, a través de la empresa. El café desde que tú lo 

siembras ya está vendido, porque ya el Estado tiene un compromiso. Es 

un compromiso, tú tienes un deber y un derecho. El deber de nosotros es 

venderle café al Estado y el derecho de nosotros es reclamarle que el café 

nos salga bueno, que nos salga a buen precio,  ahí esta la cosa. Y ahora 

está bien, por eso los campesinos, los que trabajamos, vivimos bastante 

bien…  
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Figuras 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 3. Ciclo del café para autoconsumo (A) y comercialización (B): 1. Recolección  2. Café maduro  3. Pasado por agua 

4. Selección manual  5A. Secado  6A. Pilado  7A. Tostado  8A. Molido  9A. Consumo / 5B. Transporte  6B. Procesamiento en planta 
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Figura 4. Actividades cotidianas. 1. Manolo recogiendo cacao  
2. Ofelia desgranando maíz 3. Yaisel arando 4. Ofelia barriendo el patio  
5. Kiko sembrando lechugas 6. Blaza y Lenay preparando comida 7. Genaro preparando la tierra para sembrar frijol 
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Presentación 
 

A los largo de los capítulos anteriores se ha ido delineando la forma en que surgió la agroecología y el Movimiento Agroecológico 

Campesino/a a Campesino/a (MACAC),  señalando algunas condiciones estructurales, situaciones coyunturales y particularidades que 

atraviesan la génesis de la (re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray.  

En este capítulo se intentará reflejar cómo esas particulares condiciones han repercutido en un proceso de reflexión y praxis que 

trasciende la coyuntura de la crisis del periodo especial y la sustitución de insumos externos, articulando una propuesta de producción 

y reproducción de vida que interpela y disputa sentidos con el paradigma desarrollista de la  revolución verde y la modernidad 

hegemónica capitalista. 

En la columna izquierda se intenta presentar algunos elementos que reflejan cómo la agroecología desde la experiencia cubana (desde 

el Escambray en particular), no sólo representa una alternativa productiva al modelo de la revolución verde, sino que se constituye, 

además, como una alternativa política supranacional que se articula con las luchas campesinas latinoamericanas (y mundiales) que 

interpelan y disputan la hegemonía del sistema de ordenación y producción agroalimentaria imperial. 

En la columna derecha, complementando los relatos hasta ahora presentados, se intenta profundizar en algunas cualidades de los/as 

campesinos/as del movimiento agroecológico en el Escambray, con el objetivo de brindar más elementos al lector/a sobre las 

particulares formas de ver, entender y llevar adelante el proceso co-producción agroecológica de estos/as campesinos/as.   

En otro apartado de esa misma sección se presenta la experiencia de la construcción de un aula agroecológica como reflejo de un 

proceso de reflexión crítica y praxis política para la promoción y consolidación de la agroecología como forma de producción 

campesina en el Escambray. Por último, se exhibe una pequeña muestra del impacto de esa reflexión crítica y praxis política en 

vinculación con procesos más amplios, y que articula –simbólica y efectivamente- a los/as campesinos/as agroecológicos/as del 

Escambray a la construcción discursiva del MACAC y con las organizaciones y luchas campesinas continentales y globales.
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Sembrando alternativas 
 

¿De qué hablamos cuando hablamos de modelo 

hegemónico? 

 

Increíble pero cierto 
todo está globalizado 

consumido por las marcas y las leyes del mercado 
los imperios se han tragado 

tu cultura y tu pasado 
y aprovechan la ignorancia de los desafortunados  

(y te venden en tu cara que hay que ser civilizados) 

Ya he vivido amaneceres en lugares añorados 
y resulta que el sistema está jodido en todos lados  

“Veo” (2011) 
 X Alfonso 

 

 

El paradigma del desarrollo y la modernización, parece persistir 

como modelo hegemónico en las políticas agrarias globales 

(Ploeg, 2010:40). Sin embargo, en la actualidad, y luego de 

innumerables experiencias de fracaso, son cada vez mayores los 

cuestionamientos (Cfr. Bretón, 2010;  Escobar, 1999; 2005;  

Latouche, 2007; Viola, 1999) y, de igual forma, son cada vez más 

Desde este lugar en el mundo 
 

Yo miro la vida del lado positivo (el cojo) 

En el “Rincón de las Reflexiones” de la Finca Agroecológica 

“Salvaremos el Futuro”, entre buchitos de ron  y anécdotas, el cojo 

me fue relatando su historia de vida. La mayoría de las cosas que 

me contaba no eran nuevas, lo que me interesaba era organizar 

cronológicamente la información que había ido registrando –

fragmentaria y desordenadamente- hasta entonces. Para esta 

sección seleccioné un fragmento de la historia de vida del cojo, 

por ser una historia rica y extraordinaria que a la vez refleja 

elementos de la historia de muchos/as campesinos/as del 

Escambray; historia(s) cruzada(s) por el proceso revolucionario y 

la reconfiguración de la sociedad cubana. Una historia que retrata 

“desde el llano” (en realidad desde la montaña) cómo impactaron 

las medidas tomadas ante la crisis del periodo especial, cómo se 

desplegaron las estrategias alternativas al modelo desaparecido y 

como se fue paulatinamente recuperando la producción 

agroalimentaria. 

Pero más allá de las cuestiones económicas, técnicas o 

productivas, esta es una historia que refleja una forma de ver, 
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1 Para profundizar sobre los análisis críticos del paradigma del desarrollo véase Escobar, 2010; Espina Prieto, 2010; Leyva, 2009b; Sachs, 2001, entre 
otros. 

numerosos los movimientos de resistencia a la estructura que lo 

sustenta. Tanto desde los movimientos sociales populares –

principalmente campesinos-, como desde la academia, han 

surgido numerosos planteos que deconstruyen el concepto de 

desarrollo, e intentan develar el trasfondo ideológico y 

geopolítico que enmascara y mantiene el status quo  de la 

modernidad global capitalista1. 

En línea con los planteos de Ploeg (2010a y 2010b) que se 

presentaron en el capítulo anterior, el paradigma del desarrollo 

también puede ser pensado como un dispositivo múltiple de 

ordenación de relaciones. Un dispositivo de dominación e 

imposición económica, política, epistémica y socio-cultural 

materializada a través de la constitución de un aparato del desarrollo, 

y legitimado a partir de la hegemonía del discurso del desarrollo (Cfr. 

Bretón, 2010).  

El aparato de desarrollo refiere a una compleja articulación político-

económico-institucional que genera modelos teóricos, así como 

políticas de intervención –financiando y evaluando los procesos-, 

en múltiples contextos y escenarios (Bretón, 2010:9).  Todas estas 

líneas de acción e intervención se han ido legitimando mediante 

sentir y habitar un lugar en el mundo.  Exponer un fragmento de 

aquella conversación puede brindar al/a lector/a un marco de 

referencia más amplio para entender a los/as protagonistas del 

proceso de (re)campesinización agroecológica en las lomas del 

Escambray (ver fig. 6). 

[Diálogo con Genaro, Veguitas, 30 de noviembre de 2011]  

Genaro: En primer lugar yo no nací aquí [en Veguitas, Consejo 

Popular de Jibacoa,  Manicaragua, Villa Clara], yo nací en Rodas, en 

Limonar, provincia de Cienfuegos. Después vine para Cumanayagua, 

provincia de Cienfuegos también, y después de ahí, a principios de la 

revolución vine para Rio Negro [CP Jibacoa], ya tenía ocho años. Ahí fue 

donde comencé a cogerle amor a la tierra, al trabajo, a saber el trabajo que 

pasaban los campesinos. Desde que era un niño que iba a la escuela es como 

que iba arrastrando a los demás tras de mi [risas]… si yo hacia una cosa 

bien hecha, todo mundo los hacía bien hecho ¿no?, si hacia algún 

bandolerismo ya me caía todo el mundo atrás ¿no? [risas]. Ya después, me 

incorpore a la columna juvenil del centenario, estuve en la zafra, cortando 

caña y todo eso.  Estuve poco tiempo, no llegó a un año por el problema mío 

de la pierna; a los quince años, iba para los dieciséis, me dio un golpe un 

toro. Así mismo me incorporé a la columna con el golpe dado, pero ya cuando 
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referidas.  Sin embargo, creo que es necesario el desarrollo de nuevas categorías nominales que no necesariamente respondan a las relaciones dicotómicas 
“centro-periferia”, “hegemónico-subalterno” o “primer mundo-tercer mundo”; categorías que reifican un supuesto orden mundial en los términos del 
discurso dominante y que legitiman y fortalecen discursos como el del desarrollo. 
 

la mundialización del discurso del desarrollo, discurso -en sentido 

Foucaultiano- con una praxis asociada, y que ha convertido a la 

solidaridad en un “imperativo moral” que -bajo las figuras de 

cooperación, ayuda humanitaria, etcétera-, justifican la 

intromisión de las políticas diseñadas desde los centros 

hegemónicos en la vida socio-cultural, política y económica de 

millones de personas, habitantes de “países subalternos”, “del 

tercer mundo” o “periféricos”  (Bretón, 2010:9)2. 

El paradigma del desarrollo está anclado en una corriente 

discursiva profundamente eurocéntrica y se funda en una 

cosmovisión local (mundializada) que tiene como uno de sus ejes 

principales la linealidad en su escala temporal y las nociones de 

progreso y perfectibilidad de la humanidad -evolutiva,  

determinista y teleológicamente- ligadas a esa temporalidad lineal. 

El paradigma del desarrollo está ontológica y epistémicamente 

enraizado en aquella modernidad hegemónica a la que ya se hecho 

referencia en el primer capítulo. 

llevaba siete, ocho meses, ya no pude hacer mas nada, porque allá me caí de 

un tractor también. Seguí trabajando así mismo porque no quería quedarme 

quieto, nadie quería que fuera a trabajar, nadie me obligaba a trabajar, yo 

quería trabajar… pero me tuvieron que dar la baja, bueno y de ahí ya 

después tuvieron que operarme; me operaron en La Habana. Entre la 

operación y la recuperación estuve siete meses, casi ocho, sin poder hacer nada; 

enyesado estuve tres meses, con un yeso que me tapaba todo completo, las dos 

piernas, todo. Me pusieron dos tornillos en la cadera. Ya a los siete, ocho 

meses, cuando solté el yeso, cogí las muletas, estuve tres meses más con 

muletas… en total un año y pico estuve con todo eso. Para entonces ya tenía 

diecisiete y me arreglaron todos los papeles para retirarme, querían pagarme 

pero yo no quise, yo les dije que si yo podía trabajar, yo seguía luchando. Y  

me fui con el abuelo mío a trabajar. Yo sí que trabajaba; hacía barreras 

muertas, intercalaba cultivos… decían que yo era un conuquero, porque 

sembraba de todo. Una vez sembré un surco de boniato donde se había puesto 

toda la paja del maíz que me dijeron “quémala”, y dije “no, no, yo este 

residuo de cosecha no lo vuá a quemar”, hicimos un cuesta y sembré un surco 

de boniato cristal. Saqué muchísimo, ¡hasta saqué un boniato de veinte 
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3 Se suele señalar el  “Discurso sobre el estado de la Unión” pronunciado el  20 de enero de 1949 por el presidente de los Estados Unidos de Norteamérica 
Harry Truman como el inicio de la  “era del desarrollo” (Cfr. Bretón, 2005; 2010; Espina Prieto, 2010) 
9 una arroba veinticinco equivale a 25 libras aproximadamente 

El proceso de reconfiguración mundial que tuvo lugar a 

mediados del siglo pasado (luego de la segunda guerra “mundial”, 

el contexto de la “guerra fría” y la disputa por la hegemonía del 

orden global), instituyó y globalizó las nociones de 

modernización y desarrollo del mundo contemporáneo3.  

Puede advertirse cómo el desarrollo como ideología y praxis se 

relaciona con el sistema de dominación del capital en una relación 

dialéctica e interdependiente. El desarrollo ha actuado, en 

muchos casos, como motor y vehículo de legitimación de la 

dominación de la lógica del capital. Se ha constituido como una 

herramienta fundamental para la expansión de las lógicas, 

prácticas y relaciones sociales capitalista a los más diversos, 

heterogéneos y remotos puntos del globo.  

 A su vez, el sistema capitalista como Sistema de Dominación 

Múltiple (económica, política, simbólica) (Cfr. Valdés Gutiérrez, 

2009) ha construido y reificado un modo de vida y un horizonte 

de bienestar capitalista (como una trama de valores socio-

culturales de bienestar y felicidad organizados –no sólo pero en 

gran medida- en torno a pautas de acumulación material y la 

celebración de la propiedad privada individual; de la 

libras!, que eso se ve poco; también saqué mucha malanga, una mata de 

malanga que me dio una arroba9 justica también. Además sembraba caña y, 

desde entonces, les inculcaba a los demás que sembraran caña por la 

importancia que tenia para los animales y para nosotros. De ahí bueno, como 

en los años sesenta y pico, ya llegando a los setenta, comencé a trabajar como 

obrero. Yo recogía café con los campesinos, cargaba posturas al hombro, pa´ 

sembrar, en una brigada juvenil campesina; yo era el que dirigía la brigada. 

Nosotros trabajábamos y ayudábamos a los campesinos; tirábamos posturas, 

ayudábamos con el café, hacíamos actividades y todo eso. Después vine pa´ 

aquí, pa´ Veguitas; aquí tuve mi primera niña, eso fue en el setenta y seis. 

Aquí comencé a trabajar de obrero en la granja [estatal]; lo mismo 

chapeaba, que regaba abono, que cogía café, de todo hacía aquí. En el [año] 

setenta y siete, comencé como arriero particular; el arria era mío, propio, pero 

trabajaba con el Estado. Les tiraba el abono a todos los campesinos de aquí, 

les tiraba las posturas, el café, la vianda. Trabajaba con la granja, trabajaba 

con la empresa, con todo mundo trabajaba yo aquí. Ahí comencé a inculcarle 

más cosas a los campesinos; le llevaba caña a uno, decía “miren en tal lugar 

hay caña, vamos a buscar”… “no, pero cuanto tú me cobras”, “no, tú me 

das lo que tú quieras, lo que yo quiero es que tu siembres la caña”… y ahí 

comenzamos, ya desde entonces ya la agroecología venía metida en mi cabeza, 

sin saber que era lo que yo buscaba ¿no?. Cómo no se debían tumbar los 
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preponderancia del valor de cambio por sobre el de uso de los 

bienes y mercancías; de la fetichización del consumo, entre otras), 

asequible únicamente por la vía del desarrollo.  

El concepto de Sistema de Dominación Múltiple (SDM) (Cfr. 

Valdés Gutiérrez, 2009) intenta caracterizar y categorizar un 

conjunto de formas de dominio y sujeción económica, política, 

social, educativa, cultural y simbólica del sistema capitalista y el 

paradigma civilizatorio de la modernidad hegemónica, en función 

de la investigación crítica y la superación de reduccionismos 

analíticos, así como para favorecer la visibilización y 

aproximación de resistencias, luchas y alternativas emancipatorias 

todavía no completamente articuladas4.  

Algunos elementos que dan contenido al Sistema de Dominación 

Múltiple son la explotación económica y exclusión social, donde la 

tradicional explotación y exclusión económica capitalista se ve 

reforzada y profundizada, en la era neoliberal, por el dominio de 

las empresas trasnacionales de producción global; la opresión 

política en el marco de la democracia formal en la que proliferan redes 

de corrupción y clientelismo político con la consecuente 

arboles de al lado del rio, cómo se debía de cuidar el suelo, eso les explicaba. 

No sabía lo que era la agroecología, sabía cómo cuidar la tierra, pero no 

sabía que eso era agroecología. Unos me decían “mira que tú eres comebolas”; 

otros me decían “¡coño, es verdad lo que me  dijiste, me dio resultado!” 

[risas] iba prendiendo. En los años ochenta y pico surge la brigada de 

producción y defensa, que quiere decir, bueno, si hay cualquier problema en el 

país de ciclón o algo, hay que cuidar a todo el mundo, en tiempos de paz, en 

tiempos de guerra.  También ahí me piden como jefe de la brigada y ahí 

comenzamos a sembrar los arboles en los patios de las casas; yo se los llevaba 

y los sembrábamos en los patios de las casas, para ir buscando una cobertura 

¿no?. Ya pa´ los años ‟90, compré un coche,  fui cochero y tiré personal en el 

coche también. Ahí trabajaba con los niños en la carretera, sembrando 

arboles en la carretera, en los márgenes de la carretera… naranja, guayaba, 

todo eso… inculcando el amor; prácticamente de ahí surgió el “círculo de 

interés”. Después, en el „95, surge la resolución 419 y pedí la finquita ésta; 

entonces ya comienzo con la finca. Pero ya cuando comienzo con la finca, yo 

no sé que vieron los campesinos en mí, que al próximo año, en el „96, todos 

los campesinos votaron para que yo fuera presidente de la Cooperativa. Ahí 

me pusieron de Presidente y estuve casi doce años de Presidente. En el ´97 

surge el proyecto agroecológico aquí en Villa Clara. Cuando empezó las 
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irrelevancia del voto ciudadano y el vaciamiento de la democracia 

participativa, entre otras; la discriminación sociocultural (étnica, de 

género, etaria, por orientación sexual, etc.); la enajenación mediático-

cultural, con la concentración de los medios de comunicación, 

como formador de opiniones y sentidos, y como potenciador del 

consumo y la lógica simbólica capitalista;  y la depredación ecológica 

desde el antropocentrismo en la relación con la naturaleza y la 

lógica predatoria en función de la producción de riqueza y la 

maximización de ganancias a cualquier costo (Valdés Gutiérrez, 

2009:14-15). 

Desde esta perspectiva, desarrollo es un concepto ontológicamente 

vinculado al capitalismo, siendo el paradigma del desarrollo uno 

de los principales instrumentos de expansión, legitimación y 

reproducción de la “cosmovisión del capital” de la modernidad 

hegemónica.  

Podría pensarse, entonces, que el capitalismo como Sistema de 

Dominación Múltiple, el paradigma del desarrollo e imperialismo 

agroalimentario, son fenómenos imbricados, mutuamente 

implicados y dialécticamente interrelacionados en la constitución 

de la modernidad hegemónica. Cada uno de ellos corresponde a 

una dimensión de un fenómeno, en el que el grado de 

interrelación y  mutua implicación depende más del recorte 

acciones eran un poco cerradas ¿no?... un poco cerradas te quiero decir porque 

se hacían en un anfiteatro. Ahí se comienza a dar los primeros pasos, pero 

rápidamente -no llegó al año creo yo-, se convierte en un movimiento, el 

“Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino". En esos momentos ya 

se comienzan a dar los talleres agroecológicos. Se va finca por finca, se van 

detectando los problemas que tiene cada finca, como se puede trabajar en cada 

finca, que curso tú debes hacer en cada lugar… antes comenzaban por 

arriba, ahora empezamos por abajo, por la comunidad ¿tú me entiendes? 

Aquí en el Escambray, para mí, lo más importante que hizo el movimiento 

agroecológico fue rápidamente detectar que ya las montañas no eran 

montañas, que estaban prácticamente desarboladas ¿tú me entiendes? 

Prácticamente todo el mundo era tumbando y tumbando, ya no había árboles.  

Entonces ya para el „98 ya se comenzó con todo este trabajo dentro de esta 

CCS. Lo primero fue cómo incrementar los árboles, cómo incrementar 

nuestros bosques, cómo trabajar en la montaña, cómo hacer las barreras 

vivas, la barrera muerta, los tranques; ya sea dentro del café -el café es 

prácticamente una barrera natural-, ya sea donde tú vas a sembrar. Mira,  

aquí mismo [en el “rincón de las Reflexiones”] nos sentamos con mi 

sobrino; “bueno, ¿cómo hacemos el bosque ahora?”, y el dijo “tío, vamos a 

hacer el bosque aquí que ya esto ahora es tuyo”, “es de nosotros”, le dije, 

porque él estaba conmigo cuando aquello. Y entonces ahí comenzamos a 

trabajar y fue donde surge la brigada juvenil campesina de nuevo otra vez. 

¡Esa brigadita sí se movió! hicimos talleres en muchos lugares, hicimos 
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analítico que se haga, que de las dinámicas propias de los 

elementos. En algún sentido, el “peso específico”, la situación de 

variable dependiente, la condición estructural y/o coyuntural de 

cada uno de estos elementos se define en la relación concreta en 

las que se pone en juego, siendo estas dimensiones constituidas a 

la vez que constituyentes.  

En este sentido, y en función del análisis que se proponga, el 

imperialismo agroalimentario puede entenderse, a la vez, como 

instrumento y producto del desarrollismo capitalista, y éste, a su 

vez, como producto y (re-)productor de la modernidad 

hegemónica. Lo que se intenta señalar es que todo ello configura 

un dispositivo dinámico que representa más que la suma de las 

partes; una interrelación dialéctica multidimensional productora y 

reproductora, que constituye, a la vez, la estructura y los 

elementos para su estructuración (y/o restructuración). 

Esta interrelación multidimensional podría extenderse y hacerse 

también válida para las críticas e interpelaciones en los diferentes 

niveles. Así, del mismo modo que la interpelación a la revolución 

verde conlleva una crítica al paradigma del desarrollo; la crítica al 

paradigma del desarrollo conlleva a su vez, una interpelación a la 

modernidad capitalista hegemónica.  

 

compost, hicimos trabajo, de todo se hizo.  Bueno, ya ahí yo ya estaba 

insertado en el movimiento agroecológico; ya estaba insertado, pero insertado 

sabiendo el porqué de cada cosa que hacía. En base a eso es lo que tenemos 

que trabajar, sin dejar a los campesinos, trabajar también con los más viejos, 

pero con los más nuevos, los más jóvenes. Y ahí comenzamos -más bien 

continuamos- el trabajo, pero más organizado. Más organizado, y con un 

enfoque más natural de lo que debíamos hacer… la reflexión sobre por qué 

estábamos haciendo las cosas,  por qué deberíamos hacer las cosas. Y ahí 

entonces surge la idea del rincón de la reflexiones [risas], para que veas que 

todo tiene un por qué, nada se hizo sin un por qué. Lo primero fue 

reflexionar él por qué debíamos hacerlo, y ya de ahí hemos ido haciendo ¿no?. 

Entonces me dan la finca, y el círculo de interés no lo dejamos atrás, 

continuamos con los niños.  Mi sobrino me había dicho una vez “mira tío, 

para descontaminar el medio ambiente primero hay que descontaminar las 

mentes, y que mente mas descontaminada que la de un niño”.  En ese 

momento se hizo, y la idea es volver a retomarlo ahora con estos muchachos 

nuevos que han cogido finca. Hacer una nueva brigada que sería un poco que 

una mezcla, entre una edad y otra ¿tú me entiendes?; entre los de la tercera 

edad que sería yo ¿no? [risas], los jóvenes, y los que están entremedio, 

inclusive en esta brigada debemos tener niños también. Porque ahí es donde 

todas las generaciones las vamos involucrando, ahí vamos intercambiando 

entre una edad y otra, una época que pasó y una que tenemos ahora. Vamos 

buscando soluciones a cada problema que tenemos, vamos inculcando ideas 
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10 Encamado  

¿El modelo hegemónico en crisis? 

 

Considero que transitamos en la actualidad un momento de crisis, 

de cambio, de reconfiguraciones en diversos órdenes a escala 

planetaria. Nos encontramos ante un cambio global en la 

evolución del pensamiento y la consciencia humana, en la que se 

pone de manifiesto la obsolescencia del paradigma civilizatorio de 

la modernidad hegemónica y el desarrollo. Estos cambios en las  

“cosmovisiones”, los principios de visión y división del mundo, 

que se están gestando alteran las formas de percibir y construir el 

mundo que nos rodea. 

Según Hoetmer (2009), nos encontramos ante una época de 

cambios tan intensos y continuos que podemos hablar de un 

cambio de época. Un cambio producto de la interrelación de una 

compleja pluralidad de procesos que van desde la revolución de la 

tecnología de la información, la(s) globalización(es) económica(s), 

cultural(es) y política(s), los nuevos flujos migratorios, la 

restructuración del sistema capitalista (v.g. capitalismo verde), la 

crisis de los Estados-naciones, el creciente poder de las 

corporaciones transnacionales, así como por la articulación global 

nuevas, ideas viejas se refuerzan con ideas nuevas, y nuevas que van llevando 

a más nuevas todavía. Mira,  yo mientras pueda moverme, sigo trabajando, 

sigo trabajando en mi mundo; yo nací en este mundo y así voy  a seguir. Yo 

me siento tan feliz cuando yo veo que yo puedo resolverle un problema a otra 

persona, uno se siente feliz porque también puede ayudar a los demás. Porque 

cada cosa tienes que tomarla con amor pa´ tu poder llegar a concretarlas ¿tú 

me entiendes?. Y así es la vida, yo miro la vida del lado positivo. Si yo 

hubiera mirado la vida del lado negativo, desde cuando yo estuviera encamau, 

¡encamau10!, y tú me ves guapeando, luchando, siempre con esa idea, de cada 

cosa cuidarla, tenerla. Desde que yo tenía 8 años yo estoy lidiando con 

animales, compenetrado con los animales; antes de ir a la escuela yo los 

atendía. Ahora, además he tenido unas bonitas experiencias de intercambios 

con la universidad, encuentros de agricultura sostenible que hemos tenido, me 

han ido enseñando muchas cosas más. También he ido trasmitiéndole mis 

ideas a otra gente, a otras personas de otros lugares. Son experiencias que 

quedan en la vida de uno ahí, prendidas ¿no?, y que no te dejan caer, te 

llevan  p´alante, p´alante, guapeando. Y ahora como facilitador agroecológico 

-porque prácticamente los talleres los facilito yo-, hacemos talleres con los 

campesinos, unos te quedan mejores, otros te quedan más malos [risas]. Los 

trabajos con los niños, todo eso te da ideas para seguir viviendo, seguirte 

promoviendo ¿no?... pa‟ saber que uno es útil. Por ejemplo, ahora mismo nos 

vamos pa´ Pico Blanco  y yo llego ahí y le digo a cualquier campesino de ahí 
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de los movimientos sociales-populares.  

El escenario mundial al inicio del siglo  XXI se define por una 

serie de crisis encadenadas, condensadas en una crisis  

civilizacional global consecuencia, en gran medida, de la historia 

de larga duración de la organización del sistema socio-económico 

mundial y de la relación de ser humano/naturaleza que ésta 

implica (Cfr. Hoetmer, 2009).  

En América Latina, esta crisis puede ser interpretada en una 

doble acepción: por un lado, la crisis de la hegemonía del modelo 

modernizador neoliberal de las últimas tres décadas; y por otro, la 

persistente hegemonía durante de más de quinientos años del 

proyecto modernizador iniciado con la Conquista, es decir, la 

crisis del proyecto de traer la modernidad al continente (Blaser en 

Escobar, 2010: 39).  

En este sentido, podríamos pensar que la crisis del paradigma 

civilizatorio de la modernidad hegemónica que pone en peligro la 

existencia humana y la vida planetaria en general, “hace urgente el 

desarrollo de alternativas, a partir del fortalecimiento de 

experiencias y propuestas sociales en construcción, ayudando a 

clarificar las nuevas perspectivas, horizontes de sentido y 

paradigmas interculturales que ellas contengan potencial o 

activamente” (Espinoza en Escobar, 2010: 1). 

“oye, venimos a esto y a esto otro” y todo el mundo se entusiasma enseguida, 

porque hay interés, ¿tú me entiendes?, eso de la agroecología lo hemos ido 

llevando. A partir de este movimiento [MACAC] las tradiciones campesinas 

se han ido profundizando ¿cómo? Ya tú lo viste, intercambiando ideas, 

intercambiando semillas, intercambiando cómo hacer cada cosa. No 

solamente dando ideas, sino llevándolas a la práctica ¿tú me entiendes? y 

como hacer cada cosa práctica, en cada lugar, con cada persona, en tu casa, en 

tu comunidad, esa es la idea.  Y así ha sido mi vida; el campo y los animales 

es mi vida. 

 

El abono mejor es trabajar con amor (Gladys) 

Volví a platicar con Gladys unos días después de la visita 

internacional a su finca. La encontré chapeando alrededor de los 

frutales, a un lado del camino que lleva a la casa de la finca. Ella y 

su esposo –Franco- viven ahí durante la cosecha de café, pero su 

casa habitual queda en Jibacoa. Gladys aprovechó mi visita para 

descansar y nos pusimos a intercambiar impresiones y chismes 

sobre la visita de la semana anterior. Lo que más había 

impresionado a los/as visitantes era el grado de independencia y 

autonomía que habían logrado los/as campesinos/as de la 

montaña.  A continuación se reproduce un pequeño fragmento 

de las reflexiones de Gladys sobre su proceso de 
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clarificar las nuevas perspectivas, horizontes de sentido y 

paradigmas interculturales que ellas contengan potencial o 

activamente” (Espinoza en Escobar, 2010: 1). 

“oye, venimos a esto y a esto otro” y todo el mundo se entusiasma enseguida, 

porque hay interés, ¿tú me entiendes?, eso de la agroecología lo hemos ido 

llevando. A partir de este movimiento [MACAC] las tradiciones campesinas 

se han ido profundizando ¿cómo? Ya tú lo viste, intercambiando ideas, 

intercambiando semillas, intercambiando cómo hacer cada cosa. No 

solamente dando ideas, sino llevándolas a la práctica ¿tú me entiendes? y 

como hacer cada cosa práctica, en cada lugar, con cada persona, en tu casa, en 

tu comunidad, esa es la idea.  Y así ha sido mi vida; el campo y los animales 

es mi vida. 

 

El abono mejor es trabajar con amor (Gladys) 

Volví a platicar con Gladys unos días después de la visita 

internacional a su finca. La encontré chapeando alrededor de los 

frutales, a un lado del camino que lleva a la casa de la finca. Ella y 

su esposo –Franco- viven ahí durante la cosecha de café, pero su 

casa habitual queda en Jibacoa. Gladys aprovechó mi visita para 

descansar y nos pusimos a intercambiar impresiones y chismes 

sobre la visita de la semana anterior. Lo que más había 

impresionado a los/as visitantes era el grado de independencia y 

autonomía que habían logrado los/as campesinos/as de la 

montaña.  A continuación se reproduce un pequeño fragmento 

de las reflexiones de Gladys sobre su proceso de 
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De esta manera, considerando el devenir histórico de la región y 

la coyuntura política actual, América Latina se constituye como 

un escenario idóneo para analizar la emergencia de resistencias, 

luchas y alternativas. Como lo expresara claramente Quijano 

“América Latina fue el ámbito original donde surgió el 

capitalismo moderno/colonial; aquí tuvo su momento 

fundacional y hoy es, al fin, el verdadero centro de la resistencia 

mundial contra este modelo de poder y de la generación de 

alternativas a él” (Quijano en Escobar, 2010: 34). 

Este mismo autor señala que a medida que la  resistencia crece,  

se masifica, una nueva conciencia se va formando entre los/as 

jóvenes y los/as trabajadores/as. Esa nueva conciencia  sería el 

motor que impulsa los procesos de organización, movilización y 

resistencia contra la “globalización imperialista”  (Quijano, 2009: 

65).  Más aún,  señala que estaríamos ante la emergencia de un 

nuevo imaginario histórico,  que se va elaborando en contra del 

patrón de poder colonial-capitalista y su globalización 

imperialista, centrado principalmente en la búsqueda de un 

“nuevo horizonte de sentido para la existencia social de la 

especie, como elemento fundante (…) de una existencia social 

alternativa a la impuesta por el patrón colonial-capitalista de 

poder” (Quijano, 2009: 74) 

recampesinización, la producción orgánica agroecológica y el 

bienestar personal y familiar que todo ello le genera.  Hablamos 

sobre ello hasta que Franco regresó de la recolecta de café, me 

invitaron a almorzar y seguimos platicando, entonces el 

“entrevistado” fui yo. 

[Diálogo con Gladys, Jibacoa, 28 de noviembre de 2011] 

Gladys: no te voy a decir que yo soy rica. Yo soy una campesina pobre, 

pobre, pero yo nunca he tenido ese problema de carecer de las cosas. Cuando 

el periodo especial comenzó yo no tenía la finca. Cuando cogimos la finca 

empezamos a producir, a sembrar. Esta era una finca que realmente no tenía 

condiciones, no había de nada; había 22 matas de plátano, había un 

aproximado de 13 latas de café, era una finca, que realmente, no tenía nada 

de producción. Yo comencé a trabajar aquí hace aproximadamente 14 años y 

un poquito más, por la [resolución] 419, porque aquí comenzaron a dar 

finca a quien la quisiera ¿tú me entiendes? Entonces yo vine a trabajar y 

empecé con ayuda en mis hijos, porque mi esposo no se había jubilado 

todavía, trabajaba en construcción… y no creas, ¡que las manos se me 

pusieron malísimas! [risas]. Pero seguí trabajando con muchísimo amor, con 

deseos de trabajar, con ayuda de mis hijos, nietos, todos. Aquí todos 

trabajamos, domingo y lunes trabajamos; aquí no hay días, aquí no hay 

horas, aquí es trabajar, trabajar, trabajar.  Mira,  el problema es  que esta 

finca era una finca reseca, y el agua, como es pendiente [se escurre] y se 
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De esta manera, vemos como ante la(s) crisis de la modernidad 

eurocéntrica y colonial hegemónica, ganan fuerza otros 

horizontes de sentidos, otras racionalidades y principios de visión 

y división del mundo. Éstos, empiezan a visibilizarse e interpelan 

la modernidad hegemónica en varios niveles, no solo material, sino 

también simbólico, ontológico y epistémico.  

En numerosos movimientos sociales populares ya se han 

construido otro tipo de relaciones sociales, modelos económicos, 

derechos individuales  y  colectivos,  y “prácticas de democracia 

que dan pistas para procesos de transformación social mayores” 

(Hoetmer, 2009:15). Las alternativas a la realidad social actual que 

surgen desde abajo, desde el sur, requieren ser visibilizadas 

permitir así cambios más profundos en diferentes ámbitos 

económicos, dimensiones políticas y contextos socio-culturales. 

 

La (re-)emergencia de alternativas  

En América Latina no solo se construyen luchas de resistencia, 

sino que se articulan, experimentan y analizan “nuevos 

imaginarios e ideas acerca de cómo re-ensamblar lo socio-

natural” (Escobar 2010: 46-47). Así pues, desde diferentes grupos 

y movimientos sociales se estarían creando y articulando 

discursos, prácticas y relaciones sociales que interpelan la 

evapora. Entonces hicimos barreras vivas de la misma hierba que se corta, 

barreras de piedra que son las muertas. También siembro, que yo le nombro 

“nescafe”, pero se llama “cannavalia”; y bueno, eso nos sirve como abono 

verde en el café. Ahí lo tenemos sembrado, luego lo picamos y echamos al hoyo 

cuando vamos a sembrar la mata y me gusta más eso que los productos 

químicos. No soy partidaria de los productos químicos, no me gustan. Porque 

mi amor, si las guerras nos tienen el clima contaminado ¿también nosotros 

vamos a aplicar cosas que nos hacen daño y hacen daño a la población? ¡no, 

no! no me gusta, a mí no me gusta. Yo soy muy celosa, me cuido mucho de 

eso, y ya te digo, no me gusta. Me gusta vivir sana, comerme un plátano sano, 

una naranja sana, una chirimoya sana… comerme las cosas sanas, no tener 

cosas que estén contaminadas. No me gusta, a mí los productos químicos no 

me gustan… ni adentro de mi casa, ni nada de eso, yo a eso lo respeto… lo 

respeto. Hago los composes, y hago los composes hasta donde me alcance; le 

eché a los ajos, a la cebolla… luego cuando sembramos un poquito de café, 

también le echamos compost, de desecho. Tú sabes que a un compost se le echa 

el desecho; el resto de los frijoles, de plátano, cenizas, se le echa muchas 

cosas… eso se va pudriendo, lo mueves de vez en cuando y eso es un abono. 

Pero el abono mejor es trabajar con amor, trabajar con deseos, luchar [risas]. 

Porque te digo, a mi me gusta la agricultura desde muy pequeña porque mi 

papá era campesino. Mi papá fue explotado, mi papá en aquellos tiempos del 

imperio fue muy explotado y aun me acuerdo de aquel pedacito, tan triste. 

Porque cuando aquello vivía [bien] el que era rico; el que era pobre, era 
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universalidad del mundo liberal moderno, y evidencian la co-

existencia de diversos principios de visión y división, de los que 

emergen numerosos mundos en una pluriversalidad que desafía la 

ontología de la modernidad hegemónica. 

Desde esta perspectiva, esta diversidad de mundos podría ser 

vista como ejemplos de ontologías relacionales. Las ontologías 

relacionales son, como las define Escobar, “aquellas que evitan las 

decisiones entre naturaleza y cultura, individuo y comunidad, 

nosotros y ellos, que son centrales en la ontología de la 

modernidad liberal” (Escobar 2010: 70-71).  

El surgimiento de ontologías relacionales desorganiza de forma 

fundamental la base epistémica de la política moderna. Las 

ontologías dualistas en las que se ancla la modernidad occidental, 

están siendo desafiadas por la emergencia de ontologías 

relacionales “en las que sólo existen sujetos en relación, 

incluyendo las relaciones entre humanos y no humanos” 

(Escobar 2010: 70-71).  

Por lo tanto, hablar de ontologías relacionales implica una 

construcción de alternativas a la modernidad hegemónica; una 

apuesta por revelar y configurar  un espacio de pensamiento, 

enunciación y práctica en el que la hegemonía de la modernidad 

única y universal  quede suspendida en el nivel epistémico y 

pateado. El campesino antes de la Revolución era explotado, discriminado, 

después con el triunfo de la Revolución se dedica a trabajar, al luchar, a 

tener, a aportar a la Revolución. Yo por eso amo la Revolución qué me ha 

impulsado tanto en la vida, amo a Fidel.  Porque te voy a decir una cosa, la 

Revolución hace 50 años que está dando, dando y dando;  ahora nosotros 

tenemos que luchar, tener lo nuestro, y ayudarles a la Revolución, no pensar 

que toda la vida nos van a estar dando ¿tú me entiendes? Yo te pongo de 

ejemplo que nosotros; nosotros tenemos un plan de viandas para entregar a 

acopio, yo este año cumplí el mío, y lo sobre-cumplí. Los campesinos damos 

un buen aporte a la Revolución, porque trabajamos incansables, y trabajamos 

incansables en las organizaciones, en los trabajos. Mira Genaro con su 

problema [de movilidad] cómo trabaja, y su hijo [Pitoli], jovencito, mira 

cómo está dando un ejemplo… que luche, para que tenga lo de él y ayude a la 

Revolución que tanto se lo merece. Yo aquí estaré hasta que la salud, la 

fuerza y la vida me ayuden, pero también tengo mis cuatro hijos, tengo el 

relevo asegurado. Yo a ellos los he preparado bien para que se defiendan en la 

vida, porque hay que luchar para poder vivir, tener lo de uno. Yo no me 

quejo, yo por ejemplo si tengo que coger una yuca, sacar una calabaza, coger 

un chayote, coger un racimo de plátano, una fruta… yo no tengo por qué 

bajar al mercado a comprarla, yo la he producido en mi finca. Hemos 

trabajado incansablemente para tener lo que hoy tenemos. ¡Ya pueden venir 

dos periodos especiales que no nos va a hacer daño! porque cuando tú trabajas 

y sientes amor por una cosa, todo te sale bien.   
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ontológico.  

En este sentido, es posible interpretar algunas de las luchas en el 

continente como  luchas ontológicas, en un contexto donde estos 

mundos y conocimientos de otra manera –saberes otros- tienen el 

potencial de desnaturalizar la distinción antropocéntrica 

hegemónica entre naturaleza y cultura, sobre la que sustenta el 

orden liberal capitalista.  

En América Latina y el Caribe se estarían gestando (o 

visibilizando) alternativas a la modernidad en la manera de 

concebir y organizar la economía, la sociedad y la política; en las 

formas de percibir y habitar el mundo. El proceso de 

(re)campesinización agroecológica en las lomas del Escambray se 

articula y abreva a esta corriente de reflexión crítica, 

(re)emergencia y resignificación de sentidos y praxis en la 

construcción continental de alternativas contrahegemónicas. 

 

 

 

 

 

Si un tercio del planeta tuviera  conciencia… (Kenny) 

Kenny tiene 26 años, es hijo de Manolo, sobrino de Alfredo y 

primo de Alfredito. Vive en Manicaragua, está casado por 

segunda vez, y tiene un hijo del matrimonio (de hecho) anterior. 

Antes de incorporarse de lleno en la finca familiar, Kenny 

trabajaba en la oficina de suelos donde se tramitan las solicitudes 

de tierras en el marco de la resolución N° 259. Me contó que 

todos los días llegaban muchísimas solicitudes, en su gran 

mayoría de menores de 30 años.  Dejó el trabajo de escritorio y 

regresó a trabajar en el café. No sólo dice que gana mucho más, 

sino que además se siente mucho más a gusto con las tareas 

cotidianas. Kenny participa del MACAC y es un entusiasta 

promotor (informal) de la agroecología; participa activamente en 

talleres, encuentros y en los intercambios informales que se dan 

cotidianamente cuando visitan a su padre. Tiene muy 

incorporado los fundamentos de la producción agroecológica -en 

gran parte como herencia de Manolo-, pero tiene, además, una 

profunda conciencia ecológica y una mirada particular sobre la 

crisis socio-ambiental global.  

[Diálogo con Kenny, Jibacoa, 28 de noviembre de 2011] 

Kenny: Nosotros, todos los que estamos aquí, esta finca completa, estamos 

en eso [en el MACAC]. Alfredo, mi papá, yo, mi otro tío y dos tíos mas 
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La agroecología como alternativa  

 

Como fuera mencionado, en este trabajo se entiende la 

agroecología en un sentido amplio, como una constelación 

multidimensional de conceptos que hace referencia a las 

dimensiones técnico-productiva, teórica, política y epistémica de 

una serie de relaciones de co-producción, co-existencia y 

convivencia entre seres humanos y naturaleza. Se ha intentado 

reflejar en los sucesivos capítulos como esta articulación de 

dimensiones ha ido configurando un dispositivo de reordenación 

de relaciones sociales alternativo (y en disputa) al modelo agro-

desarrollista de producción. 

La construcción de alternativas también tiene varios niveles y 

matices y la agroecología, despliega un potencial crítico en varios 

niveles. Como se ha señalado, en principio se constituye como 

una alternativa productiva al desarrollismo y la revolución verde. 

Por otra parte, la alternativa se construye como propuesta política 

y horizonte de sentidos (Cfr. Quijano, 2009) como respuesta a la 

actual situación de crisis agroalimentaria, social y ambiental 

generadas por la lógica eco-genocida del proyecto civilizatorio del 

capital y la modernidad hegemónica (Cfr. Valdés Gutiérrez, 2009). 

Esta forma de organización de las relaciones sociales, de la 

p‟allá [señalando hacia el sur],  también están en eso, somos una pila. Mi 

papá esta en eso desde hace una bola de años y nos fue a nosotros metiendo, y 

metiendo y metiendo… ¡y es interesante! ¡está bueno! Aquí en la montaña se 

hacen muchos talleres de agroecología ¡pufff! [haciendo un gesto de 

cantidad] y ahí se tratan temas y empezamos a debatir y a debatir ¡una pila 

de cosas! salen buenos, salen buenos. Ese es  el objetivo también de los talleres 

agroecológicos; uno no se las sabe todas, uno sabe una cosa, el otro sabe otra 

cosa, y lo que el otro sabe tu no lo sabes, y así es la cosa ¿tu me entiendes? es 

compartir. En la cooperativa, aquí, no se le pone el pie a nadie, aquí es 

parejo pa´ todo el mundo. Mira, se está tratando de que todos tengan  más de 

veinte  variedades de frutas en la finca, y aquí vienen mil gentes y uno dice 

“oye no tengo esta, dámela” o “vete a buscar aquella”, “yo tengo esta, dame 

aquella que no tengo”; vienen gente por si hay semillas, o matas, y  se las 

llevan y así. Eso es todos los días, todos los días vienen diez, quince gentes, a 

buscar, a preguntar, a ver a mi papá, de todo. Hay muchas visitas de 

campesino a campesino ¿tu me entiendes? que va un campesino allá, uno ve,  

dice “dame esta semilla”,  “¿y esto como tú lo hiciste?”, y así ¿tu me 

entiendes? Van campesinos de una cooperativa a la otra, dentro de la misma 

cooperativa va el campesino de un lado pa´ otro, y así hacen, así dentro de las 

mismas reuniones ¿tu  me entiendes?  Se comparten experiencias y cosas, y se 

interesan mucho, mucho, mucho… si funciona, bastante, bastante.  Y es 

mejor que se lo diga un campesino; porque los ingenieros, si no están metidos 

con los campesinos, le empiezan a hablar con palabras técnicas, más 
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5 Véase por ejemplo la conceptualización de capitalismo verde (Cfr. Rodríguez Panqueva, 2010);  también como Economía verde (Cfr. Leff, 2002) y como 
capitalismo benévolo (Cfr. Gudynas, 2010), entre otros. 
11 Dirección de suelos dependiente del Instituto Nacional de Reforma Agraria 

convivencia con y en la naturaleza,  de producción y 

reproducción de la vida, intenta constituirse como una alternativa 

a las soluciones planteadas por ese camaleónico capitalismo que 

ahora intenta vestirse de verde. Un sistema que perpetúa el 

proceso de explotación y mercantilización de la naturaleza con 

pequeños reajustes cosméticos superficiales y  un discurso de 

preservación que no altera, sino más bien reproduce, las lógicas 

estructurales del sistema5. 

En este sentido, la agroecología representa una interpelación al 

paradigma de la modernidad desarrollista en la co-producción 

agroalimentaria y, a su vez, un intento por sistematizar y 

visibilizar procesos alternativos que puedan constituir (o al menos 

coadyuvar a constituir) soluciones a la grave crisis civilizatoria, 

articuladas en un nuevo paradigma de vida anclado en un 

profundo replanteo de las relaciones entres los seres humanos y 

entre los seres humanos y la naturaleza (Cfr. Escobar, 2010; 

Houtart, 2011; Santos, 2012).  

Esta ordenación alternativa que disputa sentidos y discursos con 

el desarrollismo de la revolución verde, conlleva algunos elementos 

que representan una crítica radical, que trasciende esta dimensión 

modernas, y los dejan botados, botados, botados. En cambio, si le empiezas a 

hablar de tú a tú, de campesino a campesino, él te entiende lo que tú le 

quieras decir; pero ya cuando empiezan a meter palabras complicadas, ahí 

mismo se perdió. Incluso así mismo se llama el  programa “de campesino a 

campesino” ¡así mismitico se llama! Cada vez que hay un taller hay más 

gente, y más gente,  y más gente; y más con la [resolución] 259, con eso 

¡muchacho! ¡Miles!. Te lo digo porque yo trabajaba en “suelos11” y tenía que 

hacer certificos y cosas de esas y ¡ufff! Me pasaron  muchos, muchos certificos 

de muchachos de 19 [años], vaya, de 26 años pa´ abajo, una pila, pila, 

pila.  De los que cogieron tierras, un ochenta por ciento son menores de 30 

años, más o menos. Por ejemplo a esta cooperativa se incorporaron muchos 

jóvenes, y todos tienen que participar de las reuniones porque en las reuniones 

es donde se dan  orientaciones… ahí tienes que ir obligatoriamente porque es 

ahí donde tu te enteras de las cosas. En la cooperativa hay muchas mujeres 

que están dentro de la agroecología, también participan, pero  mujeres jóvenes 

si son poquitas, casi siempre, de los jóvenes, son varones. Las reuniones tienen 

muchos puntos, y por lo menos aquí, uno de los puntos fijos, diarios, es la 

agroecología.  Mira,  en el llano se hace, pero aquí en las lomas la 

agroecología se hace con más voluntad. Porque aquí hay mucha biodiversidad 

¿tú me entiendes? y hay que cuidarla, recuperar suelos, conservar suelos.  Si 

no haces conservación de suelos, se degrada muy rápido, por eso hay que 
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5 Véase por ejemplo la conceptualización de capitalismo verde (Cfr. Rodríguez Panqueva, 2010);  también como Economía verde (Cfr. Leff, 2002) y como 
capitalismo benévolo (Cfr. Gudynas, 2010), entre otros. 
11 Dirección de suelos dependiente del Instituto Nacional de Reforma Agraria 

convivencia con y en la naturaleza,  de producción y 

reproducción de la vida, intenta constituirse como una alternativa 

a las soluciones planteadas por ese camaleónico capitalismo que 

ahora intenta vestirse de verde. Un sistema que perpetúa el 

proceso de explotación y mercantilización de la naturaleza con 

pequeños reajustes cosméticos superficiales y  un discurso de 

preservación que no altera, sino más bien reproduce, las lógicas 

estructurales del sistema5. 

En este sentido, la agroecología representa una interpelación al 

paradigma de la modernidad desarrollista en la co-producción 

agroalimentaria y, a su vez, un intento por sistematizar y 

visibilizar procesos alternativos que puedan constituir (o al menos 

coadyuvar a constituir) soluciones a la grave crisis civilizatoria, 

articuladas en un nuevo paradigma de vida anclado en un 

profundo replanteo de las relaciones entres los seres humanos y 

entre los seres humanos y la naturaleza (Cfr. Escobar, 2010; 

Houtart, 2011; Santos, 2012).  

Esta ordenación alternativa que disputa sentidos y discursos con 

el desarrollismo de la revolución verde, conlleva algunos elementos 

que representan una crítica radical, que trasciende esta dimensión 

modernas, y los dejan botados, botados, botados. En cambio, si le empiezas a 

hablar de tú a tú, de campesino a campesino, él te entiende lo que tú le 

quieras decir; pero ya cuando empiezan a meter palabras complicadas, ahí 

mismo se perdió. Incluso así mismo se llama el  programa “de campesino a 

campesino” ¡así mismitico se llama! Cada vez que hay un taller hay más 

gente, y más gente,  y más gente; y más con la [resolución] 259, con eso 

¡muchacho! ¡Miles!. Te lo digo porque yo trabajaba en “suelos11” y tenía que 

hacer certificos y cosas de esas y ¡ufff! Me pasaron  muchos, muchos certificos 

de muchachos de 19 [años], vaya, de 26 años pa´ abajo, una pila, pila, 

pila.  De los que cogieron tierras, un ochenta por ciento son menores de 30 

años, más o menos. Por ejemplo a esta cooperativa se incorporaron muchos 

jóvenes, y todos tienen que participar de las reuniones porque en las reuniones 

es donde se dan  orientaciones… ahí tienes que ir obligatoriamente porque es 

ahí donde tu te enteras de las cosas. En la cooperativa hay muchas mujeres 

que están dentro de la agroecología, también participan, pero  mujeres jóvenes 

si son poquitas, casi siempre, de los jóvenes, son varones. Las reuniones tienen 

muchos puntos, y por lo menos aquí, uno de los puntos fijos, diarios, es la 

agroecología.  Mira,  en el llano se hace, pero aquí en las lomas la 

agroecología se hace con más voluntad. Porque aquí hay mucha biodiversidad 

¿tú me entiendes? y hay que cuidarla, recuperar suelos, conservar suelos.  Si 

no haces conservación de suelos, se degrada muy rápido, por eso hay que 
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12 Estación Experimental de Café Jibacoa  

inmediata de alternativa productiva, e interpela la modernidad 

hegemónica capitalista que la subyace. Estos elementos de crítica 

radical ontológica, epistémica y política nutren las luchas 

campesinas latinoamericanas y configuran un horizonte de 

posibilidades alternativo al planteado por la hegemonía imperial 

del agronegocio, el paradigma del desarrollo y el capitalismo verde 

(Cfr. Rodríguez Panqueva, 2010). 

Al hablar de disputas discursivas no nos referimos únicamente al 

plano simbólico de la lucha, sino que entendemos que el discurso 

“no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas 

de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se 

lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault 1992: 

6). El discurso construye, pero a la vez puede socavar los 

sistemas de dominación hegemónicos, dado que una hegemonía 

existente es siempre un proceso, nunca algo estático, inmóvil o 

inmodificable.  

En este caso, se entiende hegemonía como un complejo efectivo de 

experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones 

específicas y cambiantes;  un modo de pensamiento y una praxis 

constituida desde una matriz ideológica dominante, pero que 

contiene e involucra el universo de los sujetos subalternos, los 

cuidarlo. Y  eso es lo que se busca aquí, más o menos… en las lomas si es 

fuerte, fuerte, fuerte el tema agroecología, conservación, medioambiente, 

consciencia ambiental.  Aquí siempre se trata primero con lo biológico, con la 

agroecología. Y  también decirte que el Estado también destina bastantes 

recursos para lo que es la agroecología, el medioambiente y esas cosas. Te lo 

digo por aquí ¿tu me entiendes? no por las cosas que dice el televisor ni nada 

de eso, te lo digo por aquí. A través la ANAP, muchos organismos, 

proyectos y cosas, eso es clave. Te lo digo por lo que yo veo en la cooperativa.  

Mira la Estación Experimental12, eso es ahí, ahí, ahí  [gesto de cercanía] 

ahí las 24 horas del día  ¿tu me entiendes? Aquí lo que se esta tratando de 

hacer es bancos de semillas de diferentes tipos de café, porque lo que se busca 

es hacer bancos de semillas que sean puros  y que se adapte a la zona. Hay 

“Catimor”, hay “Catuay”, hay “Villalobos”, hay “Nacional”, hay 

“Guamuaya”, de todo hay. Eso es lo que se esta buscando la Estación, y eso 

es mano a mano con la cooperativa, con los campesinos que están en 

avanzada. Se puede hacer producción limpia, producción sana, que se puede 

tener buenos rendimientos y en algunos casos da más rendimiento que con 

productos químicos. ¡Si se puede! en el café por lo menos; todo el café que hay 

en esta finca es ecológico.  Porque,  mira ese café, eso no tiene abono, eso no 

tiene nada; eso es a base de la hojarasca y de la materia que le cae de los 

palos y todo eso.  Este llano aquí mantiene la humedad, eso todos los años se 

le hace una capa así [haciendo un gesto de grosor] de hojas,  y ya 
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6 Me refiero en un sentido amplio al entramado de luchas antineoliberales, las redes trasnacionales anticapitalistas, las propuestas altermundistas que se 
expresan en un amplísimo abanico de construcciones políticas. Coalescencia compleja que engloba, articula y hermana experiencias disímiles y 
heterogéneas como la de los gobiernos “posneoliberales” del cono sur de América Latina, las “redes neozapatistas” (Cfr. Leyva,  2009a), las 
organizaciones campesinas internacionales como la CLOC y  La Vía Campesina o las redes del Foro Social Mundial, sólo por mencionar algunos ejemplos 
extremos y significativos.  

dominados (Cfr. Valdés Gutiérrez, 2009).  Por otra parte, nunca 

se da de modo pasivo como sistema de dominación, sino que es 

continuamente renovado, recreado, defendido y modificado, así 

como también resistido, limitado y desafiado por presiones que 

no le son propias, por lo que intrínsecamente ligado al concepto 

de hegemonía, encontramos al de contra-hegemonía (Cfr. Williams, 

1977). 

Por tanto, ante la existencia de un dispositivo múltiple de 

prácticas de dominio y sujeción imbricadas, emergen y se 

articulan una serie de movimientos social-populares 

contrahegemónicos desde la coalescencia de una compleja y 

dinámica red de luchas, resistencias y creación de alternativas 

emancipatorias al Sistema de Dominación Múltiple del capital y la 

modernidad hegemónica   (Valdés Gutiérrez, 2009:51)6.  

Estos movimientos sociales-populares “tributan a la dimensión 

utópico-liberadora del pensamiento social crítico latinoamericano 

frente a las consecuencias genocidas –humanas, ecológicas, 

socioculturales- del paradigma depredador de la modernidad 

capitalista potenciado por la globalidad neoliberal […]. Esto ya 

cuando le pasa el aguacero por arriba, ya eso se queda a ras de tierra, 

entonces ya es tierra; con eso y con materia orgánica se ha mantenido. 

También le regamos boveria al café, pa´ la broca y si se ve que baja la broca, 

eso se ve, se nota, eso se nota a simple vista que baja.  Aquí si no se riega 

químico. Porque si es una cosa que te vas a comer tu mismo, ¡tu mismo te vas 

a matar! eso es veneno, veneno puro... ¡Coño! ¡Si nos estamos matando 

nosotros mismos!  Mira yo creo que si la mitad, la mitad no, un tercio 

nomas, si un tercio del planeta tuviera  conciencia, estuviésemos un poquito 

mejor… ¡muchacho! Si cada vez que vemos esas cosas en el televisor… 

nosotros mismos nos estamos matando… y al ritmo vamos, me parece que 

nos queda poco… 

 

Lecciones desde el Escambray 

 

Un aula para no olvidar las lecciones (el cojo) 

Como fuera mencionado, el cojo coordina hace muchos años un 

círculo de interés con niños/as de la zona. Para continuar y 

potenciar esta tarea, Genaro y su familia decidieron destinar una 
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6 Me refiero en un sentido amplio al entramado de luchas antineoliberales, las redes trasnacionales anticapitalistas, las propuestas altermundistas que se 
expresan en un amplísimo abanico de construcciones políticas. Coalescencia compleja que engloba, articula y hermana experiencias disímiles y 
heterogéneas como la de los gobiernos “posneoliberales” del cono sur de América Latina, las “redes neozapatistas” (Cfr. Leyva,  2009a), las 
organizaciones campesinas internacionales como la CLOC y  La Vía Campesina o las redes del Foro Social Mundial, sólo por mencionar algunos ejemplos 
extremos y significativos.  

dominados (Cfr. Valdés Gutiérrez, 2009).  Por otra parte, nunca 

se da de modo pasivo como sistema de dominación, sino que es 

continuamente renovado, recreado, defendido y modificado, así 

como también resistido, limitado y desafiado por presiones que 

no le son propias, por lo que intrínsecamente ligado al concepto 

de hegemonía, encontramos al de contra-hegemonía (Cfr. Williams, 

1977). 

Por tanto, ante la existencia de un dispositivo múltiple de 

prácticas de dominio y sujeción imbricadas, emergen y se 

articulan una serie de movimientos social-populares 

contrahegemónicos desde la coalescencia de una compleja y 

dinámica red de luchas, resistencias y creación de alternativas 

emancipatorias al Sistema de Dominación Múltiple del capital y la 

modernidad hegemónica   (Valdés Gutiérrez, 2009:51)6.  

Estos movimientos sociales-populares “tributan a la dimensión 

utópico-liberadora del pensamiento social crítico latinoamericano 

frente a las consecuencias genocidas –humanas, ecológicas, 

socioculturales- del paradigma depredador de la modernidad 

capitalista potenciado por la globalidad neoliberal […]. Esto ya 

cuando le pasa el aguacero por arriba, ya eso se queda a ras de tierra, 

entonces ya es tierra; con eso y con materia orgánica se ha mantenido. 

También le regamos boveria al café, pa´ la broca y si se ve que baja la broca, 

eso se ve, se nota, eso se nota a simple vista que baja.  Aquí si no se riega 

químico. Porque si es una cosa que te vas a comer tu mismo, ¡tu mismo te vas 

a matar! eso es veneno, veneno puro... ¡Coño! ¡Si nos estamos matando 

nosotros mismos!  Mira yo creo que si la mitad, la mitad no, un tercio 

nomas, si un tercio del planeta tuviera  conciencia, estuviésemos un poquito 

mejor… ¡muchacho! Si cada vez que vemos esas cosas en el televisor… 

nosotros mismos nos estamos matando… y al ritmo vamos, me parece que 

nos queda poco… 

 

Lecciones desde el Escambray 

 

Un aula para no olvidar las lecciones (el cojo) 

Como fuera mencionado, el cojo coordina hace muchos años un 

círculo de interés con niños/as de la zona. Para continuar y 

potenciar esta tarea, Genaro y su familia decidieron destinar una 
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implica un salto de lógica, una racionalidad diferente, no 

absolutamente identificable con la que ha prevalecido dentro de 

la modernidad” (Valdés Gutiérrez, 2009:51).  

La construcción de sentidos y praxis del Movimiento 

Agroecológico Campesino/a a Campesino/a (MACAC) en tanto 

movimiento social y político se orientan y articulan en el sentido 

de este movimiento social-popular (como la Coordinadora 

Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC) y La Vía 

Campesina), en la lucha contra las prácticas de las Corporaciones 

Trasnacionales de Agronegocios (Cfr. Valdés Gutiérrez, 2009) y 

su lógica imperial (Cfr. Ploeg, 2010a; 2010b).  

Estas alternativas se construyen, además,  en contraposición a las 

soluciones propuestas desde las lógicas del capitalismo verde (Cfr. 

Rodríguez Panqueva, 2011), y proponiendo la construcción de 

soberanía alimentaria, energética y tecnológica (Cfr. Calle Collado 

y Gallar, 2010), y la producción campesina orgánica y 

agroecológica, como vías alternativas hacia un horizonte de 

emancipación del Sistema de Dominación Múltiple (Cfr. Valdés 

Gutiérrez, 2009) del capital y el paradigma civilizatorio en el que 

se sustenta. 

 

 

habitación contigua a su  casa (hasta entonces utilizada como  

depósito de granos y herramientas), para la construcción de un 

aula destinada específicamente a la difusión y promoción de la 

agroecología y el cuidado del medioambiente en las lomas del 

Escambray.  En mi calidad de nuevo miembro adoptivo, me 

incorporé al proyecto familiar participando en la remodelación 

del espacio, en la búsqueda de materiales bibliográficos e 

informativos, así como materiales escolares, etcétera.  

Finalizamos la adecuación del espacio en mi última semana de 

trabajo de campo; el 9 de diciembre de 2011 inauguramos el Aula 

Agroecológica “Por la Vida en el Planeta” como broche de oro 

de nuestra rica experiencia de intercambios, reflexiones y 

convivencia. En la inauguración participaron maestros y niños/as 

pioneros/as de las escuelas primarias de Boquerones y La 

Herradura, participantes y coordinadores/as del PIAL, toda la 

familia, vecinos/as y amigos/as, en total, alrededor de cincuenta 

personas. El cojo, emocionado y alegre, recibió a la gente 

diciendo: ¿cómo podemos preservar y cuidar la vida en el planeta? ¡Por eso 

hoy inauguramos esta aula agroecológica! Hoy estoy yo, están ustedes; 

mañana estarán sus hijos, pasado estarán sus nietos. La idea es que esto no 

muera... Genaro se puede terminar mañana, pero el aula no; el aula tiene 

que seguir adelante ¡esto va a estar para siempre aquí en el Escambray!. 

Finalizada la inauguración formal, nos juntamos para 
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Campesinos/as movilizados/as 

Este dispositivo de (re-)ordenación de las relaciones sociales, 

ambientales y productivas que representa la agroecología se 

realiza y materializa en el Movimiento Agroecológico Campesino 

a Campesino (MACAC), que moviliza los engranajes económicos, 

socio-culturales y políticos de la agroecología como alternativa 

real y efectiva al modelo agro-desarrollista de producción. El 

MACAC se constituye y articula en base a experiencias como la 

de los/as campesinos/as del Escambray en una relación dialógica 

y dialéctica de retroalimentación constante.  

Así, movimiento y base constituyen una estructura dinámica de 

relaciones y articulaciones cohesivas (no por ello homogéneas) en 

un entramado organizativo multidimensional (productivo, 

económico, socio-cultural, político), donde el movimiento se 

nutre de las prácticas, ideas y experiencias de la base campesina, a 

la vez que organiza y orienta procesos para fortalecerla y 

enriquecerla. Las relaciones que se configuran en la cotidianidad 

de la finca (y en patios y parcelas) son, a la vez, materia prima y 

producto de la organización campesina, en una dinámica 

dialéctica de producción y reproducción simbólica y material.  

La participación activa en el movimiento agroecológico se ve 

fortalecida, en gran medida, por la experiencia organizativa de 

intercambiar comentarios e impresiones sobre el aula y las 

reacciones de los/as invitados/as. Un fragmento de esos 

comentarios se reproduce aquí (ver fig. 5). 

 [Diálogo con el cojo, Veguitas, 9 de diciembre de 2011]  

Genaro: Hasta ahora yo nunca había oído hablar de un aula agroecológica; 

a lo mejor es la primera, a lo mejor puede haber muchas más en Cuba. Esta 

aula que nosotros inauguramos hoy nace con la idea de intercambiar 

tradiciones, intercambiar ideas, intercambiar semillas. Si nosotros logramos 

involucrar a los niños, a los jóvenes en la agroecología, que no es más que 

cuidar la vida en el planeta, el futuro está asegurado. Para producir mejor y 

más sano también los jóvenes tienen esta conciencia mucho más que el viejo. 

Ya uno está viejo, ahora hay que preparar el futuro. Porque hay veces que 

decimos “la tierra se la voy a dejar a mi nieto o a mi hijo” y no, tú no se la 

vas a dejar nada, tú se la pediste prestada a ellos, porque eso es de ellos; la 

tierra no es del viejo, es del nuevo. Bueno, la tierra no es de nadie; hay quien 

dice que la tierra es del Estado, no, no, cuando el Estado vino la tierra 

estaba ¡no hay ningún Estado que haya venido antes que la tierra! ¿no es 

vedad? [risas]. Bueno, como te decía, es  importantísimo trabajar con los 

jóvenes, tenemos que luchar mucho con ellos, para no caer en el vacío que 

quizá caímos en algún momento, cuando los años de la abundancia,  que la 

gente empezó a inmigrar pa´l pueblo también, a hacer otra vida. Ya cuando 

comienza el periodo especial, todo el mundo comienza a virarse pa´l campo; 
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Campesinos/as movilizados/as 

Este dispositivo de (re-)ordenación de las relaciones sociales, 

ambientales y productivas que representa la agroecología se 

realiza y materializa en el Movimiento Agroecológico Campesino 

a Campesino (MACAC), que moviliza los engranajes económicos, 

socio-culturales y políticos de la agroecología como alternativa 

real y efectiva al modelo agro-desarrollista de producción. El 

MACAC se constituye y articula en base a experiencias como la 

de los/as campesinos/as del Escambray en una relación dialógica 

y dialéctica de retroalimentación constante.  

Así, movimiento y base constituyen una estructura dinámica de 

relaciones y articulaciones cohesivas (no por ello homogéneas) en 

un entramado organizativo multidimensional (productivo, 

económico, socio-cultural, político), donde el movimiento se 

nutre de las prácticas, ideas y experiencias de la base campesina, a 

la vez que organiza y orienta procesos para fortalecerla y 

enriquecerla. Las relaciones que se configuran en la cotidianidad 

de la finca (y en patios y parcelas) son, a la vez, materia prima y 

producto de la organización campesina, en una dinámica 

dialéctica de producción y reproducción simbólica y material.  

La participación activa en el movimiento agroecológico se ve 

fortalecida, en gran medida, por la experiencia organizativa de 

intercambiar comentarios e impresiones sobre el aula y las 

reacciones de los/as invitados/as. Un fragmento de esos 

comentarios se reproduce aquí (ver fig. 5). 

 [Diálogo con el cojo, Veguitas, 9 de diciembre de 2011]  

Genaro: Hasta ahora yo nunca había oído hablar de un aula agroecológica; 

a lo mejor es la primera, a lo mejor puede haber muchas más en Cuba. Esta 

aula que nosotros inauguramos hoy nace con la idea de intercambiar 

tradiciones, intercambiar ideas, intercambiar semillas. Si nosotros logramos 

involucrar a los niños, a los jóvenes en la agroecología, que no es más que 

cuidar la vida en el planeta, el futuro está asegurado. Para producir mejor y 

más sano también los jóvenes tienen esta conciencia mucho más que el viejo. 

Ya uno está viejo, ahora hay que preparar el futuro. Porque hay veces que 

decimos “la tierra se la voy a dejar a mi nieto o a mi hijo” y no, tú no se la 

vas a dejar nada, tú se la pediste prestada a ellos, porque eso es de ellos; la 

tierra no es del viejo, es del nuevo. Bueno, la tierra no es de nadie; hay quien 

dice que la tierra es del Estado, no, no, cuando el Estado vino la tierra 

estaba ¡no hay ningún Estado que haya venido antes que la tierra! ¿no es 

vedad? [risas]. Bueno, como te decía, es  importantísimo trabajar con los 

jóvenes, tenemos que luchar mucho con ellos, para no caer en el vacío que 

quizá caímos en algún momento, cuando los años de la abundancia,  que la 

gente empezó a inmigrar pa´l pueblo también, a hacer otra vida. Ya cuando 

comienza el periodo especial, todo el mundo comienza a virarse pa´l campo; 
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muchos/as de sus miembros, quienes además de participar en la 

estructura de la cooperativa y el MACAC, son militantes en 

diversos espacios. Son activos/as en las organizaciones de base 

como la Federación de Mujeres Cubana (FMC) y los Comité de 

Defensa de la Revolución (CDR); como voluntarios en las 

brigadas de Producción y Defensa; o en estructuras políticas 

como la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) (“la juventud”) y el 

Partido Comunista de Cuba (PCC). La participación de los/as 

campesinos/as en estos múltiple espacios de acción política 

permiten, además, una interacción mas cercana entre la 

cooperativa, el movimiento agroecológico y las  dinámicas y 

estructuras políticas locales.  

 

El Movimiento Agroecológico en el Escambray 

Una de los pilares del Movimiento Agroecológico Campesino a 

Campesino (MACAC) es la construcción de relaciones 

horizontales de reciprocidad, intercambio y solidaridad. Para ello, 

se apela frecuentemente al imaginario –casi mítico- del campesinado 

tradicional, dotándolo de una intrínseca y “natural” solidaridad, 

casi como parte constitutiva del ser guajiro/a. Sea como fuere, 

anclado a esa construcción –mítica o real-, las redes de 

solidaridad, intercambio y reciprocidad se producen y reproducen 

por culpa del periodo especial es que hay tanto hoy sembrado y tantas cosas 

[risas]. En ese sentido para mí trajo más beneficios que perjuicios. Porque 

empezamos a ver qué hay que producir, qué tenemos que hacerlas aquí, en 

pequeña escala, como tú puedes ir haciéndola. Porque ya no se puede pensar 

en grandes escalas, en pequeña escala es cómo debemos hacerlo. Las 

tradiciones campesinas eran agroecológicas, hasta que llegó la Revolución 

verde, los tractores y los químicos. De la URSS se traía todo, el abono, todos 

los químicos, las maquinarias, el tractor, mucha comida. Aquí siempre se 

produjo café, vianda, y todo eso, pero la vianda a veces se perdía aquí en los 

campos… nadie se acordaba de la vianda, era más barato importar. La 

gente fue entrando a esa vida, y esa vida era en contra de las tradiciones 

campesinas… comenzamos a dejar atrás la yunta de bueyes, a dejar atrás las 

cosas ¿no?. Prácticamente todo era químico, y químico, y químico… aquí no 

quedaba nada, eso daba lástima, ¡hasta los camarones del río se fueron 

desapareciendo!. Ahora hay una recuperación de las tradiciones campesinas. 

Adelantamos, pero después retrocedimos porque ya no es lo tuyo… ¡tú tienes 

que buscar lo tuyo, lo que tú tienes!. Si nosotros hubiéramos pensado en cómo 

hacer las cosas de esta forma que se está trabajando hoy, tuviéramos mucho 

más alimentación, muchas más cosas. Además de eso, tú produces un 

alimento más sano y eres más independiente. Ahora, no es que nos vamos a 

quedar atrás; se puede hacer inseminaciones, se pueden hacer cosas, la ciencia 

debe ir aparejada con esto también, pero lo que no podemos es, por llevar 

adelantos, destruir las tradiciones; lo que tradicionalmente había en cada 
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en la cotidianidad de las fincas (y patios y parcelas) en las lomas 

del Escambray. Estas redes trascienden las relaciones familiares 

en sentido estricto, e incluso extienden y amplían el sentido de lo 

“familiar” a muchos/as de los participantes de estas redes no 

emparentados/as por vínculos familiares -sanguíneos o políticos-  

en sentido estricto.  

 La configuración de estas redes está, por supuesto, atravesada 

por múltiples y complejas relaciones de poder en función de la 

posición y estatus de cada uno/a de los/as participantes. Por 

ejemplo, y sólo por mencionar algunas características que 

configuran las diferencias, se puede mencionar la desigualdad en 

las relaciones intergeneracionales e inter-género, en donde es 

posible advertir una tendencia adulto y androcéntrica en los 

espacios de poder y  toma de decisión. 

Estas diferencias, sin embargo, no impiden que haya una 

vocación de construcción de relaciones horizontales y más 

equitativas. De hecho, muchas de estas diferencias son 

reflexionadas y parcialmente mitigadas –incluso a veces como 

acciones afirmativas conscientes- tanto en instancias formativas u 

organizativas (como talleres, encuentros, congresos, etc.) como 

en la “intimidad” y cotidianidad del trabajo en las fincas y patios. 

Desde el MACAC existe una clara intención de construir un 

campo, en cada pueblo, cada lugar, si vamos a imponer, vamos a ir 

matándolo todo. Entonces ahora, cada vez más, la gente va trabajando, se va  

entusiasmando y ya los que menos te hablaban de agroecología y de cuidar el 

medioambiente, hoy te hablan más. La agroecología te lleva a como convivir 

con cada uno y como convivir con cada pedacito que tú tienes, con cada cosa 

que tú tienes que atender. Como podemos ir, con una agricultura sostenible, 

haciendo cosas para que cada día vayamos incrementando más nuestras 

producciones, pa´ nuestras familias, pa´ nuestros vecinos, pa´l pueblo, pa´ 

nuestra economía, sin dañar estos recursos naturales tan indispensables para 

la vida como son los bosques, el suelo y el agua. Recursos naturales que sin 

eso no puedes vivir… si no hubiera arboles, ¿quién descontaminaba el 

medioambiente? ¡nadie!; ¿Y el agua?, si el agua no tiene un árbol al lado que 

la proteja, cuando llegan los soles ¡la evapora toda! ¡no queda nada! ¿Y si el 

suelo no tiene agua?… ¿ves? lo mismo  delante p‟atrás que de atrás 

p‟adelante, todo tiene que ir a la par. Por eso yo te decía que no es lo mismo 

vivir del bosque, que convivir con el bosque; cuando tú vives del bosque, si tú 

no tienes esa consciencia, a ti te importa poco, y si a ti te dan un hacha, tú 

tumbas. Pero si tu eres agroecológico como yo, alguien nos puede decir a 

nosotros “tumba”, que tiene que matarnos, yo no tumbo  [risas]. Mira, para 

mí la agroecología es liberadora porque cuando tu tienes todos tus recursos 

dentro del pedacito donde tu estés, o por lo menos una  parte, un ochenta por 

ciento de los recursos sean tuyos, ya tú te sientes más libre, mas liberado. 

Porque cuando tu tengas que decir “tengo que ir a Santa Clara a buscar 
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diálogo de saberes y  experiencias, un espacio de intercambio 

horizontal, intergeneracional e inter-género. Esta dimensión, en la 

que las tradiciones campesinas se articulan con reflexiones 

políticas, van configurando el MACAC y la consecución de una 

praxis agroecológica que, como fuera mencionado, trasciende lo 

inmediatamente económico-productivo. 

Otra importante característica del MACAC es el énfasis en la 

sustentabilidad de la producción, tanto en términos económicos, 

como en el cuidado de los suelos, el agua y el entorno socio-

ambiental en general. En el Escambray, por ejemplo, es notable la 

constante reflexión sobre la necesidad de una producción 

sustentable de café y alimentos, cuidando los bosques y el agua.  

Los graves efectos sufridos por la deforestación han dejado una 

profunda huella en el imaginario de los/as campesinos/as 

montañeses/as. Así, el proceso de recuperación de las áreas 

boscosas ha sido una de las principales -y pioneras- acciones del 

MACAC, siendo en la actualidad motivo de orgullo y satisfacción 

de muchos/as de los/as campesinos/as de la zona. 

Esta noción de sustentabilidad tiene como base la construcción 

efectiva de una autonomía, con una paulatina disminución de la 

dependencia externa y un progresivo (y cauteloso) proceso de 

“desestatalización” en las esferas técnico-productiva, económica y 

químicos pa´ combatir una plaga que tengo en mis plantas”, ya tú tienes que 

correr pa´ allá, tienes que sentirte presionado “¿cuánto tengo? ¿cuánto no 

tengo? ¿cuánto puedo pagar? ¿cuánto…?”. Cuando tú tienes tu abono aquí 

mismo, dentro de tu finca y tienes con que combatir las plagas, no vas a tener 

que correr porque lo tienes ahí. La biodiversidad es lo que te va a dar eso 

¿no?; tú dices “bueno,  mira el café como está, está sano de plagas, está fuerte, 

está bien”, entonces tú dices “no, yo no tengo que regar de aquí nada”. Ya tú 

te sientes más libre porque lo tienes ahí mismo, no tienes que buscarlo…ya te 

hiciste más libre, ya te sientes mas dueño de lo tuyo, ¡más dueño de tu 

vida!¿tú me entiendes?. Nunca uno va a ser completamente independiente de 

todo,  uno siempre depende de algo, pero la mayoría de lo que tu dependes lo 

puedes buscar en el pedacito que tu estas. En Cuba prácticamente todo 

mundo se va dando cuenta que tiene que tener desde una mata de naranja 

hasta una de coco; todo el mundo se va dando cuenta que tú en cada pedacito 

debes ir buscando, ir teniendo, sembrando… ya sea un patio, una parcela o 

una finca; ahí tú lo vas a buscar… cada uno busca su parte, cada uno en su 

pedacito.  Y tú tienes que saber como la cuidas, porque ahí tú tienes que 

producir; como tú vas a intercalar yuca, boniato, malanga, lechuga, tomate, 

frijoles… hay que tratar de tener pa´ ir buscando la independencia. Por eso 

se le dice “soberanía alimentaria”, porque en eso se basa. La soberanía 

alimentaria no es que tú tengas una cochiquera o una vaquería, que es lo más 

que da… no, no es eso. Es como tú manejas cada cosa, como tú tienes cada 

cosa, como lo llevas, pero también inculcárselo a los demás. Porque ya después 
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organizativo-dirigencial, entre otras. Los/as campesinos/as del 

Escambray, en función de los procesos ya reseñados, han ido 

logrando una eficiente autonomía energética, productiva y 

alimentaria, que los/as dota de una creciente independencia 

material y simbólica que fortalece sus identidad (como 

campesinos/as y como MACAC), retroalimenta positivamente 

prácticas y saberes, y los/as configura como sujetos/as activos/as 

en la construcción política, cultural y material de la vida en sus 

comunidades de origen.   

La producción de alimentos sanos y accesibles para la población 

es una de las metas del MACAC, y la sustentabilidad en este 

contexto se encuentra estrechamente ligada a la producción 

orgánica de café y alimentos. Entre los/as campesinos/as 

agroecológicos/as del Escambray, existe una gran consciencia y 

permanente reivindicación de la producción orgánica y 

agroecológica de alimentos como aporte de los/as campesinos/as 

a la comunidad local y la sociedad en general.  

Esta consciencia, junto con la autosuficiencia y autonomía 

lograda; una interesante reflexión sobre la necesidad de un 

consumo sano y responsable; y la concepción de producción y 

comercialización local en cadena corta de distribución, dan  

que tú tengas este equilibrio montado, ya tú vas teniendo soberanía ¿tú me 

entiendes?. Y eso es lo que tenemos que lograr aquí en Cuba y en todos lados. 

Eso es lo que intentamos hacer aquí y es lo que intentamos transmitir. De 

aquí  tú no te vas a llevar un libro mío, pero te vas a llevar ideas de qué es lo 

que se está haciendo en esta finca, en la cooperativa y en estas lomas… 

 

Agroecología es trabajo de vida (el cojo) 

Luego de la visita y el intercambio con los/as campesinos/as de 

diferentes partes de Latinoamérica, pregunté al cojo que pensaba 

de este tipo de eventos. En su respuesta resumió muchas de las 

cuestiones que discutíamos cotidianamente sobre la agroecología. 

De estas reflexiones surgen algunos elementos para pensar la 

agroecología como herramienta para la transformación 

productiva, social, cultural, política y epistémica en función de un 

paradigma de vida social y ambientalmente sostenible, de 

convivencia, co-producción y coexistencia respetuosa con la 

tierra y todos los seres que en ella habitan. 

[Diálogo con Genaro, Veguitas, 23 de noviembre de 2011] 

Genaro: Yo te digo a ti que ojala que todo el mundo se embullara13 pa´ 

cuidar lo que tenemos. Si todo eso lo podemos manejar de esa forma, el 
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sentido y contenido al concepto de soberanía alimentaria en este 

contexto. 

Otra interesantísima cualidad de los/as campesinos/as 

agroecológicos/as de las lomas, es que poseen una profunda 

consciencia ambiental que no se limita a el entorno inmediato del 

Escambray o la isla de Cuba. Cuando hablan y reflexionan sobre 

la sustentabilidad y el cuidado del medioambiente, lo hacen en un 

sentido general, refiriendo a una necesidad vital en función del 

bien común de la humanidad (Cfr. Houtart, 2011). No pocas 

veces refieren a su trabajo en las fincas como un aporte al 

planeta, los animales y los seres humanos en su conjunto. 

 

Practicas locales para la transformación global (y vice-

versa) 

Mucha gente pequeña,  
en lugares pequeños,  

haciendo pequeñas cosas, 
 puede cambiar el mundo  

Proverbio africano 
 

Resulta también interesante que esta interrelación entre lo y lo 

global, no se limita a la consciencia ecológica. Muchos/as de 

ellos/as se reconocen como parte de un conjunto y proyecto más 

futuro, el futuro de la agroecología, de la sostenibilidad y el futuro de la 

humanidad, está asegurado. Pero hay que trabajar y llevarlo a ese extremo. 

Por eso esos encuentros y todo eso son tan importantes también; porque tú 

intercambias ideas, criterios, y se van llevando, van prendiendo ideas.  

Ahora, también con libros, revistas, cosas que se van haciendo ¿tú me 

entiendes? porque hay veces que tú no puedes venir, pero si puedes escribir, tu 

puedes mandar tu criterio, tus ideas de cómo podemos hacer las cosas y de ahí 

sacamos conclusiones y sacamos ideas, y las ejecutamos… se saca lo bueno y 

lo hacemos. Esas son cosas claves para esto; mira, te diría que para mí, un 

agroecológico no es aquel que hace todo lo que debe hacer, sino aquel que 

además de todo eso, le comunica a los demás todo lo que le sale bien en la 

finca y lo que le sale bien en cada cosa que hace… pa´ mi ese es el 

agroecológico de verdad, el que le comunica a los demás como puede hacer las 

cosas. Porque si yo me guardo lo que yo hago, ¡no estoy haciendo nada! Hay 

que lograr que esta idea se generalice en todas las cooperativas de Cuba y en 

otros países también. Porque si podemos llevar esas ideas a otros países, 

vamos a tener un incremento, vamos a adelantar de lo que tenemos hoy, ¡en 

tener alimentos más sanos y mejores pa´l mundo completo!…yo pienso que si 

lo podemos lograr. Porque yo te digo una cosa, la agroecología llegó como un 

proyecto, después un movimiento, pero la agroecología es algo tan vital para 

producir los alimentos y para poder vivir en el planeta, que es indispensable, 

indispensable en cada lugar que estés, trabajar la agroecología. Cada 

campesino, en cada finca, en cada pedacito, en cada empresa, en cada lugar 
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amplio que el MACAC y los/as campesinos/as cubanos/as; se  

autoadscriben a un campesinado latinoamericano en resistencia, 

solidarizándose con las condiciones adversas y opresivas vividas 

en otros contextos, e identificándose con las luchas globales de 

las organizaciones campesinas internacionales.  

Es justamente la participación política de los/as campesinos/as 

en el MACAC, lo que favorece esta interrelación entre las 

prácticas en el territorio concreto y la articulación con contextos 

mayores. La ANAP y el MACAC, son responsables de tender 

puentes entre los/as campesinos/as cubanos/as y otras 

organizaciones campesinas (incluso movimientos sociales-

populares no campesinos) para el conocimiento, difusión y 

reflexión de experiencias, la articulación de políticas y la 

consolidación de alianzas estratégicas. A su vez, es la praxis 

agroecológica como la que se desarrolla en el Escambray, base y 

fundamento de las construcciones político-discursivas de la 

ANAP en el contexto nacional y supranacional. 

Es posible advertir, en las reflexiones de los/as campesinos/as 

del Escambray, la existencia tangible de este diálogo con los 

macro-relatos de las organizaciones campesinas transnacionales 

(v.g. CLOC, La Vía Campesina). Un diálogo que va generando 

una serie de nominaciones y categorizaciones que articulan las 

del mundo. No te estoy hablando solo de Cuba, ni de este rincón donde 

estamos hoy -que quizá va a ser el más apartado que tú hayas visitado en los 

tiempos que llevas visitando-, sino que a cada rinconcito que haya se lleve esta 

tecnología, esta idea de cómo manejar nuestros recursos naturales. Como cada 

uno convive con su suelo, con su bosque, con sus animales, con su agua, con lo 

que tiene. Así vamos a tener muchas más cosas, vamos a ser más libres, y 

cada persona se va a sentir más dueño de él mismo, de su vida y de cómo 

manejar su vida. Porque yo digo que no es lo mismo vivir del bosque que 

convivir con el bosque;  convivir con el bosque es una cosa, vivir del bosque es 

otra. Vivir del bosque es desbaratarlo, porque si tú vives de tu bosque, si tú 

vives de tu agua, si tú vives de los animales, tú estás explotando y llega un 

momento en que no tienes nada.  ¡Es convivir con ellos! Convivir con él es 

compartir las riquezas del bosque, enriqueciéndote tú y enriqueciéndolo a él 

también ¿tú me entiendes? Ir viviendo y  conviviendo. Yo pienso que ya la 

agroecología no puede morir, que la agroecología cada día tiene que 

fortalecerse más, ¿por qué?, porque es de la única forma que la vida en el 

planeta se puede mantener… ¡no es haciendo bombas de neutrones, ni 

invadiendo otros países por petróleo que vamos a lograr que la vida en el 

planeta se mantenga! ¡la vida es otra cosa, no es el petróleo!. La única 

alternativa, la única alternativa posible que nos queda de mantener la vida 

en el planeta es la agroecología, porque si no estamos perdidos, te podes jugar 

la vida que es así. Lo que buscamos nosotros en esta finca es el equilibrio 

entre una cosa y otra, la sostenibilidad dentro de estas montañas. Esta es la 

[244]



Capítulo 4 - Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo 
 
 

[218] 
 

amplio que el MACAC y los/as campesinos/as cubanos/as; se  

autoadscriben a un campesinado latinoamericano en resistencia, 

solidarizándose con las condiciones adversas y opresivas vividas 

en otros contextos, e identificándose con las luchas globales de 

las organizaciones campesinas internacionales.  

Es justamente la participación política de los/as campesinos/as 

en el MACAC, lo que favorece esta interrelación entre las 

prácticas en el territorio concreto y la articulación con contextos 

mayores. La ANAP y el MACAC, son responsables de tender 

puentes entre los/as campesinos/as cubanos/as y otras 

organizaciones campesinas (incluso movimientos sociales-

populares no campesinos) para el conocimiento, difusión y 

reflexión de experiencias, la articulación de políticas y la 

consolidación de alianzas estratégicas. A su vez, es la praxis 

agroecológica como la que se desarrolla en el Escambray, base y 

fundamento de las construcciones político-discursivas de la 

ANAP en el contexto nacional y supranacional. 

Es posible advertir, en las reflexiones de los/as campesinos/as 

del Escambray, la existencia tangible de este diálogo con los 

macro-relatos de las organizaciones campesinas transnacionales 

(v.g. CLOC, La Vía Campesina). Un diálogo que va generando 

una serie de nominaciones y categorizaciones que articulan las 

del mundo. No te estoy hablando solo de Cuba, ni de este rincón donde 

estamos hoy -que quizá va a ser el más apartado que tú hayas visitado en los 

tiempos que llevas visitando-, sino que a cada rinconcito que haya se lleve esta 

tecnología, esta idea de cómo manejar nuestros recursos naturales. Como cada 

uno convive con su suelo, con su bosque, con sus animales, con su agua, con lo 

que tiene. Así vamos a tener muchas más cosas, vamos a ser más libres, y 

cada persona se va a sentir más dueño de él mismo, de su vida y de cómo 

manejar su vida. Porque yo digo que no es lo mismo vivir del bosque que 

convivir con el bosque;  convivir con el bosque es una cosa, vivir del bosque es 

otra. Vivir del bosque es desbaratarlo, porque si tú vives de tu bosque, si tú 

vives de tu agua, si tú vives de los animales, tú estás explotando y llega un 

momento en que no tienes nada.  ¡Es convivir con ellos! Convivir con él es 

compartir las riquezas del bosque, enriqueciéndote tú y enriqueciéndolo a él 

también ¿tú me entiendes? Ir viviendo y  conviviendo. Yo pienso que ya la 

agroecología no puede morir, que la agroecología cada día tiene que 

fortalecerse más, ¿por qué?, porque es de la única forma que la vida en el 

planeta se puede mantener… ¡no es haciendo bombas de neutrones, ni 

invadiendo otros países por petróleo que vamos a lograr que la vida en el 

planeta se mantenga! ¡la vida es otra cosa, no es el petróleo!. La única 

alternativa, la única alternativa posible que nos queda de mantener la vida 

en el planeta es la agroecología, porque si no estamos perdidos, te podes jugar 

la vida que es así. Lo que buscamos nosotros en esta finca es el equilibrio 

entre una cosa y otra, la sostenibilidad dentro de estas montañas. Esta es la 
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prácticas agroecológicas a una corriente de sentidos global más 

allá del contexto local y nacional. Las nociones de soberanía 

alimentaria, la concepción de producción y comercialización local 

en cadena corta de distribución, o la consciencia de lucha contra 

el cambio climático, son ejemplo de esta relación dialógica local-

global. 

Todo ello no significa una mera apropiación pasiva de discursos 

globales en el contexto local, sino la resignificación y re-

nominación de una praxis local, con conceptualizaciones políticas 

más amplias en función de la construcción de una comunidad 

epistémica y política de lucha y la generación de una corriente 

latinoamericana y global de pensamiento y acción 

contrahegemónica. 

Puede advertirse, además, que estos “conceptos globales” no son 

producto de una generación espontanea discursiva vacía, sino por 

el contrario, se gestan y nutren en praxis campesinas como las del 

MACAC y otros actores latinoamericanos y mundiales. Por tanto, 

la construcción de estos conceptos, comunidades de lucha, 

corriente de sentidos y horizonte utópico como herramientas de 

resistencia contrahegemónica, se configura y constituye dialógica 

y dialécticamente en varios planos y niveles; entre las bases y las 

organizaciones, entre lo nacional y lo trasnacional, entre lo local y 

idea que yo quisiera ver, por lo menos en la parte en la que estoy, 

generalizada.  La agroecología es trabajo de vida, es integral, y eso tienes que 

trasmitirlo… 

 

Atravesando el bloqueo 

 

Internacionalismo agroecológico (Alberto) 

Me encontré con Alberto (Presidente del Consejo Popular) para 

un recorrido por Jibacoa, en el que me fue enseñando diferentes 

instalaciones (comerciales, de servicios públicos, espacios 

recreativos y culturales, etc.) y presentando a los/as responsables 

de atenderlos. Finalizado el recorrido por el poblado, nos 

dirigimos a su casa, donde una placa de reconocimiento (por 

parte de los Gobiernos de Cuba y Venezuela) detonó una rica 

plática sobre su misión en Los Andes venezolanos. Siguiendo la 

tradición solidaria e internacionalista cubana se vinculó con 

campesinos/as de los Andes, con los/as que compartió sus 

conocimientos y experiencias en agricultura sostenible y 

agroecología desarrollados en el Escambray.  

[Diálogo con Alberto Sánchez, Jibacoa, 29 de noviembre de 
2012] 
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lo global. 

Así, podemos ver como esta organización sistémica (no por ello 

determinista o funcionalista) atraviesa y articula múltiples 

dimensiones conectando prácticas y saberes locales con luchas  

contra-hegemónicas globales. Las construcciones de sentidos y 

praxis alternativas pensadas y vividas desde el Escambray pueden 

ser recuperadas, sistematizadas y reflexionadas a la luz de un 

proceso mayor, como ejemplo de una construcción simbólica, 

real y efectiva de co-producción y de vida alternativa al modelo 

hegemónico. 

 

¿Ya se mira el horizonte? 

 

¡Ay! Utopía, 
incorregible 

que no tiene bastante con lo posible. 
¡Ay! ¡Ay, Utopía 

que levanta huracanes 
de rebeldía!  

Utopía (1992)  
Joan Manuel Serrat 

 

De Tomas Moro a la actualidad,  el pensamiento utópico tiene 

una larga genealogía. En este trabajo se entiende la utopía por 

Alberto: De aquí, de Manicaragua, fuimos tres a la zona de Los Andes. 

El objetivo nuestro fue la transferencia de tecnología al campesino rural de 

Los Andes desde nuestro trabajo de aquí, en la zona montañosa. 

Principalmente tenía como objetivo lograr una agricultura sostenible, desde la 

labranza de la tierra hasta la cosecha, incluyendo el mercado, o sea 

distribución y mercado y venta. Hicimos un diagnóstico y se evaluó qué tipo 

de cultivos y cómo se podía hacer la rotación. Se trabajó en la aplicación de 

productos biológicos, con el objetivo de ir eliminando, poco a poco, los 

productos químicos ¿tú me entiendes? En una campaña de Papa, por 

ejemplo, de 25 aplicaciones que hacían, se logró reducir a 6 aplicaciones de 

productos químicos, combinándolos con los productos biológicos. O sea que se 

logró reducir realmente la aplicación de los productos químicos y esto produjo 

un gran impacto en el campesino venezolano. Primero le ahorra dinero, le 

ahorraba plata en esos productos que eran muy costosos, y segundo que iban a 

vender un producto más  sano a la población, porque realmente estaban muy 

contaminados. Dejaron de vender un producto contaminado, pero además le 

servía para ellos para su salud, porque por esta aplicación constante de 

productos químicos había muchos enfermos, estaban envenenándose, y estaban 

envenenando mucho el ambiente. Bueno, en ese sentido se trabajó mucho, se 

trabajó mucho en la parte de lo que es la producción de abonos orgánicos,  los 

compost, la lombricultura, la metodología ¿me entiendes? También para 

reducir las compras en el mercado, porque los insumos agrícolas son muy 

caros, porque están en manos del capitalismo, o sea de aquellas personas que 
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fuera de la concepción mesiánica (Cfr. Echeverría, 1998), en el 

sentido que plantea Boaventura de Sousa Santos: “sustituir un 

infinito que es homogéneo, que es vacío –como decía Walter 

Benjamin– por un futuro concreto, de utopías realistas, 

suficientemente utópicas para desafiar a la realidad que existe, 

pero realistas para no ser descartadas fácilmente” (Santos, 

2006:30).  

Se hace referencia a la utopía, entonces, como horizonte de 

posibilidad, de movilización y de lucha;  utopías que caminan en 

el sentido de la “utopística” de Wallerstein (1998), como apuesta 

de futuro emancipado para cambiar las condiciones de opresión 

del presente. Como ejercicio de reencantamiento del mundo y 

construcción de alternativas ante un sistema que cercena las 

posibilidades de existencia –en sentido amplio- de millones de 

seres humanos y atenta contra todas las formas de vida del 

planeta. 

Por supuesto,  el mapa no es el territorio y la realidad es mucho 

más compleja (y contradictoria) que la teoría. Los avances (y 

retrocesos) efectivos en el caminar de los movimientos sociales 

son a veces lentos, casi imperceptibles en la cotidianidad; son 

muchas veces sinuosos y hasta contradictorios. No se avanza en 

todos los campos al mismo ritmo ni de la misma manera; hay 

compran en el exterior y después revenden en Venezuela.  Yo fui allá con el 

objetivo de asesorar al campesino venezolano, sin embargo ambos nos 

asesoramos, porque ellos por su cultura productiva conocen las plantas, saben 

ir relacionándose con el clima… fue una retroalimentación. Yo soy ingeniero 

agrónomo, estos conocimientos los fui adquiriendo a través de mi carrera y del 

trabajo directo con el campesinado cubano de la montaña, porque casi todo el 

campesino de la montaña, aquí, está comprometido con la parte a 

agroecológica. Hay una cantidad de cursos, de talleres, etc. donde esos 

campesinos han participado, que esos campesinos transmiten a su propia 

familia, de generación en generación. Y después, de forma general, en 

Venezuela aprendí de que todos debemos ser hermanos, que todos debemos 

ayudar, y que todos estamos comprometidos con la paz. Como decimos aquí  

“primero dejar de ser, que dejar de ser revolucionario”, porque revolucionario 

es el que siempre está revolucionando algo, es el que quiere cambiar esto, 

cambiar aquello; cambiar esa mentalidad, cuidar nuestro paisaje, nuestro 

cielo, el que algo está haciendo para salvar la vida.  Porque mientras haya 

paz, habrá vida, y para que haya vida tiene que haber alimento. Tiene que 

existir una la agricultura sostenible, porque sin eso, no hay nada ¿tú me 

entiendes?... 
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periodos de latencia, de resistencia y de retroceso.  

Los/as campesinos/as del Escambray, por ejemplo, han 

avanzado enormemente en la construcción de su autonomía e 

independencia de insumos para la producción;  en la 

autosuficiencia alimentaria (con alimentos sanos y accesibles),  en 

el desarrollo de un modo de co-producción sustentable y 

respetuoso de su entorno natural; y en la organización de un 

movimiento de representación política, identitaria y cultural que 

retroalimenta estos procesos.  

Por otro lado, y a pesar de los esfuerzos desde numerosos 

sectores, no se ha podido, por ahora, alterar  de manera 

significativa las relaciones de inequidad de género en un contexto 

tradicionalmente patriarcal. Aunque ha habido avances en la 

participación de las mujeres en numerosos aspectos, ello está 

todavía lejos de un ideal de equidad.  

Más complejo aún es el tema de la diversidad sexual, dado que 

son menos (y menos visibles) los/as actores/as que intentan 

revertir los prejuicios, la represión y la discriminación por 

orientación sexual en el contexto rural del Escambray. Si bien la 

situación no es la ideal, la gente reconoce un creciente replanteo 

de la comunidad hacia la diversidad de orientaciones sexuales y 

una tangible disminución de las manifestaciones de homofobia.  

Ahora yo también soy un portavoz (Raúl) 

Raúl pertenece a la “Federación de Cooperativas de la Reforma 

Agraria de la Región Central” (FECORACEN) de El Salvador y 

participó de la visita a las fincas de la Cooperativa “Ignacio Pérez 

Ríos” en el marco del  “III Encuentro internacional de 

Agroecología y Agricultura Sostenible”, organizado por la ANAP 

del 20 al 26 de noviembre de 2011. En el cierre de la jornada, 

luego del recorrido por las fincas y el intercambio con los/as 

campesinos/as cubanos/as, se le preguntó a Raúl su impresión 

sobre lo visitado y como se había sentido durante el día. 

Visiblemente movilizado y con gran emoción compartió sus 

palabras con todos/as los/as presentes. Un fragmento de su 

reflexión  se reproduce aquí. 

[Reflexiones Raúl, Jibacoa, 22 de noviembre de 2011] 

Raúl: Estoy impresionado con lo que me encontré a la llegada en este país, y 

con el trabajo que están desarrollando en agroecología; y estoy impresionado 

también porque está bien organizado. Esto realmente yo lo llevo en mi mente, 

en mis apuntes, en el corazón y el alma para reproducirlo en mi país, porque 

es realmente la única alternativa de salvar la vida humana y al planeta que 

está en gran terrible riesgo por el calentamiento global de la tierra. Sabemos 

que los modelos neoliberales son los que han destruido el medio ambiente, y 

nuestro modelo de agricultura -de nuestros ancestros-, y nosotros estamos 
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7 En la región central, donde se encuentra el Escambray, gran parte de la población afro-cubana proviene de las provincias orientales (principalmente 
Santiago, Granma  y Guantánamo). En muchos casos la condición migratoria vulnerabiliza aun más a esta población 

Otro tema es el de la diversidad étnica en la población; si bien ha 

habido, desde los inicios de la Revolución, políticas tendientes a 

la equidad (e incluso de acciones de afirmación  positiva) y 

desaparición de cualquier forma de discriminación por origen 

étnico (o de cualquier otro tipo), las inequidades y la 

discriminación es todavía patente en muchos aspectos. La 

población afro-cubana sigue siendo el sector más vulnerable en 

términos de pobreza y exclusión, así como depositaria –en 

muchos casos- de estigmatizaciones, desvaloración  y 

discriminación7.  

Todo ello, sin embargo, no invalida lo anterior; es decir, la 

construcción de un horizonte utópico –en el sentido expuesto-, 

permite identificar estas condiciones del presente como 

situaciones a ser modificadas. La proyección emancipatoria 

permite visibilizar las condiciones de opresión del presente y 

actuar sobre ellas. La construcción de un horizonte utópico 

establece un rumbo, un sentido (no por ello determinístico, 

teleológico o estático), de ahí –como dijera  Antonio Machado- se 

va haciendo camino al andar. 

 

llamados a recuperar todo eso y dejarle una buena herencia a la humanidad. 

Quiero decirles que en El Salvador nosotros tenemos cuatro años de estar 

trabajando con los métodos “de Campesino a Campesino”, y me alegra a mí 

y a mi pueblo, saber que aquí fue la cuna del conocimiento de muchos 

hermanos salvadoreños que vinieron a aprender para comenzar a divulgarlo y 

hacerlo en nuestro país. Quiero decirles que yo no tengo expectativas malas; 

todo lo que he visto que aquí se está enseñando, y no sólo enseñando, sino 

haciendo, lo he visto bien.  Porque la agroecología lo que pretende es asegurar 

la vida humana y por eso nosotros, en El Salvador, todo esto que ustedes 

están haciendo dónde lo vamos a empezar a aplicar es en las escuelas; para 

mejorar la dieta alimenticia de los niños del municipio. Donde yo vengo, 

tenemos 32 escuelas, 32 maestros que tenemos que educarlos en cuanto a esto 

que ustedes están haciendo para mejorar las condiciones de vida de los niños. 

Así que yo me siento contento compañeros; nada de lo que dice el imperio de 

ustedes es verdad, y yo a partir de esta experiencia que tengo con ustedes, soy 

un portavoz para tratar de borrarle a todos los que todavía creen en el 

mensaje del modelo neoliberal… gracias compañeros… [aplausos] 
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¿Campesinos/as agroecológicos/as como sujetos/as 

revolucionarios/as? 

 

…el jugo de mi lucha no es artificial,  
porque el abono de mi tierra es natural…  

 
“Latinoamérica” (2011)  

Calle 13 
 

A pesar de las heterogeneidades, contradicciones y complejidades 

que atraviesan esta categoría se podría argumentar la emergencia 

de un campesinado agroecológico (sin ensencializar, homogeneizar ni 

simplificar ligeramente) en función de la construcción de una 

comunidad epistémica y política de lucha contra las condiciones 

de opresión y explotación, negación y subalternidad, a las que los 

intenta someter (con mayor o menor éxito) el sistema capitalista 

neoliberal imperante en la actualidad.   

Como ha sido mencionado, en Cuba las condiciones de este 

campesinado agroecológico son muy particulares y no se 

construye en oposición a un Estado opresor o en la lucha contra 

las corporaciones trasnacionales. Sin embargo, el ejemplo cubano 

trasciende las fronteras insulares, permeando las construcciones 

ideológicas, políticas y discursivas de otros/as campesinos/as 

Campesinos/as del mundo ¡uníos! (el cojo) 

La noche previa a la inauguración del aula agroecológica en la 

finca del cojo y su familia, nos quedamos charlando hasta tarde. 

El cojo sacó de entre sus papeles unos documentos del 

Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) de Argentina 

que le había entregado días antes para que los leyera y luego 

incorporáramos a la biblioteca del aula.  Tuvimos una larga e 

interesante discusión sobre las perspectivas políticas de la 

agroecología, y la necesidad de articular las diferentes luchas y 

realidades campesinas de América Latina y el mundo. Una 

pequeña parte de las fascinantes reflexiones del cojo se 

reproducen aquí.   

[Diálogo con Genaro, Veguitas, 8 de diciembre de 2011] 

Genaro: Tú trajiste los libros de la primera asamblea, del primer Congreso 

campesino que se celebró allá [en Argentina] y nosotros ya vamos por 10 

congresos… fíjate dónde estamos, es tan interesante esto que tú traes, porque 

aquí los campesinos nuestros, nosotros, podemos ver reflejada la realidad de 

nosotros comparada con lo que está haciendo en otros lados… ¿cuántos años 

llevamos ya adelante?. Ahí hay partes que está bueno para leer en la 

asamblea [de la cooperativa], para conocer otras realidades y confrontarla 

con la que se vive aquí; para que los campesinos de aquí se den cuenta, nos 

podamos dar cuenta, cuantas cosas buenas tenemos aquí que en otros lugares 
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construye en oposición a un Estado opresor o en la lucha contra 

las corporaciones trasnacionales. Sin embargo, el ejemplo cubano 

trasciende las fronteras insulares, permeando las construcciones 

ideológicas, políticas y discursivas de otros/as campesinos/as 

Campesinos/as del mundo ¡uníos! (el cojo) 

La noche previa a la inauguración del aula agroecológica en la 

finca del cojo y su familia, nos quedamos charlando hasta tarde. 

El cojo sacó de entre sus papeles unos documentos del 

Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) de Argentina 

que le había entregado días antes para que los leyera y luego 

incorporáramos a la biblioteca del aula.  Tuvimos una larga e 

interesante discusión sobre las perspectivas políticas de la 

agroecología, y la necesidad de articular las diferentes luchas y 

realidades campesinas de América Latina y el mundo. Una 

pequeña parte de las fascinantes reflexiones del cojo se 

reproducen aquí.   

[Diálogo con Genaro, Veguitas, 8 de diciembre de 2011] 

Genaro: Tú trajiste los libros de la primera asamblea, del primer Congreso 

campesino que se celebró allá [en Argentina] y nosotros ya vamos por 10 

congresos… fíjate dónde estamos, es tan interesante esto que tú traes, porque 

aquí los campesinos nuestros, nosotros, podemos ver reflejada la realidad de 

nosotros comparada con lo que está haciendo en otros lados… ¿cuántos años 

llevamos ya adelante?. Ahí hay partes que está bueno para leer en la 

asamblea [de la cooperativa], para conocer otras realidades y confrontarla 

con la que se vive aquí; para que los campesinos de aquí se den cuenta, nos 

podamos dar cuenta, cuantas cosas buenas tenemos aquí que en otros lugares 
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(agroecológicos o no) de América Latina. 

Campesinos/as sujetos/as, ellos/as si, a las presiones del capital 

trasnacional y/o de las políticas desarrollistas que, en muchos 

casos, utilizan el Estado y su estructura como herramienta de 

imposición, legitimación y expansión de la lógica imperial del 

agronegocio. 

Muchas de las lecciones surgidas de la experiencia de crisis 

agroalimentaria y el desarrollo de soluciones productivas y 

organizativas en Cuba fortalecen las luchas y resistencias de 

organizaciones campesinas latinoamericanas, al proveer un 

ejemplo de producción y organización alternativa efectiva y, en 

gran medida, exitosa al modelo agrodesarrollista imperial de las 

corporaciones trasnacionales agroalimentarias. 

Como fuera mencionado, la(s) resistencia(s) y lucha(s) 

campesina(s) contra el modelo del agronegocio trasciende, por 

mucho, la cuestión económico-productiva. Es, además, una lucha 

reivindicativa por el derecho a existir en base a sus propias 

formas de vida y organización. Es una resistencia a la imposición 

de un modelo (de producción, económico, socio-cultural) que 

conlleva la destrucción de los modos de vida, producción y 

reproducción campesina.  

Ello no implica ver esos modos de vida campesinos de manera 

están comenzando ahora… ¡nosotros ya llevamos cincuenta años con todos 

esos beneficios! Sí lo primero que hizo la revolución fue la reforma agraria, lo 

primerito. Porque inclusive para las mujeres, que vean como en otros países es 

recién ahora que se están organizando, cuando acá ellas llevan ya tantos 

años. Con cada libro de estos se van subiendo ideas nuevas, que tengo que 

escribir porque después se me pierden ¡cuántas cosas podemos aprender de 

aquí y aplicarlas acá! Yo pienso que las ideas hay que multiplicarlas, las 

acciones hay que multiplicarlas y los intercambios hay que multiplicarlos 

también. Mira, la clave de todo esto es el intercambio, el intercambio entre 

campesinos. Los intercambios entre productores, ya no de Cuba sola, de otros 

países también. Ojalá hubiese mas intercambio entre campesinos de 

Argentina, México, Venezuela, de toda América Latina; inclusive de los 

Estados Unidos, donde quiera que haya campesinos, que haya  intercambio. 

Que se pueda ver como se puede producir, como se puede hacer más con 

menos, y como hacerlo sin dañar la gran madre de todos que es la tierra. Sin 

dañar la tierra, sin dañar el agua ni los bosques, convivir con ellos y vivir. Yo 

creo que la tierra donde quiera que tú estés debe dirigirla el Estado ¿Por 

qué? porque si no el más fuerte quiere arrollarte, que está pasando en muchos 

lugares también. Mira, eso que dice aquí de los monocultivos en Argentina 

[por el documento del MNCI], ya a mí me habían hecho ese cuento los 

mexicanos, ya me habían dicho como era eso. Comienzan por un pedazo -por 

el pedazo que tiene más agua-, aprietan a éste, a aquel, le riegan líquido para 

que se pierdan cosechas, ¡de todo hasta que el campesino se tiene que ir!. 
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8 Es interesante que incluso muchas de las reivindicaciones de los modos de vida campesino se han resignificado, reconfigurado y fortalecido en la disputa 
misma contra el modelo que amenaza su existencia.  

esencialista, como cerrados, estáticos e intrínsecamente 

conservadores8, sino apuntar que esos modos coexisten 

contemporáneamente con sus propias formas organizativas 

socio-culturales, de co-producción y reproducción social; con 

formas de ser, estar y habitar el mundo rural que se contraponen 

y disputan sentido a las lógicas del modelo desarrollista del 

agronegocio. 

Este tipo de experiencias nutre las esperanzas de construcción 

efectiva de alternativas para la (re-)emergencia de nuevos 

paradigmas de vida, la constitución de  una “cultura de la 

sustentabilidad” (Calle Collado y Gallar,  2010: 6), desde un 

replanteamiento radical de las relaciones sociales y, 

fundamentalmente, de la refundación de la relación ser humano-

naturaleza. 

Desde esta perspectiva los/as campesinos/as agroecológicos/as 

se constituirían hoy como un sujeto revolucionario en un sentido 

radical. No ya como vanguardia (o como sujeto único y 

necesario) como se pensaba a los obreros en los proyectos 

revolucionarios del siglo XX, sino como un actor más en la 

coalescencia de luchas emancipatorias que tiene varios frentes y 

Entonces el que tiene la milpa no la puede trabajar y el monoproductor de 

maíz se la compra y va cogiendo grandes extensiones y va concentrando la 

tierra pa´ el solo… ¡tienen tanto que hasta riegan químicos con aviones!... 

¡Pero si la tierra no es de nadie! La tierra es patrimonio de la humanidad, 

igual que el agua ¡el agua no puede ser tuya! El agua es pa´ todo el mundo,  

del animal, de todos, por eso hay que cuidar el agua.  Los de afuera [por los 

campesinos latinoamericanos] están trabajando, luchando por la tierra, 

por el agua, que se les niega. Aquí en Cuba eso no pasa; aquí en Cuba, 

monocultivo, se ve cada vez menos, pero ya estoy viendo que lo mismo que 

están diciendo acá [por el documento del MNCI de Argentina], es lo 

mismo por lo que estoy luchando aquí, desde el pedacito donde yo estoy. Es lo 

mismo que trabajamos en los foros, la agroecología, la soberanía alimentaria 

¡es lo mismo! Mantener la familia y además poder entregarle comida al 

pueblo; comida sana  y comida que sea de ahí, sin tenerla que traer de otro 

lado. En cada pedacito, cada uno de nosotros, haga lo que debe hacer, en su 

lugar, cada uno en su lugar; inclusive en las poblaciones también. La gente 

cada día se va dando más cuenta y nosotros, los campesinos, tenemos que ir 

llevando esas ideas a la población; porque el que tiene un pedacito de patio 

puede tener su hortaliza, puede tener su matica de plátano, su matica de 

guayaba, y tiene su fruta ahí fresca pa´ comérsela ¿tú me entiendes?. Ya aquí 

vinieron hace días preguntándome “¿qué arboles tú tienes?”, “¿cuántas matas 

[252]



Capítulo 4 - Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo 
 
 

[226] 
 

                                                           
8 Es interesante que incluso muchas de las reivindicaciones de los modos de vida campesino se han resignificado, reconfigurado y fortalecido en la disputa 
misma contra el modelo que amenaza su existencia.  

esencialista, como cerrados, estáticos e intrínsecamente 

conservadores8, sino apuntar que esos modos coexisten 

contemporáneamente con sus propias formas organizativas 

socio-culturales, de co-producción y reproducción social; con 

formas de ser, estar y habitar el mundo rural que se contraponen 

y disputan sentido a las lógicas del modelo desarrollista del 

agronegocio. 

Este tipo de experiencias nutre las esperanzas de construcción 

efectiva de alternativas para la (re-)emergencia de nuevos 

paradigmas de vida, la constitución de  una “cultura de la 

sustentabilidad” (Calle Collado y Gallar,  2010: 6), desde un 

replanteamiento radical de las relaciones sociales y, 

fundamentalmente, de la refundación de la relación ser humano-

naturaleza. 

Desde esta perspectiva los/as campesinos/as agroecológicos/as 

se constituirían hoy como un sujeto revolucionario en un sentido 

radical. No ya como vanguardia (o como sujeto único y 

necesario) como se pensaba a los obreros en los proyectos 

revolucionarios del siglo XX, sino como un actor más en la 

coalescencia de luchas emancipatorias que tiene varios frentes y 

Entonces el que tiene la milpa no la puede trabajar y el monoproductor de 

maíz se la compra y va cogiendo grandes extensiones y va concentrando la 

tierra pa´ el solo… ¡tienen tanto que hasta riegan químicos con aviones!... 

¡Pero si la tierra no es de nadie! La tierra es patrimonio de la humanidad, 

igual que el agua ¡el agua no puede ser tuya! El agua es pa´ todo el mundo,  

del animal, de todos, por eso hay que cuidar el agua.  Los de afuera [por los 

campesinos latinoamericanos] están trabajando, luchando por la tierra, 

por el agua, que se les niega. Aquí en Cuba eso no pasa; aquí en Cuba, 

monocultivo, se ve cada vez menos, pero ya estoy viendo que lo mismo que 

están diciendo acá [por el documento del MNCI de Argentina], es lo 

mismo por lo que estoy luchando aquí, desde el pedacito donde yo estoy. Es lo 

mismo que trabajamos en los foros, la agroecología, la soberanía alimentaria 

¡es lo mismo! Mantener la familia y además poder entregarle comida al 

pueblo; comida sana  y comida que sea de ahí, sin tenerla que traer de otro 

lado. En cada pedacito, cada uno de nosotros, haga lo que debe hacer, en su 

lugar, cada uno en su lugar; inclusive en las poblaciones también. La gente 

cada día se va dando más cuenta y nosotros, los campesinos, tenemos que ir 

llevando esas ideas a la población; porque el que tiene un pedacito de patio 

puede tener su hortaliza, puede tener su matica de plátano, su matica de 

guayaba, y tiene su fruta ahí fresca pa´ comérsela ¿tú me entiendes?. Ya aquí 

vinieron hace días preguntándome “¿qué arboles tú tienes?”, “¿cuántas matas 

[253]



Capítulo 4 - Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo 
 
 

[227] 
 

 
 

 

  

actores/as y estrategias.  

Es revolucionario porque interpela y socava las bases del Sistema de 

Dominación Múltiple (Cfr. Valdés Gutiérrez, 2009) del capital y la 

modernidad desarrollista del paradigma hegemónico; es radical 

porque lo hace desde un la alteridad ontológica,  con un quiebre 

epistémico ante el antropocentrismo de la relación ser humano-

naturaleza de la modernidad hegemónica. Ello desde una praxis 

de co-producción, co-evolución y convivencia antagónica a las 

lógicas predatorias del capital (y del desarrollismo socialista del 

siglo XX), y una apuesta política contrahegemónica para la 

construcción de un horizonte utópico de lucha por sociedades 

equitativas, social y ambientalmente sustentables, con relaciones 

horizontales, respetuosas de las diversidades y de todas las formas 

de ser, estar y co-habitar la tierra. 

de café yo me puedo llevar pa´ sembrar allá abajo, en el llano?”. Tú tienes 

una finca en el llano, muy buena; tú tienes vacas, tú tienes yuca, tú tienes 

boniato, tú tienes arroz, tú tienes frijoles, pero no tienes café.  Ahí es donde 

vuelve otra vez el intercambio; el intercambio de semillas y de cosas… ah 

bueno, ¿tú no tienes café?,  yo tengo un vivero de café… ¡para eso hago el 

vivero!. Aquí mucha gente viene y se lleva las posturas gratis y yo les digo 

“llévatelo, a mí lo que me hace falta es verlas después ahí sembradas, que 

estés produciendo”. Así  todo el mundo se va encaminando, ya van viendo 

que hace falta la biodiversidad, el intercalamiento de cultivos, pa´ cuidar el 

suelo, pa´ cuidarte tú ¡y pa´ cuidar la vida también!...    
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  1. Repellado 2. Pintando 3. Frente terminado  
 4. Inauguración con los/as niños/as de las escuelas  

   5. Tareas del círculo de interés  
   6. Participantes en la inauguración  

 
Figura 5. Construcción e inauguración del aula agroecológica “Por la vida en el Planeta” en la Finca “Salvaremos el futuro”, Veguitas, Consejo Popular Jibacoa.  

[254]



Capítulo 4 - Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo 
 
 

[228] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               
 
 
 
 
 

  1. Repellado 2. Pintando 3. Frente terminado  
 4. Inauguración con los/as niños/as de las escuelas  

   5. Tareas del círculo de interés  
   6. Participantes en la inauguración  

 
Figura 5. Construcción e inauguración del aula agroecológica “Por la vida en el Planeta” en la Finca “Salvaremos el futuro”, Veguitas, Consejo Popular Jibacoa.  

[255]



Capítulo 4 - Sembrando alternativas desde este lugar en el mundo 
 
 

[229] 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 6. Paisajes de las fincas. 1. Descanso en la finca “salvaremos el futuro” 2. Caña de azúcar, lombricultura y corrales en la misma finca 
 3. Recolección de naranjas en la Finca Integral Forestal de Juan y Eusebia. 
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Presentación 

 

 A esta altura, el/la lector/a habrá advertido que se ha intentado pensar, hacer y presentar las cosas de una manera diferente. No estoy 

del todo seguro de que se haya logrado, pero por lo menos no se puede decir que no se ha intentado. En todo caso, constituye un 

primer paso en un camino que apenas empieza; un largo camino de aciertos, errores y aprendizajes; de avances y retrocesos; de lucha, 

utopías y esperanzas. Es por ello que en este apartado no se pretende presentar conclusiones en el sentido estricto de la palabra, sino 

compartir algunas ideas y reflexiones en construcción, abiertas al diálogo, a la crítica constructiva y el intercambio creativo, 

comprometido y propositivo. 

A lo largo del texto, tanto en la columna izquierda como en la derecha, se fueron esbozando análisis y reflexiones surgidos del 

intercambio de ideas, pensares y sentires con académicos/as, “intelectuales orgánicos/as” de los movimientos sociales y, 

fundamentalmente, con las prácticas y teorizaciones de los/as campesinos/as agroecológicos/as del Escambray.  Algunas de estas 

reflexiones se retoman aquí a modo de cierre de este documento; otras se dejan latentes, madurando, para continuar pensando y 

caminando con todos/as aquellos/as que se sientan invitados/as (o provocados/as) por este trabajo, reflexiones e ideas. 

Por tanto, al tiempo que se cierra este documento, se abre un espacio -material y simbólico- al diálogo. Manteniendo la estructura 

ensayada a lo largo de todo el texto, se presentan dos columnas, ofreciendo la columna derecha al/a lector/a como espacio para 

volcar los resultados de su lectura creativa, sus reflexiones analíticas y sus notas críticas. Un espacio que se pretende sirva para 

continuar dialogando, intercambiando pensares, sentires y utopías mientras construimos nuestro(s) horizonte(s) para seguir 

caminando.   
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Desde el Escambray pienso, siento, sueño… 
 

… El que siga buen camino tendrá sillas 
peligrosas que lo inviten a parar. 

Pero vale la canción buena tormenta 
y la compañía vale soledad 

siempre vale la agonía de la prisa 
aunque se llene de sillas la verdad. 

“Historia de las sillas” (1986) 

Silvio Rodríguez 

 

¿Una de cal y una de arena? 

Los cambios y transformaciones en el campo cubano podrían ser enmarcados en 

dos macro procesos; uno que abre (el periodo especial) y el actual proceso de 

actualización del modelo económico cubano. En el medio de esas dos coyunturas hay un 

proceso de transformación y aprendizaje en función de la coyuntura primaria que 

hoy se reflejan en un cambio de políticas de la Revolución hacia el sector 

agropecuario en las formas de tenencia de la tierra, en los programas productivos 

y la organización cooperativa, entre otras. 

La combinación de la alternativa agroecológica con un efectivo proceso de 

entrega de tierras ha resultado en un modelo exitoso para enfrentar la crisis 

alimentaria coyuntural, pero que además ha tomado una dimensión estructural, 

constituyéndose en una alternativa para la (re-)organización del proyecto social 

Y a todo esto, vos… ¿Qué pensás? 

¿Qué sentís? ¿Qué soñás? 
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cubano en función de alcanzar una soberanía alimentaria, una población sana y 

autosuficiente en su base de reproducción material.  

Además, se han ido redefiniendo las distancias de la relación producción-

distribución- consumo, orientándose hacia patrones de producción y consumo 

local, en cadenas cortas. Es decir, un énfasis en la producción para autoconsumo 

y de excedentes para abastecimiento de los mercados locales. Esta estrategia 

abarca no solo las estructuras locales (de producción estatales (CPA, UBP, 

Granjas, Empresas, etc.), y privadas (fincas campesinas asociadas en CCS), 

centros de trabajo y estructuras dependientes de las FAR) (Cfr. Figueras Matos et 

al., 2005), sino que incluso se ha desarrollado una gran red de organopónicos, y 

un importante movimiento de promoción de la agricultura urbana y de patios y 

parcelas. Todo ello refiere a un proyecto social mas amplio de búsqueda de 

disminución de la dependencia externa y construcción de soberanía alimentaria 

para el pueblo cubano. 

Por otra parte, como fuera mencionado en el segundo capítulo, las Cooperativas 

de Créditos y Servicios (CCS) que agrupan a campesinos/as “privados/as” han 

demostrado ser más eficientes y productivas que las cooperativas ligadas al 

Estado (CPA), redundando en cuantiosos beneficios económicos para los/as 

productores/as agropecuarios/as “privados/as”. 

Sin embargo, este proceso no está exento de tensiones, contradicción e 

incertidumbres. Sólo por dar un ejemplo, se podría plantear dos escenarios 

posibles en este proceso de cooperativización “privada” en la producción 

agrícola. Por una parte, este paulatino proceso de “privatización” de la 
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producción agropecuaria, puede derivar en una concentración de los medios y 

recursos productivos, una menor redistribución de los recursos, resultando en 

una profundización de la desigualdad económica y la inequidad social. La posible 

emergencia de un sector productivo económica y políticamente poderoso, no 

esta exento del riesgo de corporativizarse, generar un proceso de acumulación y 

atesoramiento de bienes y divisas que impacte negativamente en la economía y la 

estructura de redistributiva del Estado.  

Otro riesgo potencial del proceso de “privatización” de la tierra y la producción 

agropecuaria podría ser la re-emergencia de relaciones de precariedad laboral 

(incluso de explotación) al estilo del/a trabajador/a rural informal o jornalero/a 

agrícola, lo que representaría un importante retroceso en materia de derechos, 

garantías y seguridad social, así como del ideal emancipatorio del proyecto 

socialista cubano. 

Por otro lado, el incipiente proceso de descentralización, desestructuración del 

verticalismo y profundización de las relaciones de cooperación desde la base 

podrían redundar en una efectiva democratización y una mayor participación en 

el diseño e implementación de políticas para el sector. Las CCS gozan de un 

régimen de mayor autonomía e independencia del Estado que puede llevar a un 

importante empoderamiento de las bases en las cooperativas rurales. Este 

proceso de fortalecimiento de las bases y organización cooperativa puede incluso 
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1 Mientras se estaba terminando de escribir este trabajo, la Asamblea Nacional del Poder Popular aprobó extender el cooperativismo no estatal a 222 
actividades económicas. Fuente: Discurso pronunciado por Raúl Castro Ruz, Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, en la clausura del IX 
Período Ordinario de Sesiones de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el 23 de julio de 2012 .http://www.cubadebate.cu/especiales/2012/07/23/raul-
es-preciso-superar-viejos-habitos-e-imponer-la-exigencia-y-el-rigor-como-norma-de-nuestra-conducta-cotidiana/ (consultado en julio de 2012) 

“migrar” a contextos urbanos y/o industriales, articulando la producción de 

bienes y servicios en manos de trabajadores/as libres asociados/as1.  

En definitiva, pareciera que se está ante un nuevo modelo de cooperativización 

diferente al impulsado en las décadas de los „70 (ver capítulo 2); un modelo de 

cooperativas no estatales que se plantea como alternativa al centralismo del 

Estado en la concentración de los medios de producción, el monopolio en la 

distribución de bienes y servicios, y la  redistribución de la riqueza generada. 

Todo ello podría representar un interesante proceso de reflexión sobre el modelo 

de sociedad que se está construyendo: una  interpelación del modelo socialista 

Estado-céntrico del siglo XX y la discusión para una reconfiguración de un 

proyecto socialista desde las bases campesinas y obreras.  

Se presenta, pues, un escenario complejo y de incertidumbre. Un escenario 

donde cabe tanto un retroceso a condiciones pre-revolucionarias, como una 

profundización y restructuración del modelo socialista cubano. Sea como fuere, 

da la sensación de que se está frente a una reconfiguración del modelo socialista 

cubano.  

Es difícil imaginar cómo ser irán articulando (o desarticulando) los diferentes 

procesos y proyectos en danza, en un contexto –tanto local como  global- 

atravesado por profundas crisis. Así como el periodo especial trajo consecuencias 

inimaginadas, la nueva coyuntura abre todo un nuevo campo de retos y 
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oportunidades. Habrá que esperar un tiempo para poder observar cómo se irán 

materializando las políticas socio-económicas esbozadas en los lineamientos, 

condensadas en el proceso de actualización del modelo socialista cubano, recientemente 

evaluadas en el VI Congreso y la Primera Conferencia Nacional del Partido 

Comunista de Cuba (PCC) (2011).  

 

 

Si Chayanov los viera… 

El contexto campesino en las lomas del Escambray es mucho más complejo de 

lo que podríamos suponer desde una  mirada superficial. La estructura y 

organización de las familias campesinas, la configuración de la producción y la 

tan presente reivindicación identitaria y cultural de las tradiciones guajiras, podría 

hacernos pensar en una larga tradición campesina en la montaña. Ello, aunque 

parcialmente cierto, es engañoso.  

Existe en el Escambray una larga tradición guajira, pero podríamos decir que 

los/as campesinos/as agroecológicos/as de la CCS “Ignacio Pérez Ríos” son una 

especie de “herederos indirectos” de esa tradición, en el sentido que no hay una 

relación lineal y directa entre el campesinado pre-revolucionario y los/as 

campesinos/as de hoy. Como fuera mencionado en el capítulo 2, la historia y las 

dinámicas económicas y social en el campo cubano son harto complejas y 

heterogéneas. 

A primera vista estos/as campesinos/as evocan semejanzas con aquellos/as 
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campesinos/as “de manual” que se dedican exclusivamente a las labores 

agrícolas, que privilegian la reproducción familiar y la reinversión en la finca, que 

detentan una alta independencia y autonomía alimentaria, energética y 

productiva, entre otras. Campesinos/as con elementos que los emparenta al 

modelo mas “clásico” del campesinado de autosubsistencia,  pero que apenas 

veinte años atrás eran obreros/as, parte de ese gran proletariado rural producto 

de las dinámicas pre-revolucionarias, y las políticas estatalistas, colectivistas y 

obrerizantes que la Revolución impulsó a partir de 1959. 

Es recién a partir de las resoluciones de entrega de tierras a mediados de la 

década del ´90, que la mayoría de los/as miembros de la Cooperativa se vuelven 

campesinos/as (en el sentido estricto de acceso a la tierra y producción directa). 

Muchos/as de ellos/as, sin embargo, se declaman “campesinos/as desde 

siempre”, siendo posible que, incluso como obreros/as rurales, haya habido una 

identificación y autoadscripción simbólico-cultural como guajiros/as. Por otra 

parte, podría ser que en el proceso de (re)campesinización estos/as 

campesinos/as apelaran al imaginario del/a campesino/a tradicional –incluso 

mitificado- y el “rescate” de las tradiciones guajiras como anclaje identitario y 

estrategia de legitimación de su nuevo estatus de poseedores/as de tierras y 

productores/as directos/as.  

Es además interesante que esa “recuperación” de tradiciones campesinas se da de 

un modo selectivo y en función de la resignificación de esa “identidad guajira”, 

en una construcción híbrida de elementos “tradicionales” (seleccionados),  

innovaciones y rearticulaciones en función del dialogo con diversos actores 
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nacionales e internacionales (v.g. ANAP, PIAL, CLOC, LVC) que han ido 

(re)configurando la adscripción identitaria de los/as campesinos/as 

agroecológicos/as. 

Así, vemos que los procesos sociales son muy plásticos,  flexibles y no responden 

a un horizonte lineal. Las personas pueden  perfectamente descampesinizarse, 

pero también recampesinizarse e incluso neo-campesinizarse, a partir  a partir de 

determinadas coyunturas como se observa en el contexto cubano. No se puede 

pensar en la descampesinización como un proceso irreversible; ello respondería 

más bien a un pensamiento evolucionista lineal, bajo el paradigma de progreso y 

desarrollo.  

Pareciera que los otrora condenados a desaparecer, resabio arcaico de un pasado 

remoto, desafían en su resistencia y flexibilidad; en su ciclicidad y 

contemporaneidad; en sus propuestas alternativas de producción y de vida,  no 

solo las condiciones presentes y futuras, sino además aquella visión lineal, 

evolutiva y teleológica del tiempo y los procesos de la modernidad hegemónica. 

 

 

 

 

 

 

Entonces…  ¿Qué hacemos? ¿Quiénes lo 

hacemos? ¿Cómo lo hacemos? 
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2 Esto podría ser entendido también en el sentido de la concepción de  faros agroecológicos. “Es  claro  que  existen  muchos  ejemplos  de  iniciativas  
para mejorar  la  seguridad  alimentaria  al  nivel  de  las  comunidades (…).  Cada  una  de  estas  iniciativas representa  un    “espacio  de  esperanza”    
(faro  agroecológico)  para  la  gente  involucrada que,  pese  a  su  estado  disperso  actual,  comienzan  a  constituirse  en  una  masa  crítica que desafía  el  
orden  imperante  que  perpetúa  el  hambre  y  la  inseguridad  alimentaria” (Altieri y Nicholls, 2002: 295). Véase también el concepto de “geografías de 
esperanza” en Hazlewood (2010). 

Un foco verde en el Escambray 

La (re)campesinización en el Escambray surge agroecológica por las condiciones 

del periodo especial, y porque cuando se producen las resoluciones de entrega de 

tierras, la ANAP ya estaba promoviendo la agroecología como modelo 

productivo en la región. Como se mencionara en el capítulo 3, la provincia de 

Villa Clara fue pionera en la puesta en marcha de los proyectos agroecológicos 

que luego se convertirían en programas y finalmente en el MACAC. Los/as 

nuevos/as campesinos/as de la montaña se incorporaron rápidamente a los 

proyectos agroecológicos y con el nacimiento del MACAC, la zona se consolida 

como un foco verde2.  

El éxito y los alcances de la agroecología en esta cooperativa en particular y en la 

montaña en general tienen múltiples y complejas razones. En parte se debe a las 

características orográficas y ecológicas de la zona que han ido configurando 

algunas particularidades. Por ejemplo, las pendientes de las escarpadas laderas de 

la montaña limitan el acceso y utilización de maquinarias agrícolas 

(fundamentalmente tractores), por lo que tradicionalmente se ha utilizado 

mayoritariamente la tracción animal. Ello ha implicado la acumulación de saberes 

y experiencias locales que han redundado en una mayor flexibilidad y menor 

impacto ante la caída de la disponibilidad de combustibles que en otras zonas 
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productivas. 

Por otra parte, el ser una zona de producción cafetalera también han influido en 

la capacidad de readaptación del modelo productivo. La transición a una 

producción agroecológica en  el cultivo de café es, por sus características (con 

plantas resistentes, longevas y localmente adaptadas, con plagas controlables 

orgánicamente, de cosecha manual, entre otras), más sencilla y factible que en 

otros cultivos como el tabaco o la caña de azúcar, producciones altamente 

dependientes de insumos químicos y/o maquinarias para su desarrollo y cosecha. 

Ha sido también  muy importante para ese desarrollo de la agroecología en la 

zona la emergencia de numerosos/as referentes locales que desde sus prácticas 

cotidianas, sus innovaciones y resultados positivos, han promovido la 

agroecología como forma de producción y el MACAC como espacio de 

intercambio, fortalecimiento y reivindicación social, cultural y organizativo.   

Por todo ello, la Cooperativa de Créditos y Servicios “Ignacio Pérez Ríos” (CCS-

IPR) (y la zona montañosa del Escambray villaclareño en general), se ha 

constituido como referente provincial, nacional (e incluso internacional) en el 

desarrollo de una agricultura agroecológica orgánica,  localmente adaptada y 

ambientalmente sustentable. 

 La producción campesina orgánica de café de gran calidad los posiciona como 

una zona privilegiada para la exportación, generando un importante ingreso de 

divisas, a la vez que manteniendo bajos niveles de inversión en insumos externos. 

La producción complementaria de viandas, frutales y animales aseguran la 
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supervivencia y reproducción de las familias campesinas, a la vez que surten los 

centros de trabajo, escuelas y mercados locales (incluso regionales) de alimentos 

sanos y accesibles para la población.  

La utilización de técnicas  agroecológicas para la producción de café y alimentos 

ha redundado, a la vez, en una recuperación de la productividad de los suelos, 

una recuperación de la cubierta forestal de las laderas montañosas, una mayor 

racionalidad (y efectividad) en la utilización de recursos y una parcial restauración 

de la biodiversidad y el equilibrio biológico local. 

A su vez, el proceso de recuperación productiva ambiental y socialmente 

sustentable que se está construyendo en las lomas del Escambray ha disparado 

un proceso de reflexión crítica sobre las formas de producción agropecuaria, el 

rol de los/as campesinos/as en la producción de alimentos y la reproducción 

social, y una profunda crítica y replanteo de las relaciones entre los seres 
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Campesinado agroecológico  

Como fuera señalado en el capítulo 4, se podría pensar en el desarrollo de la 

agroecología como un dispositivo multidimensional de ordenación que  ha 

permitido condensar y articular una serie de fenómenos, de prácticas campesinas 

tradicionales e innovaciones,  relaciones sociales, relaciones con la naturaleza, 

etcétera, constituyéndose como un lugar de nominación, resignificación y 

enunciación alternativo al modelo agro-desarrollista de producción, y más aun, al 

paradigma del desarrollo y la modernidad hegemónica que lo subyacen. 

La agroecología permite articular distintos saberes y prácticas (campesinos, 

técnicos, científicos), proyectos (productivos, sociales, políticos) y condensar en 

una propuesta (aunque compleja y con contradicciones y disputas al interior) una 

alternativa para la co-producción de alimentos para el siglo XXI. 

La agroecología, tal y como ha sido presentada en este trabajo adquiere un 

potencial revolucionario contrahegemónico y radical. Un replanteo profundo de 

las relaciones sociales y ambientales originadas desde la alteridad ontológica, 

desde espacios de enunciación y epistemes reprimidas, negadas y/o 

subalternadas,  que (re)emergen ante la crisis socio-ambiental como alternativas y 

críticas del paradigma de la modernidad hegemónica, del capital y el desarrollo. 

La constitución de un movimiento de base campesino que desde una alteridad 

ontológica y una praxis alternativa, sostiene la resistencia al paradigma 

desarrollista hegemónico. Una articulación de luchas que mediante una 

subversión epistémica y reivindicando su particular lugar de enunciación 
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construye alternativas para la (re-)configuración de las relaciones de co-

producción y convivencia entre los seres humanos y todas las otras formas de 

vida que habitan el planeta. 

Así, podríamos hablar de un campesinado agroecológico revolucionario, radical, 

ontológica y epistémicamente alterno, en función de la construcción de una 

comunidad política y epistémica de lucha y la configuración de un sujeto político 

trasnacional en la disputa contra un modelo agro-desarrollista de producción, 

que socava, margina y destruye las formas de producción y de vida campesinas. 

Un sujeto que representa una crítica en la forma y finalidad misma de producir 

en función de la reproducción social, material, espiritual, cultural de la(s) 

humanidad(es) como especie. 

Una comunidad de lucha encaminada en la búsqueda de alternativas para un 

nuevo paradigma de vida, desde sus propias epistemes, ontologías y lugares de 

enunciación, en la reivindicación de sus formas ancestrales y contemporáneas de 

producción y reproducción, interpelando, con su resistente presencia y su 

potente lucha, el paradigma del desarrollo y las bases de la modernidad 

hegemónica globalizante. 

Así, vemos como desde los/as campesinos/as agroecológicos/as, desde sus 

prácticas y teorizaciones, su forma de construcción y trasmisión de 

conocimientos y experiencias, se configura como insumo, como la semilla a 

partir de la cual se están nutriendo y construyendo los macro relatos de las “alter-

trasnacionales” campesinas (como la CLOC o La Vía Campesina), actores 

importantes en la disputa por el modelo de producción de alimentos (y agrícola 
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en general), de organización política, social y económica, anticapitalista y 

antimperialista. 

Semillas para la construcción de un horizonte utópico en relación a la 

producción de alimentos, a la sustentabilidad ambiental y la reconfiguración de 

la(s) relación(es) entre seres humanos y naturaleza. Un modelo alternativo que 

propone una salida colectiva de la crisis civilizatoria (como sumatoria de todas las 

crisis) y un cambio de paradigma en las formas de producción y reproducción de 

la vida en la lógica de un bien común de la humanidad (Cfr. Houtart, 2011) 

 

 

Semillas de Esperanza 

Así las cosas, nos encontramos ante una fuerte disputa. El paradigma de la 

modernidad hegemónica y el desarrollo está hoy plenamente vigente. Hay, sin 

embargo, cada vez más cuestionamientos que exponen y catalizan su crisis. Hay 

en disputa varios modelos y alternativas, tanto para su conservación como para la 

revolución paradigmática (Cfr. Kuhn, 2004; Morin; 2007).  

El capitalismo plantea sus soluciones y (re)ajustes en una lógica de que algo 

cambie para que nada cambie. Ante la paulatina decadencia del discurso del 

desarrollo (Cfr. Breton, 2010) y las políticas neoliberales, siempre dinámico y 

creativo, el capitalismo ha encontrado una nueva vía por donde reproducirse. El 

capitalismo verde  (Cfr. Rodríguez Panqueva; 2010) es la solución cosmética que se 
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plantea desde los centros político-económicos hegemónicos para seguir con el 

modelo extractivo y mercantil que hoy impera en el mundo. Quinientos años de 

historia (sólo por poner una fecha simbólica y localmente significativa) nos hacen 

pensar que estas soluciones no aportaran a la construcción de un modelo de 

producción agroalimentaria sustentable y en favor de sociedades más equitativas, 

justas y felices. 

Por otra parte, pareciera ser que ya no estamos ante la discusión del pos-

neoliberalismo y como se va a hacer un nuevo ciclo de acumulación de capital 

para que el sistema de otro ciclo y vuelva a sus crisis endémicas. Estamos ante 

una crisis que es mucho mas profunda, porque estamos frente a una crisis 

ambiental que está poniendo en riesgo la supervivencia de la vida y los seres 

humanos como especie en el planeta. 

Necesitamos repensar nuestra relación con la tierra, con la naturaleza. Los/as 

campesinos/as de las lomas tienen mucho que enseñarnos en este proceso de re-

aprendizaje que tenemos que llevar adelante. La vida moderna nos ha enajenado 

del vínculo con la tierra. La agricultura moderna es una agricultura sin gente, sin 

amor ni respeto por la tierra. Hemos destruido nuestra relación filial con la 

Pachamama y eso puede costar muy caro. Estamos a tiempo de recomponer el 

vínculo con nuestro ambiente y restructurar nuestras formas de producción y 

reproducción de la vida. 

Los/as campesinos/as tienen una opción, una vía, algunas ideas y experiencias 

de como se podría repensar la producción de alimentos para una vida mas sana y 

armónica. Desde el ámbito rural, histórico sinónimo de atraso, se están 
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(re)generando nuevos sentidos de vida. Es una especie de contra-ataque rural 

ante la crisis de la urbanidad, concebido desde la modernidad hegemónica como 

centro de innovación y difusión, articulador de las relaciones sociales y 

vanguardia de pensamiento y desarrollo. Pareciera que “el campo”, cada vez más, 

se constituye como el lugar de resistencia y enunciación de alternativas (Cfr. 

Escobar, 2010b).  

Como fuera mencionado, este modelo no solo interpela las bases del desarrollo 

capitalista neoliberal, sino que también implica una crítica al desarrollo estatalista 

y estado-céntrico de los proyectos socialistas del siglo XX. Una interpelación que 

va más allá de la propiedad de los medios de producción y la distribución de la 

riqueza, y converge en la crítica hacia el paradigma del desarrollo de la 

modernidad hegemónica, su racionalidad omnipotente, y su unicidad como 

dispositivo de ordenación de las relaciones sociales y de los seres humanos con la 

tierra y todos los seres que en ella habitan. 

Los/as campesinos/as agroecológicos/as (como comunidad epistémico-política 

de lucha), aportan elementos para la superación de la crisis ambiental y social 

inherente al desarrollo capitalista neoliberal anclado en la modernidad 

hegemónica y plantean una reconfiguración de las relaciones sociales y 

ambientales para una  producción y reproducción de la vida que sea compatible 

con los limites ambientales, como así también con la equidad, la dignidad y una 

buena vida  para todos/as los seres que habitan el planeta.  

En lo personal creo que es una propuesta muy interesante, urgente y necesaria. 

El modelo de concentración de tierras, producción química y altamente 
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tecnificada para el mercado, no ha resuelto el hambre en el mundo. Tampoco ha 

demostrado ser un modelo ambientalmente sustentable, sino más bien lo 

contrario.  

Es por ello que urge dar espacio a estas nuevas-viejas propuestas. No se trata de 

un retorno a un idílico (e irreal) pasado de armonía del “buen salvaje”, sino de 

recuperar aquellas reflexiones, teorizaciones y  prácticas que puedan servirnos 

para caminar hacia una producción de alimentos inclusiva, que solucione las 

necesidades de todos/as los/as habitantes de este planeta y de los/as que 

vendrán. Una propuesta que no solo alimente al mundo, sino que lo alimente 

mejor.  

Una producción  de alimentos que responda a las necesidades básicas de la gente, 

a las prácticas culturales de los pueblos y a las condiciones ambientales locales, 

para la construcción de una sustentabilidad económica, política, social, cultural y 

ambiental a largo plazo.    

El objetivo de esta tesis es contribuir a la dispersión de esas experiencias, saberes, 

pensares y sentires de los/as campesinos/as del Escambray. Sumar voces, ideas y 

corazones a los de otros/as tantos/as que participan en el intercambio fecundo 

de experiencias, lecciones y esperanzas entre las luchas que florecen en Nuestra 

América y el mundo, para fortalecerlas, hibridarlas y multiplicarlas 

Somos muchos/as los/as que queremos un mundo mas justo, equitativo, sin 

hambre, sin explotación, sin violencia. Un mundo o muchos mundos, como se 

quiera, donde cada ser humano (y no humano) tenga la libertad y posibilidad de 
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realizarse y fluir como ser, de vivir, de crecer, de aprender, de enseñar, de co-

evolucionar.  

A mi modo de ver, los/as campesinos/as del Escambray representan una 

alternativa de producción y de vida que sientan las bases para la reconfiguración 

de las relaciones socio-ambientales, desde el respeto a la diversidad y la 

conciencia sobre la relación simbionte y de interdependencia que une a todos los 

seres que habitan el planeta.  

Los/as campesinos/as con su terca resistencia y su obstinada contemporaneidad 

alternativa han ido recuperando la fertilidad de los sueños.  Nuevas-viejas formas 

han ido germinando en las lomas del Escambray y hoy están dando sus frutos. 

Frutos que contienen semillas que nutren utopías y enraízan luchas por otras 

formas de vida.  Semillas vitales que brotan bajo el sol de un nuevo paradigma de 

vida, se expanden desde una nueva conciencia y florecen como alternativas y 

esperanzas. 

Una propuesta alternativa que puede enseñarnos algunos pasos para caminar 

nuestras luchas y hacer realidad nuestros sueños y utopías. Quizá no sea 

momento, todavía, de cosechar, pero sí de sembrar y compartir las semillas de 

esperanza. 
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