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EL ESTADO
MACABRO

L DERROTERO FORENSE que ha tomado el
Estado mexicano en su compleja trama de
complicidades no oculta que también tiene
las manos manchadas de una sangre que no
es la suya. ;Qué esperaban estos entusiastas
del neoliberalismo desatado que sujeta todo,
para empezar la Constitucion, a las “leyes”
del mercado? Donde quiera que se implanta
sin freno, el neoliberalismo ha demostrado ser ecocida,
climaticida y genocida cuanto haga falta y sin verglienza
alguna. Se apuntala con un abusivo y despiadado arsenal
de recursos —financieros, juridicos y sobre todo violen-
tos—, y lo comparte con quien le llegue al precio.
Hubieran avisado. Nos fuimos a dormir con unos
modernizadores sonrientes que nos trasladarian al Pri-
mer Mundo de América del Norte, y amanecimos en un
pais devastado por la guerra, con miles de muertos en
combate irregular y mas miles de “dafos colaterales”
de toda clase, preferentemente baja (y para ellos, si in-
digena, tanto mejor). Y carceles repletas de criminales,
de inocentes y de luchadores sociales. Todo, inequivoca
obra del gobierno en lustros recientes por comision u
omision. Eso, y minar la soberania nacional abdicando al
cuidado y aprovechamiento sensato de los recursos na-
turales y humanos en beneficio de la gente de aqui, que
somos quienes debian ir primero. En nuestras parcelas,
nuestras colonias, nuestras escuelas, nuestros munici-
pios, nuestros colectivos, nuestros centros de trabajo.
Para conquistar ese tipo de cosas habiamos tenido una
Revolucion, que dejé una posguerra larga, semi tranqui-
la, socialista casi, antes de institucionalizarse y nadar de
muertito sexenios y felices dos de octubre, capitalista
hasta las cachas, aunque su abanico de politicas socia-
les y clientelares (reforma agraria, derecho de huelga,
salud publica, educacién gratuita y laica) le daba chapa
de nacionalista buena onda.

Cuando cambiaron los vientos del capitalismo impe-
rial, de pronto sin fronteras ni mas reglas que las suyas,
depredador y cinico, ciego a lo que no sea ganancia, la
Constitucion que teniamos comenz6 a estorbarles en la
mesa directiva. Les costd deshacerse de ella, por resis-
tencias no paramos, pero al parecer lo acaban de lograr.
Cuentan con sus partidos y los Poderes de la Unién, las
bendiciones de Washington y Wall Street. ;Qué decir de
una Suprema Corte que cada que puede injuria a la Na-
cion? ¢De un Congreso de saltimbanquis con la vida llena
de prerrogativas? Pero como ahora la moda es culpar de
todo a los presidentes municipales, la clase politica rompe
por lo mas delgado la cadena de responsabilidades.

El pantano de Iguala, esa inaudita agresion a la Nor-
mal Rural de Ayotzinapa, es parte del guién que los go-
bernantes saben y asumen. No se trat6 de un ataque
aislado. En todo México la policia asesina rutinaria y
represivamente; a veces nada mas porque si. Y este
crimen ocurrié en territorios particularmente ultrajados
por criminales, policias, paramilitares y soldados, donde
los pueblos no se han rendido. Donde existen norma-
les rurales extraordinarias y vitales como la de Tixtla, o
experiencias trascendentes como las hoy acorraladas
Policias Comunitarias de Guerrero, que abrieron un ca-
mino a la verdadera autonomia de los pueblos dentro
de México. Eso es lo que no les gusta en el gobierno.
Entre menos México tengamos los mexicanos, de mas
disponen ellos para vender, rentar o regalar.

Algo debia decirnos el que en buena parte de nuestra
América los pueblos organizados consiguen dar un giro
al camino neoliberal de sus gobiernos, como ocurre cla-
ramente en Bolivia, donde jsorpresal resulta que la au-
toestima nacional, el nivel de sus derechos y la econo-
mia van bien, y tras nuevas elecciones no se interrumpe
el proceso. Mientras aca, con el catecismo neoliberal
obedecido a pie juntillas (aplausitos desde Nueva York),
ni economia, ni soberania, ni seguridad, ni justicia, ni
nada. S6lo sangre en la carretera &
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COMO SI LA SILLA VACIA
Poema para los desaparecidos

MARGARET RANDALL

iNo podemos simplemente dejarlo atras?
preguntan los intocados,

pero idonde es atras,

hacia qué punto cardinal

se yergue,

qué clima soporta,

qué interseccion

de latitud y longitud,

el punto de la mira convergiendo

sobre su rostro hambriento?

iNo podemos simplemente seguir adelante?
como si la silla vacia

no estuviera metida bajo el borde de la mesa,
ese lado de la cama desierto y frio,

o el espejo reflejando una cara sola

no se burlara de estas vidas

que habitamos:

ocupantes incomodos

pagando en cuotas

por lo que ya no tenemos.

Sin él, sin ella,

sin aquellos que arrancaron

de este aire que respiramos,

ya no poseemos nuestras vidas

el espacio que nos rodea,

sonidos dulces de la calle o el campo.
Sin ellos

no podemos seguir adelante,

porgue ¢cOmo van a encontrarnos
cuando vuelvan trastabillando a casa?

Altiplano de Bolivia rumbo a Oruro, 2014. Foto: Nadja Massiin

Margaret Randall (Nueva York, 1936) ha publicado
un centenar de libros. En primer lugar poeta, como
tal vivié en México en los afios sesenta del siglo
pasado, animando la revista binacional E/ corno
emplumado/The Plummed Horn, junto con el poeta
morelense Sergio Mondragon. Activista, feminista,
fotografa, vivio en la Cuba revolucionaria y en
Nicaragua durante los buenos primeros tiempos
del sandinismo. En 2010 publicé 4s if the empty
chair, que en 2012 apareci6 en version bilingtie,
Como si la silla vacia. Poemas a los desaparecidos
(traduccion de Diego Guerra y Leandro Katz, La
Cabra Ediciones, México).

En la nota introductoria, Randall escribe: “Desaparicion.
Desaparecido. Palabras extrafiamente pasivas para
describir semejante brutalidad. Desde la riqueza del
léxico latinoamericano pudimos haber inventado un
término que definiera mejor el crimen. En cambio,
lo que ocurrio6 fue que esta palabra se despojo de su
pasividad y adquiri6 un sentido nuevo, instantanea y
dolorosamente reconocible para cualquiera que haya
habitado el continente durante la segunda mitad del
siglo XX”.

Siniestra metodologia la llama. Se uso en Argentina,
Guatemala, Uruguay, Chile, Colombia, Nicaragua,
El Salvador, Honduras, Paraguay, México, Pert,
Bolivia. “Algunos paises perdieron sus mentes mas
brillantes, los mas sensibles y valientes ciudadanos:
desaparecidos”. En este siglo XXI, en México la
siniestra metodologia se usa como nunca. Se los
siguen llevando @
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AYOTZINAPA

LA HISTORIA QUE NO TERMINA

AYOTZINAPA, GUERRERO

ORRE EL SEGUNDO MES de
una de las crisis de Estado mas
graves de los dltimos tiempos.
La evidencia de las complicida-
des entre los diferentes niveles
de gobierno y el crimen organi-
zado es clara. “Fue el Estado’,
es la consigna de la tercera
jornada global que exige la pre-
sentacion con vida de los 43
estudiantes de la Escuela Nor-
mal Rural “Isidro Burgos”, y la
renuncia del presidente Enrique Pena Nieto.

Cientos de miles de personas tomaron las ca-
lles en estas semanas. La demanda de castigo a
los culpables de los asesinatos de tres normalis-
tas no esta resuelta y nada parece indicar que se
cumpla. Los mas de 50 detenidos, entre policias
municipales, integrantes del crimen organizado
y la pareja “del mal” compuesta por el alcalde de
Iguala, José Luis Abarca, y su esposa Maria de
los Angeles Pineda Villa, no conforma la indig-
nacion. La operacion mediatica un dia antes de
la multitudinaria concentracion en la ciudad de
México no mermo la movilizacién.

El mensaje de los companeros de los jovenes
caidos y de los 43 detenidos y desaparecidos
entre el 26 y 27 de septiembre, en un ataque
de la policia de Iguala, es claro: “Denunciamos
que el gobierno federal pretende dar carpetazo
al problema de Ayotzinapa como lo han hecho
con multitud de casos en nuestro pais. Denun-
ciamos que el Procurador de Justicia, el presi-
dente Enrique Pefia Nieto y Miguel Angel Osorio
Chong, todo el gabinete, y con ellos, todos los
partidos politicos, pretenden dar a conocer a la
opinién publica que nuestros companeros estan
muertos”, adelanta el joven Omar, del Comité
Estudiantil de la Normal. “No nos dejen solos”,
claman los padres que, uno a uno, suben el tono
de sus reclamos.

Pocas veces frente a Palacio Nacional se han
escuchado mensajes tan contundentes. Los in-
sultos a la figura presidencial se suceden. “Fue-
ra Pena Nieto”, grita la multitud al unisono en la
plancha mas grande de este pais.

La percepcion del mundo sobre México cam-
bid, y eso hasta el secretario de Hacienda, Luis
Videgaray, lo reconoce. “No aceptamos los re-
sultados de sus investigaciones”, dice una de las
madres luego del anuncio de la detencion de la
pareja Abarca.

“Claro que no es suficiente con esas detencio-
nes. Todo eso es un teatro armado para echarle
la culpa a alguien, para tratar de responsabilizar
nada mas a esas personas, cuando el responsa-
ble es el Estado, que esta tratando de esconder
lo que realmente pas6. Desgraciadamente teme-
mos lo peor, pero esto es un crimen de Estado,
no es un crimen de esa pareja”, dice el pintor Ga-
briel Macotela dentro de una de las tantas movi-
lizaciones. En sus palabras se refleja la Nacion.
Nadie les cree.

Ayotzinapa cambia su rostro

En la enorme sala de espera en que se convirtio
la cancha de basquetbol de este plantel rural
construido en 1926, se ha conformado una co-
munidad que visibiliza la otra cara de la trage-
dia. La solidaridad muestra su rostro en costa-
les de alimentos, cobijas, colchonetas, decenas
de mantas de organizaciones sociales, apoyo
econémico y cientos de visitas diarias, en su

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

mayoria jovenes estudiantes de muchas partes
del pais, que ofrecen hombros y manos para lo
que se necesite.

Noviembre. En el altar de muertos del patio no
estan soélo los rostros de Daniel Solis Gallardo,
Julio César Mondragén y Julio César Ramirez
Nava, los tres estudiantes ejecutados extraju-
dicialmente por policias de Iguala el 26 de sep-
tiembre. “No son sélo tres o cuatro los que han
muerto asesinados por el gobierno”, senala un
joven normalista, quien compartié grupo con
Daniel Solis, y que llama a que estas muertes “no
sigan en la impunidad”. Estan también Gabriel
Echeverria y Alexis Herrera Pino, “los de la ma-
tanza de Angel Aguirre”, ejecutados también ex-
trajudicialmente el 12 de diciembre de 2011, du-
rante el desalojo de una protesta en la Autopista
del Sol. La fotografia de uno de ellos lo muestra
montado en una cria de burro, jugando, mientras
el otro sonrie desde el marco.

Las madres y los padres lucen agotados. No
hay un minuto de respiro, y encima tienen que
estar atendiendo a la prensa y a las organizacio-
nes que llegan a apoyarlos. “No es que no quiera
hablar. Sabemos que es importante. Pero ya no
puedo. No estoy cansada, s6lo es que ya no pue-
do hablar de mi hijo”, dice, como disculpando-
se, una de ellas. Y es que han repetido hasta el

de muchas partes de México, hasta que “nues-
tra escuela, que antes nos parecia enorme, hoy
nos parece pequena, pues no tenemos espacio
para tanta gente”.

Tanto joven junto no estaba en sus planes. Hoy,
dice Omar, “nada mas que se lo imagine el poder
y el Estado, icdmo le hacen estos muchachos de
19 0 20 anos para organizar a tanta gente? Que
se lo sigan preguntando”.

El encuentro estudiantil entre bambalinas es
palpable. “Pensamos en los sacrificios que estan
haciendo para estar con nosotros. Nos pregun-
tamos qué han de haber dicho en sus trabajos,
en sus escuelas, en sus lugares de origen. Con
qué pretexto salieron a vernos, con qué pretex-
to la senora dej6 al marido cuidando la casa, o el
marido se vino desatendiendo a la familia. Con
qué pretexto dijo el campesino, oye mujer, tene-
mos que llevarles un kilo de frijol a estos mucha-
chos. Todo eso nos lo preguntamos. Con qué ar-
gumento dijo el campesino, tenemos poco pero
hay que llevarles cien pesos a los muchachos
para su movimiento”.

Apenas tres dias antes de esta entrevista
con Ojarasca, Omar hablé ante mas de 200 mil
personas en una plaza a reventar en la Ciudad
de México. Y convocd a la organizaciéon de
una Caravana Nacional de Indignaciones, que

* i

Bolivia, 2014. Foto: Nadja Massun

cansancio sus historias. Las camaras de medios
nacionales e internacionales hacen guardia en
estas instalaciones de dos hectareas de territo-
rio asediado por los planes de la Secretaria de
Educacion Publica, los gobiernos estatales en
turno, el crimen organizado, las trasnacionales
mineras y los partidos politicos. Nadie niega las
pugnas internas y las distintas corrientes que
confluyen en esta escuela-internado, pero hoy
la tragedia los une.

MAR GARCIA, una de las caras visibles de

los estudiantes ante los medios, el mismo

que denunci6 desde el inicio que solicito
auxilio al Ejército durante los ataques y nadie le
hizo caso, es claro cuando senala que no espe-
raban este apoyo, porque, en primer lugar “nun-
ca esperamos que algo asi nos pasara”. La soli-
daridad, dice, lleg6 en primer lugar de la mano
de los familiares y de los campesinos de Tixtla.
Luego llegaron contingentes de universidades

permita articular un “movimiento nacional, y
si Enrique (Pena Nieto) se va, que se vaya, y
preferiblemente que ya no vuelva, porque va
a encontrar otro pais cuando regrese... el he-
cho de que todo mundo se haya indignado por
lo que pasoé el 26 de septiembre refleja clara-
mente que no somos solamente nosotros los
indignados, como estudiantes de Ayotzinapa,
(sino que) es todo un pais el que ha sufrido du-
rante muchos anos estos atropellos. Y no sélo
se trata de la indignacion por tanta delincuencia
e inseguridad, sino que hay indignacién también
cuando vemos al campesino sin trabajo, al obre-
ro sin trabajo, al estudiante que después de cur-
sar una carrera no tiene acceso a una plaza (...)
Cada indignacion de la poblacién tiene que lle-
garnos hasta el fondo, no s6lo cuando se mata o
se desaparece a 43 estudiantes. Las cifras
aqui no importan, somos miles en el pais,
somos miles de inconformes y de atrope-
llados, diariamente, y ese es el problema” &
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DESAPARECER

ACE UNOS ANOS que el Estado con-
temporaneo juega a que desapare-
cio, refuncionalizado como una des-
piadada pero eficiente maquinaria
productivo-industrial, financiera, “de
servicios y entretenimiento”, corpo-
rativa en esencia, aunque siga deten-
tando aparatos militares y policiacos
omnipresentes.

Lo real es que el Estado se fragmentd y se va
imbricando —fluido y cambiante— con las es-
tructuras de las corporaciones que lo cubreny
le ordenan. De cuando en cuando aparece ahi,
agazapado, cumpliendo la funcién central de
administrarle facilidades a las corporaciones y
controlar a la poblacién, lo que abre dos modos
monstruosamente interconectados: el enorme

RAMON VERA HERRERA

“La Peste no esta hecha a la medida del ser
humano, por lo tanto el ser humano se dice
a si mismo que la Peste es irreal, un mal
sueno que tiene que pasar. Pero no siem-
pre pasa, y de mal suerio en mal sueno es el
ser humano el que se desvanece... ;(Como
poder pensar en la Peste que suprime el
porvenir, los desplazamientos y las discu-
siones? El ser humano se creia libre y nadie
sera libre mientras haya Peste”.

Albert Camus, La Peste

Uyuni, Bolivia, 2014. Foto: Nadja Massin
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aparato burocratico con su enmarafamiento
juridico-legal, de papeleo, de historial, fiscali-
zacion, registro identitario, normas, estandares
y politicas publicas que (como hemos insistido)
abre margen de maniobra a las corporaciones y
obstruye la justicia a la poblacién, mas un enor-
me aparato represivo de policia, ejército, gendar-
meria y fuerzas especiales que el Estado pone a
disposicion de todo (o parte) de su entramado.
En México y Centroamérica se juega hoy un
experimento donde la condicién de guerra es
necesaria para la “estabilidad” (como en 1984
de Orwell). Es tal la imbricacion, la interconexién
entre tantos intereses contrapunteados, que la
imagen de Estado frente a “grandes corporacio-
nes” no alcanza a abarcar la “viralidad”, el entre-
cruzamiento de mindsculos, medianos y grandes
grupos de negocios con las estructuras institu-
cionales, visibles, gubernamentales y corporati-
vas. El resultado es una fragmentacion brutal de
todas las relaciones, de la poblacion y de las ins-
tituciones, una pugna angustiosa por mantener
los margenes de ganancia y una ineficiencia des-
igual de los mecanismos corporativos para se-
guirlo logrando. El panorama se extrema a nive-
les realmente enfermos: una voracidad que atro-
pella y devasta con tal de lograr el despojo de lo
que todavia queda. Para lograrlo, el dominio se
cifra en instaurar una condicién permanente de
indefension, confusiéon y fragmentacion: un ver-
dadero caos programado cuya planificacion se
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Hoy es mas cierta que nunca
la frase de don Alfredo Osuna, del
consejo de ancianos de la tribu
yoreme de Cohuirimpo,
en Sonora, cuando dijo que
‘el gobierno es la fase superior
del crimen organizado”

la van peleando los bandos de un totalitarismo
fragmentario y hasta feudal.

La delincuencia organizada crece y se hace visi-
ble, fomentada por la violencia institucional. En tan-
to se reproduce, los medios nos la muestran como
separada de las estructuras corporativo-estatales,
cuando empresa y gobierno estan sumamente in-
terpenetradas. Su sino es la corrupcion.

Hoy es mas cierta que nunca la frase de don
Alfredo Osuna, del consejo de ancianos de la
tribu yoreme de Cohuirimpo, en Sonora, cuan-
do dijo que “el gobierno es la fase superior del
crimen organizado”.

mas estructurales, las corporaciones se
esfuerzan por deshacerse expresamente
de todas las consecuencias indeseadas de su

D ESDE LOS ANOS OCHENTA, con las refor-

actuacion. Las politicas derivadas de los ajustes
estructurales, y los tratados de libre comercio
que las hicieron inamovibles, buscaron que cor-
poraciones y gobiernos evadieran la responsa-
bilidad de los nocivos efectos de la devastacion,
el despojo y los crimenes de lesa humanidad
desatados para mantener una condicién perpe-
tua de precariedad general (laboral, de género,
alimentaria, habitacional, juridica, educativa),
esa deshabilitaciéon general de los esfuerzos
autébnomos creativos de la gente, condicion que
fomenta la dependencia y la imposibilidad de za-
farse de las redes delincuenciales en mas y mas
estratos de la poblacion.

En ese escenario sombrio, la desapariciéon de
personas (como es el caso los muchachos de
la Normal Rural de Ayotzinapa y muchos miles
mas) resulta tan consustancial al entrevero es-
tructural del “sistema establecido™ una evasion
de responsabilidades que casi no sorprende,
combinado con un estado de terror con miras a
paralizar en extremo.

Las primeras teorizaciones de este modo de
operar se conocieron en los juicios de Nuremberg,
donde se reconstruy6 un decreto que los idedlo-
gos nazis preconizaban como “innovacion basica
en la organizacion del Estado™ las desapariciones
forzadas. Segun Hitler y sus compinches el decre-
to era instaurar “la noche y la niebla” —una total
incertidumbre sorda, ciega y muda. No dejar ras-
tro, que no existiera ninguna informacién, ninguna
pista, ningln atisbo de esperanza, porque incluso
la muerte puede transfigurarse en sacrificio y por
ende acrecentar la presencia de quien se queria
literalmente “desaparecer”. Ni siquiera les parecia
aconsejable entregar los cuerpos a los familiares
“porque el lugar del entierro podra ser utilizado
para manifestaciones... A través de la disemina-
cion de tal terror toda disposicién de resistencia
entre el pueblo, sera eliminada”.

Para los generales argentinos, empezando por
Videla en los anos setenta del siglo pasado, ésta
fue una tactica central de su contrainsurgencia. Asi
lo declar6 en entrevista a la periodista argentina
Maria Seoane: “si se dan por muertos, enseguida
vienen las preguntas que no se pueden responder:
quién maté, dénde, como”. Y para El Clarin en di-
ciembre de 1979: “Es una incognita el desapareci-
do. Si reapareciera tendria un tratamiento X, y si la
desaparicion se convirtiera en certeza de su falle-
cimiento tendria un tratamiento Z. Pero mientras
sea desaparecido no puede tener ningun trata-
miento especial, es una incognita, no tiene entidad
[sicl, no esta ni muerto ni vivo, esta desaparecido”.

Esta es la brutalidad que se impone en estos
momentos en México. El Estado-marana no sélo
desaparece a las personas, sino el sentido del
tiempo y la significacion de lo vivido por los fa-
miliares y la gente cercana o comprometida con
romper esta pesadez que buscan instalarnos
como condicién permanente. Que la memoria,
los presentes y futuros no hallen una salida y se
conjuren para castigar las posibles ilusiones o
expectativas de que estén vivos pero también
el duelo y el horror de una muerte. Nos quieren
refundir en el punto ciego.

Y no hay duda. En las condiciones actuales de
México, el Estado es esa marafia que impide la
vida cotidiana; esa imbricacion de violencia, cri-
men organizado, corporaciones que devastan
y despojan, y un sistema que empuja para que
nada se aclare, para que todo se sumerja en un
NO LUGAR y en un NO TIEMPO coludidos contra
la esperanza de la gente.

Parafraseando al narrador de La peste de Ca-
mus, tenemos que tener la conviccion de que a
partir del momento en que la mas minima espe-
ranza se hace posible en el animo de la gente, el
reinado efectivo de la Peste pierde su viralidad,
su poder de miasma asfixiante &



CINCO HORAS CON
EL PRESIDENTE

“SALUDO A LOS PADRES DE MANO.
A LOS DEL COMITE DE ALUMNOS NO.
NI QUERIAMOS”

Testimonio de un estudiante del Comité Ricardo
Flores Magoén, presente en la reunién del 29 de
octubre con el presidente Enrique Pena Nieto, en
la residencia oficial de Los Pinos.

NTES DE LAS DOS DE LA TARDE
llegamos a Los Pinos. Habia funcio-
narios en la entrada, gendarmeria,
guardias. Nos pidieron identificacio-
nes. Ibamos 115 personas: 86 pa-
dres de familia de desaparecidos,
los padres de los heridos, de los
caidos del 26 de octubre y del 12 de
diciembre del 2011, cinco estudian-
tes del Comité Ricardo Flores y las
personas de la Comision Civil que nos acompanan.

Primero nos pasaron a una sala muy mala, para
nuestro gusto. Con sillas improvisadas. Cuando
se abrian las puertas, veiamos salas elegantes.
Me imagino que las usan cuando los visitan otras
personas. No habia mesa, puras sillas. La sala tie-
ne un templete de unos 15 centimetros de altura
y ahi estaban sentados ellos, con Pefa Nieto en
medio, Osorio Chong a un a lado, y el procurador
Murillo Karam al otro.

Esperamos cerca de media hora, hasta que por
fin dijeron que venia. Sus agentes se pasaban de
un lado para otro, secreteandose, dandose ins-
trucciones, en actitud de misterio todo el tiem-
po. Nosotros sentados, esperando. Por fin llegé el
presidente. Saludé a los padres de mano. A los del
Comité de alumnos no los saludé. Y ni queriamos.

Hablo primero él, dijo que desde el principio se
habia interesado, que su gobierno habia hecho
lo que estaba a su alcance y que lamentaba que
hasta el momento no hubiera resultados. Los pa-
dres de familia tomaron la palabra y dijeron los
diez puntos. Y cada punto era argumentado por
un padre distinto.

El punto central fue el primero: presentacién
con vida y busqueda en vida de los desparecidos.
Los padres argumentaron que el gobierno se ha-
bia dedicado a buscar en fosas y que tenian que
buscarlos en vida, puesto que vivos se los lleva-
ron. Le dijeron que quienes se los llevaron fueron
los policias y que por lo tanto es responsabilidad
del Estado devolverlos.

Los padres no tuvieron miramientos en decir lo
que sentian y pensaban, hablaron fuerte, segu-
ros. Pefa parecia que escuchaba, preguntaba el
nombre del padre que participaba.

La argumentacioén de los padres fue larga. La
posicion fue que si un padre tenia algo que de-
cir, lo hiciera. Hablaron las mamas y hablaron
fuerte. Hablaron de su dolor, dijeron que los
mandaron a estudiar, no a que los mataran, que
el gobierno esta para cuidar a la gente, no para
desaparecerlos.

Las mamas dijeron que no es posible que se les
hostigue en su casa, que por qué queria el go-
bierno ponerlas a ellas en contra de la Normal.
A una senora cuando fue a recoger el cuerpo de
su hijo al Semefo, el Ministerio Publico pretendio
hacerle declarar en contra de la Normal. Y ella los
mando a la fregada.

El padre de Alexis Herrera, asesinado en 2011
por la policia, recalcé al presidente que tenia que
hacer algo contra Angel Aguirre (ex gobernador
de Guerrero) porgue no habia reparado el dafio
integral por la muerte de su hijo y porque los be-
neficios que habia obtenido del gobierno estatal
le fueron retirados cuando se negd a declarar en
contra de la Normal.

Otro padre le recalcd que debe investigarse al
ejército por su omisiéon y por no atender a un he-
rido, teniéndolo frente a sus ojos y bajo peticion

Isla del Sol, Lago Titicaca, 2014. Foto: Nadja Mass(n
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EVIDENCIA DEL ROJO

LEEANNE HOWE

L PUEBLO CHOCTAW, una de las primeras “tri-
bus civilizadas”, segun los conquistadores an-
glosajones, encarna especialmente el efecto
de las interminables traiciones que sufrieron
los pueblos originarios en Norteamérica, has-
ta su casi extincion, a lo largo de las Guerras

Indias y los muchisimos tratados que el Estado
nunca honré. Su desventura inicié con su fatal
alianza con los franceses contra el imperio britanico, que en
castigo les quitaria millones de hectareas, mismas que here-

da el pais independiente.

Los choctaw insistieron siempre en ser “aliados” de los blan-
cos, firmando con ellos sucesivos acuerdos que de nada sir-
vieron para que no fueran desplazados de sus tierras ances-
trales en Mississipi, todo Alabama y finalmente Missouri, donde
vivian prosperamente. Tras el perverso Decreto de Remocion
en 1830, los choctaw fueron los primeros desplazados y expul-
sados con engafos al territorio de Oklahoma, donde residen
en reservaciones la mayoria de los choctaw contemporaneos.

En su tiempo incluso se negaron a apoyar a otras tribus de-
cididas a resistir a los invasores. Esa disponibilidad infunda-
da con los colonizadores los convirtid en el primer pueblo en
emprender el tristemente célebre Sendero de Lagrimas, por
maquinacion y obra de su “aliado”, el general Andrew Jackson,
presidente de Estados Unidos conocido por su sadismo pato-
l6gico, y a quien antes habian servido como mercenarios en su
guerra contra los cree. Durante las travesias del exilio, los indi-
genas murieron por miles de hambre y frio. Para muchas tribus
originarias aquel Trail of Tears significd su extincion. Los choc-
taw se convertirian en masa al baptismo a fines del siglo XIX.

Este moderno poema de origen al menos termina con una

carcajada.

LeeAnne Howe, poeta, narradora, periodista, cineasta y dramaturga
choctaw, nacié en Okahoma. Ha publicado Evidence of Red: Poems and
Prose (Evidencia del rojo: poemas y prosa, 2005) y las novelas Miko Kings:
An Indian Baseball Story (2007) y Shell Shaker (2001). Condujo para la
televisora publica PBS la serie Diarios del Pais Indio: Espiral de Fuego (2006).

de sus companeros. La segunda
balacera ocurrié como a cinco
minutos de distancia del ejército.

Ya habian pasado cinco horas
y no habiamos comido. S6lo agua
ofrecieron. Y al final no queria fir-
mar los acuerdos. Dijo que su pa-
labra bastaba y que publicamente
lo diria ante los medios. Los pa-
dres dijeron que no, que ellos po-
dian esperar el tiempo que fuera

porque ya bastaba de compromi-
sos al aire, y que si habian espe-
rado mas de un mes para que él
se reuniera con ellos, por qué no
habrian de esperar mas horas.
Pena Nieto consulté a sus fun-
cionarios, hicieron una bolita y
finalmente accedieron. La redac-
cion de la minuta llevd poco mas
de una hora. Nosotros no fuimos a
tomarnos una foto con él ni a ha-

Primero se abrio la noche.

Los cuerpos cogieron raiz de la sal podrida

y el agua de mar,

evidencia de vida roja.

Las olas implacables bombearon al aire las mareas
en un solo latido.

En la pulpa de sombras y espacio

el agua sacé a nuestro pueblo del sueno.
Asi empez6 todo. Al menos

es lo que alcanzamos a recordar.
Comenz6 con agua y un latido.

En pocos minutos escarbamos por un ombligo
de mujer maiz

a la humedad de hombres y mujeres rojos.
Bostezando recogimos mejillas y rodillas,
nuestros pechos y una determinacion

bien plantada.

Algunos miles de arios antes

de que Moisés separara las aguas del Mar Rojo
y naciera en el Medio Este

el dios de las tres cabezas,

los choctaw danzabamos

en nuestras tierras infrarrojas.

Cuando finalmente las armas de los extranjeros
llegaron para apropiarse del Oeste,

Abuela supo del dios con tres caras

gue anunciaba el caos.

Cuando éste llegd y frunciendo los labios
traté de besarla

ella le dio su buen bano:

“Tal vez ya olvidaste

gue naciste de agua y mujer”

le dijo al darle la espalda y alejarse riendo.

TRADUCCION Y NOTA:
HERMANN BELLINGHAUSEN

cer ninguna declaracién conjunta.
Los acuerdos estan, pero de
aqui a que se cumplan. No era fir-
mar acuerdos, porque no era una
negociacién, pero si habia que
responsabilizar al Estado de las
desapariciones forzadas y por eso
demandamos que los papeles

llevaran la firma del presidente ¢ | INNIEN
Ofcszca/

Testimonio recogido por Gloria Mufioz Ramirez
NOVIEMBRE DE 2014
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L EMPENO de las

autoridades del Es-

tado de México por

construir la autopista

Toluca-Lerma a pesar

de los ordenamientos

judiciales que ampa-

ran a los comuneros

de Xochicuautla contra el paso de

la obra, se debe a que es la punta

de lanza de desarrollos inmobilia-

rios e industriales, como plantas

de empresas lecheras y la Coca-

Cola, revela José Luis Fernandez,

del Frente de Pueblos en Defensa
de la Madre Tierra.

El 3 de noviembre, por tercera vez

en este ano, elementos de la Secre-

La Paz, Bolivia, 2014. Foto: Nadja Massun
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taria de Seguridad Ciudadana del
Estado de México —cerca de 600,
de acuerdo con los testigos— entra-
ron al bosque Otomi Mexica prote-
giendo a trabajadores de la empre-
sa Autovan, SA de CV. Como en oca-
siones anteriores, los comuneros
subieron, acompanados por medios
de comunicacion, para solicitar a
los enviados de la constructora los
papeles que avalaran su presencia
y la tala de arboles. Ante la negati-
va de los elementos del cuerpo de
granaderos para dialogar, y ante la
ausencia de avales para los trabajos
de la autopista, los Aatho solicitaron
que se retiraran, pero las maquinas
comenzaron a avanzar. Después de
realizar una valla humana para pro-
teger las tierras, tres comuneros
fueron aprehendidos. Al retirarse
los medios de comunicacioén, cinco
mas fueron detenidos.
“Lo que pasa es que aqui los

OCHO DETENIDOS EN XOCHICUAUTLA

PARA EL GOBIERNO Y LAS EMPRESAS
LA LEY ES LO DE MENOS

ADAZAHIRA CHAVEZ

intereses son muchos. La autopis-
ta no va sola, hay otros proyectos
diferentes en toda la zona del bos-
que, como en Huitzitzilapan”, deta-
lla el entrevistado. Entre las obras
que invadiran el territorio de los
natho estan un club de golf y ca-
sas habitacion “tanto residencial
como de nivel medio y bajo, y de
eso estamos seguros, ya vimos los
documentos; es una ampliacion de
Santa Fe”, denuncia. Ademas, “pre-
tenden hacer plantas industriales.
Y la carretera sera el acceso para
todos esos proyectos”.
“Xochicuautla es una pueblo
indigena que cuida los bosques
desde antes de la llegada de los

grados. Ademas, el bosque Otomi-
Mexica es area natural protegida y
santuario del agua de la subcuen-
ca del Rio San Lorenzo.

Desde 2011, habitantes de Xo-
chicuautla y comunidades veci-
nas, como Ayotuxco, denuncian
la tala de arboles en su territorio,
incluyendo lugares donde nacen
manantiales. Armando Hinojosa
Cantu, dueno de la constructora,
es senalado por los comuneros
de Xochicuautla de ser un empre-
sario “consentido” del presidente
Enrique Pefa Nieto. Ha ganado
también la concesién de otros pro-
yectos publicos en el Estado de
México, como el tren suburbano

espanoles, y en sus cuatro puntos
cardinales hay santuarios sagra-
dos muy importantes para la cul-
tura: los cerros de La Vero6nica, La
Campana, La Palmita y de Santa
Cruz Ayotuxco”, explicé al reporte-
ro Aldabi Olvera una habitante del
pueblo, América Morales. En el afo
de 1951 se le concedi6 a los indi-
genas, por decreto presidencial, la
propiedad comunal sobre un peri-
metro de mil 902 hectareas y seis
areas de tierra.

La carretera de pago Toluca-
Lerma, de cerca de 40 kildbmetros
y promesa del hoy presidente Enri-
que Pena Nieto cuando fue gober-
nador del Estado de México, afec-
tara una porciéon de 22 kildmetros
de bosque por mas de 100 metros
de ancho, que dificultara a los ha-
bitantes del lugar el libre transito,
la recoleccion de alimentos y lefia
y el peregrinaje a sus lugares sa-

Toluca-Observatorio “y de otra au-
topista por Atlacomulco”, sostiene
José Luis Fernandez.

La ilegalidad, avalada por |la
fuerza publica de Eruviel Avila

El 14 de mayo del 2013, quince ha-
bitantes de la comunidad fueron
detenidos por granaderos cuando
intentaban parar los trabajos de la
constructora en sus terrenos de
cultivo, expropiados por Eruviel
Avila, gobernador del estado. Tres
dias después salieron de prision,
pero sus tierras ya fueron devasta-
das y cercadas. Fernandez denun-
cia que ademas, el gobierno dividio
a Xochicuautla, pues pagaron 40
mil pesos por cada comunero que
votara a favor de la autopista.

En el amparo con nlmero
647/2011, el Tribunal Colegiado de
Toluca ordené al magistrado del

Tribunal Unitario Agrario con Dis-
trito Nueve que anulara las asam-
bleas que permitieron la venta y
expropiacion de algunas parcelas.
En consecuencia, el aparcelamien-
to de las tierras comunitarias no
es legal, y ninguna persona puede
venderlas por su cuenta.

Desde entonces, los natho inten-
tan impedir la entrada de la empre-
sa. “Laincursion de la constructora
y de la policia es allanamiento de
morada, ademas de otros delitos
que han realizado, como la tala de
arboles y la detencién arbitraria de
nuestros companeros”, explica el
integrante del Frente.

El 27 de octubre, los indigenas
interpusieron una demanda contra
las empresa Autovan y la Secretaria
de Seguridad Ciudadana por des-
acato al amparo y dano ambiental,
después de que el 17 de octubre,
los granaderos y personal de la em-
presa hicieron una incursion en el
territorio protegido, donde Autovan
talé arboles y comenzé el trazado
del proyecto. La denuncia —que no
ha tenido respuesta de las autorida-
des— no frend a la constructora que,
acompanada por la fuerza publica,
entr6 de nuevo al bosque sagrado
de los natho.

Los comuneros aprehendidos
durante el operativo del 3 de no-
viembre, y liberados dos dias
después, son Armando Garcia Sa-
lazar (delegado de la comunidad
por usos y costumbres, y quien
representa a los opositores a la
autopista), Venancio Hernandez,
Domingo Hernandez, Rosa Saave-
dra, Felipa Gutiérrez Petra, Mauri-
cio Reyes Flores, Francisca Reyes
Flores y Jerébnimo Martinez. “Ya
nos estabamos retirando y jalaron
a los demas y al doctor Armando.
Yo pienso que era el indicado, al
que querian agarrar”, declar6 un
testigo a MasDe131. El delegado es
primo de David Ruiz Garcia, comu-
nero fallecido en los primeros dias
de enero, mientras cumplia la labor
de representar a su pueblo ante las
bases zapatistas, en el homenaje al
asesinado Galeano.

La prisa por continuar los traba-
jos de la carretera a pesar de la
ilegalidad de las incursiones tiene
que ver, valora Fernandez, con que
los tiempos de la constructora “se
estan apretando”.

Esto coincide con lo sucedido
en Morelos y Puebla, donde las
autoridades realizaron operativos
para detener a opositores y prote-
ger la entrada de la constructora
Bonetti, encargada del gasoduc-
to del Proyecto Integral Morelos,
a pesar de que no cuenta con
los permisos de las comunidades
para realizar la obra.

“No hay nada que justifique su
presencia aqui”, insiste José Luis
Fernandez. “Son ellos los que estan
en la ilegalidad” &



NI KANA YO NiMA NDII/
INVOCAR EL ALMA DE LOS MUERTOS

JAIME GARCIA LEYVA

OSOTROS, EL PUEBLO DE LA LLUVIA (fuu
savi), honramos a las almas de nuestros muer-
tos en Viké Ndii: la fiesta de los muertos; en los
altimos dias de octubre e inicios de noviembre.
Desde Nuu ndii, el mundo de los muertos, las
almas retornan para ayudar a los habitantes
del Nuu Yivi (el mundo de la gente). Vienen a
compartir los alimentos y los productos cose-
chados. En la fiesta abunda la comida, las flores

y el copal. Hay alegria, musica y bebida, todo en un marco
de respeto porque las almas vienen a hacer justicia y dar
aliento y fuerzas a na savi para que continten viviendo y
resistiendo. Las almas procuran y protegen de las fuer-
zas negativas y las enfermedades. Otorgan bendiciones
y velan por la comunidad. Procuran buenas cosechas y la
salud. Las almas se manifiestan con el aire de las tardes,
en la comida, en las velas, en el fuego, en los suenos y
por medio de diversas senales.

Mii ndo nakoto ndo nuu ndi / Ustedes vean nuestro rostro

Nakoto ndo xi“in na / vean por ellos
naki‘in ndo kiti / reciban a los animales
naki‘in ndo kue’e / agarren la enfermedad,
naki‘in ndo kuita / agarren la maldad,

vitin vaxi ndo koo justicia / ahora vienen para hacer justicia.

Na na taku tu'un / Que reviva la palabra
fa na taku tachi / que reviva el espiritu
fia na taku ndusu / que reviva la voz

Ta ni xinu xa’a / El que anduvo a pie

ta ni xinu kuachi / el que anduvo despacio
ta ni xi kuu komisari / el que fue comisario
ta ni xi kuu regidor / el que fue regidor,

ta ni xi kuu komandante / el que fue comandante,

ta ni xi kuu martomo / el que fue mayordomo,

ta ni xi kuu pisca / el que fue fiscal,

ta nika'an vii / el que hablaba bien,
ta nika'an latun / el que hablé con belleza,
ta nika'an ndii / el que hablé con claridad,

ta nikaan ndichi / el que hablé con sabiduria,
ta nika’an xa’vi / el que hablo con consejos,
ta nika’an nuu banca, nut mesa / el que hablé ante la banca, ante la mesa.

Anima ndee tu'un / Alma de palabra fuerte
anima ndee tachi / alma de espiritu fuerte
anima ndee tu’un / alma de palabra fuerte
anima ndee tachi / alma de espiritu fuerte
anima ndee tu’un / alma de palabra fuerte
anima ndee ndusu / alma de voz fuerte

ta ni xi’i yichi / el que muri6 en el camino

ta nixi’i ya'ya/ el que muri6 en el camino real
ta ni xi’i ve'e kaa / el que murio en la carcel.

Ta ni ni"in koachi / EI que no tuvo problemas
ta ni ni'in tu'un ndo’o / el que no tuvo desgracias
ta ni ni‘in tu’un nani / el que no tuvo palabras de amonestacion

ta ni xini kivi / el que no vio los dias
ta ni xini nuu / el que no vio noche
ta ni xini kivi / el que no vio el dia

ta ni xini kuiya / el que no vio el afio
ta ni xuxa / el que maduré

ta ni xa’nu mil ciento kivi Auu / el que crecid mil cien dias en el pueblo.

Ta ni xi ni’i tu'un / El que llevaba la palabra
ta ni xi ni’i tachi / el que tenia espiritu
ta ni xi ni’i tu’un / el que llevaba la palabra
ta ni xi ni’i tachi / el que tenia espiritu

Ta mii ndi un koo tu'un di / Y nosotros no tenemos palabras

un koo tachi ndi / no tenemos espiritu
un koo tu’un di / no tenemos palabras
un koo ndusu ndi / no tenemos eco

NADJA MASSUN NACIO EN LA ACTUAL Repblica

Democratica del Congo, de origen franco-htiingaro, y
vive desde 1983 en México, sobre todo en Oaxaca. Ha
sido asesora de comunidades indigenas y campesinas,
pero su actividad central desde 1999 es la fotografia, y
después también el video documental. Ha participado

en exposiciones en Bratislava, Eslovaquia; Budapest,
Hungria; Harsewinkel, Alemania; Austin, Estados
Unidos y La Habana, Cuba, ademas de multiples
exposiciones en Oaxaca. En 2011, recibié el Merit Award
concedido por la revista Black&White. Dice Nadja de si
misma y su fotografia: “Lo que me atrae son los rostros,
los gestos, los movimientos del cuerpo que remiten a

un estado de animo y cuentan una historia. El paisaje

es como la tela de fondo, su funcion en mi fotografia es
enfatizar lo que intento: captar una mirada, una anécdota,
un momento de gravedad, una interioridad que me
hablan. Es el blanco y el negro lo que mejor corresponde
—mas no exclusivamente—, a lo que quiero expresar en
la fotografia. El blanco y negro revela la luz escurridiza
que emana de una cara, un paso de danza, una escena.
Soulages solia decir de una de sus pinturas totalmente
negras que el negro esta presente Unicamente para
reflejar la luz. Para mi el blanco y negro tiene ese poder
de capturar y proyectar lo intangible”.

Sus fotos tomadas en Bolivia resuenan entre lo individual
e intimo de los personajes, y ese ser comunitario que
asoma en las esquinas de un pais tan plenamente indio.
Sus personajes, sean personas, grupos o calles, esquinas
o plazas, el desierto o la inmensidad, adquieren una
fuerza que nos impone una presencia evanescente que
regresa y vuelve a regresar %
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An koo na naa / Que no haya quien se oscurezca
An koo na nda’va / que no haya quien se apague

an ka'nu ndo tu’un / no quiebren la palabra
an ka'nu ndo tachi / no quiebren el aliento
an ka'nu ndo tu’un / no quiebren la palabra
an ka'nu ndo tachi / no quiebren el aliento

mii ndi na nda’vi sa’ya Nuu Yivi / de nosotros humildes hijos del mundo.

Asi, na savi muestran apego a su costumbre, mantienen el respe-
to entre siy con las almas de sus ancestros, que los protegen en
cada actividad. No hay temor, sélo respeto por los ancestros que
vienen, conviven y los vigilan. Hacen y reafirman su costumbre e

historia cotidiana en La Montana de Guerrero y como sujetos del
México contemporaneo. Las palabras son para que a na savi no
se les “oculte el rostro”, “no tengan verglenza” y para “cumplir

con la costumbre por el bien del pueblo” &

Jaime Garcia Leyva, escritor fiuu savi originario de La Victoria,
municipio de Xalpatldhuac, Guerrero. Historiador y antropélogo, ha
sido locutor de XEZV La Voz de la Montafa, en Tlapa de Comonfort.
Ha publicado Historia de Abuelos (1997), Tlapa: origen y memoria
historica (2002), Pasado y Presente de la Cultura Mixteca (2005),
Radiografia del Rock en Guerrero (2005), Adivinanzas en Mixteco,
La lengua de la lluvia (2005) y Cultura y Sociedad del Municipio de
Xalpatlahuac (2008). Es miembro y asesor lingiistico de Ve'e Tu“un
Savi (Academia de la Lengua Mixteca), que promueve el rescate, la

promocion y la difusion de la lecto escritura

de su lengua, asi como la historia y
OJcszcw

cultura de los pueblos mixtecos de
Oaxaca, Puebla y Guerrero.
NOVIEMBRE DE 2014



JOVENES CON CORAZON DE LUCHA

APATA VIVE, LA LUCHA SIGUE, Zapata
vive y vive, la lucha sigue y sigue: Palabras
y consignas que recuerdo vivamente de
mi infancia en las manifestaciones que en
mi pueblo se daban, y que siempre marca-
ron ese lugar por los constantes ataques
del gobierno con el fin de despojar de sus
tierras a los campesinos, que celosamente
las mantienen en régimen comunal. Por la
organizacion de la comunidad y su lucha contra las
diferentes estrategias del despojo de sus tierras, los
gobiernos trataron de amedrentarla y acabar con la
organizaciéon comunitaria matando a los lideres, en-
carcelando a unos y desapareciendo a otros, tal como
ocurre con los jovenes estudiantes y campesinos des-
aparecidos desde los afos sesenta hasta la fecha.

Esos intentos del gobierno para despojar a las co-
munidades de sus tierras no han cambiado. Ahora
lo viene realizando con las actuales reformas (ener-
géticas, laboral, educativa) y las que se han dando
en materia agraria, como lo ocurrido en 1992 con la
reforma del articulo 27 y, al poco tiempo, la creacién
del programa Procede. En el discurso, la funcién de
ese programa era garantizar el
reconocimiento legal de las tie-
rras, pero mas que eso se centré
en la privatizacion. La finalidad
no era otra que dejar la via libre
a las grandes empresas para ocu-
par, despojar y apropiarse de las
tierras para abrir zonas de explo-
tacion minera, petrolera y eléctri-
cas, entre otros proyectos de “de-
sarrollo”. Todo eso forma parte del
“Plan Mesoamericano”. Del mismo
modo, la reforma educativa sirve
para que poco a poco desaparez-
can las materias de humanidades,
para reducir fichas de ingreso
para las carreras de ciencias so-
ciales, o para cerrar las Normales
rurales. Con eso, obligan indirec-
tamente los jovenes a estudiar ca-
rreras técnicas para que después
puedan servir como mano de obra
a las empresas neoliberales.

La estrategia elegida para el des-
pojo de las tierras ha sido provocar
diferentes conflictos al interior de
las comunidades. Mantener la division entre los
pueblos y movimientos sociales garantiza la no or-
ganizacién y la indiferencia frente a las politicas de
despojo. También, como medida de control de los
pueblos y contrainsurgencia, estan los apoyos y
proyectos que de modo asistencialista se reparten
a las comunidades. Otras formas de control que uti-
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guian a mantener la fe y la esperanza al son de un
cambio social, un nuevo amanecer. Recuerdo a los
jévenes de mi universidad, que en las calles expre-
saban su coraje frente a la descomposicién social,
luchaban por obtener beneficios para los estudian-
tes, denunciaban la situacién de empobrecimiento
provocada por el sistema neoliberal y exigian la am-
pliacién de matriculas y la reduccién de los costos
de inscripcion.

El sistema neoliberal ha declarado sus enemigos
a los joévenes que luchan, se preparan, leen, estu-
dian, trabajan y se preocupan por mejorar el siste-
ma social frente a este modelo corrupto y mercan-
til que excluye las diversidades. El control que ha
generado el Estado hacia este sector se expresa
tanto en la violencia como en el alcoholismo, la dro-
gadiccién, el sometimiento y la manipulacién en los
medios de comunicacién privados. Estos medios
han sido una excelente herramienta del sistema
para desviar la atencién de algun suceso impor-
tante, como las reformas, las contaminaciones que
danan a la madre tierra, las muertes de mujeres, las
agresiones y muertes a la comunidad homosexual,

los ataques a los migrantes, el despojo de tierras a
los campesinos.

Las manifestaciones que se daban en mi pueblo
no se alejan de estas otras luchas que se dan en
México y Guatemala, donde los proyectos neoli-
berales atentan contra nuestras tierras y nuestra
vida. En los movimientos campesinos e indigenas,
los jovenes son imprescindibles para conservar la
memoria de los abuelos, mantener y trabajar las
tierras produciendo maiz, frijol y otros productos
que se dan en la milpa. Esto, porque las nuevas po-
liticas agricolas generan otro tipo de agricultura,
como sucede con el maiz mejorado y transgénico,
los monocultivos, la construccion de represas y la
apertura de zonas mineras: cosas que se proyectan
en nuestras tierras sin consultar a la poblacion, y
muchos menos informar sobre sus consecuencias.

Estas luchas de los pueblos y los jévenes son ejem-
plos para reflexionar y generar cambios en nuestra
sociedad. Nos muestran que el modelo neoliberal no
deja nada bueno para nuestra vida sobre esta Tierra.
Recuerdo lo que mi abuelo me contaba respecto de
los primeros maestros que llegaron al pueblo: venian
de las Normales rurales y ayudaban
a la comunidad porque la hacian
de médicos, abogados, ingenieros
y otras actividades, aparte de ser
maestros. Eran personas conscien-
tes y ademas trabajaban en la milpa
y tenian sus hortalizas. Esa figura
de maestros jovenes era una ame-
naza a las estrategias del gobierno,
por eso eran asesinados.

Frente a la criminalizacion de los
movimientos y luchas sociales, es
necesario organizarse y unirse en
un solo camino y un solo corazén,
sin guiarse por banderas politicas,
ya que han desintegrado histérica-
mente las movilizaciones sociales.
No hay que perder de vista nuestra
historia; eso nos ayudara a mejorar
el caminar de nuestros pueblos. Los
jovenes siempre seran el motor de
cambio en esta lucha social y para
eso es importante reconocer que
somos jévenes con suenos

SOMOS JOVENES
CON SUENOS

OY JVAYOJELKOTIK
TA KUXLEJAL

Cuando naci, no sabia quién soy
Caminando en la milpa me encontré
Llegué a los brazos de mis abuelos
Hermosa tierra que guarda mi ombligo.

Bak’in li ayane, mu jna’ bu li liktal

ta xambal ta chobtik la kojtikin jba
lik'ot ta sk’ob jmuk’tatotak

lekil ch’ul balumil la snak’ben jmixik’.

liza el Estado hacia las movilizaciones estudiantiles,
campesinas, obreras, de mujeres, LGBTTI, y otros
grupos en resistencia, son amenazas de muerte,
hostigamientos, torturas, desapariciéon forzada
y la muerte misma, como sucedi6é en Ayotzinapa,
Guerrero, o0 como ocurre a estudiantes y campe-
sinos desde hace anos: basta recordar la matanza
de estudiantes del 2 de octubre en Tlatelolco, las
masacres en Chiapas —como la del 6 de octubre en
Venustiano Carranzay la de Acteal el 22 de diciem-
bre—, las de San Fernando (Tamaulipas) y Tlatlaya
(Estado de México), entre otras muchas. Lo mismo
sucede en Guatemala contra los pueblos indigenas:
una muestra son los sucesos recientes en San Juan
Sacatepéquez, con la muerte de once campesinos.
En todos los movimientos sociales, luchas y re-
sistencias han estado presentes los jovenes, hom-
bres y mujeres que eran y seran siempre los mo-
tores de las grandes movilizaciones, porque son
también los que le dan vida a las

B  calles, las barricadas, el volanteo y
/CWHSCW las consignas, y con sus cantos nos

Caminé las montanas y canté al viento
Abri las puerta de las nubes y del tiempo
Bebi agua de los rios y de arroyos
Sembré flores y maiz en mis libros.

Ch'ul ja’'mal la jxan, la jk’ejinta ch’ul ik’

La jambe sti’ ch’ul tok, la jambe sti’ osilaltik
La kuch’be ya’lel ch’ul uk’'um, ya’lel sat vo’
Ch’ul nichim, ch’ul ixim la jts’'un ta jvun.

Bailé en las montanas y dibujé las estrellas
Lei los pueblos y escribi las injusticias
Grité a los corruptos y enfrenté el dolor
Abracé a mis hermanos y agarré el azadoén.

Ta ch’ul vits li ak’otaj, la jlok’ta ch’ul k'anal
La jk'oponta jlumal, la sts’ibabe xchopolal
Li avan ta stojol chopolal, la jta vokolil

La jmey jchi’iltak, la jtsak te jluke.

No sabia quién soy

hasta que mataron a mis hermanos.

No sabia quién soy

hasta que nos quitaron nuestras tierras.

No sabia quién soy,

pero aprendi de mis abuelos a denunciar la tirania,
a luchar por la libertad, la justicia y la dignidad.
Aprendia a decir: jhasta la victoria siempre...!

Mu jna’ bu li liktal

Ja’ to bak’in la smilik jchi’iltake

Mu jna’ bu li liktal

Ja’ to bak’in la spojik jlumalkotike

Mu jna’ bu li liktal

Ja’ no'ox la jchanbe jm’e jtot yavanel [a’banel,

la jchanbeik sa’el kolel, lekilal xchi'uk ich’el ta muk’.
La jchan yalel: xkil jbatik ono’ox ta sbatel osil...!
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