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Blanca Chancoso
Responde al presidente Evo

Morales

onozco que el presidente del Estado Plurinacio-

nal de Bolivia Evo Morales ha hecho un llamado a

la reflexion a los pueblos indigenas del Ecuador, til-
dandonos de estar manipulados por la derecha.

Quiero preguntar al presidente Evo Morales:
icuanto tiempo conoce a los indigenas de la Conaie?
(En qué tiempo y espacio conocié a los miembros
de la organizacién? Y jen qué tiempo y espacio co-
nocié a Rafael Correa? Le recuerdo que los indios
de la Conaie que nos conocid, seguimos el camino
de nuestra lucha histérica, no hemos cambiado de
rumbo, ni hemos claudicado a los principios que he-
redamos de nuestros padres, abuelos, héroes y he-
roinas que derramaron su sangre por la liberacion de
nuestros pueblos y nacionalidades.

Si actualmente no entiende la lucha que llevamos
a cabo ante este gobierno neoliberal del Ecuador,
al menos pedimos respeto a la lucha histérica que
estamos llevando a cabo, asi como nosotros hemos
respetado y respaldado el proceso de Bolivia, pese
a que también nos llegan comentarios en su contra.

Si el presidente Evo Morales no es capaz de res-
petarnos, con su silencio podria honrar en algo la
amistad que tuvo con nuestro movimiento, del cual
él en su momento también aprendié a reconocerse
como indio.

Debera recordar que aquellos que se sientan en
los sillones presidenciales un dia pasaran. Correa
también pasara, pero los pueblos y las nacionalida-
des indigenas estaremos siempre aqui y seguramen-

PAIS DE MENTIRAS Y OSCURIDAD ~ eieemtarsi!

Somos como la paja de paramo que se arranca y vuelve a
crecer... y de paja de paramo sembraremos el mundo:

I 26 de septiembre, hace un afio, perdimos mucho. Primero que nada, 49 jovenes, y 43 de ellos Dolores Cacuango.

ni siquiera han aparecido. Ah, de uno encontraron un huesito. Perdimos la confianza, si alguna
quedaba, en las autoridades del Estado, dedicadas a construir castillos de basura, ganar tiempo y
hacérnoslo perder. La calma ciudadana de por si estaba perdida desde 2007 en casi todo el territo-
rio nacional en los sube y bajas del horror. Lo mismo la credibilidad de una democracia que cuesta
una fortuna sin sacar de la miseria a la poblacién ni representarla legitimamente. Esto y mas se ha
desvanecido, pero algo no: la memoria. Tampoco la capacidad de indagar a contracorriente de las
mentiras con que nos condenan a la oscuridad.

¢Qué delata mas el miedo del poder a la verdad? ¢La presteza del Ejecutivo y su procuradora
acusando recibo del informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes de la Co-
misién Interamericana de Derechos Humanos que echa por tierra el cuento “histérico” de cémo
habrian desaparecido los estudiantes de Ayotzinapa? {0 la procacidad rayana en el panico o el ci-
nismo de sus propagandistas mediaticos mas incondicionales, que le reprochan al gobierno “ceder”
a las “presiones” de esos “pillos” que, con un caramba, gozan de mucha mayor credibilidad interna-
cional que ellos y el gobierno, por mas que los reduzcan infructuosamente a “chismosos” de redes
sociales, oenegés vivales, opositores populistas o con intereses “inconfesables”? Como si el poder
y sus loros estuvieran dispuestos a confesar lo que saben que sabemos. Sus mentiras valen harto
dinero. Las complicidades les resultan necesarias para con su impunidad remitirnos a la oscuridad.

Ciertamente la memoria no basta para construir las resistencias, pero es una piedra necesaria :
para hacerlo. Asi lo demuestra el consistente esfuerzo de los pueblos originarios, a los que no dejan Blanca Chancoso, histérica dirigente kichwa de Ecuador
de hostigar, exiliar o matar; para quienes no hay justicia en el pais de la mentira que a todos ofen-
de. En su capacidad de memoria reside la posibilidad de
su futuro, o sea el de México. Hablan con la verdad; es
comprobable si uno se apersona, escucha y ve. Es por
ellos que quedan luces en el pais de la oscuridad, que La Jornada
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AYOTZINAPA

LA “VERDAD HISTORICA”
Y EL TEATRO DE LAS MENTIRAS

IN REPAROS, a rajatabla, de frente,
los funcionarios del gobierno fede-
ral encabezados por el entonces
procurador Jesus Murillo Karam, se
reuniron la manana del 7 de noviem-
bre de 2014 con los padres de los 43
normalistas desaparecidos en Iguala.
Todo parece indicar que sus hijos fueron asesina-
dos, incinerados en el basurero de Coculay tirados
a un rio en bolsas, les informo, palabras mas, pala-
bras menos, el encargado de la justicia en México.

Los padres y madres de los futuros maestros
fueron convocados de prisa a recibir la fatidica
y, ahora se sabe, inventada noticia, al hangar del
aeropuerto de Chilpancingo. Ahi, en un espacio
improvisado, lleg6é Murillo en helicoptero. Informé
a los padres lo que diria mas tarde al mundo, y
regresé a la ciudad de México, donde esbozé en
una multitudinaria conferencia de prensa un relato
necroldgico de los hechos ocurridos en Iguala y
Cocula entre el 26 y 27 de septiembre. “Los testi-
monios que hemos recabado, aunados al resto de
las investigaciones realizadas, apuntan muy lamen-
tablemente al homicidio de un amplio nimero de
personas en la zona de Cocula. En la basqueda de
la verdad, mi obligacion es cefirme a lo que consta
en las averiguaciones”, dijo.

Hoy, casi un ano después, el teatro es desmon-
tado por el Grupo Interdisciplinario de Expertos
Internacionales (GIEl) de la CIDH. La prensa de
todo el mundo consigna asi los hechos: Miente el
gobierno de México. Los estudiantes no fueron in-
cinerados en el basurero de Cocula. Y la pregunta
sigue siendo ;donde estan?

Habian pasado 42 dias de la desaparacién de 43 norma-
listas de la Escuela Normal Radl Isidro Burgos, y 33 de que
la Fiscalia de Guerrero declind la competencia y turné la in-
vestigacion a la Procuraduria General de la Republica (PGR),
cuando Murillo Karam presentd, entre otros testimonios de
los supuestos involucrados en el también supuesto homicidio
e incineracion de los estudiantes, el de Agustin Garcia Reyes,
El Chereje, quien en video declar6 que en el basurero de Co-
cula, “ya muertos, trajo el Terco el diesel, no sé si sea diesel o
gasolina, y ya se las comenzo a echar alrededor y nosotros le
pusimos la lena antes y ya se los ech6 y prendid, y entonces a
mi me dijeron ponte a arrejuntar botellas o plastico para que
no se apague el fuego y ahi mismo en el basurero anduve
buscando botellas y llantas y ya yo las dejé”.

Mas adelante, en la misma representacion, el supuesto
homicida refiere: “Como a las tres que se acabd el fuego, ya
esperamos que se enfriara eso”. “Y cuanto tard6 en enfriar-
se?”, le pregunt6 la PGR. “Como a tres, cuatro, como a las
cinco y media de que se acab0 y ya le echamos de esa ceniza
y tierra pa que no estuviera tan caliente y les pusimos doble
bolsa, algunos llevaban unas palas y yo nomas junté asi con
botellas”, responde Agustin. “;Y qué, qué juntabas?”, le inqui-
rieron. “Pus era carbdn y pedacitos asi de hueso”, declara.

Para valorar la version oficial basada en tres testimo-
nios, los expertos del GIEI solicitaron un peritaje inde-
pendiente al doctor José Torero, un cientifico con recono-
cimiento mundial en investigaciones sobre incendios, quien
realizé trabajo de campo, examiné las pruebas y contrasto
las declaraciones ministeriales. El especialista estudié tres

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

aspectos: 1) la posibilidad de la quema de 43 cuerpos en el
basurero de Cocula, en el tiempo y con las circunstancias
relatadas por algunos presuntos responsables; 2) el trabajo
de recoleccién de evidencia efectuado por los peritos, y 3)
los requerimientos para que 43 cuerpos quedaran en con-
dicién de incinerados o “cenizas’.

Los resultados fueron contuendentes:

1. No existe ninguna evidencia que apoye la hip6tesis
generada en base a testimonios, de que 43 cuerpos
fueron cremados en el basurero municipal de Cocula
el 27 de septiembre de 2014.

2. Toda la evidencia recolectada muestra que en el ba-
surero municipal de Cocula s6lo se han dado fuegos
de pequenas dimensiones cuya temporalidad no pue-
de ser debidamente definida.

3. Toda la evidencia recolectada muestra que el mini-
mo incendio necesario para la cremaciéon de estos
cuerpos no pudo haberse dado en el basurero muni-
cipal de Cocula. De haber existido un fuego de esta
magnitud, danos generalizados serian visibles en la
vegetacion y la basura. Ninguno de estos elementos
muestra estos danos.

4. Es imposible establecer si los fuegos ocurridos en el
basurero municipal de Cocula fueron de dimensiones
suficientes para la incineracién de uno 0 mas cuer-
pos, pero no hay ninguna evidencia que indique la
presencia de un fuego de la magnitud de una pira
para la cremacién de inclusive un solo cuerpo.

5. No existe ninguna evidencia que muestre que la car-
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ga combustible necesaria para la cremacién de cuer-
pos haya estado en algin momento disponible en las
cercanias del basurero municipal de Cocula.

6. Los testimonios indican eventos que no son posibles
dadas las condiciones generadas para lo que seria
el fuego minimo necesario para la cremacion de 43
CUErpos.

Por todo lo anterior, el GIEI concluye, tajante, que “se ha
formado la conviccion de que los 43 estudiantes no fueron
incinerados en el basurero municipal de Cocula”. Punto.

as confesiones realizadas por los presuntos responsa-

bles, presentadas cuidadosamente por Murillo Karam
aquella tarde del 7 de noviembre, sencillamente “no corres-
ponden a la realidad”, al menos en este punto, que es medu-
lar en la investigacion, dijeron los enviados de la Comision
Internacional de Derechos Humanos.

“Presentar estas imagenes es una obligacion ante la
sociedad”, dijo Murillo en su ahora desmoronada presenta-
cién, “implica una llamada a encontrar las férmulas para que
esto, que no se debid dar, no se repita”.

Para el GIEI, en cambio, todas estas circunstancias y hallaz-
gos muestran tanto los déficits en la investigacion como de las
tareas que quedan pendientes para que “se pueda dar la jus-
ticia que los familiares y México esperan del caso”, incluyendo
una investigacion efectiva de las diferen-

tes responsabilidades y el esclarecimiento [ NENENEIE
del destino de los 43 normalistas desapa- OJ/a/ruSca/
recidos que, inistieron, “es aln incierto” ¢
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OSTULA

VOLVIO A VIVIR

GRACIAS AL RETORNO DE LOS COMUNITARIOS

Al igual que en Tlatlaya y Ayotzinapa,
en el caso de Ostula la Secretaria

de la Defensa Nacional (Sedena) ha
negado informacion que permitiria
esclarecer el asesinato de civiles,

en este caso el del nino Hidelberto
Reyes Garcia, quien murié el 19

de julio de un balazo en la cabeza
durante un operativo del Ejército en
la costa de Michoacan.

N UN PRINCIPIO, la Procuraduria General
de Justicia de Michoacan inicié por oficio
la averiguacion previa por el asesinato del
menor de 12 anos, pero se declar6 incom-
petente al encontrar que las pruebas de
balistica de los elementos de la Fuerza
Ciudadana resultaron negativas, que los
elementos estatales declararon que ellos no dispararon y
que todos los testigos de la comunidad nahua de Santa Ma-
ria Ostula, en la costa michoacana, sefialaron a los militares
como los responsables del homicidio y de las lesiones de
otros cinco comuneros.

Por su parte, la Procuraduria General de la Republica
(PGR), integrd la averiguacién previa 129/2015 y ha solicita-
do en dos ocasiones a la Sedena que informe el nombre de
los elementos que participaron en el operativo del 19 de ju-
lio, los vehiculos que utilizaron, las 6rdenes que recibieron,
los mandos castrenses involucrados, ademas de que envie
los fusiles que utilizaron ese dia para realizarles pruebas de
balistica. Los delitos que se investigan son homicidio califi-
cado, lesiones, disparo de arma de fuego, robo, abuso de
autoridad y uso indebido de la fuerza.

Raymundo Ortiz Martin del Campo, abogado de la comu-
nidad de Santa Maria Ostula, senala que el asesinato del nifo
Hidelberto Reyes Garcia “fue un acto de toda maldad, se tra-
ta un homicidio doloso cometido por soldados y el Ejército
Mexicano esta protegiendo a sus elementos, pues si manda-
ran las armas, dariamos rapidamente con los responsables,
ya que la prueba de balistica que se alojo en la cabeza de Hi-
delberto esta casi completa y pronto sabremos el resultado”.

Al no enviar las armas para realizarles las pruebas qui-
micas, que indicarian cuando fueron disparadas, “estan
tratando de esconder las pruebas que responsabilizan a la
institucién, pues esos rifles pudieron haber sido disparados
en otras practicas”.

En las paredes y cristales del restaurante Costa de Mi-
choacan, donde recibié el impacto de arma de fuego Hi-
delberto Reyes, aln estan marcadas las evidencias de los
disparos. La mas visible es la marca “E” de la perforacién
de una bala que atravesé el ventanal y luego se impacté
en el muro interno, dejando ocho huecos por esquirlas
ahora cubiertos por una lona que incluye un menu de ma-
riscos y antojitos mexicanos. El resto de impactos estan

en el mismo porton de entrada del res-
taurante, en el muro izquierdo y en el

I segundo piso, donde tienen cuartos de
g hospedaje.
Segln las periciales de campo, la
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trayectoria de los disparos es descendente: las balas pro-
vienen de la altura de las camionetas del Ejército que esta-
ban en la carretera federal 200, por donde circularon los
militares, hacia las fincas del poblado La Ixtapilla y hacia las
personas que estaban en el lugar.

“El asesinato del nifio fue un acto de punteria; en un cam-
po tan abierto, (co6mo puedes darle a un nino en el 0jo? El
militar que dispard lo hizo para pegarle. La agresion en Ostu-
la fue una agresion directa hacia civiles, en una expresion ra-
cista, como parte de la guerra de exterminio en contra de los
pueblos indigenas. No hay nada que exima de la responsabi-
lidad al Ejército, porque ademas dispararon a 300 metros de
donde estaba el Gltimo blogueo, el cual ya habian pasado”.

El abogado afirma que ademas no hay ninguna prueba
de armas percutidas por gente de Ostula.

Los heridos ese 19 de julio recibieron ademas los im-
pactos por detras, mientras corrian cuando el Ejército dis-
paraba. Delfino Antonio Alejo Ramos, de 17 anos, tiene un
impacto de bala en el gluteo; Edith Balbino Vera recibi6 un
rozén de bala en la espalda; al pescador Horacio Valladares
Manuel lo hirieron en la cadera, por detras, y adn tiene cua-
tro esquirlas; y Melesio Cirstino Dirzio, de 60 anos, recibid
una bala en la pierna y los testiculos.

GUERRA DE DESPOQJO. La detenci6on del comandante Ce-
mei Verdia el domingo 19 de julio movilizé en cuestion de
minutos a unos mil 500 elementos del Ejército, de la Secre-
taria de Marina, de la Fuerza Ciudadana y de la Policia Fede-
ral. En Santa Maria Ostula afirman que por la dimension del
operativo, es claro que éste ya estaba planeado.

Santa Maria Ostula tiene apenas unos cinco mil habi-
tantes distribuidos en 23 encargaturas. Desde 2009 que
la comunidad recuper6 el paraje La Canahuancera, ahora
llamado Xayakalan, no se habia visto una movilizacién como
la que ocurre actualmente.

Para exigir la liberacion del comandante Cemei Verdia,
quien sigue en prision por el supuesto delito de robo de
alambre al municipio de Aquila, alrededor de dos mil comu-
neros colocaron un plantén en la carretera 200, a la altura
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de Xayakalan. En s6lo un dia armaron decenas de ramadas,
colgaron hamacas, una tras otra, y prendieron fogatas por
doquier. La comida se comparte en colectivo, pues las y 10s
nahuas han dejado de trabajar (en el campo, principalmen-
te) desde el pasado 19 de julio e incluso suspendieron las
clases por el riesgo de sufrir otro ataque.

Lo que les preocupa es que el ataque puede ser de cual-
quier frente. Los Templarios han soltando rumores de que
regresaran, pues segun los testimonios de la policia comu-
nitaria, el capo de la region, Federico Gonzalez “Lico”, se
encuentra refugiado en el monte y esta esperando el mo-
mento de regresar a controlar la Costa michoacana. Los na-
huas también temen agresiones de la Marina, del Ejército, de
policias estatales, municipales o de cualquier elemento de
seguridad que dependa del gobierno, pues el asesinato del
nino Hidelberto les confirmo la idea de que el gobierno es el
mismo enemigo que el crimen organizado.

Por esa razon, los 200 policias comunitarios de Santa
Maria Ostula, quienes asumen el cargo durante un ano sin
pago alguno, mas decenas de voluntarios y elementos de
las autodefensas de Chinicuila, Aquila y Coalcoman, se man-
tienen en alerta.

Sélo quienes presenciaron lo que vivié Ostula antes de
2014 saben por qué la comunidad defiende a Cemei Ver-
dia de esa manera. Entre 2009 y 2014 fueron asesinados
32 comuneros y desaparecidos otros seis. Los Caballeros
Templarios acabaron con la madera sangalica entre 2012
y 2014, la cual esta en peligro de extincién y se exportaba a
China a un precio de tres mil 200 délares por metro cubico.

Cuando Cemei Verdia y otros comuneros que estaban
exiliados de su comunidad regresaron en febrero de 2014,
respaldados por autodefensas de la regidn, los criminales
huyeron y Santa Maria Ostula pudo reorganizarse, incluida
la policia comunitaria. Entonces la gente volvi6 a salir por
la noche, a ir a fiestas y a seguir con su vida cotidiana sin
riesgo de que los mataran. Lo mas importante es que se
crearon las condiciones para que entre todos volvieran a
cuidarse entre si mismos.

Como se ha publicado en reiteradas ocasiones, detras
de los ataques contra Santa Maria Ostula se explican por
los intereses econdmicos que hay en la region.

El pueblo se ubica entre los puertos de Manzanillo y La-
zaro Cardenas, en una posicion estratégica para el crimen
organizado y el trasiego de todo tipo de mercancias, desde
cocaina, mariguana, drogas sintéticas y armas, hasta mi-
nerales, madera, fauna silvestre e incluso hay quienes sos-
pechan que también hay trafico de érganos y de mujeres.
Ademas, siete mil 913 hectareas de su territorio estan con-
cesionadas para mineria, en su mayoria para la trasnacional
Ternium, y hay intereses turisticos en las playas virgenes
de Xayakalan, La Ticla, Ixtapilla, El Zapote, Palmasola y La
Manzanillera. A Santa Maria Ostula se le conoce en el Con-
greso Nacional Indigena como la dltima lucha de resistencia
del Pacifico mexicano. En los alrededores, principalmente
en Jalisco, toda la costa ha sido privatizada o esta en ese
proceso &
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&4 ¥ Juchari uinapikua! jFuerza guerreros!” La invoca-

cién rompid las penumbras de la noche que estaba
por marcharse y se esparci6é entre el monte, por cuyos
arboles la luna se asomaba antes que la luz del amane-
cer la escondiera completamente. Los que escuchaban
la invocacion eran los mismos que la pronunciaban; un
nimero reducido de personas, aungue por lo que repre-
sentaban podria decirse que era todo un pueblo. Entre
ellos estaban los doce K'eris del primer Concejo Mayor del
municipio de Cheran que ese dia entregarian el poder a
los doce del segundo que lo recibirian. Ellos eran los prin-
cipales protagonistas del acto, acompanados de algunos
familiares y amigos y algunas personas solidarias con su
lucha. No es que el pueblo no se interesara, lo que sucedia
es que se trataba de un acto muy solemne y por lo mismo
sélo participaron las personas convocadas.

El ritual se celebrd en el paraje tupukatiro, ubicado en el
cerro de San Marcos; un asentamiento prehispanico donde
la historia oral afirma que existieron yacatas —piramides—y
en Cheran se considera el origen del pueblo, aunque ac-
tualmente se conoce como Piedra del Toro, sin que por eso
pierda su caracter de lugar sagrado. Para evitar cualquier
sorpresa, un dia antes la ronda comunitaria ocupé el lugar,
asegurando que no sucediera algo fuera de lo programa-
do. Lo encabezaron cuatro nana K'ericha, sefioras sabias,
de gran respeto y honorabilidad entre los cheranenses. Sus
invocaciones incluyeron rezos y cantos que mas que a los
presentes se dirigian a los espiritus guardianes del bosque.
Comenzé con la presentacion de todos y cada uno de los
asistentes, quienes explicaban la razén que los llevo hasta
ahi. La mayoria dijo que para dar continuidad a la lucha que
iniciaron el 15 de abril del 2011, cuando decidieron hacer
frente al crimen organizado que ademas de devastar sus
bosques comenzaba a extorsionar y cobrar piso por cual-
quier actividad que realizaran y al que no cumplia su vo-
luntad lo asesinaban impunemente, sin que las autoridades
hicieran algo por impedirlo. También dijeron que participa-
ban para mantener viva la memoria de sus companeros que
entregaron su vida por conseguir seguridad para el pueblo.

Cuando todas las personas habian participado las nana
k’ericha se levantaron de su lugar y, portando ensomerios
donde se quemaba el copal, comenzaron a limpiar a los pre-
sentes antes de pasar a lo central del acto. Conforme iban
cubriendo a los presentes con el humo del copal, pedian a
los espiritus que protegieran a todos y los guiaran por el
buen camino. Una vez que hubieron terminado comenz6
lo mas importante del ritual. Las nana k'ericha tomaron la
vara de mando del pueblo purépecha, que el responsable
de custodiarla y presentarla en los actos importantes de los
pueblos habia puesto en sus manos, y la expusieron al calor
del fuego para purificarla. Mientras los listones de la vara se
tocaban con las calurosas llamas, las invocaciones subian
de tono. Finalizada esta parte de la ceremonia, la entrega-
ron a los integrantes del Concejo Mayor saliente, que a su
vez la puso en manos del entrante para que la custodie y la
presente en todos los eventos importantes para los puré-
pechas. La aurora iluminaba el bosque y el sol comenzaba
a lanzar sus primeros rayos cuando el ritual del cambio de
mando quedd consumado. Los participantes regresaron al
pueblo a prepararse para el acto publico que se realizaria
horas después en la plaza municipal.

DOS
| acto politico donde se haria el cambio de mando
estaba anunciado para las nueve de la manana pero
todos sabian que comenzaria entre diez y diez y media.

JUCHARI UINAPIKUA

FUERZA

Y CAMINO DE CHERAN

—— FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

Cuando esa hora se iba acercando la gente comenz6 a
juntarse en las barricadas de su propio barrio; todos y to-
das iban ataviados con sus mejores galas, como se usa en
las fiestas y grandes acontecimientos, que no otra cosa
era éste. Una vez que la mayoria se encontraba reunida,
el sonido de un cohete al estallar en el aire anuncié que
era la hora de avanzar hacia la plaza central. Adelante mar-
chan los K'eris del nuevo Concejo Mayor, seguidos de la
gente de su barrio; cerraba la descubierta la banda muni-
cipal que cada barrio lleva para alegrar el momento.

Las marchas eran combativas pero no por eso dejaban
de ser alegres. Aglutinados en pequefos grupos, los par-
ticipantes bailaban al compas de sones y abajerios, pero,
sobre todo, la pieza emblematica del municipio conoci-
da como “el corpus”, acompafadas de sones, abajefios
y una que otra pirekua; también se daban tiempo para
corear consignas clasicas de la izquierda adecuandolas

funcionario judicial lo hizo en nombre del pueblo de Mé-
xico y del pueblo de Cheran. Aproveché para recordar las
ensefnanzas de este municipio y, sobre todo, dijo, de sus
mujeres, que, “no sélo son cimiento de vida, sino combati-
vas”, porque fueron la chispa que encendid la conciencia
para reclamar sus derechos originarios. Ya investido de
autoridad, el segundo Concejo Mayor tomo protesta a los
Concejos operativos.

Cuando terminaron, los habitantes colocaron ka-
nakuas —coronas construidas con plantas de nuriten y
adornadas con listones— a los k’eris salientes, como sim-
bolo de respeto y honorabilidad, y de que habian cum-
plido su encargo a satisfaccion de los habitantes; tam-
bién colocaron pandarhikuas —adornos a base de pan
y artesanias regionales— a las personas distinguidas del
pueblo. El evento final del acto corri a cargo del k'eri Tri-
nidad Ramirez Tapia, quien a nombre del primer Concejo

a su situacion concreta: “lucha, lucha, lucha; no dejes de
luchar, por un gobierno nuevo, de tipo comunal”, se escu-
chaba por las calles. Conforme iban entrando a la plaza,
los miembros del Concejo entrante y saliente ocupaban
el presidium, junto con los invitados especiales; abajo,
al frente de todos los contingentes, los miembros de los
diversos Concejos operativos, que entre todos sumaban
alrededor de ciento veinte miembros.

El evento abrid con un programa civico donde se rin-
dieron honores a la bandera nacional y la bandera puré-
pecha. Después, otra ceremonia indigena, aunque no tan
conmovedora como la de tupukatiro. Siguiendo el progra-
ma, el conductor anuncié que el magistrado Juan Carlos
Silva Adaya, presidente de la Sala Regional Toluca del Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, donde
el 2 de diciembre del 2011 se dict6 la sentencia que reco-
noci6 al Concejo Mayor como autoridad legal del munici-
pio, tomaria la protesta a los k'eris del nuevo Concejo. El

Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca,1991. Foto: Mariana Rosenberg

entreg6 el bastén de mando a los entrantes. “Cuidenlo,
les dijo, porque representa la autoridad y la dignidad de
nuestro pueblo”. Quien lo recibié a nombre del nuevo
Concejo, prometié que lo cuidarian y harian un buen uso
de él. Después todo fue fiesta. Las bandas compitieron
tocando sus mejores piezas musicales mientras los asis-
tentes degustaban la comida preparada por los barrios,
especialmente para el evento.

En eso estaban cuando una pertinaz lluvia comenzé a
caer sobre el pueblo, remojando a sus habitantes. Unos
dijeron que el cielo lloraba de alegria porque el cambio
de poderes se habia realizado sin contratiempos; otros,
que era un augurio de que con el paso dado, la lucha de
Cheran habia echado raices y ahora habria que cultivarla
para que el tallo se fortaleciera. De lo que la gente estaba

segura es que con el acto su camino
quedaba remarcado y la fuerza para [N
;
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EE'PX: UNA
CUENTACOMPLETA

Nuevas lecturas de Floriberto Diaz Gomez (1951-1995) desde el siglo XXI

~ TAJEEW DIAZ ROBLES

A Sofia y Anastacia

loriberto Diaz Gomez muri la madrugada de un
15 de septiembre hace veinte anos. En el calen-
dario agricola mesoamericano, todavia vigente
en algunas comunidades en la actualidad, veinte
dias hacen un mes. A los recién nacidos se les
hace una celebracion a los veinte dias de su na-
cimiento, en la veintena comen su primer maiz.
El sistema de numeracién mixe, al igual que el sistema de
muchas culturas mesoamericanas, es vigesimal. Es por eso
que en los rituales y ofrendas es un nimero al que se recurre.
Veinte es un ciclo, una cuenta completa. Hace veinte anos
que Floriberto ya no escribe con su propia mano, pero sus
pensamientos, su vida, su legado e incluso sus textos, han
sido releidos y reescritos. Muchos de sus lectores son per-
sonas que lo conocieron, mujeres y hombres que coinciden,
0 no, con algunos de sus planteamientos. Otros lectores lo
conocen Unicamente a través de sus textos. Hoy, para recor-
dar y conmemorar un ciclo de su ausencia fisica, he pedido
a algunas personas, que conozco y admiro, que me compar-
tieran sus lecturas de Floriberto, no sélo las lecturas en pa-
pel, o digitales, sino también las lecturas narradas, a partir de
las reflexiones, de las charlas, de los intercambios sobre los
planteamientos de una persona que no conocieron en vida.
Una escritora y profesora de literatura, una lingtista mixe, un
artista gréfico y editor, un joven antrop6logo defefio y un ha-
cker-activista han escrito un poco sobre ese encuentro con
Floriberto Diaz.

S aul Hernandez Vargas es editor y artista grafico oaxa-
queno, ha sido una de las personas que mas ha com-
partido los textos de Floriberto Diaz a personas que yo
pensaria que nada podrian encontrar de interesante en
ellos. Tan equivocada estaba en mi postura que en su pro-
yecto de lectura colectiva Ediciones Patito he encontrado
muy interesantes comentarios. Comenzaré esta serie de
comentarios sobre los textos de Floriberto con lo que Sadl
nos comparte:

“En uno de sus ensayos, John Berger describe la poe-
sia de Nazim Hikmet como un ‘compas geométrico’, capaz
de trazar circulos de distintos dimensiones, desde circulos
intimos, y pequerios, hasta otros amplios, mundos en si mis-
mos, circulos que sobre todo contienen ‘espacio’. Creo que la
metafora es Util para describir el trabajo de Floriberto Diaz,
que fue capaz de trazar circulos que rozan o abarcan otros
circulos. Ediciones Patito es un proyecto en linea, que explora
la dimensién social y politica de la lectura, a través de dis-
tintas plataformas digitales. Una de ellas es commentpress,
disefiada por The Institute for The Future of the Book. Esta
nos permite leer (colectivamente) y comentar al margen: ha-
bitar el texto, como si ese texto, ya habitado, fuese una fabri-
ca de ideas no concluidas y de discusiones abiertas. Desde
ahi leemos al antropdlogo mixe Floriberto Diaz. Nos interesa
su trabajo pues, a diferencia de otros pensadores, parte de
una comunidad y préactica concreta, material y viva. Esta nos
permite pensar en el ejercicio de lectura y escritura colecti-
va como una forma de tequio; bien dice la intelectual maya
Gladys Tzul Tzul que el tequio produce ‘riqueza concreta’. En
este caso, la riqueza concreta es un conjunto de ideas ge-
neradas, mejoradas, extendidas, por las personas participan-
tes; algo parecido a lo que pasa con el software libre: el bien
individual, de cada usuario, depende del
bien del colectivo: de la mejora que entre
todas hagan al mismo programa informa-
tico. Valga decir: ¢A qué retos estéticos y

[ 6
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politicos —parafraseando a Cristina Rivera Garza— nos arroja
el hecho de escribir, editar y distribuir textos en un contexto
como éste: México, 2015, precarizacion de la vida, mercantili-
zacion de todo? Creemos que la lectura de Floriberto, y la lec-
tura de la comunalidad, podrian ayudarnos a esbozar algunas
respuestas, incluso, en esos ambitos que parecen asépticos y
lejanos, geografica y politicamente, al lugar desde donde se
origina y desarrolla su pensamiento”.

Saul me presenté a Cristina Rivera Garza en Oaxaca,
historiadora con una sélida carrera literaria y también pro-
fesora de la Universidad de San Diego. En marzo de 2014
Cristina escribi6 un articulo: “Cultura mixe: Donde me siento
y me paro”, que comenzaba hablando de Rulfo y después
desarrollaba el texto sobre su lectura del libro de recopila-
cion de escritos de Floriberto:

“Habra que empezar por decir que Floriberto Diaz
es un buen escritor. Sus argumentos tienen, quiero decir,
el balance exacto entre la discusion tedrica informada y los
datos empiricos de la vida cotidiana que comparte tanto a
nivel personal como comunitario. A mi en particular me in-
teresa su concepto de comunalidad, especialmente porque,
como en pocos otros tedricos, central en €l es la experien-
cia del trabajo humano desde su acepcién mas amplia y
materialista —procesos de produccion y reproduccion en
nuestra relacion con la naturaleza— y en su condicién mas
concreta en las comunidades de la sierra mixe que conoce
bien: el tequio. Aunque son pocas las teorias literarias o de
escritura que intentan conectar el trabajo del lenguaje con el
trabajo abstracto/concreto de comunidades enteras, las ideas
de Floriberto Diaz me permitieron empezar a explorar esta po-

“Floriberto Diaz es un buen escritor. Sus
argumentos tienen el balance exacto
entre la discusion teorica informada y los
datos empiricos de la vida cotidiana que
comparte tanto a nivel personal como
comunitario. Me interesa su concepto
de comunalidad, especialmente porque,
como en pocos otros tedricos, central
en él es la experiencia del trabajo
humano desde su acepcion mas amplia
y materialista —procesos de produccion
y reproduccion en nuestra relacion con
la naturaleza— y en su condicion mas
concreta en las comunidades de la sierra
mixe que conoce bien: el tequio”:
Cristina Rivera Garza

sibilidad. La conexion entre la dimensién espiritual —los planos
horizontales y verticales que confluyen para que exista una
identidad a la vez individual/comunal— y la dimensién coti-
diana, carnal, de la produccion y reproduccion de la vida, de
las condiciones de esa vida, le dan espacio a una discusion
mas amplia, mas material, mas corporal, mas diversa en tér-
minos linglisticos y raciales, de los procesos escriturales en
el mundo de hoy. Un ejemplo ideal en este caso, es el capi-
tulo donde registra el proceso a través del cual se creé6 en
los 80s una version mas o menos uniforme de la escritura
mixe: sus puntos de vista que combinan una multiplicidad
de factores pero que siempre atienden a la pregunta de la
produccién y la reproduccion de procesos concretos me re-
cordaron los andlisis, por ejemplo, de Juri Parikka en Geology
of Media. La clara conciencia de la tierra como un elemento
activo, como una fuerza dindmica en la produccién de la
vida cotidiana, le viene muy bien a una época que se es-
fuerza por dar el salto hacia las dimensiones no-humanas
(descentralizadas) de nuestra experiencia”.

Floriberto se form6 académicamente como antropdlo-
go, por eso es importante preguntarle a los antrop6logos
de las nuevas generaciones sobre lo que les aporta o puede
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llegar a interpelarles sus textos escritos hace mas de 20
anos. Emiliano Zolla Marquez es un joven antropélogo. Su
tesis de doctorado fue una etnografia sobre el pueblo mixe;
después de Salomén Nahmad y Etsuko Kuroda, su trabajo
es el mas reciente texto de este tipo sobre la region. Su
trabajo coincidié con la publicacién de una compilacién de
los textos de Floriberto:

“Tuve la fortuna de que la antologia que relne los es-
critos de Floriberto Diaz aparecié justo en el momento en
que me encontraba haciendo mi trabajo de campo en la
region alta de la Sierra Mixe. Esa feliz coincidencia signi-
ficd que el pensamiento de Floriberto me acompan6 a lo
largo de mi recorrido por los pueblos ayuujk y fue la guia
para reconocer la interminable diversidad de los pueblos
serranos. Los textos del pensador de Xaamkéjxp no s6lo
me permitieron entender cdmo fue el transito del dominio
de los caciques hacia un esperanzador proyecto de auto-
nomia basado en la soberania colectiva, sino que también
me mostré otras posibilidades de pensar y hacer antropo-
logia. El pensamiento de Diaz es, en cierta forma, una anti-
antropologia: una feroz critica del papel de la antropologia
secular indigenista y de la antropologia religiosa de los
misioneros cat6licos, tradiciones que Floriberto conocié
de cerca y a las que desafié en la teoria y en la practi-
ca. Sin embargo, esa anti-antropologia no fue nunca anti-
intelectual; por el contrario, fue la formalizacién de lo que
(creo) constituye el fundamento del pensamiento ayuujk:
un pensamiento capaz de construir lo social, lo cultural y
lo politico sin necesidad de recurrir a los mecanismos del
Estado (y del capital) y una practica vital cuyo eje es o he-
terogéneo y que, por lo tanto, se realiza en la diversidad,
a la que constantemente reproduce. Asi, la anti-antropolo-
gia de Floriberto no es sino una de las posibilidades de la
antropologia ayuujk. Tristemente, no conoci en persona a
Floriberto Diaz, pero no es dificil imaginarlo generoso con
los suyos y con los otros. Para los antropélogos, parte de
su generosidad consistid en revelarnos y compartir con
nosotros el tizdn oculto que su pueblo guardaba para el
fuego del dia siguiente.”

~WIA

na de las lecturas mas inesperadas para mi es la que

hace un hacker-activista. Tuve la fortuna de coincidir
con Jaime Villarreal del Rancho Electronico en un Encuen-
tro de Activismo Digital de Lenguas Indigenas que se realiz6
en Oaxaca. Las lenguas indigenas, en tanto vivas, cada vez
tienen mas presencia en los soportes digitales y la comuni-
dad de usuarios de software libre tiene planteamientos muy

“Los principios de la vida comunitaria
documentados en los escritos de
Floriberto Diaz ofrecen una gran

ensenanza para la comunidad hacker-
activista en México. En nuestros

proyectos los recursos compartidos,
el trabajo colectivo y el consenso son
ejes importantes. Somos personas con
voluntad de compartir. Pero los términos
mas asociados con nuestro trabajo
como el software libre, la cultura libre

o el procomin, conceptos que fueron

creados para desafiar el copyright y la

propiedad privada, no escapan de su
marco juridico ni de su logica™:

Jaime Villarreal, del Rancho Electronico
=

Floriberto Diaz en TIahUitoIfépec Mixe, Oaxaca,1 591. Foto: I\/_Iar_iana

pertinentes en cuanto al uso y acceso de estos ya no tan
nuevos medios. Al respecto Jaime comparte:

“Los principios de la vida comunitaria documentados en
los escritos de Floriberto Diaz ofrecen una gran ensefanza
para la comunidad hacker-activista en México. En nuestros
proyectos los recursos compartidos, el trabajo colectivo y
el consenso son ejes importantes. Somos personas con vo-
luntad de compartir. Pero los términos mas asociados con
nuestro trabajo como el software libre, la cultura libre o el
procomun, conceptos que fueron creados para desafiar el
copyright y la propiedad privada, no escapan de su marco ju-
ridico ni de su légica. Son insuficientes para describir todo a
lo que aspiramos. Pues en el fondo sabemos instintivamente
que no requerimos una licencia para compartir. En este sen-
tido los escritos de Diaz nos rescatan los referentes de una
forma de vivir en cooperacion que es milenaria, que nunca
existié en los términos de la propiedad privada y que por mas
de 500 anos ha resistido ser atrapado por ello. S6lo tenemos
que voltear hacia los pueblos originarios para ver la autono-
mia en practica. Puede que ya seamos citadinos y hayamos
perdido nuestra relacion con la tierra ya que algunos pocos
espacios fisicos y otros virtuales son nuestros Unicos cam-
pos productivos. Pero al leer las descripciones detalladas de
Diaz sobre la tierra, la comunidad, y el trabajo comunal me
siento conmovido. ;Habra algo de esto de la comunalidad
que aun queda en nuestros genes? iPodemos contemplar
la vida geométrica? Mientras tanto Diaz nos deja una tarea
en términos que nos quedan claros. Resistimos la imposicion
institucional de la ciencia y la tecnologia pero no las nega-
mos. Las apropiamos bajo nuestras condiciones, siempre que
refuerzan las bases de una vida y filosofia comunitaria.”

e pregunté a Yasnaya Elena Aguilar Gil, linglista de

Ayutla Mixe, por qué el pensamiento de Floriberto, es-
crito y no escrito, puede ser importante en la actualidad
para los pueblos mixes. En los Gltimos afnos Yas ha reflexio-
nado mucho sobre la educacion, la lengua mixe y lo mixe,
Floriberto Diaz se intereso y trabajo en procesos para la
creacioén y fortalecimiento de una educacion pertinente y
por la importancia de mantener viva la lengua mixe:

“Lo linguistico es politico. En momentos en los que las
lenguas indigenas se erigen como un aspecto cultural mas
cerca del folclor que de un posicionamiento politico, las
ideas de Floriberto Diaz sobre la importancia de la lengua
mixe dentro de la construccion de la autonomia se con-
vierten en un recordatorio urgente. Las lenguas distintas
a las que respalda el Estado pueden convertirse en terri-
torios cognitivos libres desde los cuales se pueden plan-
tear estrategias de conceptualizacion y resistencia para los
pueblos indigenas. Desde el uso de palabras ayuujk para
categorizar elementos fundamentales de la organizacion
comunitaria hasta un planteamiento de sistema educativo
propio, para Floriberto Diaz la lengua no es un rasgo cultu-
ral aislado que salvar, es un elemento fundamental desde
el cual ejercer la autonomia del pueblo mixe, desde el cual
pensarla y practicarla. Lengua y autonomia, una relacién
que desde las instituciones y el propio movimiento indige-
na parece en estos momentos lejana, se revela, en pala-
bras y pensamiento de Floriberto Diaz, mas evidente que
nunca.”

qui faltan muchas voces. La mayoria de las que aqui

CONvOCO son voces cuyos encuentros con Floriberto
no podia imaginar. Nosotros, mis hermanos Tonantzin, Konk
Yy Yo, no tuvimos oportunidad de platicar con él sobre sus
escritos. En cambio lo vimos cumpliendo sus cargos en la
comunidad; y sentimos su ausencia cuando se encontraba
fuera de casa dando seguimiento a los procesos en los que
creia y se comprometia. Mentiria si dijera que no me gus-
ta que me hablen bonito de mi padre, pero también estoy
consciente de que si sus textos llegan a lectores fuera de
la sierra mixe, también sera necesario volver a leerlo desde
el presente de nuestras comunidades. Han pasado veinte
anos y todavia es necesario &

|  Tajééw Diaz Robles, politloga ayuujk originaria
de Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca. Es
hija de Floriberto Diaz Gomez y de Sofia Robles,
fue la primera presidenta de Tlahuitoltepec y
es activista social y miembro de Servicios del
Pueblo Mixe (SER A. C.)
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EL DESAFIO INDIGENA EN ECUADOR

ESTRIBACIONES Y ESCURRIMIENTOS DE UNA

MOVILIZACION

LEGITIMA

~— FERNANDA VALLEJO Y RAMON VERA HERRERA

Con esta mirada panoramica, nos asomamos a las motivaciones
y entretelas de una movilizacion que ha sido maltratada por los
medios y reprimida brutalmente por las fuerzas policiaco-militares

L LEVANTAMIENTO INDIGENA y el paro
nacional son la medida mas fuerte de re-
chazo, hasta ahora, ante las medidas y leyes
antipopulares y conculcatorias de derechos
laborales, colectivos y sociales promulga-
das por el gobierno del presidente Rafael
Correa.
Pese a la prensa contraria que ha reci-
bido la movilizacién, ésta constituye la expresion mas im-
portante de unidad popular en los Gltimos 25 arios.

Y es que el gobierno ha venido facilitando y profun-
dizando legislaciones que favorecen el despojo de terri-
torios ancestrales y campesinos mediante un abigarrado
sistema de leyes, normas, decretos y politicas de Estado.
Y para ello invoca las justas demandas de la sociedad tras
décadas de neoliberalismo, con un discurso progresista,
de izquierda y de redistribucion. Entregé ya la mitad del
pais a empresas extranjeras mineras, petroleras, cons-
tructoras. Contrajo la deuda externa mas alta de la historia
ecuatoriana que, segun algunos analistas, se acerca a los
12 mil millones de dolares. Pre-vendi6 todas las reservas
petroleras, sobre todo a China (de ahi la necesidad de ex-
plotar el Yasuni). Ecuador esta hipotecado por Io menos
los préximos 15 anos.

Esto es poco visible dentro y fuera del pais, gracias a
un sistema de propaganda y clientelismo renovado, pues
hasta hace poco el gobierno contaba con los mayores in-
gresos petroleros en la historia del Ecuador.

El gobierno de Correa negoci6 en condiciones de du-
dosa ventaja las reservas en oro (pero no se cuenta con
informacion oficial) con una empresa como Goldman Sa-
chs. Negoci6 y firm6, a espaldas de la sociedad, en un pro-
ceso mantenido en absoluto secreto, un TLC con la Unidn
Europea.

El Estado le debe a los fondos de seguridad social mil
600 millones de ddlares, y acaba de eliminar el aporte que
le corresponde por mandato constitucional, del 40 por
ciento del fondo de jubilaciones. Eso si, increment6 el lla-
mado “bono de la pobreza”, una de esas medidas compen-
satorias que reparte migajas.

Se profundizan las normas y los mecanismos de crimi-
nalizacion, sistematica y permanente de la protesta, del
disenso y hasta la vida cotidiana y cada sabado el manda-
tario hace una denostacion publica de toda figura que le
resulte incomoda. Mediante una consulta popular inici6 el
desmantelamiento de la Constitucién: pudo reestructurar
y controlar todo el sistema de justicia, la contraloria y la
vigilancia estatal y ciudadana. La lista de agravios es lar-
guisima.

En los ultimos dos anos, ha habido muertos también
en incursiones militares para despejar territorio a las mi-

neras. Son miles los desalojados a la

I fuerza de su tierra, en beneficio de hi-
g droeléctricas, mineras o petroleras
OJMﬂSCﬂ/ ' :
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del Estado ecuatoriano

dero (hace 25 anos) no se registraban tantos allanamien-
tos, detenciones arbitrarias, acusaciones temerarias en el
marco de una movilizacién —al punto que ni siquiera con la
cooptacion de jueces y el control de las cortes han podido,
en algunos casos, tener sentencia de culpabilidad. Existen,
formalmente, cerca de 200 judicializados.

os estudiantes de los colegios son criminalizados, es-

tigmatizados y sometidos a una suerte de “destierro”
colegial.

Se ha construido infraestructura educativa, pero se
aprobd una ley que despedaza la educacion, desdibuja
y degrada a los docentes (tras desmantelar el sindicato
nacional a punta de perseguirlo y criminalizarlo); burocra-
tiza la ensenianza e impone la tecnocracia y “meritocracia”
como formas de exclusion y discriminacion a estudiantes.
Todo es control y persecucion, vigilancia preventiva de jo-
venes como potenciales delincuentes.

Diciendo recuperar la educacion universitaria en crisis,
se violentd el libre ingreso y la autonomia universitaria.
Se establecio un sistema elitista, excluyente e impositivo
de acceso a la universidad —con mecanismos forzados de
crédito educativo a través de una banca, nominalmente en
manos del Estado, pero con una composicion accionaria
muy alta de la banca privada transnacional.

Ademas se desmantel6 la educacion intercultural bilin-
glie (las escuelas comunitarias en territorios indigenas) y
se fuerza al estudiantado indigena a salir de sus comunida-
des a someterse a un sistema homologador y colonizante.
Las unidades educativas “interculturales” desarraigan a
ninos y jovenes, en una modalidad de “reducciéon posmo-
derna de indios”, pasando por encima de una propuesta
educativa reconocida por la UNESCO como modelo edu-
cativo para pueblos originarios diversos.

M ediante decreto, se han conculcado los derechos
mas elementales de libre asociacién, desconocien-
do a las organizaciones de hecho (comunas, y grupos de
mujeres). Todo lo que no esté registrado se considera or-
ganizacion delictiva. La reforma del Estado esta legalizan-
do y operativizando el despojo y la deshabilitacién de la
poblacién. Para lograrlo, el gobierno ha construido cierta
infraestructura necesaria y ausente durante décadas: en
vialidad (s6lo la suficiente para facilitar la extraccion de
renta de los territorios de interés), educacion (por ejem-
plo, en 8 afos de gestion no se ha logrado construir una
“unidad educativa del milenio” para cada provincia), e in-
fraestructura sanitaria (la inversion estatal en hospitales
y centros de salud es deficitaria, la estrategia fue cubrir
la demanda tercerizando a centros hospitalarios privados
con fondos publicos).

Lo mas grave es un nuevo marco juridico sostenido en
un kit de codigos organizadores centralizadores y discipli-
narios, que se aprobaron por separado, pero que al mirar-
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los juntos se complementan y refuerzan, permitiendo una
institucionalidad tergiversada donde lo publico se pone al
servicio de lo privado para acabar con lo comunitario: “re-
tardatario del progreso” unidireccional y capitalista.

El Codigo de Ordenamiento Territorial fuerza a los go-
biernos locales a establecer impuestos sobre predios cam-
pesinos y su produccion y, peor adn, los obliga a fomentar
la presencia de “industrias” extractivas como mecanismo
de obtencién de financiamiento para su gestion. Es inquie-
tante que las regiones “mas empobrecidas”, con menos
posibilidad de nueva tributacion, son los territorios identifi-
cados como ricos en minerales, recursos hidricos o foresta-
les. Ademas, mediante estos ordenamientos hay un poder
discrecional que le otorga a estos gobiernos el control so-
bre la gestién comunitaria del agua de riego o de consumo
humano (servicios autogestionados en su totalidad, cons-
truidos con mingas), sélo por financiar los materiales.

El Cddigo de la Produccion relativiza el acceso al agua
como un derecho y somete el uso del recurso a la pro-
duccién de energia limpia (soberania energética suelen
llamarle algunos funcionarios) o a la generacion de divisas
“redistribuidas” en inversion social. El cddigo establece
parametros de control y regulaciéon de la produccion y
transformacion que imposibilitan técnicamente que par-
ticipe la produccion campesina, pues desconoce sus es-
tructuras organizativas, impone estandares e inversiones
inalcanzables e “ilegaliza” sus mecanismos actuales de
elaboracion y comercializacion. Todo productor campe-
sino necesita ahora la acreditacion de Buenas Practicas
para poder comercializar sus productos. Producir y ven-
der sin esta acreditacion vuelve infractor al productor. En
la practica, las organizaciones comunitarias estan siendo
desconocidas como legitimos sujetos productores.

El Codigo Financiero establece controles sobre los sis-
temas financieros comunitarios, que habian sido gestiona-
dos principalmente por mujeres de modo que les garanti-
zaba liquidez cuando lo necesitaban. La nueva normativi-
dad desmonta el ejercicio de formas de economia mutual
que venian operando sin permiso del Estado. En suma, se
ilegaliza la vida si no existe permiso del Estado.

La legislacion minera “simplifica” procesos de obten-
cion de permisos. Se sustituyen los estudios de impacto
ambiental (de por si potencialmente tendenciosos) por
documentos de compromiso de no contaminacion ni afec-
tacion. Habilita a los organismos de control para encarce-
lar a personas o comunidades que se rehusen a desalojar
territorios declarados de concesién, como ocurrié en Tun-
dayme, uno de los territorios ocupados por las mineras
chinas. Ahi, un funcionario estatal confesaba que no exis-
ten ni los mas minimos cuidados ambientales en la explo-
racion, al punto que la empresa preferia pagar multas por
incumplimiento que invertir en tecnologias limpias (si es
que las hay) y/o en mitigacién.

El marco normativo violenta también derechos a la
libre expresion, derechos sociales y reproductivos de las



mujeres e implica retrocesos en los derechos de los tra-
bajadores a la libre asociacion, la sindicalizacion, la huel-
ga, la estabilidad laboral, estableciendo incluso mecanis-
mos soterrados que favorecen nuevas formas de terceri-
zacion que este mismo régimen elimin6 en sus primeros
anos de gestion.

Si cuando se anunci6 la movilizacion, el Estado acusé a
los paristas de hacerle el juego a la derecha, en los hechos
se promueve a una derecha bancaria receptora de gran-
des dividendos y a una izquierda “ciudadana" vista como
progresista. En realidad, el gobierno actual simplificé el ta-
blero. Todos lo que no entren a su juego son denostados y
acusados de tramar juntos contra el gobierno.

Algunos centros de investigacién independientes, con
sede en diversos paises de América Latina, dirigieron un ex-
tranamiento al presidente Correa por la represion desatada
contra la movilizacion, y desmontaron la excusa de que la
“derecha esta detras de la movilizacion™

Hemos visto en cada uno de nuestros paises que la derecha
busca utilizar cualquier debilidad de las fuerzas sociales no
reaccionarias, para acrecentar su poder y control sobre la
economia, las decisiones politicas y el aparato estatal. Pero la
derecha ha sido complice del gran capital transnacional en los
procesos de concentracién y monopolizacion econémica jun-
to a la destruccién de derechos humanos, sociales y econémi-
cos. Y sabemos que para ello utilizan cualquier subterfugio a la
mano, incluso el presentarse apoyando causas justas.

Sin embargo, las demandas de las organizaciones que
convocaron al Paro son legitimas y se apoyan en la dura
experiencia que ya tenemos los pueblos de los paises que
han firmado acuerdos de libre comercio con la Union Euro-
pea, Estados Unidos, y muchos otros paises. En los dltimos
quince anos hemos visto c6mo se han privatizado los bie-
nes comunes, como se han extraido riquezas energéticas y
minerales, mientras las economias, los recursos naturales,
el medio ambiente de nuestros paises han sido danados
0 destruidos por la ambicion sin limite de capitales trans-
nacionales. [...] El capital, y especialmente el Gran Capital,
jamas ha hecho acuerdos que perjudiquen sus intereses
y para ello han contado siempre con el apoyo irrestricto,
abierto o solapado, de las derechas criollas.*

Probablemente la burguesia esté al acecho a ver si
pesca a rio revuelto, pero ésta es una movilizacién popular
que recoge demandas estructurales de las mayorias. Em-
pezd con una marcha desde el territorio mas violentado
por la mineria, en la frontera sur del pais, y fue brutalmente
reprimida desde el 13 de agosto a lo largo y ancho del
territorio ecuatoriano.

De camino entre Quito y Latacunga, justo al pie del
volcan Cotopaxi que hizo erupcion hace unos dias y
que concitd un estado de excepcidn que sirvio de pretexto
para sacar al ejército a la calle, se encuentra la Parroquia

de Pastocalle donde se asientan comunidades y organiza-
ciones indigenas que a diario disputan al poder su derecho
a gestionar de forma auténoma (y eficiente) sus medios
de sustento, sus formas de produccion, organizacién y go-
bierno comunitario; sus relaciones sociales, sus ejercicio
propio de hacer justicia, su educacion; en fin, su vida.

Son necesarios apenas 45 minutos en carro desde Qui-
to para llegar. Basta tomar la carretera panamericana, que
la “revolucion ciudadana” transformé en autopista de seis
carriles.

Hace unos dias, en su habitual mon6logo sabatino, el
presidente Correa increpaba a quienes participaban en las
manifestaciones del levantamiento reciente y les pregun-
taba de qué se quejaban, si tenian ahora una autopista de
primera, con tantos carriles. Pero esta autopista digna del
primer mundo, no fue capaz de facilitar la movilizacion de
un camioncito con heno u hoja de banano que atenuara el
impacto de la erupcion de ceniza sobre el ganado lechero
que la gente campesina de la regién cria como parte de
su sustento. Y fue la organizacion, con su estructura de
cuidado mutuo, la Gnica capaz de resolver los apremios de
las personas y sus animales, la que gestiond una vez mas,
de modo auténomo, el sitio dénde evacuar a las familias,
su sistema de comunicacioén inmediata, las provisiones mi-
nimas para que la gente subsista fuera de sus chacras, la
evacuacion del ganado, la obtencidn de piensos y hierba
para éste.

Mientras, los funcionarios estatales, fuera de decretar
estado de excepcion, ordenar la evacuacion de las pobla-
ciones y controlar la informacion sobre la crisis, se descu-
brieron sin un plan, sin capacidad de reaccion, sin prepara-
cion, sin criterio, sin iniciativa. De qué sirve entonces una
mega autopista si no resuelve problemas o necesidades
concretas. ¢A quién sirven las modernas carreteras?

Hace un par de meses, la Unién de Organizaciones del
Norte de Cotopaxi-Unocanc, se despertd con una doloro-
sisima tragedia: a las 6 am, un destartalado autobus perdi6é
los frenos en un punto de la via dejando como saldo va-
rios muertos y heridos: nifios y nifas, jovenes entre 6y 17
anos. En su mayoria venian de la comunidad de Chisulchi y
como todos los dias, después de que cerraron las escuelas
comunitarias, se trasladaban hasta la unidad educativa del
centro parroquial —una edificacion construida y equipada
por la revolucion ciudadana.

Como todo es ahora ordenado y planificado, no se au-
toriza el transporte comunitario pero si obtuvo permiso de
funcionamiento un vehiculo viejo que es parte de una em-
presa de transporte interparroquial. Los sucesos llevaron a
la organizacion a preguntarse de qué sirve una edificacion
costosa, si el precio son los estudiantes; si es ése, acaso, el
tipo de renovacion educativa que buscaban y planteaban
en sus luchas contra el neoliberalismo hace menos de una
década.

En este pais, todo cambi6 para que nada cambie. O tal
vez si, las cosas cambiaron para que un renovado capita-
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2015 Rio Bobonaza,
en la Amazonia
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lismo se inserte con mas profundidad y violencia en los te-
rritorios, l0s cuerpos y las vidas de comunidades y familias.
El Estado que redistribuye, que asume por mandato cons-
titucional la construccién del Sumak Kawsay, resultod ser
un caballo de troya para la implementacion de reformas
a la estructura institucional y normativa del pais —en aras
de una plena y total expansion de un capitalismo trans-
nacionalizado, mas depredador y explotador de la historia
ecuatoriana.

El rompecabezas de la reestructuracion del Estado en
Ecuador estd casi completo. No se trata de la aplicacion
del proyecto popular que llevé a Alianza Pais a la conduc-
cién del gobierno sino (por el contrario) la configuracion
de un nuevo modelo que facilitard una mayor y mas vio-
lenta acumulacién del capital, fundada en el despojo de
territorios campesinos y pueblos originarios en aras de la
extraccion minera y petrolera, sin limites ni restricciones.
Se profundiza también un modelo agro-exportador exten-
sivo de monocultivo que incorpora tecnologias mas violen-
tas, que consagra el progreso capitalista como Unica via
de existencia “ciudadanizando la sociedad”.

La sociedad queda sola, individualizada en sus relacio-
nes con el Estado, en condiciones de indefension, fragili-
dad y dependencia. Ocultos tras un discurso de izquierda
y aparente redistribucién, la autodenominada “revolucion
ciudadana” logré vulnerar los tejidos sociales y comuni-
tarios, debilitarlos y fragmentarlos, pero no los ha podido
desaparecer pese a pretender constituir estructuras para-
lelas que los desplacen y sustituyan.

a movilizacién indigena, y el paro nacional son un pro-

fundo rechazo de la sociedad a que el gobierno (con las
empresas) le arrebate la vida, la gestion comunitaria, y el
margen de independencia del que habia gozado hasta hace
poco. Sobre todo porque, a cambio, el Estado ecuatoriano
insiste en ofrecer como progreso para toda la ciudadania lo
que en realidad es un despojo generalizado que beneficia a
unos cuantos intereses nacionales y extranjeros ®

*Carta pablica al presidente Rafael Correa,
firmada por Accion por la Biodiversidad, el

Centro Ecoldgico Ipé, el Grupo Semillas, la Red “
de Coordinacion en Biodiversidad, la FECON, OJWCW
REDES-AT, el Grupo ETC y GRAIN
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EL DESAFIO INDIGENA EN ECUADOR

INSURGENCIA

DE LA TERNURA

(LA POESIA DE ARIRUMA KOWII)

~— MIKELRUIZ

IVERSOS ELEMENTOS particularizan la poe-
sia de Ariruma Kowii, nacido en Otavalo, Ecua-
dor, en 1961. Kowii se desempefa como pro-
fesor universitario, activista politico e investi-
gador de su cultura. Algunas de sus obras pu-
blicadas son Mutsuktsurini (1988), Diccionario
de nombres kichwas (1998) y Tsaitsik: poemas
para construir el futuro (Ediciones Abya-Yala,
Quito, 2000), publicado por primera vez en 1993.

En la emergencia de esta poética, Ariruma Kowii prece-
de la aparicién de nuevas voces que, si bien se encuentran
en la definicion de un estilo particular como el de Lucila
Lema Otavalo y Wary Silvia Vasquez, enfrenta los mismos
conflictos para encontrar un espacio de difusion y un publi-
co propio frente a los sistemas poéticos nacionales.

EXPRESION DE ESPIRITUALIDAD Y SABIDURIA

Tsaitsik: poemas para construir el futuro nos viene a re-
cordar que la esencia de la poesia, mas alla de escuelas
y formalismos, es la propia palabra. Este singular libro,
compuesto por veinticinco poemas, integra dos idiomas
(kichwa-castellano y viceversa) y los pone a dialogar en un
juego de alteridades donde no hay espejo, debido a que
entre el idioma del conquistador y el idioma andino existe
un abismo que los aleja a pesar de su coexistencia en un
artefacto como el libro.

Si bien esta caracteristica crea un efecto de unidad y
de complementariedad visual y semantica para un lector
bilinglie, para un lector monolinglie se impone una cierta
ruptura y fragmentacién del universo poético configurado
de manera intencional por el poeta. El formato bilingiie
del libro no se trata de una traduccion de un idioma a otro,
mas no por esto deja de ser importante, pues en eso ra-
dica su virtud, el lector monolinglie puede sentir la suce-
sion natural del ritmo, de una musicalidad construida con
partituras alternas en cada poema, una cascada de dos
idiomas que confluyen en un solo texto.

El poeta se desplaza, como en una danza ritual, de un
idioma a otro. Y eso es lo que los lectores monolinglies
pueden apreciar y sentir en la lectura. Sin embargo, uno
de los aspectos principales de este libro tiene que ver con
su tematica, su esencia en cuanto expresion de una sabi-
duria mantenida en la memoria y en la cultura andina.

Kowii irrumpe con una potencialidad evocativa de la fun-
cién cosmica de la palabra, partiendo desde la sabiduria
kichwa, como se lee en estos primeros versos: “Rimaika
kausaimi/ kausaika/ kishpirishka kajpilla/ kasilla/ sumaj alli-
mi kan./ La palabra es vida/ vida es libertad, paz,/ armonia,
reciprocidad/ De ella depende la forma, el fondo / de cada
dia y cada noche”. En el plano del discurso de la heteroge-
neidad, de acuerdo con Antonio Cornejo Polar, es impres-
cindible percibir a partir de estos primeros versos la fuerza
constituyente de valores y principios propios del Sumak
Kawsay, traducido al castellano como el “buen vivir” que,
como dice Enrique Ayala Mora, “no es so6lo una consigna,
sino un camino alternativo” (Interculturalidad y Diversidad)
para tomar conciencia de las formas de descolonizar el po-
der, el saber y el ser como una via a la reintegracion del
sujeto colonizado a sus principios y saberes despojados
por el opresor.
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Para la cultura kichwa la palabra se origina, con el can-
to, como raiz de armonia, serenidad y plenitud del sujeto
en el mundo intercomunicado de naturaleza y hombre,
el de los wakas, cuidadores del tiempo, del orden esta-
blecido por los creadores Pachakamaj y Allpa mama. En
la poesia de Kowii es posible identificar esta nocion, en
el mismo poema: “Asi mismo decian/ que para alegrar la
vida/ Pachakamaj y Allpa mama/ dejaron crecer junto a
las wakas/ tundas, tarugas y condores/ y dijeron que para
consagrarlos/ y volverlos eternos/ era necesario/ traer de
los cuatro suyus/ pajaros de diferentes colores,/ sonidos
del agua, del viento,/ del fuego, del frio”.

Una particularidad en este poema introductorio, que
enraiza los que siguen, es la base mitica sobre “Cémo
nace el idioma de los kichwas runas” (en Diccionario de
nombres kichwas) registrado por él mismo, con el cual
contrasta la visién occidental sobre el origen de la vida
por el creador/verbo biblico de la palabra.

Es muy importante para la cultura kichwa, y la andina e
indigena en general, el manejo de la reciprocidad para la
continuidad de la vida, valores expresados en el concep-
to Kawsay que, en términos de Kowii, “significa vida y se
refiere a todo aquello que contribuye a la continuidad y al
florecimiento de la existencia, de la creatividad” (Intercul-
turalidad y Diversidad).

El Kawsay, elemento configurador principal en esta
poética, refuerza y restituye el sentido y el poder evoca-
tivo del lenguaje, es decir, de la vida misma de la palabra
€Omo sangre que une, que enlaza el espiritu ancestral con
el presente: “el canto es igual que la palabra,/ la palabra
es la estrella,/ la centinela de la libertad/ y en tiempos de
libertad/ el canto de la primavera/ debe ser tierno... el can-
to debe fermentar las danzas / debe llenarse de fortaleza /
de la energia de jawa, uku y kalpacha / debe ser principio o
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infinito/ para evitar que el circulo el semicirculo/ se rompa,
se divida/ para que el ayllu no se individualice”.
Evidentemente el poema expresa, ademas del significa-
do intertextual del Kawsay, un discurso que el mismo poe-
ta maneja en su actividad politica por la lucha de una “uni-
dad en la diversidad” para la formacion de un pais inter-
cultural, un espacio en donde “aprendamos a vivir juntos,
a construir un espacio comun, respetandonos mutuamen-
te”. Esta ideologia esta presente en el discurso poético de
Ariruma, ideologia que forma parte de un proceso creati-
VO y un gje articulador de la identidad cultural: coexistir y
cohabitar en la diversidad y en la interculturalidad se ha-
cen objetos comunes contra el sistema hegemonico y de
los proyectos de homogenizacion que, en vez de integrar,
buscan excluir a las voces marginadas y oprimidas.

NOS(OTROS): UNA ALTERIDAD INTRACULTURAL

Ariruma Kowii plantea, desde el sujeto lirico, una forma
distinta de comprender la otredad de como han estudia-
do y problematizado los grandes fil6sofos y pensadores
europeos.

En el poema 3 el sujeto invoca desde su condicién multi-
ple y colectiva, pero al mismo tiempo con una nostalgia del
pasado para reintegrarse en el presente y el futuro; la vision
del Nosotros, mundo deconstruido por el pensamiento lineal
de Occidente: “Nosotros, los pueblos indios/ que somos la
raiz de este continente/ que somos tierra/ aire, calor/ de-
bemos estar alertas/ para cuidar sus wakas/ debemos cui-
darlas como condores/ para que ya no sangren / para que
nunca mueran / para que nadie ahora / se atreva comparie-
ros / a tapar el sol / a tapar la luna/ a quitarnos la voz”. El yo
lirico pronuncia Nosotros y no es el tipico discurso hegemo-
nico donde establece la diferencia y distancia entre ese No-
sotros y los Otros para imponer superioridad y dominio; se



trata mas bien de la situacion de pertenencia a todo lo que
lo rodea y lo identifica que, finalmente, le atribuye identidad
como hombre runa desde la vision kichwa en donde, leemos
del mismo autor, “ser runa implicaba aceptar los retos de
la cotidianidad, recrearlos y reconstruirlos con el objeto de
asegurar el futuro de si mismo y fundamentalmente de los
suyus” (Diccionario de nombres kichwas).

El Nosotros del sujeto lirico integra y constituye la identi-
dad, nada esta fuera de su componente como Ser-Estar en
el espacio/Tierra/Allpa mama/Pacha mama. El Ser y el Estar
del mundo andino es uno mismo, donde los dioses vivian en
la Tierra entre los humanos, tal como contintia el poema 8:
“Viviamos tranquilos con nuestros dioses/ los teniamos cer-
ca y podiamos hablar/ con ellos/ no eran nada extranos,/
eran igual que nosotros/ hablaban nuestro mismo idioma/
lo entonaban igual/ hacian los mismos gestos”.

Sin embargo, no sin sorprender al lector, en el poema 7
el sujeto lirico establece un dialogo cultural con el poeta
Nicolas Guillén que nos remite a la poesia de la negritud:
“Y/ 10/ al son de tu bongo/ y/ yo/ al son de mis jaillariakus/
kachullapis/ kacharpayas/ poblaremos con nuestras vo-
ces/ nuestras manos/ nuestras huellas/ nuestras miradas/
cada minuto/ cada espacio/ cada segundo/ de tu conti-
nente/ mi continente/ nuestro continente”. Asi confirma la
apuesta a vivir en la diversidad.

Como en la mayoria de los paises colonizados, Ecuador
esta compuesto también por una gran presencia de afro-
ecuatorianos. Por ello, culturalmente siguen presentes su
sonido, voz y canto con los nuestros. Esta forma de con-
vivencia y coexistencia, sugiere el poeta, comparte (y com-
partimos) las mismas luchas por la libertad y la justicia.
No solamente el sujeto andino busca la redefinicion de su
identidad, sino todos los excluidos y desarticulados por la

conquista y la politica neocolonial que, segln Cornejo Po-
lar, propician el origen de la heterogeneidad para buscar
desde lo artistico y literario esas voces quebradizas y sote-
rradas para hacerlas presentes al arte considerado “culto”
con sus propios elementos culturales.

Como corrobora la investigadora Claudia Rodriguez
Monarca, “respecto a la literatura culta y candnica ecua-
toriana, los estudiosos suelen ser reiterativos en senalar
la invisibilidad de esta produccién en el escenario inter-
nacional” (Sistemas poéticos andinos y literaturas naciona-
les), ya que ha sido mas comun y cémodo partir y quedar-
se en la literatura difundida por las empresas editoriales y
los medios de comunicacién.

INSURGENCIA DE LA TERNURA
En esta compleja y conflictiva identificacion y reconstruc-
cién de la identidad en el escenario de lo “postcolonial’,

Kowii propone una manera distinta de configurar y represen-
tar la voz andina, en medio de la lucha y el debate por la
decolonialidad del poder: “Unamos nuestras manos/ herma-
nos de los cinco suyus/ y desde el fondo/ de nuestra Allpa
mama/ que brote nuestra voz, que broten nuestras manos/
que brote nuestro pensamiento y limpien todos los caminos/
de espinas’”.

El poeta expresa la inherente necesidad de pensar no
solamente con la razén sino con el corazon y, sobre todo,
con el sentir desde las entranas de la tierra misma. Al res-
pecto, Patricio Guerrero Arias reafirma esta propuesta al
sefalar que “en nombre del dominio de la razén nos se-
cuestraron el corazédn y los afectos para hacer mas facil
la dominacién de nuestras subjetividades, de nuestros
imaginarios, de nuestros deseos y nuestros cuerpos, te-
rritorios donde se construye la poética de la libertad vy la
existencia” (Interculturalidad y Diversidad).

Para descolonizar el ser no es suficiente un combate
con la razén; la insurgencia es también de la ternura y la
poesia es, por antonomasia, subversiva para alientar/cora-

Ariruma Kowii plantea, desde el
sujeto lirico, una forma distinta de
comprender la otredad de como
han estudiado y problematizado
los grandes filosofos y pensadores
europeos
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zonar la lucha, la busqueda de un orden, de un equilibrio
de la naturaleza desgarrada y fragmentada por el poder
eurocéntrico. En este sentido la palabra y el canto acompa-
fian al hombre runa para reintegrar su fuerza y su sabiduria
a través de la ternura y la regeneracién del sujeto hecho
subalterno y desarticulado, un canto que surge desde el
corazén de la Madre Tierra y del universo coésmico.

Entre la diversidad y la similitud de sentires y pensamien-
tos, el poeta propone un pacto de amor como elemento ne-
cesario para construir la unidad en lo diverso y la represen-
tacion del individuo no como un ser salvaje ni ignorante, sino
como toda la naturaleza que lo compone dentro del origen
de lo andino: “Un pacto de amor se inmortalizaba/ bebien-
do la agua de la misma escudilla/ ofreciendo un tejido, un
bordado/ elaborado con nuestras propias manos./ El regalo
mas hermoso de estos compromisos/ era la confianza que
cada uno tenia”. Confianza que se ha resquebrajado por la

EL DESAFIO INDIGENA EN ECUADOR

ominosa razén que utilizaron los colonizadores para dividir y
separar del corazdn los sentimientos humanos y asi imponer
su poderio con violencia desmedida.

La ternura no es sélo un elemento perdido o disfrazado
de “amor al préjimo” para crear la tolerancia y el perdén;
sentir y pensar son partes constitutivas y constituyentes
de la identidad en reconstruccion entre lo multiple y lo
difuso. Corazonar “busca la dimension de totalidad de la
condicién humana, pues la humanidad siempre supo que
existimos, no sélo porque pensamos, sino porque senti-
mos” afirma Guerrero Arias sobre la nocion del sujeto in-
tercultural (Interculturalidad y Diversidad).

La insurgencia de la voz de Kowii enfrenta también la
dificil convivencia en medio de la bisqueda para resolver la
interculturalidad: las relaciones con la otredad y la decolo-
nialidad del saber. “Yo/ simplemente/ soy/ yo/ y me siento/
bien/ de saber/ quien/ soy!/”. Pero como se puede obser-
var, no se trata solamente de irrumpir con la presencia o el
reconocimiento de la identidad, sino con los sentimientos
que lo hacen ser quien es para ser en el futuro buscado.

En los elementos poéticos de Kowii se identifican dos
repertorios, uno defensivo y otro trans-discursivo.
En el primero, como define Claudia Rodriguez Monarca,
“participa de una matriz que ofrece elementos comunes,
entre ellos la tematizacion de aspectos como la lengua,
el espacio, la memoria y el territorio” (Repertorios en la
poesia indigena contemporanea). Con esto vemos la pre-
sencia abundante de términos y nombres propios, labor
que ha prevalecido en el mismo autor como investigador
cultural en el rescate de la lengua y los referentes cultu-
rales para su reinsercion en la actividad y comunicacion
cotidiana de los kichwas.

También es notable la forma en como transita del re-
pertorio defensivo al trans discursivo cuando “integra
al propio sistema no s6lo elementos y recursos de la
cultura dominante, sino también procedimientos poéti-
cos, estrategias y recursos de otras disciplinas”, como
propone Rodriguez Monarca. Muestra de ello, el trasla-
do que hace el sujeto lirico en el proceso dialégico en-
tre el colonizado y sus dioses propios, en el poema 10,
comienza a interpelar la imagen y nombre del redentor
ajeno: “Cristo/ ta también/ te has tardado demasiado/
tus pastores tus hijos/ han profanado tu santa palabra/
te han convertido en un pordiosero a su servicio/ te han
crucificado en sus alcancias para enriquecerse/ te han
transformado en protector de los ricos/ y en verdugo
de los pobres”.

Una gran forma de saltar de un discurso a otro, el poeta
integra, después de haber marcado una reticencia para
emplear nociones religiosas e ideologias de la cultura do-
minante, conceptos y términos en su repertorio valores y
principios preshispanicos. Se percibe con cierto encanto
la intencidn oscilatoria entre la lengua kichwa y castellana.
A diferencia de libros bilingles tradicionales, en Tsaitsik:
poemas para construir el futuro confluyen alternadamente
en un mismo texto las dos lenguas como continuacién y
complemento de un mismo proceso poético &

| Mikel Ruiz, escritor tsotsil, estudio el posgrado
en Literatura Hispanoamericana Contemporanea

en la Universidad Austral de Chile. Acaba de [ 11|
publicar Ch ayema/ nich’nabiletik/Los hijos OJ Mﬂg CoL
errantes (narrativa, 2014).
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“AQUI ES LAGUNA SUYUL,
Y YO SOY XAPAX A SUS ORDENES”

XUN BETAN

QUI ES LAGUNA Suyul, y yo
soy Xapax a sus drdenes. Pa-
labras mas, palabras menos
fue lo que don Xapax dijo al
momento de recibirnos en la
Laguna Suyul, ubicado en el
municipio de San Cristébal
de Las Casas, Chiapas, du-
rante la Caminata Espiritual por la Paz y la
Union de los Pueblos. Dicha caminata inicio el
21 de marzo en la Alcaldia del Comun de Izal-
co en El Salvador y concluyé el 3 de mayo en
la Isla de los Alacranes en el Lago de Chapala,
en el estado de Jalisco. Fueron 43 dias de ca-
minar y compartir entre varias comunidades,
naciones, y pueblos. Durante la caminata, el
agua fue el simbolo central que nos fue unien-
do entre toda la diversidad y también la que
nos llevé a realizar ceremonias y oraciones en
manantiales, rios, lagos, lagunas y en el mar.

Aunque el objetivo inicial de la caminata
fue la de recorrer la ruta de los migrantes,
la necesidad que hay para resguardar los
lugares sagrados que estan en peligro por
los mega-proyectos neoliberales (antes co-
nocidos como Plan Puebla Panama, y ahora
llamados Proyecto Mesoamérica) nos llevo
a realizar el recorrido por esos lugares que
estan en riesgo, en conflicto y en resistencia.
Eso para compartir la lucha y solidarizarnos
con los pueblos por ser una necesidad en co-
mn. Asi, la caminata fue elemental para estar mas de cerca
de cdmo el agua esta siendo contaminada y acaparada por
pequefios grupos de poder, lo cual nos hace reflexionar so-
bre la ley del agua en México, que mas bien es un proceso
para la privatizacion, y ademas de la constante contamina-
cion por los proyectos mineros, represas, industrias y por
las tantas basuras que cada dia desechamos.

En nuestro caminar estuvo presente el agua, agua de
Izalco, del Atecozol, el lugar del sefior del agua, que esta
resguardada por la Cuyancuat, la serpiente con cabeza de
cerdo. Estos simbolos nos recuerdan claramente que entre
las culturas mesoamericanas la serpiente es la protectora del
agua y de los manantiales: es Quetzalcoatl entre los mexicas
y Kukulkan de los mayas peninsulares; es Chaac y se invoca
en el ritual del Cha Chaac, para pedir lluvia para las milpas. Lo
mismo sucede entre los pueblos mayas tseltales y tsotsiles
y otros pueblos en México cuando subimos a los cerros o
hacemos la ceremonia de la Santa Cruz para pedir la lluvia.
Tata Chonito nos cuenta que los xinkas en Guatemala suben
al cerro y alla arriba bafian al weren, o sea el sapito de piedra,
para que llueva. Los totonacas también realizan sus propios
rituales del agua, que se representan con los voladores.

Durante una ceremonia del ayahuasca, unos taitas de la
Amazonia colombiana nos comentaban que para ellos el rio
Amazonas tienen dos niveles, y que es como un gran arbol
con su grandes ramas, por €so le llaman en algunas lenguas
como el arbol de la vida. Los niveles del rio son, por una parte
las aguas que vemos correr sobre la superficie de la tierra, y
por otra son los rios profundos (como el titulo de un libro de
José Maria Arguedas) en referencia a las aguas que estan
escondidas. Eso significa que hay agua subterranea en toda
la Amazonia, y ellos hacen ceremonias para cuidarlas y prote-
gerlas de las grandes transnacionales que las quieren quitar
y contaminar con los yacimientos petroleros o para el cultivo
de soya o palma africana.

Algunos pueblos mayas que vivieron en la época antigua,
construyeron ciudades en las islas de los lagos, como en Yax-
ha', Guatemala, que nos hace ver el conocimiento hidraulico
de entonces. Ahi encausaron las corrientes de agua para no

inundarse y depositarla en espacios ade-
12 |

cuados para los momentos de sequia, y
OJ/a/ruSca/ en esos pozos artificiales es donde se
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Foto: Francisco Palma Lagunes

realizaban las ceremonias, como lo hacen en muchos ce-
notes de Yucatan. La gran Tenochtitlan, con sus canales y
la construccién de las chinampas, nos refleja la importancia
del agua y ademas la forma de convivencia con ella. Ahora
vemos reflejados los conocimientos hidraulicos en las cons-
trucciones de las islas artificiales de Dubai simulando a las
chinampas mesoamericanas.

El control del agua es cada vez mas complicado y se vuel-
ve cada vez mas dificil para los pueblos marginados tener
esperanzas y posibilidades para obtener el vital liquido debi-
do a la situacion actual a la que se ven sometidos. Pensemos,
por ejemplo, en el proyecto del canal de Nicaragua, en don-
de se pretende utilizar las aguas del mar para el transporte
maritimo comercial y termina generando conflictos en las
comunidades, o lo que sucede en nuestros pais donde cada
vez mas llegan a los rios, lagos o lagunas los desechos de las
industrias. Hace unos meses se dieron a conocer el ecocidio
en Jalisco en la Presa Hurtado, la contaminacion del rio So-
nora; también los derrames petroleros en el Golfo de México,
0 la reciente contaminacion del rio la Pasion en el Petén gua-
temalteco, entre otros tantos.

Aqui es laguna Suyul

Suyul se llama la laguna,
tsotsiles los cuidadores
Serpiente la guardiana,

nahual de los pobladores.

Tsotsiles chamulas los musiqueros,
que danzan al son del copal
Olorosas juncias cubren el piso,
resguardando los suenos del jaguar.

Velas blancas para agradecer el corazén
a la serpiente que danza al sol.
Velas verdes para la Madre Tierra
La que maiz de su vientre le brota.

Aqui es laguna Suyul
Nosotros la flor del agua que pronto volara.

Imaginarios patrios

Un |5 de septiembre. Una marea con ganas de
gritar jViva México! acude a celebrar su mexica-
nidad al Zécalo del Distrito Federal, no sin an-
tes pasar por un fuerte dispositivo de seguridad
donde hasta los ninos son revisados. Ya adentro
solo queda esperar, pero mientras hay que mos-
trarse con el atavio seleccionado para la oca-
sion.

Es también una tarde para la representacion,
el performance social que da vuelo a los imagi-
narios sobre “lo mexicano”, con sus simbolos y
personajes. Ahi estan los héroes de la patria en-
carnados en ninos, los enmascarados en el pan-
cracio del primer cuadro, los charros en su lien-
zo, los sombreros, los sarapes, las banderas y
hasta las mordazas.

El Zocalo de la Ciudad de México siempre ha
sido ese espacio de encuentro y luchas simboli-
cas, de conflictos y de negociaciones, pero so-
bre todo de apropiaciones y reivindicaciones. Es
el punto de colision con nuestra propia identi-
dad, a veces gastada, a veces renovada, a veces
critica.

Francisco Palma Lagunes.
Texto y fotoS

- sas y otras historias mas que se conocen y que se Ca-
llan sobre la relacion humana con el agua, me hacen
recordar a mis abuelos que nos ensefiaron a pedir la llu-
via en el mes de mayo, cuando subiamos a las montanas
e ibamos a los manantiales. También me recuerda que en
nuestra lengua, el tsotsil, decimos que el agua es sagrada:
decimos ch'ul jo'. Es tan sagrada que no la podiamos tirar
ni la podiamos regar, porque tiene alma. Eso se aleja de las
nuevas leyes sobre el manejo del vital liquido. Antes, en las
comunidades se decia que a nadie se le puede negar un
vaso con agua, pero ahora si tienes los 10 pesos puedes
tomar medio litro agua y, mas aun, elegir de qué marca o
de qué sabor puedes tomar, y elegir hasta algunas que te
ofrecen bajar de peso.

También mis abuelos me contaron que cuando nacian
los nifios se les prendia una velita en algin manantial cer-
cano a la casa. La vela se deberia cuidar hasta que se
apagara por si sola. En ella se podia ver el futuro del re-
cién nacido, eso para que los padres le dieran la atencion
adecuada y evitar enfermedades, pero mas que eso era
para pedirle permiso a la tierra y al agua porque habra una
persona mas en su lecho. El agua es tan importante que
muchos pueblos se fundaron sobre o al borde de los rios,
arroyos, lagos, lagunas o manantiales, y los nombres de los
lugares hacen referencia a su ubicacién respecto del agua,
por ejemplo entre los tsotsiles y tseltales tenemos Chenal-
ho’, Yaxha', Paxilha’, Jetha’, entre otras muchas.

En el calendario maya kiche', el imox representa el nahual
del rio, de los lagos, del mar: es agua. Esta nos hace una co-
nexion entre la Madre Tierra y el cielo mediante la lluvia. El
cielo también nos habla sobre las lluvias mediante las nubes
donde nos sefalan las lluvias de norte y lluvias del sur y lo
que significa cada una. Asi, la Caminata nos hizo ver la im-
portancia que tiene para los pueblos preservar los espacios
sagrados como el lago de Chapala donde se encuentra el
Xapawiyemeta de los wixaritari o la laguna Suyul de los tsotsi-
les, esta ultima amenazada con el proyecto de autopista San
Cristobal-Palenque, y que es ahi donde viven los protectores,
los cuidadores, donde vive la sagrada serpiente &



Poesia kichwa de Ecuador

CANCION
DE AMOR

ARIRUMA Kowi

Kay kausay
mana alli kajta
nijujta

ninanta allikachini
chaimanta kanta juyani.

Lo que mas amo de ti
es tu forma de decir
que las cosas

que vivimos

en la actualidad

estan mal.

Watashka, tukuchishka
runakunata, mashkajujta
tapujujta rikushpa
maypipash maskakuimanta
kanta juyani.

Lo que mas amo de ti
es tu forma de indagar
cuantos presos
cuantas sentencias

se han dado

aqui y alla.

Willaykunata
takurinakunata
kishpichijkunata

sumaj alli killkaymanta
kanta juyani.

Lo que mas amo de ti
es tu forma de escribir
las denuncias

las consignas

que ayudan

a protestar.

Llajtapaj kaparishna
nukataka juyanimi
ninki

shina kashkamanta
kanta juyani.

Lo que mas amo de ti
es tu forma de decir
que me amas

como el grito fuerte
del pueblo, cuando sale
a combatir.

Watay wasipi kajpipash
kanpaj juyaika

kishpirij kausaishina
punchashna kuyurin
kurajiwanmi kuyurin
chaimanta kanta juyani.

Lo que mas amo de ti
es tu franca libertad
que se agita con valor
tras las rejas

que nos privan

de nuestro amor.

Ariruma Kowii, poeta kichwa. Naci6 en 1961 en Otavalo, Imbabura,

Ecuador. Esta cancion procede de Tsaitsik: poemas para construir el futuro
(1993). Sobre Kowii escribe Mikel Ruiz en este mismo nimero de Ojarasca.

Un 15 de septiembre en la Ciudad de México. Foto: Francisco Palma Lagunes

Poesia guarani de Paraguay

ARDE EL VIENTO/OKAI YVYTU

FELicIANO AcOSTA ALCARAZ

Escarlata se ha vuelto,
la orilla del viento
se quema el viento y arde.

Con su torrida lengua
lame la hierba
y la inflama.

Arruga
los arboles del bosque
y los enciende a su paso.

Arden el viento,
las hierbas y
el monte.

Mi tierra se incendia
y su gemido
se levanta en humo.

Se calcina,
mas

y mas

mi tierra.

Pyta yvytu rembe’y,
okai yvytu
ha hendy.

Iki hakuvope
oheréi kapi’i
ha omosununu.

Ka’aguy rovyka
omocha’i
ha omyendy avei.

Hendypa yvytu,
kapi’i ha
ka’aguy.

Okai che reta
Ha ipyahe ryapu
Tatatire ojupi.

Okai,
okaihagui
okaive
che reta.

|  Feliciano Acosta Alcaraz, poeta guarani de Paraguay nacido en 1943, explica: “La nacion de
Paraguay es (nica. La gente es en su mayoria mestiza y bilingiie; habla dos lenguajes oficiales: el
espanol y el guarani. Aunque habla guarani, la mayoria no se ve como indigena. Existen en Paraguay
un mestizaje cultural sin igual; la hispanizacion de los paraguayos es real, pero el noventa por ciento de
la poblacion habla —y utiliza— el guarani. Un caso singular en el mundo actual. Hay ocho millones de
hablantes de guarani, cifra que incluye a muchos argentinos y brasilefios de quienes el guarani es su
lengua materna. Un idioma aislado ha prosperado mientras otros han desaparecido”.
Traduccion del guarani al espafol y nota del autor con Rubén Bareiro Saguier y Carlos Villagra Marsal.



LAS TRAMPAS DEL
TLACUACHE-FLOR

~—— MAXIMO MALDONADO TLEHUATLE —

El temible tlacuache ataca de nuevo en este relato nahua recogido
por Elisa Ramirez Castaneda, Ixtapaluca (Zongolica, de Veracruz) e
incluido en Cuentos de animales tramposos, flojos, compadres y
otros picaros, uno de sus cuatro fantasticos libros de tradicion oral
mexicana publicados en 2014 por Pluralia Ediciones.

L TLACUACHITO-FLOR IBA POR el camino y vio venir al coyote haciendo
ruido en la hojarasca. Se espant6 y pensé: “Para que no me coma, le voy
a decir que estoy sosteniendo esta pena que quiere caerse, que la estoy
atajando”.
El coyote llegd a decirle al tlacuache-flor:
—Tlacuache-flor, te voy a comer.
-No me comas —pidi6 el tlacuache— estoy atajando esta pefa y ya me desesperé porque
no me vienen a dar de comer. Me muero de hambre y no aparece nadie.
-Si en verdad te mueres de hambre, yo detendré la pena; ti vete a traer tortillas —le dijo
el coyote.
El coyote se quedo alli atajando la pena. Vio que una nube pasaba sobre ella, pensé que
ya se le venia encima y empujaba con mas fuerza, apoyandose en las patas. El tlacuache
no aparecia, se fue por alli. Cuando el coyote se canso, brincé y volteé a ver si en verdad
se habia caido la pefa; no, seguia alli, donde siempre: donde esta, esta.
—jMe engano el tlacuache-flor! —gritd furioso— Cuando lo encuentre, de por si me lo como.

Otro dia el tlacuache-flor llegdé hasta un lugar en donde estaba tirada una bestia,
pudriéndose. Los zopilotes se la estaban comiendo. El coyote llegd preguntando:

-¢Qué haces aqui, tlacuache-flor?

-Estoy cuidando los totoles —le respondi6 el tlacuache—. ;Ves mis guajolotes? Los estoy
cuidando para gue no se vayan; desde hace rato estoy esperando que me traigan qué
comer y no aparece nadie.

-Ve a traer tus tortillas y yo cuido los guajolotes —le dijo el coyote.

Cuando el tlacuache se fue, el coyote se abalanzé esperando atrapar un guajolote:
idéndel, si todos volaron. De balde fueron todas las carreras que dio.
-Otra vez me engané el tlacuache-flor —dijo—. No eran guajolotes, sino
zopilotes.

Donde lo encuentre, me lo como.

El tlacuache-flor llegd a un temascal y vio que el coyote lo iba a
alcanzar; éste llegd preguntando:

-iQué haces aqui? Ahora si te voy a comer.

El tlacuache-flor le contesté:

-Nosotros somos muchos: algunos tlacuaches somos de pena,
otros tlacuaches somos de totoles espinudos, otros ratones,
otros de flores. Yo soy tlacuache de temascal —le dijo
engafiandolo, pura mentira—. Si, ya te han hecho bastante
cosas, mejor te bano para que te repongas. £
El coyote obedecid. El tlacuache flor-atizé el temascal e &t
hirvio el agua. Moli6 chile dentro de un molcajete grande j
y lo revolvi6 con agua hirviendo.

-Entra al temascal —le dijo al coyote—, ya esta todo listo.

Le dio al coyote una jicara con agua de chile para que cuando
él le avisara, se lavara la cara. Tap6 el temascal con piedras y
hojas de platano para que no se saliera el vapor. El tlacuache-
flor le grit6 al coyote:

—Lavate la cara.

El coyote se vacio el agua caliente

y ahi muri6 asfixiado.

Urna antigua de
tlacuache

Ofmugcw
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ANDA POR AHI

~ HERMANN BELLINGHAUSEN

Qué bestia ronda en el techo

con la escandalera de un intruso desvergonzado.
A quién espera asustar el bicho

que sea fantasma, tlacuache feo,

sombra que cae de si

al tiradero de trebejos en que tropezaron

el gato marrullero, la ardilla serpiente

y pajaro, el raton exiliado

de los sembradios,

el ladrén verdadero y sus malas intenciones.
Los trebejos cayendo delataron al que acecha
en la oscuridad de las tejas

gue en sus bordes colonizan las golondrinas
y de sus parasitos de intemperie

se alimenta el agil carpintero.

Pero qué anda ahi.

Recorro la casa cuarto por cuarto,

la rodeo por fuera, reviso

la inclinacion del techo de dos aguas,

por ojos uso las ventanas y el tragaluz tuerto.

Existe s6lo en mi conciencia
la bestia que hace crujir las vigas
como en los suefos y las mentiras.

Menos solo de lo que pienso
incursiono los rincones del olvido
cundidos de telararias y de insectos disecados.

Nada se revela de quien ronda
los covachas sobre mi cabeza
al interior de qué locura,
atento a los pasos de la vigilia,
nahual de un yo otro,
doppelganger que se hace guaje
si asomo la linterna en su rincon
y me hace creer que alucino,
que malinterpreto mis sentidos,
que lo Unico que tropieza aqui
es mi coja nocion de la realidad.

Sé que ahi anda. Identificarlo me falta.
Tarde o temprano lo traicionaran
su gula, su curiosidad o su excremento.
Hasta entonces seguiré en alerta
sin perder detalle de sus ruidos.
No me da miedo, me da en qué pensar.

Despierto salgo. Despierto me desencadeno.
Despierto me va a encontrar.
Despierto.

Hermann Bellinghausen public6 los poemarios Ver de
memoria, en 2013 (La Cabra Ediciones, México), y en 2014
Tropico de la libertad (Desinformémonos, México), Memorial
del astronauta (La Ratona Cartonera, Cuernavaca) y Estos
ojos y su danza (Cascada de Palabras, México).



ARCO IRIS/GENORI

PATRICIO PARRA (RARAMURI)

Esta tarde llovié muy bonito un largo rato sin nada de viento.

No cay6 granizo; solo unos cuantos rayos alla arriba en la cumbre del ce-
rro donde todavia hay algunos pinos nada grandes.Y al terminar de llover
ya paro sobre esos pinos ese muy hermoso y muy brillante arco iris.

El arco iris puso un pie alla donde le llaman Las Tinajas, y del picacho
del Apache pasando por arriba, y de donde estaba la antigua antena de
television, pasando por arriba, y alla donde le llaman Rechachi, puso el
otro pie.Y entonces ese cerro se veia bien bonito al estar el arco iris

encima.

Si asi lloviera otras dos semanas muy bien se darian los elotes.

Ayer ya mordisqueé dos elotes.Todavia no hay muchos. Pasando una
semana mas ya habra muchos elotes y pasando otras dos semanas ya
se habran endurecido todos. Entonces ya seran maiz, ya estaran buenos

para hacer pinole y también ezquiate y tortillas.
Ya ni digamos nada.

Jipi ari wé semarega ukure a wiribée ru tasi namuti ekaga. Tasi rujure
rijisi, pe okua raramdri rujure mii re’pa rabo rekowata mapu abe ji jawi

ajaré tasi e’'weéri oko.

A’ri suwinisa ukuya ma wiribare wera oké moba wera wé ba’éame a’ri

Wé rapaame genori.

Wera genori biré rendora mii Tinajas aniriachi werare, a'ri wera Apachi
niwara chupichi aniriachi re’pa moba simiroga, a'ri mapu gona wirire kiya
wera antena televisioni aniriame re’pa moba simiroga, a'ri mii, Rechachi

aniriachi werare uché biréera ronoora.

A’ri wé awma reké wera gawi re’pa buwisaa wera genori.

JANISideseptiembre en la Ciudad de Mexico. Feto: Francisco Palma Lagunes

™

Ara rega ukusda uché okua tarari wé ga'ra bochima re pachi. Rapako ma
ne kure okua pachi.Tasi cho weka nird pachi. Uché biré tarari simirosa

ma we erérema re pachi.A'ri uchecho okua tarari simarosa ma weé ga'ra |
bewachéma re suwaba pachi.A’ri ma sundi nima, ma g’ara nima mapu

kobisi newabo, geori abe chigd a'ri remé...
Ma tasi namuti aniboo.

ASi NO SE PUEDE...

— LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ —

Con el corazon en la mano, fuerza a los que han
visto desaparecer de manera forzada a sus seres queridos.

e puse frente al ordenador para tratar de
escribir algo. Un cuento. Una narrativa. Darle
voz a algo. Poner en pantalla alguna leyen-
da de esas de mis rumbos. Para entretener
a quien correspondiera en su momento. Y
nada. Se me enredaron las ideas, y la pun-
ta de la madeja ni para encontrarla. Siento desde ya hace
unos dias como si quisiera vomitar. Hay algo atorado aden-
tro. Pas6 como si se me hubieran ido las ganas de escribir.
¢Para qué?

¢Para quién?

Hay dolor en mis dedos y enojo o frustracion, impoten-
cia o encabronamiento en mis adentros.

Aungue lejos, me lastima la herida del pais mio que des-
de aqui miro. Me duelen sus muertos y muertas. Injustos.
Me lastima que los jovenes hombres y mujeres que opinan
y exigen, que participan y luchan de manera pacifica para
mejorar las situaciones en las que viven ellos y los del mis-
mo México; sean condenados a morir. Y, no s6lo a eso, sino
a que les interrumpan sus suenos de maneras grotescas.

Eso no es de seres humanos.

Se me retuerce el alma, y de ahi tal vez vengan las ga-

Patricio Parra creci6 en Los Pinos Secos, cerquita de San Luis Mijamichi, en la sierra
Tarahumara de Chihuahua. En 1942 se fue a estudiar con los jesuitas de Sisoguichi, a

quienes dice deber su educacion. Décadas después los maristas lo convencieron de
escribir y recopilar historias. “Gracias a todos ellos ya he sido lo que no soy: escritor
de cuentos en tarahumar y traductor de cuentos de espafiol a tarahumar” (Rardmuri
Oseriwara/Escritos en rardmuri, Direccion General de ulturas Populares, México, 2003).

nas de vomitar, cuando leo las
noticias en los diarios y me en-
tero de las maldades que abru-
man a los humanos. No solo en
mi otro pais, sino alrededor de
nuestro planeta. Y me busco un
tiempo para cuestionarme acer-
ca de donde fallamos como se-
res pensantes y reflexivos.

Miro hacia atras, y caigo en la
cuenta, de que casi siempre he-
mos fallado a nosotros mismos. A través de la historia he-
mos estado en guerra hasta con nosotros mismos. Enfren-
tamos una beligerancia interna constante. Primero. Nos
controlamos a nosotros mismos. Después a los demas.
Maniatamos al animal que llevamos adentro. Lo alimenta-
mos de lo que sea para calmarlo. Religion. Literatura. Md-
sica. Etcétera. Y a veces no es suficiente comida. La bestia
quiere mas. Siempre mas.

Se dan casos en el que no podemos con él —animal—y
lo soltamos de repente, a veces, solo para ensefarles a los
demas quien manda. Quien es el mas chingén. Y cuando al
animal le gusta este placer infinito que da el ser el mas po-
deroso, el mas cabroén, el mas fiero, devora al hombre que
lo guardado. Lo derrota para asi ser la bestia que siempre
quiso ser. Que siempre ha sido.

llustracion: Lamberto Roque Hernandez

Destroza a quienes estan en su contra. Ataca a quien le
hace ver sus verdades. Arremete en contra de los que aln
piensan. El pensamiento benévolo de los demas le causa
un miedo horrible. Por eso los destroza sin importarle el
llanto de las madres que los gestaron. Ni los gritos desga-
rradores de los padres. Es bestia.

Aunque también hay dias en que la bestia que tengo
adentro, se inmuta con lo que alrededor sucede y se re-
vuelve de dolor.

Me deja escribir.

Lamberto Roque Hernandez, escritor, artista
plastico y educador originario de San Martin
Tilcajete, Oaxaca. Actualmente radica en Oakland,
California. Es autor de Cartas a Crispinay Here | am.
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Poesia wayuu de Colombia

EN LAS HONDONADAS
MATERNAS DE LA PIEL
SHIINALU’UIRUA
SHIIRUA ATAA

ViTo APUSHANA

2
Pastores

Somos pastores...

somos los hombres que viven en el mundo de las
sendas.

Nosotros, también, apacentamos...

también regresamos a un redil...y nos amamantan.

Y somos leche del suefo, carne de la fiesta... san-
gre del adios.

Aqui, en nuestro entorno,
la vida nos pastorea.

¢
Aruleejliliirua

Artuleejulii wayaa

Wayaa wayuu kepiakana wopulu’uwai

Ekajitshii wayakanaya’asa,

Ale’ejiishii wayaa sulu’umtin wanee paliya’asa...
/Je achujeenniilishii waya.

Je stichira wayaa tu lapuikaa, siisala ti mi'irakaa...
Sisha tli apuitawaakaa.

Ya'yaa wa'ato’upiinaa,
sirtileejliin wayaa tii kataakaa o'u.

L 4
Jierii-Mma

Mi hermana Mariietsa ha salido del encierro.
Ya es mujer;

pronto albergara el mundo en sus adentros.
Sonreimos:

ya sabe como la tierra acoge a las aguas de Aquel
que llueve.

¢
Jieri-Mma

Tu tawalakaa Mariietsa oju’itlitpa suulia tu suttaa-
kaa.

Jiertitpa;

Siile’erumaateert je shikiiru’'umaaterii tu
fakuwa’ipaaka shipishuwa’a.

Akulemeraashii waya:

Siitijaaitpa o’'u sukuwa'’ipa saapaya niinya chi Juya
e'itlikai.

91! ansca
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4
Espanto de olores fuertes

Nosotros tenemos un espanto invisible

que nos visita con olores fuertes.

Lo alejamos con mucha sal en el fuego

y orin de los hijos mayores.

Este espanto nos hace descubrir

los olores ocultos de la vida:

...sentir los olores tranquilos de los ancianos...
tocar los olores fértiles de las mujeres...

escuchar los olores blancos de la risa de los ninos...
dormir en los olores blandos del sueno...

y el viento nos congrega en este respirar.
¢
Mmariila

Wa'aka eesu wanee kasa keemasi mmarula munustu
/matijainsalii ennaa

o’unajaakaa wo'u stika sheejuuirua.

Wa’atajaain stika mainmashaana ichii soo’u sikikaa
o’ulakaa nashiira na achoniiwaa ataraliiinnakana.
Mmartlakaa tu atije’est waya soo’u

tu me’rujukoo sheejuuirua wakuwa’ipa:

...a'alaa tii anakaa neejuu na latilaayuukana...

epettaa sheejuu tu yote’esiikaa jieyuu...

aapajaa kasuutonnukoo sheejuu nasira na tepichikana...

atunkaa sa’aka kasuutonnukoo sheejuu tu lapiikaa...

kottushii waya nutuma chi joutaikai stinain asanalawaakaa

[aa’in tu.
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Antiguos recién llegados

Por.el-camino a Palaausain, cerca de Porshiina,
los conejos bailan danza secreta,

con las culebras kashitwapo’u...

y los ninos pastores ahuecan sus manos

para inventar los silbidos...: jjwaawai!, jwaawai!”...
y el monte se descubre en cien senderos:

el de la piedra y el polvo,

el del agua y la sombra,

el del sueno y la risa,

el de la trampa y el temar,

el de la mujer y la fiesta.

Por el camino a Palaausain, cerca de O’utsimana,
los espantos beben chicha

en los ranchos abandonados...

y el silencio trae el didlogo oculto de los muertos.

Asi vemos que nuestro antiguo mundo
es aun, sonriente aprendiz de la vida.

—Somos como eternos recién llegados—.
4
Siimaiwajana antiishiiylinaya

Sitiptineru’uplinaa Palaausain, peje stinain Potshiina,

na atpanaakana emi’ijushii wanee yonna mattjaaju oo’ulu,
siimaa ti wui kasiwaano’uluirua...

Je na tepichi aruleejiliikana ko’usii natuma najapu

Sipla eeinjatliin natuma newiirairua... “jwaawaai, waawaai!...”
Je tii mojuuikaa atiijaana oo’ulu kalu’in po’loo shikii wopuirua:
Tu ipakaa je pali'ikaa,

tu supunekaa wuin je ayolujuu,

tu supunekaa lapu je asiraa,

tu sliplinekaa emeejia je keemaa,

tu stiplinekaa jiert je mi'ira.

Sipuineru’uplinaa Palaausain, sa’ato’u O’utusumana,
Na Wanuluukana asushii uujolu

Sulu’u tii miichineeinchikikaluirua...

Je tli ylit'lituikaa suntirtin nayorolo nanujuralakaa
/na outushiikana.

Siikajee tia we'riin ti wakuwa'ipa simaiwajatkaa
Shiayiilia, tu stisiramaain tii stinainwaakaa atijaa tu akuwa’ipaakaa.
—Wayakana mishii saa’in weinshi antusiiytinaya—

|  Vito Apiishana, poeta wayyu, nacio en La Guajira, Colombia. Autor de Contrabandeo. Sue-
fios con aliijuna cercanos 'y En las hondonadas maternas de la piel (Voces Originarias de
Abya Yala, Icono Editorial, Bogotd, 2014).



