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ANTE EL OCASO PROGRESISTA
EN LAS AMERICAS,
LA LUCHA INDIGENA SIGUE

nte el ocaso de los gobiernos llamados progresis-

tas en América Latina, cuyo ciclo se cierra inexora-
blemente, es oportuno preguntarse si, desde la experien-
cia de los pueblos indigenas, el ciclo en declive fue justo,
comprensivo, favorable, o bien trajo mas de lo mismo. Con
el aggiornamento de Cuba como telon de fondo, y negado
por muchos, ya nos alcanzé el fin de este periodo que
ciertamente favorecio a las clases subalternas, aboné una
relativa independencia regional, confrontd a las burgue-
sias locales y al imperialismo. Tras los comicios en Argen-
tina y Venezuela, donde la derecha se impuso claramente,
si no se volted ya la tortilla, esta en un tris de hacerlo.

Veamos los retrocesos en Paraguay y Uruguay, la crisis
politica en Brasil, el escandaloso fiasco de la Nicaragua
dizque sandinista.;Qué queda? Un Ecuador donde el go-
bierno es cada dia mas autoritario y docil al extractivismo
capitalista; un El Salvador con pobre margen de maniobra
para revertir la delincuencia y la desigualdad. Y en fin,
Bolivia, que mal se libra del extractivismo y un estatismo
bastante comodo con el capital aln estando un dirigen-
te aymara socialista al frente del gobierno. De los falsos
“progres” Chile y Pert no se puede hablar en serio. El res-
to, encabezados por México y Colombia, siguen y segui-
ran como entusiastas lacayos de Washington y de quien
les menee el monedero.

El progresismo de la regién rasgara vestiduras, repartira
culpas, mirara hacia otro lado. O hara las autocriticas que
sea capaz. Lo mas seguro es que, como lo ha venido ha-
ciendo, dejara en segundo o tercer plano la problematica
real de los pueblos originarios. Pocos gobiernos progresis-
tas pueden entregar mejores cuentas que los del bloque
de Washington en cuanto al reconocimiento efectivo de los
derechos culturales y territoriales indigenas.

Cuantas veces hemos oido a los voceros del socialismo del
siglo XXI acusar a los movimientos indigenas, por lo demas
legitimos y de izquierda, de hacerle el juego a la derecha,
oponerse al progreso general, acaparar recursos que son
“de la Humanidad” y sambenitos asi, apuntalados en robo-
cops y tropas de asalto. Como si las revoluciones ciudadanas
hubieran asumido efectivamente sus compromisos con los
pueblos que ocupan territorios ancestrales y crean civiliza-
cion alternativa en nuestros paises.

La sordera autoritaria, o falta de consistencia en el mejor
de los casos, reprueban en la materia a los gobiernos del
hemisferio con presunta o real vocacion igualitaria (“popu-
lista” para las derechas que vienen por su revancha). Las
luchas indigenas pueblan el corazon de la resistencia tras-
cendente, mas alla de las urnas, los partidos, los congresos
y las promesas.

Salvo excepciones, los Estados latinoamericanos se mues-
tran incapaces de articular algo mas que discursos por el
reconocimiento de la multiculturalidad y contra el calenta-
miento global, la destruccion de la naturaleza, el despojo
a los pueblos de tierras y recursos, la migracion desespe-
rada. Los pueblos indigenas son reprimidos y calumniados
por todos los Estados; si, en mucho mayor y criminal grado
en México, Guatemala o Colombia, 0 bajo el peso de leyes
“antiterroristas” como en Chile, mas un velo de excepcio-
nalismo vergonzante encubre acciones graves y hasta ge-
nocidas en paises gobernados por fuerzas socialistas, o lo
hacian hasta hace poco.

A las pueblos originarios el fin del ciclo progresista
los encuentra en resistencia y emergencia. La lucha sigue,
pues.

En memoria de Eugenio Bermejillo

Foto: Ximena Bedregal.

VULNERABILIDAD DE LAS
DEFENSORAS E INFORMADORAS

ATZIRI AVILA: Las defensoras en comunidades indigenas se encuentran
en mayor vulnerabilidad, y de ellas, las que defienden la tierra y territorio

os primeros tres anos del gobierno de Enrique

Peiia Nieto han sido los aflos con mas agresio-

nes a defensoras de derechos humanos y pe-
riodistas en México. La Red Nacional de Defensoras de
Derechos Humanos registra en los Ultimos cinco afos
el asesinato de 36 defensoras, en un contexto de negli-
gencia, complicidad y participacion por parte del Estado
mexicano.

Atziri Avila Lépez, coordinadora de la Red, advierte
a Qjarasca que “en estos momentos las defensoras es-
tamos enfrentando un contexto de impunidad, desigual-
dad, discriminacion, violencia e inseguridad en diferentes
ambitos, vinculada a la grave crisis en materia de dere-
chos humanos que se vive en todo el pais™. Por eso, indi-
ca, “fue importante el reciente encuentro nacional de la
Red, para visibilizar la problematica, generar estrategias
que nos puedan mantener a salvo y construir mejores
condiciones para el ejercicio de nuestra labor”.

Las defensoras en comunidades indigenas, senala
Avila Lépez, son las que se encuentran en mayor vulne-
rabilidad, y de ellas las que defienden la tierra y territorio
son las mas agredidas. Se ha documentado que quienes
defienden el derecho de las mujeres a una vida libre de
violencia son las que ocupan el segundo lugar en agre-
siones, seguidas de las periodistas que ejercen el dere-
cho a la informacion y la libertad de expresion.

Reunidas por cuarta ocasion desde su creacion (esta
red de 189 mujeres indigenas, trans, mestizas, periodis-
tas, migrantes y activistas, todas defensoras de 23 esta-
dos de la Republica), constataron la escalada de violen-
cia contra las mujeres a todos los niveles: en la esfera
doméstica, en la sociedad, violencia feminicida, desde
el Estado y sus instituciones. Se identifico también que
una defensora que ha sufrido una agresién tiene un alto
indice de posibilidades de que volvera a ser agredida,

La Jornada

Directora General: Carmen Lira Saade
Publicidad: Marco Hinojosa

Arte y Diseiio: Francisco Garcia Noriega

Ojarasca en La Jornada

Direccion: Hermann Bellinghausen
Coordinacion editorial: Ramén Vera Herrera
Edicion: Gloria Mufioz Ramirez

Caligrafia: Carolina de la Pefia

Disefio y formacién: Rosario Mateo

Retoque fotogrdfico: Alejandro Pavon Herndndez
Asesoria técnica: Francisco del Toro

Version en internet: Dimas Herrera

situacion documentada en mas del 68 por ciento de los
registros realizados en 2014.

Las agresiones, senala la coordinadora de la red, pro-
vienen de diferentes tipos de agresores: estatales (auto-
ridades de los tres niveles de gobierno, policia, Ejército),
y no estatales (empresas transnacionales, medios de co-
municacién y crimen organizado). Aunque las defenso-
ras los denuncian e identifican claramente, los agresores
permanecen impunes ante la falta de investigacion por
parte de las autoridades.

Atziri asegura que aunqgue los hombres defensores
también estan siendo hostigados, las mujeres son objeto
de agresiones que obedecen a su ser mujer y a su labor
como defensoras, con impactos diferenciados hacia ellas
y sus familias. Y como ejemplos estan el hostigamiento
sexual y laboral, las amenazas de violacion sexual, las
campanas de difamacion y desprestigio con lenguaje se-
xista y machista, las amenazas de atentar contra sus hijos
e hijas, la ridiculizacion de la sexualidad, entre otros.

Aunque el panorama parece oscuro y la esperanza se
desdibuja, afirma que a las defensoras las fortalece “la con-
viccion de que las redes salvan vidas y que ante la incapaci-
dad, omision y complicidad del Estado, tenemos que gene-
rar alternativas ciudadanas para que los derechos humanos
sean garantizados en nuestro pais, y para que podamos de-
sarrollar nuestra labor en condiciones de seguridad”.

La Red Nacional de Defensoras de Derechos Huma-
nos fue creada en el afno 2010, y su cuarto encuentro
estuvo marcado por la desaparicion de los 43 de norma-
listas de Ayotzinapa, por lo que se reconocié de manera
especial a mujeres en busca de familiares desaparecidas
y desaparecidos: “Junto con ellas exigimos justicia y pre-
sentacién con vida™.

Gloria Mufioz Ramirez
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—— FRANCISCO LOPEZ BARCENAS —

on el reconocimiento hecho en la Constitu-

cién Federal de que la nacién tiene una com-

posicion pluricultural y que tal pluriculturalidad

tiene su sustento en la presencia de los pue-
blos indigenas, el Estado mexicano tiene la obligacion
de actuar en consecuencia, disenando politicas publi-
cas y realizando actos que atiendan a dicha pluricultu-
ralidad; porque la Constitucion Politica no puede leerse
como si fuera el periédico diario que informa sobre la
realidad, sino como el documento de mayor jerarquia
juridica que expresa cémo debe ser el comportamiento
de su poblacién y sus instituciones. En otras palabras,
la interpretacion de la norma constitucional es que los
organos estatales, su legislacion, sus politicas y hasta
los actos de los funcionarios publicos deben realizarse
tomando en cuenta esa pluriculturalidad.

Si a ello agregamos que la propia Constitucién reco-
noce a los pueblos indigenas, la conclusion l6gica es que
éstos tienen derechos y, uno de ellos, inherente a su ca-
lidad de pueblos, es el de la libre determinacién expresa-
do como autonomia y, como parte esencial de la misma,
el control de su territorio y los recursos naturales en ellos
existentes. Por eso, como bien dice el Tribunal Federal,
las referencias a la proteccion de las tierras indigenas, la
conservacion y el mejoramiento de su habitat, asi como
el acceso y disfrute preferente de los recursos naturales
de lugares que habitan y ocupan, debe entenderse en su
conjunto como derecho al territorio; mas cuando la legis-
lacién internacional, de aplicacién obligatoria en nuestro
pais, expresa claramente que el concepto de tierra abar-
ca el de territorio y que éste cubre la totalidad del habitat
de las regiones que los pueblos indigenas ocupan o utili-
zan de alguna manera.

Negar juridicamente que los pueblos indigenas tie-
nen derecho al territorio es tanto como si en derecho
privado se aceptara que puede existir un sujeto de de-
recho sin patrimonio, situacion que ninguna teoria se ha
atrevido a postular hasta la fecha; o, desde la teoria de
la fisica, aceptar que un cuerpo que existe ocupa un lu-
gar en el espacio, pues no es concebible lo primero sin
lo segundo. De ese tamano es la implicacion. Mas allg,
si la pluriculturalidad de la nacién mexicana descansa
en la existencia de sus pueblos indigenas, negar a éstos
uno de sus derechos fundamentales, vital para su exis-

et

tencia, es negar el postulado de la propia Carta Magna,
al tiempo que se viola el derecho internacional.

Por otro lado, no se puede ignorar que la diversidad
natural de nuestro pais define en gran medida su diver-
sidad cultural, que no se agota en la presencia de los
pueblos indigenas, pero en mucho la define. La riqueza
natural de los territorios indigenas desmiente el discurso
oficial de que los pueblos indigenas estan constituidos
por sociedades pobres a las que hay que seguir apoyan-
do con programas gubernamentales y de la iniciativa pri-
vada de corte asistencialista, que los ayuden a sobrevivir
y no morir de hambre; al mismo tiempo, muestra que
este tipo de politicas busca ocultar el despojo que los
pueblos han venido sufriendo de su patrimonio material
y espiritual, y que en los Gltimos anos se ha acrecentado.

La forma que han encontrado para
despojar a los pueblos es reformar el
Estado para poner las leyes, las insti-
tuciones y las politicas qubernamen-
tales al servicio del capital privado,
mexicano y transnacional

La forma que han encontrado para despojar a los
pueblos es reformar el Estado para poner las leyes, las
instituciones y las politicas gubernamentales al servi-
cio del capital privado, mexicano y transnacional. Eso
es lo que se ha hecho en los Ultimos anos, desde 1992,
cuando se reformé el articulo 27 constitucional, termi-
nado con el reparto agrario y abriendo el camino para
que las tierras de propiedad social —ejido y comuni-
dad agraria— perdieran su caracter inalienable, inem-
bargable e imprescriptible, caracteristicas que las di-
ferenciaban de la propiedad privada, permitiendo que
sobre ellas y los recursos naturales pudieran celebrar-
se cualquier tipo de acto o contrato de caracter civil y
mercantil, como la compraventa, el arrendamiento, la
asociacion en participacion, la permuta, etcétera. De
esta manera, las tierras y los recursos naturales deja-
ron de tener como objetivo el bienestar de sus propie-
tarios y se convirtieron en mercancia.

A contracorriente de estas reformas privatizadoras,
en el ambito internacional el gobierno mexicano firmé
tratados que brindan proteccion al derecho de los pue-

LA TIERRA NO SE VENDE!

La alfabetizada escucha. Foto: Ximena Bedregal

blos indigenas al territorio —el Convenio 169 de la OIT
marcadamente, pero no sélo—, acepto la competencia de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos y refor-
moé la Constitucién para que los tratados sobre derechos
humanos tengan rango constitucional, todas las normas
del sistema juridico mexicano se interpreten conforme a
dichas disposiciones y, cuando las normas admitan mas
de una interpretacion, se opte por la que mas beneficie a
las personas. Todas estas transformaciones, producto de
las necesidades del sistema politico de no perder toda su
legitimidad frente la poblacion que reclama el respeto de
sus derechos, aportan herramientas para la defensa de
los derechos territoriales de los pueblos indigenas.

Del contenido, alcance y limitaciones de estas
herramientas nos hemos ocupado en jLa tierra no se
vende! (2015). Hemos explicado las posibilidades de
representacion juridica de los pueblos y comunidades
indigenas como demandantes de sus derechos, anali-
zando la legislacion, lo mismo que los criterios judicia-
les; hemos analizado el sistema de propiedad agraria,
la escasa regulacion de las tierras indigenas y el de-
recho de los pueblos indigenas al territorio, estable-
ciendo las diferencias entre unas y otros. Para ello he-
mos analizado al menos el pacto de derechos civiles,
politicos, econémicos, sociales y culturales; asi como
el Convenio 169 de la OIT, porque son los que se han
aplicado para resolver conflictos territoriales. De gran
importancia ha resultado también la jurisprudencia de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos al apli-
car estos instrumentos para resolver casos concretos,
la cual es obligatoria para el Estado mexicano.

jLa tierra no se vende! trata de hacer una explica-
cion del derecho aplicable a la proteccion de los terri-
torios de los pueblos indigenas en México. El derecho
puede ser un instrumento para potenciar la defensa
de los territorios de los pueblos indigenas, pero sus
operadores no pueden sustituirlos: son ellos con sus
formas de organizacién, la movilizacién que realicen,
las alianzas que tejan y, sobre todo, los objetivos que
se propongan, quienes tienen la Ultima palabra.

Estas son las Conclusiones del libro jLa tierra no se vende! Las
tierras y los territorios de los pueblos indigenas en México (co-
editado por Centro de Orientacién y Asesoria a Pueblos Indi-
genas, Tosepan, Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario,
y Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano,
México, 2015) &
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DOS PROLOGOS PARA FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

LA VERDADERA DISPUTA

POR LA NACION

— ECKART BOEGE

as politicas neoliberales ligadas a la globaliza-

cién han agudizado la disputa por la nacion. En

los Ultimos 15 afios se observan en los territorios

de los pueblos indigenas y comunidades equipa-
rables, despojos masivos por parte de empresas esta-
tales y multinacionales. Aproximadamente dos millones
de hectareas de tierras en los territorios de los pueblos
indigenas estan concesionadas para su uso en la mine-
ria industrial de alto riesgo (La Jornada del Campo 69,
15 de junio de 2013). No se explotaran los minerales en
toda el area de la concesion; sin embargo, se trata de
una patente de corso que otorga el Estado a las empre-
sas para entrar en los territorios y las tierras, construir
caminos y sitios de exploracién, utilizar el agua dispo-
nible y remover la vegetacion para, finalmente, elegir
dénde realizaran la explotacion minera. Una vez elegi-
dos los lugares, comienzan la devastacion ambiental y
la contaminacion inevitable. Es en esta etapa cuando se
incrusta en los pueblos el crimen organizado, con el fin
de obtener su “derecho de piso” y parte de las muy pe-
quenas utilidades que reciben los ex propietarios de la
tierra. Las concesiones y las expropiaciones de tierras
van acompanadas de dadivas a los lideres locales para
obtener la “licencia social”, asi como a ciertos estratos
sociales en busca de apoyo al proyecto minero. Es en-
tonces que se dividen las comunidades y se rompe el
tejido social, si lo hubiera. En la practica, a través de las
concesiones se transfiere a las empresas la administra-
cion de los territorios.

Para algunos pueblos indigenas pequefos, como los
kiliwas, los paipai, o los kikapu que habitan el noroeste
del pais, las concesiones significan la pérdida de sus
territorios ancestrales. Otros pueblos con territorios de
mayor superficie, como los chatinos, los zapotecos de
los Valles Centrales de Oaxaca o los raramuri de la Sie-
rra Tarahumara, pierden miles de hectareas que pasan
a manos de los concesionarios mineros.

La disputa por los recursos como el agua en zonas
de escasez es otro de los puntos de conflicto entre em-
presas y comunidades. Los reglamentos de las leyes
secundarias (publicadas en el Diario Oficial de la Fede-

racion el 31 de octubre de 2014) para la expropiacion
u ocupacion de las tierras indigenas y campesinas son
un ejemplo de imposicion del proyecto neoliberal a las
comunidades rurales.

Destinadas a la fractura hidraulica y la extraccion de
aceite terciario y gas esquisto, se han asignado o asig-
naran en la rondas 0 y 1 alrededor de 700 mil hectareas
pertenecientes a territorios indigenas, de los cuales los
mas afectados seran los chontales de Tabasco y los toto-
nacos de Veracruz.

n otros planos de la accién estatal, tenemos un

menu de nuevas leyes que no fueron consultadas

y que afectan la cultura de los pueblos indigenas.
Por ejemplo, en los territorios indigenas tenemos la im-
posicion de las politicas agricolas y la priorizacion de
una agricultura industrial frente a la agricultura campe-
sina indigena, cuando se promueven abiertamente los
cultivos con organismos genéticamente modificados,
bajo el comando de seis empresas multinacionales. Son
preocupantes las afirmaciones del Secretario de Agricul-
tura, en enero de 2014, donde propone como solucion
para mejorar la competitividad una ley que acelere la
privatizacion y concentracion de las tierras ejidales. La
afectacion territorial por parte de las politicas publicas
incluye la destruccion de los recursos fitogenéticos do-
mesticados por indigenas a lo largo de mas de 300 ge-
neraciones desde hace 10 mil anos. La transgenizacion
de los algodones silvestres y domesticados, asi como de
los maices nativos y “mejorados”, entre otros, son una
amenaza para un millén 700 mil pequenos productores
indigenas y campesinos, custodios de la agricultura de
un pais de origen y diversificacion genética del maiz y de
otros 200 cultivos.

La milpa, ese gran laboratorio de la domesticaciény
diversificacién, es un policultivo de origen mesoameri-
cano, incompatible con los monocultivos mecanizados
dependientes de insumos exteriores provenientes de
la energia fosil, con la contaminacion genética y por
agroquimicos, asi como con la politica de sustitucion de
semillas y la destruccion deliberada de la milpa como
agroecosistema. El despojo de tierras para los mega-
proyectos afecta profundamente la vida de los pueblos
indigenas y comunidades campesinas.

El agua es otro gran tema del despojo territorial.
Tomando en cuenta que casi la cuarta parte de toda
el agua superficial nacional se capta en los territorios
de los pueblos indigenas, las megapresas construidas
desde los afios 50 del siglo pasado en estos territo-
rios generaron en todo el pais desalojos etnocidas de
miles de indigenas. El desvio del agua para la ciudad
de Hermosillo, Sonora, desde territorios yaqui y el en-
carcelamiento de dos de sus lideres es uno mas de los
ejemplos de la violencia del Estado hacia los pueblos
indigenas. En algunas zonas tenemos megaproyectos
concentrados en un mismo territorio indigena: mine-
ria, hidroeléctricas para la fractura hidraulica y otros
consumos industriales de agua y electricidad, carre-
teras, 6leo y gasoductos. Sin embargo, los pueblos
indigenas y comunidades equiparables no han perma-
necido pasivas ante el despojo, que esta adquiriendo
dimensiones iguales o peores que las que vivié México
en el porfiriato.

nte las luchas generadas por los conflictos
neocoloniales, socioambientales y por el des-

pojo de los territorios indigenas, Francisco Lopez
Barcenas se pregunta ;cual es el andamiaje juridico in-
ternacional y nacional para la defensa de los derechos
de los pueblos y comunidades indigenas? El articulo
segundo de la Constitucion Mexicana declara que la na-
cion tiene una composicion pluricultural; sin embargo,
el Estado no actta como un Estado multicultural. Asi lo
consignan, por ejemplo, las quejas que presentan orga-
nizaciones civiles, incluyendo indigenas, a la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (Destruccion del
patrimonio biocultural de México por megaproyectos y
ausencia de legislacion y politica publica culturalmente
adecuada para los pueblos indigenas y comunidades
equiparables. CIDH, 30 de octubre, 2014. Washington).
Ninguna concesién minera, por ejemplo, ha pasado por
un proceso de consulta a los pueblos y comunidades
indigenas, violando asi los derechos humanos y la legis-
lacién nacional e internacional vinculante para México.
Después de varios afos de vigencia de tratados inter-
nacionales, es la hora en que no hay una ley de consulta
alos pueblos indigenas con estandares internacionales.
No obstante, el derecho internacional y la juris-
prudencia respecto de los derechos de los pueblos
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indigenas y comunidades equivalentes, anclado en
los derechos humanos, ha avanzado de una manera
importante. (Cémo se compone el andamiaje juridi-
co y la jerarquizacion del derecho ante los tratados
y convenios internacionales que México ha firmado
y que tiene que observar de manera vinculante?;
¢Cudl es la relacion entre los tratados, jurispruden-
cia internacional y los articulos primero y segundo
de la Constitucion Mexicana, entre otros?; ¢Violan el
cambio del articulo 27 constitucional y la llamada re-
forma energética otros derechos de mayor jerarquia,
como el articulo primero de los derechos humanos,
anclado en los tratados internacionales? Francisco
Lopez Barcenas busca responder a estas preguntas
en jLa tierra no se vende!

En este contexto de conflictividad socioambiental
y cultural, marcado por el despojo cada vez mas exa-
cerbado de los territorios y comunidades indigenas y
no indigenas, el autor nos esclarece, paso a paso de
manera didactica, cdmo se engarzan las distintas dis-

posiciones juridicas desde tratados, convenios y juris-
prudencia internacionales, las disposiciones y sus jerar-
quias, asi como las leyes secundarias, los reglamentos
y normas y los fallos de la Suprema Corte de la Nacién.
Este andamiaje juridico complejo, incluye centralmente
las definiciones de territorios de los pueblos indigenas,
comunidades indigenas y tierras, éstas Ultimas segun la
propiedad ejidal, comunal, y pequefa propiedad priva-
da. Es muy pertinente esta distincion, puesto que las
consultas segun estandares internacionales remiten no
s6lo a los poseedores de la tierra sino al pueblo todo.
También nos proporciona claridad de los derechos
de los pueblos indigenas como sujetos a derecho, asi
como la consulta libre, informada y de buena fe.

Ante las presiones internacionales de derechos hu-
manos, asi como de las organizaciones indigenas y de
la sociedad civil, el Estado mexicano esta incorporando
nuevos protocolos para la consulta a los pueblos indi-
genas. Es de preguntarse si se cumplen los estandares
internacionales sobre la consulta, sobre todo cuando
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los temas “consultables” con los indigenas son parte de
las politicas publicas. ; Qué organismo del Estado garan-
tizaria la buena fe que evite la manipulacién de las con-
sultas? Los observatorios plurales de la sociedad civil
tienen que vigilar puntualmente cémo se desempenan
las consultas organizadas por la oficialidad. Asimismo,
ante la coyuntura de despojo contemporaneo sufrido
por los pueblos indigenas y comunidades equivalentes
de una naci6n pluricultural, con un Estado que simula
actuar de manera multicultural, nos urgia tener en nues-
tras manos un texto de cabecera que nos esclarezca
las posibilidades de defensa juridica como una oportu-
nidad mas que tienen los pueblos indigenas.

Prélogo a jLa tierra no se vende! Las tierras y los territorios de los
pueblos indigenas de México, de Francisco Lopez Barcenas (Centro
de Orientacion y Asesoria a Pueblos Indigenas, Tosepan, Instituto
Méxicano de Desarrollo Comunitario y Centro de Estudios para el
Cambio en el Campo Mexicano, 2015) G

—— HERMANN BELLINGHAUSEN ———

La legitimidad de las demandas

Una certidumbre recorre de principio a fin el libro Au-
tonomia y derechos indigenas en México de Francisco
Lopez Barcenas, y en general la totalidad de su vasta
obra de reflexion y documentacion: las luchas emanci-
patorias de los pueblos son legitimas en un mundo de
legitimidades derruidas. Eso les otorga un valor ejem-
plar y hasta salvador, en tiempos donde corren riesgos
inauditos la integridad nacional, la convivencia social,
el habitat humano y los recursos que lo sustentan, la
tolerancia entre culturas, creencias y filiaciones poli-
ticas. Tiempos donde los pueblos mismos enfrentan,
de nueva cuenta, agresiones de exterminio por parte
de los poderes. Estos pueblos “no recorren los mismos
caminos que el resto de la poblacién”, apunta en sus
conclusiones Lépez Barcenas. En todos los tipos de
resistencias que éstos ejercen existe un denominador
comun: la determinacion de “dejar de ser sociedades
colonizadas para integrarse en una sociedad igualita-
ria y multicultural, pero en serio”.

AUTONOMIA PARA
QUE SEAN LOS PUEBLOS

A mas de ofrecernos un claro y completo registro
de donde estan (y donde no) las leyes nacionales y es-
tatales en relacion a los pueblos y culturas indigenas,
puestas en contraste con las demandas histéricas y
contemporaneas, regionales y nacionales de los pue-
blos, comunidades, tribus, distritos y regiones indias,
Lopez Barcenas subraya la esencia de los reclamos y
las luchas, su “eje central”, el que da sentido a todas
sus demandas: “la autonomia y alrededor de ella la
defensa de sus territorios y los recursos naturales en
ellos existentes, que sumados nos arrojan una defensa
del territorio nacional y sus recursos naturales”.

“Esto nos lleva a un terreno mas pantanoso que es
necesario comprender: en el fondo de las reivindica-
ciones de los pueblos indigenas flota la idea de que el
paradigma de vida occidental ha entrado en una crisis
civilizatoria sin retorno, que nos urge a encontrar nue-
vos modelos de vida que sustenten nuestras esperan-
zas de que la vida podra subsistir por mucho tiempo.
En esto las luchas de los pueblos indigenas tienen mu-
cho que aportar: la relacién de respeto de los pueblos
indigenas con la naturaleza, la filosofia de la solidari-
dad por sobre las relaciones econdmicas, el trabajo y
el festejo como dualidad en las relaciones sociales. De

ese tamano es el reto. Por eso las luchas de los pue-
blos indigenas son luchas de toda la humanidad. En la
descolonizacion de los pueblos indigenas se encuen-
tra la libertad de todos los ciudadanos y pueblos”.
Autonomia y derechos indigenas en México, que aho-
ra se actualiza, es ya un texto indispensable en estos
asuntos que, pareciendo tan académica y politicamente
marginales, sectoriales o minoritarios, poseen una tras-
cendencia que cala hondo, al grado de ser, como apunta
el autor, una de las pocas y mas plausibles opciones de
salvacion de nuestra soberania, nuestro buen vivir y has-
ta del futuro como la nacién de pueblos que somos, por
mas que la sociedad mayoritaria se siga haciendo la des-
entendida (sus gobiernos, congresos, centros de ciencia
y educacion, fuerzas de seguridad y de mercado). Estos
pueblos han sido, durante siglos, campeones de la so-
brevivencia. Por qué no habrian de serlo ahora, en lo que
el libro llama “cuarto ciclo” de la colonizacion de estas
tierras y sus pueblos, que esta vez amenaza la viabilidad
de México en su totalidad. Y a juzgar por el estado de
sus instituciones y estructuras de gobierno, educacion,
justicia, trabajo, ese México mayoritario y nacional ante
el apremiante reto “aparece impreparado, casi inerme,
desconcertado, amedrentado”. Bien harian todos en es-
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cuchar de otro modo a los pueblos indios, dejar atras el
instinto predador —herencia de la conquista— contra los
indios, sus cosas, sus territorios, sus saberes y recursos,
sus cabelleras. Admitir que s6lo reconociéndolos como
parte esencial de México, y a la vez permitiéndoles go-
bernarse y seguir sus imperativos civilizatorios (que por
fortuna son otros), eso que llamamos México todavia po-
dra detener el proceso de desintegracién que ante nues-
tros propios 0jos lo desvanece en el aire, el sucio aire del
futuro que nos quieren imponer.

El inconveniente indigena

La confirmacién de la “diferencia” de los pueblos origi-
narios, mas extendida e intrincada de lo que aceptan
los Estados nacionales del continente, particularmente
México, es un factor clave en la actual crisis del sistema
imperante y su civilizacién global. Imprime la paradoja de
que, “mientras los Estados se abren al exterior, sus ciuda-
danos descubren sus identidades de diversos tipos para
enfrentar los embates” del desmembramiento. Ubica la
lucha indigena contemporanea en el contexto del “agota-
miento de pacto social surgido de la revolucion de 19177,
Uno de los efectos “no deseados por los impulsores de la
apertura econémica es que ha reforzado las identidades
en él existentes”. Para llegar al punto emprende un re-
corrido sucinto pero completo de la evolucién del modo
como se interpretan las garantias humanas a partir de la
Revolucion Francesa, que postulaba la igualdad entre los
hombres. Recorre el desenvolvimiento de las leyes inter-
nacionales y las mexicanas; la vision liberal del siglo XIX
en la que la diversidad no tenia sitio; la explosion agraris-
ta del siglo XX, y la tardia aparicién del concepto mismo
de indigena en las leyes nacionales a partir de la dltima
década del pasado siglo.

El grueso de la comprehensiva resefia de Lopez Bar-
cenas se centra en estos anos dltimos, cuando la de-
manda de libre determinacién de los pueblos indigenas
se generaliz6 en todas las localidades del pais que son
asiento de las decenas de pueblos originarios que te-
nemos, con sus lenguas, sus conocimientos agricolas
y de relacién con el mundo material y mitico. El desafio
al Estado, justo cuando viraba inconteniblemente hacia
la desnacionalizacién globalizadora y el acatamiento
absoluto de las leyes del mercado, ha sido formidable
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Las autoridades sabotean sus
COMpromisos con reformas
constitucionales y reglamentarias
que significan la continuacion de
la guerra de exterminio contra los

pueblos, por otros medios. Si su plan
es el despojo, no pueden permitir leyes
que, al proteger los derechos de los
pueblos, les echen a perder el negocio.

en los pasados 25 afnos. EI omnipresente reclamo de
“autonomia” ha unificado el discurso organizativo de los
pueblos, que ademas se han puesto en contacto entre
si a nivel nacional como nunca antes, de manera que el
Estado esta obligado a considerarlos como tales.

La reivindicacion practica del autogobierno, la de-
fensa territorial, la participacién politica y la relacion
armonica con la naturaleza recibié un impulso cataliza-
dor con el levantamiento zapatista de 1994 y el desa-
rrollo filoséfico, juridico y programatico que lo sigui6.
Un momento central fueron los didlogos de San Andrés
Sakamch'en (1995-1996) y la firma de algunos acuerdos.
Contra lo contemplado por el gobierno, las platicas se
dieron no s6lo con la comandancia del EZLN, sino con re-
presentantes de los principales pueblos indigenas bajo la
figura de “asesores”. Es historia conocida. La delegacion
gubernamental firmé con todos ellos en abril de 1996 los
Acuerdos de San Andrés, y no dej6 pasar ni un dia para
desdecirse e incumplirlos descaradamente.

Los argumentos oficiales eran falaces, eso lo com-
prendieron las representaciones indigenas. Los zapatis-
tas confirmaron el caracter traidor del Estado priista, y
tomaron la determinacion, afinada en los afos posterio-
res, de aplicarlos unilateralmente como ley. Se desarro-
llaron los municipios auténomos rebeldes que en 2003
desembocan en las originales figuras de Caracol (centro
de gobierno regional) y Junta de Buen Gobierno, una
para cada Caracol.

En el mismo afo, 1996, el impulso de San Andrés lle-
v6 a la fundacién del Congreso Nacional Indigena, que

pese a sus limitaciones y complicaciones, era y sigue
siendo el principal conglomerado independiente de
pueblos originarios (no organizacién, aunque participan
organizaciones de pueblos, asi como pueblos y comuni-
dades en si). Pero todo estaba conmocionado; el Estado
debi6 seguir enfrentando el inconveniente indigena, en-
sayando nuevas leyes, siempre listo a diluir las exigen-
cias de los pueblos. En tiempos de Zedillo se acusaba a
los indigenas de pretender “balcanizar” al pais. El nuevo
milenio ha demostrado, en breve tiempo, que son el Es-
tado neoliberal y la criminalidad generalizada los que
estan partiendo a México, y que uno de los pocos anti-
dotos efectivos contra ello es la persistencia organizada
y autogestionaria de los pueblos indigenas.

Esto es justamente lo que los poderes estatal y
empresarial temen: que al consolidarse los pueblos,
fracase el despojo que se les tiene destinado en fa-
vor del libre mercado y la extraccién exhaustiva de los
recursos que haya (agua, metales, energéticos, rique-
zas botanicas, sitios turisticos), asi como incontables y
brutales obras de urbanizacién, aeropuertos y carre-
teras. Para tales proyectos, los pueblos, sus derechos,
sus demandas legitimas, su vocacion pluricultural, son
mas que un inconveniente; son un enemigo.

Este libro nos conduce por las sucesivas reformas
constitucionales, que cada que parecen dar un paso en
la direccion correcta de justicia y sensatez, dan grandes
saltos para atras. Las autoridades sabotean sus compro-
misos con reformas constitucionales y reglamentarias
que significan la continuacién de la guerra de extermi-
nio contra los pueblos, por otros medios. Si su plan es el
despojo, no pueden permitir leyes que, al proteger los
derechos de los pueblos, les echen a perder el negocio.

Por lo demas, Autonomia y derechos indigenas en
México confirma a Francisco Lopez Barcenas como el
analista, historiador y pensador juridico en la materia
mas original, y quizas el mas importante del pais, asi
como uno de los mas relevantes en América Latina.
Prolifica y fructifera, su obra es tan enriquecedora
como los movimientos y pueblos que la inspiran.

Prologo a la nueva edicion de Autonomia y derechos indigenas en
México, de Francisco Lopez Barcenas (Centro de Estudios Juridicos y
Sociales Mispat, Aguascalientes, y Universidad Autonoma de San Luis
Potosi, 2015) &



SILVIA FEDERICI:

ATACAR A LAS MUJERES

ES ATA

CAR A LA COMUNIDAD

u acento resuena en un auditorio colmado al

final de la conferencia inaugural del Congreso

de Comunalidades, en Puebla, México, durante

la altima semana de octubre. Silvia Federici na-
ci6 en Parma, ltalia; fue parte de los movimientos fe-
ministas que explotaron en distintas partes del mundo
en los anos setenta y aunque muchos la catalogan de
“marxista”, ella desborda el término. ;Dénde quedan
las mujeres en la lucha de clases?, se pregunta. La res-
puesta pone el acento en la division del trabajo y el
“gran territorio de explotacion” que significa el trabajo
domeéstico.

¢Hay una explicacion historica para el aumento de
la violencia contra la mujer?

Es importante reconocer que la violencia ha estado
siempre presente en forma potencial en la relacién
entre hombres y mujeres en esta sociedad, pero creo
que hay muchas razones para su aumento. La primera
es la busqueda de autonomia por el rechazo a cumplir
con los servicios que tradicionalmente han brindado a
los hombres. Es una busqueda que las orilla al peligro.
Por ejemplo, con la inmigracion, las expone a la violen-
cia con las autoridades en la frontera, en el trabajo en
casas de personas que no conocen, que las maltratan.
Esto no quiere decir que las mujeres deban quedarse
€en casa, sino denunciar una situacioén de mucho riesgo
en el empleo para alcanzar la independencia econé-
mica. En segundo lugar, pienso que las mujeres han
estado y estan involucradas en tantas luchas que la
violencia no les viene sélo de hombres individuales,
sino que es violencia de Estado y de los paramilitares.
Las mujeres han defendido un uso no comercial de la
riqueza natural porque tienen una concepcion distin-
ta de qué es lo valioso. (Qué te da la seguridad? No
tienen confianza en el dinero, sino en la seguridad de
tener animales, vacas, arboles. Hay violencia en contra
de ellas porque son las protagonistas de tantas luchas.

¢Puede trazarse un puente entre aquellas violencias
de la Edad Media que describio en su obra Caliban y
la bruja con las actuales?

En las dltimas dos décadas se ha dado una nueva
forma de lo que Marx llamé “acumulacion originaria”:
una nueva ola de ampliacion sin mesura del mercado
global, para lo cual debe desplazarse y destruir mu-
chas comunidades. Se atacan las tierras comunales
pero también las relaciones que produce la gestion
comunitaria de la tierra. El ataque a la mujer es funda-
mental hoy como lo fue en el siglo XVI y XVII porque
son las mujeres quienes mantienen unida la comuni-
dad, son las que estan involucradas en el proceso de
reproduccion, son las que defienden mas directamen-
te la vida de la gente. Atacar a las mujeres es atacar
a la comunidad.

¢Qué es lo que ha generado esta nueva etapa de
produccion capitalista orientada unicamente al
mercado financiero?

Otro problema que me parece importante es que nos
convencieron que la produccion es un fin en si mismo,
que nada la equipara en valor, que lo sabio es someter
la vida humana a la produccién. Es uno de los princi-
pios fundamentales del capitalismo y para ello todo es
legitimo: el asesinato, el despojo, la guerra. Pero esto
también ha penetrado en nuestra personalidad, lo he-
mos incorporado. Hace muchos anos que siento que el

monstruo esta en nosotros mismos. Por ejemplo, que
se tiende a reducir el tiempo que se da a la amistad,
al amor, a la convivialidad. Rall Zibechi me comentaba
que el tiempo compartido es una de las claves en las
comunidades zapatistas. Me parece fundamental y a la
vez tan dificil, porque debemos cambiarnos a nosotros
mismos, convencernos que una de las riquezas mas
grandes son las relaciones con los otros. Y que una
de las tareas mas grandes es desarrollar nuestra per-
sonalidad. Se le da valor a un teléfono nuevo, pero no
a la capacidad de los seres humanos de ser mas soli-
darios, de no tener hostilidad, de no tratarnos como
enemigos. La colaboracion es importante en el capi-
talismo s6lo cuando sirve para producir algo que se
puede comercializar, por eso es que necesitamos un
cambio de subjetividad. Encontré estas mujeres en una
villa de Buenos Aires que me impresionaron por la per-
sonalidad tan rica que tenian. Habian hecho asambleas
y discutido sobre lo que necesitaban. Esto significaba
un montén de trabajo, pero sobre todo, un montén de
decisiones. Cuando te mueves fuera de la l6gica del
Estado y del mercado todo es riesgo, y debe medirse
bien qué es lo importante y qué no lo es. Solamente en
una relacion de solidaridad eso se puede definir.

éLas nuevas formas de resistencia pasan por el
encuentro?

El concepto de crear lo comdn significa también recons-
truir el tejido de nuestras sociedades. Cada ola de desa-
rrollo capitalista ha destruido las relaciones de confianza,
de conocimiento, el vecinado. Por ejemplo, en Estados
Unidos en los Ultimos 30 anos, la reestructuracion territo-
rial ha destruido todas las comunidades del noreste. Alli
donde la gente trabajé durante anos y habian construi-
do formas de contra poder porque se conocian y sabian
que cuando habia una huelga, tu vecino estaba a tu lado,
podia apoyarte. Todo ha sido destruido. ¢ Por qué es tan
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facil hoy expropiar, gentrificar (recambiar la poblacion
de un lugar)? Porque no hay nada que una a la gente a
los lugares. Hay ciudades estadunidenses donde toda la
poblacion es nueva. No se conocen, entonces, no tienen
capacidad de resistencia. La gente no es loca. No puedes
resistir la opresion y la dominacion si no tienes confianza
de que otros van a luchar contigo.

¢ Qué efectos tiene esta etapa global sobre nuestros
cuerpos?

El cuerpo de la mujer es tratado cada vez mas como
una maquina. Un ejemplo son los vientres de alquiler,
en que a las mujeres que son fertilizadas no se las tra-
ta como a las madres de los bebés que engendran.
Se les prohibe, en los contratos que firman, desarrollar
afecto por ese nifo que van a parir. Otro ataque tiene
relacion con la cosmética. En el movimiento feminis-
ta, las mujeres habian luchado contra la estética como
disciplina que habia sido usada para dividir a las muje-
res. Esta comercializacion del cuerpo de la mujer esta
regresando. Aunque creo que el campo donde se ve
mejor es en la salud. El cancer al pecho es un ejem-
plo paradigmatico de como se imponen terapias que
no tienen consideracion de lo que las mujeres sienten,
de sus miedos, de la posibilidad de curas alternativas.
Otro capitulo importante es el de la maternidad. En Es-
tados Unidos, en Tennessee, se aprobd en agosto del
ano pasado una ley que establece la pena de “asalto
agravado” a las mujeres que usan mariguana cuando
estan embarazadas, por la que se les puede dar una
pena de 15 anos. Lo consideran como una forma de
homicidio del feto, que td lo asaltas. Muchas veces
digo que el cuerpo de la mujer es la Gltima frontera del
capitalismo, producir vida por fuera de su cuerpo. Es la
Ultima frontera que no ha sido capaz de vencer &

Entrevista: Eliana Gilet
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THANKSGIVING EN ESTADOS UNIDOS

DIA DE ACCION DE GRACIAS,

¢DE QUE?

ROXANE DUNBAR ORTIZ

hanksgiving (el Dia de Accion de Gracias) es la
celebracién favorita de muchos estadunidenses.
A diferencia de las celebraciones que aburren
o dividen como las que conmemoran a Colén,
a los presidentes, a Martin Luther King, Jr., la Indepen-
dencia, a los veteranos y la guerra, el nacimiento de una
religion o el afo nuevo, el Dia de Accién de Gracias se
centra en el compartir la comida con la familia y nues-
tras amistades. Las personas y las familias viajan gran-
des distancias con grandes costos para estar unas con
otras. Seria sorprendente saber que esta tradicién, tan

"Cosecha de botones", acrilico sobre tela de Fulgencio Lazo
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atesorada es, de hecho, la mas nacionalista de todas
las celebraciones porque narra el mito de origen nacio-
nal. La comida tradicional, como sabemos, consiste en
alimentos cultivados por campesinos originarios: maiz,
calabacitas, calabaza, camote y pavo.

El relato estadunidense del origen de un pacto con
Dios se remonta al Pacto de Mayflower, el primer docu-
mento de gobierno en la Colonia de Plymouth. Se le da
ese nombre por el barco que trajo a los cientos de pa-
sajeros, la mitad de ellos disidentes religiosos, a lo que
hoy conocemos como Cabo Cod, en Massachusetts, en
noviembre de 1620. Este Pacto marco el inicio de la de-
mocracia de los colonos, que desde su establecimiento
buscé la eliminacién de los indigenas. Tras los solem-

nes “peregrinos” [mas conocidos como pilgrims por su
nombre en inglés], vestidos de negro, estaba una cor-
poracion de accionistas, la Virginia Company, acompa-
fiada de mercenarios armados y curtidos, que traian el
proyecto colonizador ordenado por el rey inglés James.

Siacaso hubo algunos nativos locales presentes en la
cena de celebracion de los colonizadores, seguramente
estaban ahi como sirvientes, y los alimentos les fueron
confiscados, no fueron ofrecidos como un regalo.

La Accién de Gracias fue una renombrada celebra-
cion durante la Guerra Civil, pero ni los Pilgrims, ni los
indios, ni los alimentos, ni el Mayflower —todos esencia-
les a la celebracién actual— fueron mencionados en la
proclamacién hecha por Lincoln en 1863.

Fue durante la Gran Depresion que la celebracién
de la Accién de Gracias se transformd en un relato de
origen nacionalista que enlazara a la cadtica sociedad
que atravesaba colapsos econémicos y sociales.

Pero esta idea de los indigenas que ofrecian sus
regalos para ayudar a establecer y enriquecer a quie-
nes habrian de convertirse en Estados Unidos, es una
insidiosa cortina de humo con el afan de oscurecer el
hecho de que la mera existencia del pais es resultado
del pillaje y el despojo de un continente entero con sus
recursos.

En 1970, en el aniversario 350 de que los colonos
ingleses —los Pilgrims— ocuparan la tierra de la nacién
wampanoag, los indigenas estadunidenses de Nueva
Inglaterra encabezaron una protesta contra la celebra-
cion de Accién de Gracias, y le nombraron Dia Nacional
de Las Lamentaciones. Afio con afio, desde entonces,
el Dia Nacional de las Lamentaciones se conmemora en
Plymouth Rock. Con toda razon, acusan al gobierno de
Estados Unidos de haber inventado un mito para cubrir
la realidad del colonialismo y del intento de genocidio
que conlleva. Para la Accién de Gracias de 1970, los
pueblos originarios de muchas naciones indigenas ha-
bian ocupado la Isla de Alcatraz durante un afio. Ha-
bia una renovada resistencia de las tribus y naciones
originarias hacia las instituciones coloniales y hacian
llamado a la soberania y la autodeterminacién, que
han continuado haciendo. Han presenciado desde en-
tonces muchas victorias y también nuevos obstaculos.
En 2007, tras treinta afios de cabildeo por parte de los
pueblos indigenas, la Asamblea General de Naciones
Unidas aprobd la Declaracién de los Derechos de los
Pueblos Indios.

Thanksgiving —el “Dia de Accion de Gracias’™— re-
quiere otra transformacion: un dia para lamentar la co-
lonizacién estadunidense y el intento de genocidio, asi
como celebrar la supervivencia de las naciones origina-
rias gracias a su resistencia &

Traduccion: Ramon Vera-Herrera

| Roxane Dunbar Ortiz ha sido activa en el
movimiento indigena internacional por mas de
cuarenta afios, y es autora o editora de siete libros,
incluida la publicacion reciente de An Indigenous
Peoples’ History of the United States.

http://www.beaconbroadside.com/broadside/2014/11/
the-myth-of-thanksgiving.html#sthash.nRVMyidz.
RBConNakE.dpuf



Y S| EL HOMBRE CON EL CHOKE-HOLD

Y si el hombre con el choke-hold la llave final tumba al hombre parado
por qué vive y si el hombre muerto ya se esfumé por qué se yergue y

por qué se escucha ese clic el sonido que produce el alma cuando se va
aunque nadie lo sepa y si la mujer se queda por qué es ella el

crisol el fuego por qué es ella la voz y si la voz nunca es oida

por qué resuena a través de 9 generaciones y si era un adolescente con
un pavoneo por qué esta ahora postrado y si la policia tenia razén y la corte
estuvo de acuerdo y el gobernador hablé sumiso ante las masas por qué
estan perdidos en el desierto infinito y si los saqueadores cortaron la pared
y partieron el vino por qué estan alin abrasados de sed y si protestamos
por qué se quiebra la calle a nuestro paso por qué no nos ofrece Aqui
tomad mi agua y si todas las leyes son Libertad para ti para mi por qué no
hablamos y ese arbol permanece detras de ti verde con sus dltimos

dos brazos en alto hinchados de sangre por qué no sufre

por

qué

florece antorchas
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——— TEXTO: JUAN FELIPE HERRERA ——
ARTE: FULGENCIO LAZO

FULGENCIO SALIO DE OAXACA HACIA EL NORTE
a partir del arte de Fulgencio Lazo, Seattle, WA, 2014

Los ojos verdes el marmol de vida y muerte el ajedrez
y el azar los tejidos de gis de municipio de arpa fugaz
donde caminamos un lienzo entre blanco y anaranjado
el albedrio de los pueblos y mas que nada el guinda loco
de caderas y brazos rasgados pero no te das cuenta

los amantes los azulejos secretos
un copal renace un rehilete de madres
hirviendo la tierra

y otras desarraigando las cimas de orquestas y carnes
secas nuestras risas el amor de coco de pifia de

ciruela de penitencia de mil generaciones y migraciones
piel de calabaza hacia Norte al Sur al Norte y oyes

los violines de perros que te olfatean a los que no

les regalaste chicharrén o son
garabatos estrellas tartamudas
o son

papalotes clavados de costillas y lenguas serpientes o brujas

o un nifo que despertd al mundo con aceites zapotecos
planeta negro ferrocarril encendido traje de cruces y

almas de lagartos mas almas mas tejidos geométricos

mas abejas picando eléctricas flautas tuyas mias letritas

noches mascaras amarillas iglesias blancas y un tigre paseandose

en medio de todo
juegos de luz tambores y maiz
mas vuelos mas aguas para el Gozon

asi asi vamos
por alli va por aqui viene

| Juan Felipe Herrera (1948) nacié en Fowler, California. Es uno de nuestros poetas
transfronterizos mas reconocibles. En 2014, el Congreso de Estados Unidos lo
designd Poeta Laureado (primer “latino” con el titulo) y la casa City Lights de San
Francisco public6 para celebrarlo Notes on the Assamblage (2015). Ojarasca ha
publicado textos suyos varias veces; el mas reciente fue “Algunas de las 187 razones
por las que los mexicanos no pueden cruzar la frontera” (http://www.jornada.unam.
mx/2010/01/23/0ja153-187razones.html). Tiene cerca de treinta libros de poesia,
prosay textos para nifios. Entre ellos Rebozos of Love (1974), Night Train to
Tuxtla: New Stories and Poems (1994), CrashBoom Love, novela en verso (1999),
Notebooks of a Chile Verde Smuggler (2002) y 187 Reasons Mexicanos Can’t Cross
The Border (2007). En castellano existe una amplia antologia: Los vampiros de
Whittier Boulevard (Sur +, México, 2009).

|  Fulgencio Lazo (1966) naci6 en El Paraiso, Oaxaca. Trabaja en sus talleres de Seattle
y Oaxaca. Sus lienzos han logrado gran reconocimiento en Estados Unidos. Cada Dia
de Muertos instala ofrendas y altares en la ciudad de Seattle.
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Mirando a la Pacha Mama. Foto: Ximena Bedregal

LA ORQUIDEA AMENAZADA
DEL TOTONACAPAN

VICISITUDES DE LA VAINILLA EN SU CENTRO DE ORIGEN

——— VERONICA VILLA ARIAS ——

e las 30 mil orquideas que existen, la vaini-

lla es la Unica que da fruto. Vive en bosques

y pantanos, trepada en los arboles, a unos 800

metros de altura sobre el nivel del mar. Florea

una vez al ano, durante un solo dia. Es entonces cuando
necesita ayuda para ser fecundada y reproducirse. Uni-
camente polinizadores muy pequenitos y habiles pueden
meterse y juntar el polen y el estigma. Después de seis se-
manas, el tallo comienza a convertirse en la vaina o fruto.
Las vainas se cosechan a los nueve meses. Después se
deshidratan al sol y a la sombra, se almacenan en batles
de madera o enrolladas en petates, y después de otros
seis meses tendran el bouquet definitivo que ha hecho de
la vainilla el sabor y la fragancia mas populares del mundo.
“Durante dos o tres generaciones intentamos hacer
monocultivo de vainilla, a ver si sacabamos mas produc-
to, porque nos quitd el mercado la imitacién que se hace
con alcohol, celulosa y colorante artificial. Intentamos au-
mentar la produccion con malla sombra, con naranjales,

con pichoco o colorin, pero cada una de estas técnicas
tenia un problema que impedia que la vainilla, a como
estd acostumbrada, pudiera seguir multiplicandose”,
explica Alejandro Garcia Castano de la Organizacion de
Vainilleros Organicos. “Fuimos tan tontos que por lograr
mas ‘beneficios econdmicos’ nos pusimos a comprar fer-
tilizantes, cuando la vainilla crece en el bosque, en el aca-
hual, donde los suelos estan descansados y no necesitan
nada. La vainilla no se da con abonos, palos guia, som-
bras construidas o polinizacién mecanizada. Si la quieres
domesticar, lo primero que pierde es el aroma.

“Con el paso de los arios los animalitos polinizado-
res de la vainilla han ido escaseando, por ejemplo, las
abejas taxcat, la hormiga pepehua y algunos colibries
y murciélagos que ayudan dispersando las semillas. Asi
gue hemos aprendido con los anos a polinizar manual-
mente la flor para que dé fruto, y como las flores salen
de cada planta solamente una vez al afo, estamos to-
dos en el pueblo al pendiente de eso, nos avisamos ya
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vienen las flores y nos organizamos para ir a polinizar-
las. Es un momento alegre, un momento de reuniones
en las que logramos acuerdos comunitarios y los jove-
nes y los nifos aprenden algo muy especial de nuestra
cultura, algo que sélo los totonacos sabemos, que es
mantener con vida la vainilla.

“Asi que con la vainilla sintética, que inundé el mundo
alla por los afos 50, ya se perdié6 mucho de esto. Aun-
que sea complicado de comprender, la vainilla sintética,
mas ‘facil’ de producir, no nos liberé del esfuerzo sino que
ocasiono la desaparicion de los polinizadores, y grandes
pedazos de selva que visitibamos para mantener la or-
quidea; de pronto muchos campesinos ya no se pudieron
dar el tiempo para recorrer y cuidar. Porque al perder el
ingreso de la vainilla, tenemos que ver de donde lo obte-
nemos, y en vez de ayudar a que las flores se fertilicen,
nos ocupamos de tiempo completo en cualquier otra
cosa mal pagada en las ciudades cercanas.

“La vainilla no se entierra profundo, los piecitos se
dejan reposar sobre la hojarasca y la guia va buscando
el agua y la luz, nosotros tenemos que ayudarle al prin-
cipio, luego ya sigue sola su camino y a veces tenemos

que traerla de regreso porque crece tan alta, recargada
sobre el arbol, que ya no podriamos recolectar el fruto.
Alli en lo alto donde no llegan nuestras manos, siguen
ayudando las abejas delgaditas y los colibries. Y digo que
siguen ayudando porque sabemos que a otros paises a
donde se llevaron la vainilla no pudieron llevarse ni las
abejas ni otros animales, por lo que toda la polinizacion
es manual, casi como si estuvieran en una maquila. En lo
bajo, al pie de los arboles, sélo hace falta dejar pasar a
los ‘compadres’: insectos y aves en busca de gusanos y
otros animales chiquitos que con sus patas remueven la
tierra para que la planta se revitalice. jY pensar que nues-
tros abuelos intentaron usar fertilizantes!

“Antes, cuando cultivar y cosechar la vainilla nos daba
un buen ingreso, la comunidad, lejana todavia de las
granjas industriales, consumia muchas chachalacas, ese
tipo de gallina que se come las orquideas. Ahora, con la
inundacién de pollos industriales, la gente ya no sabe co-
cinar las chachalacas y se descontrol6 el equilibrio que

se mantenia al cazarlas. Y para rematar, la llegada de las
casitas prefabricadas empujé a las aves a buscar refugio
en partes mas profundas de la selva. Ha habido mucha
destruccion de los vainillales por tantas chachalacas
hambrientas. Y ademas tenemos que tener mas dinero
para comprar los pollos rostizados de granja. Antes pare-
cia que habia un acuerdo entre las chachalacas y los vai-
nilleros, cada quien hacia su trabajo, hoy son una plaga.

“Ahora tenemos una preocupacion nueva, a ver
cdémo la vamos a resolver. Y es que con los cambios tan
bruscos en el clima, de pronto hace mas frio, y con el
frio la vainilla se achicopala y no saca flor. El momento
en que asoma la flor es cuando la comunidad se reafir-
ma, porque salimos todos: los campesinos con nuestros
palillitos, junto con abejas, colibries, hormigas y pajaros
a polinizar la vainilla, y sentimos que ya aseguramos que
todo siga otros nueve meses.

“También hemos escuchado que viene una nueva
vainilla falsa. Sabemos que la quieren producir en tan-
ques industriales, alimentando con azlcar unas leva-
duras. Los fabricantes estan peleando para lograr que
este saborizante se clasifique como natural, incluso
argumentan como algo muy bueno que los vainilleros
ya podremos dedicarnos a otra cosa.”

os cuidadores de la vainilla son los cuidadores de

los bosques. Si sus economias se destruyen, también
los bosques sufriran las consecuencias. Desde la hormi-
ga soldado —una de las polinizadoras de la orquidea—,
hasta los grandes felinos, los cedros, ceibas y oyameles,
y los ciclos de lluvia posibles por la abundancia de arbo-
les, todo estara en peligro. Con la vainilla sintética no se
perdera Unicamente dinero, sino también los saberes de
siglos con que se sostiene un ecosistema Unico.

La nueva vainilla artificial se fabrica con técnicas
de biologia sintética, que buscan reescribir el codigo
de la vida creando nuevos mddulos de ADN progra-
mados para auto-ensamblarse con otros y resultar en
organismos “de disefio” (levaduras, virus y bacterias)
capaces de sintetizar compuestos quimicos de valor
industrial. La biologia sintética es un negocio de miles
de millones de dolares, y esta colocando en los merca-
dos cosméticos, fragancias, saborizantes, limpiadores,
endulzantes y materiales sin apegarse a ningln tipo
de regulaciones, sustituyendo ingredientes obtenidos
de fuentes botanicas (vainilla, azafran, anis, stevia, ve-
tiver, cacao, ajenjo y otros) que cultivan muchos millo-
nes de campesinos, sobre todo en los trépicos.

En estos dias, el Totonacapan, hogar de la vaini-
lla, esta siendo invadido por la fracturacion hidrauli-
ca. Ya ha padecido la fiebre del petréleo, del gas, el
horror de los derrames, de las explosiones, el zumbi-
do permanente de las turbinas, de los motores de las
bombas, la invasion de extrafnos, de milicias publicas y
privadas que vigilan las tuberias, los camiones tanque,
las bolsas de las néminas; la division entre quienes dan
permisos para la prospeccion y quienes no quieren la
fragmentacion del territorio. Es tanto el acoso por los
hidrocarburos que muchos dejan que se perforen sus
tierras y se instalen pozos con la esperanza de que
haya desastres y les compensen con mucho dinero.

El Totonacapan es el centro de origen mundial de la
vainilla. Hace mil afos la naturaleza imaginé esa combi-
nacion unica de suelos, humedades, calores, animales
y personas. Como bien dicen los totonacos: “nuestra
vainilla es la mejor porque es original. Si desaparece
de aqui, desaparecera del mundo” &

Verdnica Villa Arias pertenece al Grupo ETC.
Ver http.//www.etcgroup.org/es/issues/synthetic-biology



EL CASO DEL PLAGIO DE
LA BLUSA XAAM NIXUY

DE SANTA MARIA TLAHUITOLTEPEC

FIDEL PEREZ DiAZ
REeGIDURIA MuNicipAL DE Ebucacion, CuLTURA Y DEPORTE

Auntenticidad y temporalidad. La blusa Xaam nixuy
es una prenda disefada y elaborada en Santa Maria
Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca. Es parte de la indumenta-
ria tradicional de la mujer ayuujk de Tlahuitoltepec, es
creacion y producto intelectual y biocultural del pue-
blo mixe en la que se representa iconografica y ma-
terialmente lo intangible de la cosmovision y cultura
de la comunidad de Tlahuitoltepec. El disefio y costura
de la blusa son de dominio publico, que se transmiten
de generacion en generacién gracias a la oralidad y
a la elaboracién de la prenda sustentada en la vida y
cosmovision local. Es propiedad intelectual colectiva,
por lo que no es un bien adjudicable y expropiable por
particulares para el usufructo a conveniencia.

La blusa Xaam nixuy, es una prenda con disefo y
hechura propia en la que se emplean la manta y los
hilos de color negro y rojo. Si bien en la blusa se trazan
los elementos que constituyen el entorno de nuestro
pueblo, el arte de los textiles en Tlahuitoltepec no tie-
ne un caracter fijo o inalterable, por el contrario, se
trata de una prenda y un saber hacer que refleja el
dinamismo que posee toda cultura, y que es capaz de
innovar y encontrar nuevos usos y expresiones creati-
vas, sin que por ello se pierda la identidad.

Entre el vacio legal y la negligencia institucional.
La empresa francesa Isabel Marant incluy6 en su linea
Etoile primavera-verano 2015 los patrones graficos to-
mados indiscutiblemente de la Blusa de Tlahuitoltepec.
No dio los créditos correspondientes, privatizando de
esta manera la propiedad colectiva, lo cual considera-
mos como plagio del diseno.

La denuncia publica fue dada por las autoridades mu-
nicipales y agrarias de Tlahuitoltepec el 3 de junio de este
ano, misma que puso en evidencia que Isabel Marant no

era la Unica empresa de diseno de moda que estaba pla-
giando esta blusa; segun el diario The Guardian, la firma
Antik Batik estaba litigando en contra de Isabel Marant,
porque reclamaba los derechos de autor sobre el dise-
fio de sus productos de la linea Etoile primavera-verano
2015, de hecho, Antik Batik es también una empresa fran-
cesa de Gabriela Cortese que en su linea Barta comercia-
liz6, desde el ano 2014 prendas con los patrones graficos
de la blusa de Tlahuitoltepec.

Desde la oficina de prensa de Marant y en su cuenta
de Facebook, la disefiadora ha mencionado que en refe-
rencia al litigio con Antik Batik ha declarado en su defensa
ante la corte de Paris, que los disefios vienen del pueblo
de Tlahuitoltepec, en el estado de Oaxaca. Sin embargo,
después de dicha conferencia de prensa del mes de junio,
ni Isabel Marant ni Antik Batik han hecho contacto directo
con la comunidad, aunque en las redes sociales y en algu-
nos medios digitales de comunicaciones poco serias, han
informado lo contario de manera infundada.

Lo cierto es que ambas firmas francesas se pelean
un patrimonio colectivo y cultural que no les corres-
ponde, porque esos disenos graficos de origen son de
Santa Maria Tlahuitoltepec; sus ganancias econdémicas
dimensionan el tamano del dafio y perjuicio del plagio
que han estado haciendo a esta comunidad, niegan el
derecho humano y universal de reconocer la propie-
dad intelectual y biocultural de un pueblo, es decir, el
derecho a ser diferentes y tener una identidad y mani-
festacion cultural propia. No se imaginan, en lo minimo,
el dano que hacen a nuestro pueblo.

El Estado nacional mexicano y la sociedad en ge-
neral tienen el compromiso y la deuda pendiente con
los Pueblos y las Comunidades Indigenas de Oaxaca
y del pais, en materia de proteccion de los derechos
colectivos, proteccion de la propiedad intelectual y
biocultural, no sélo en los aspectos relacionados con
las artes y las humanidades, sino también en el ambito
biol6gico y geogréfico.

El Estado mexicano no garantiza la proteccion de di-
chos derechos, no ha podido resarcir el perjuicio cultural
en contra de las comunidades indigenas, porque ain no
instituye los instrumentos y mecanismos efectivos que
protejan su propiedad colectiva, intelectual y biocultural.

Las exigencias de la comunidad. Todo plagio o re-
produccion sin permiso desnuda la identidad de
Tlahuitoltepec, niega la historia y la cultura de un pue-
blo relacionado bajo los principios de reciprocidad y
complementariedad con la naturaleza. Por lo anterior:

¢ Demandamos a todo particular o empresa extrana a Tlahui-
toltepec que utilice el disefio y patrones graficos de la blu-
sa Xaam Nixuy, el reconocimiento de que estos disefios
son propiedad intelectual y biocultural de la comunidad de
Santa Maria Tlahuitoltepec, parte de su identidad cultural.

¢ Exigimos respeto a los derechos colectivos y culturales,
alzamos la voz contra toda empresa publica, privada, na-
cional o extranjera que con fines de lucro se apropie de
los elementos culturales de las comunidades originarias.

4 Exhortamos al Estado mexicano para que instituya los instru-
mentos y mecanismos efectivos que protejan la propiedad
colectiva, intelectual y biocultural de los pueblos indigenas.

¢ Invitamos a las organizaciones civiles y académicas a
sumarse al disefio de propuestas y acciones para el re-
conocimiento y proteccién de la propiedad colectiva y
biocultural en términos de los intereses colectivos de los
pueblos indigenas.

¢ En el plano internacional, demandamos que los Estados
nacionales respeten y hagan cumplir el marco legal exis-
tente hasta ahora en materia de Propiedad Intelectual
y Biocultural, porque no hacerlo implica la violacion fla-
grante de los derechos humanos colectivos e individuales
fundamentales, y sobre todo atentan contra la identidad
cultural e histérica de nuestros pueblos &

Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca.
7 de diciembre de 2015
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NOSIUAJ/MI MUJER v otros PoEMAS

——— JUAN HERNANDEZ RAMIREZ

L 2 4 4
KUATITLAN
UILAKAPITSXOCHITL

Kampa tlauili moachkauiya tsintlayouali,
kampa uajkapaj tepetl kitopeuaj

iuan totomej cholouaj, mo tlatiaj

ipan yeuali yayauik eltlapali.

Na nojia nimotlaloua nimotlatiti

ipan tsintlayouatok xochimili ikuetlaxo
itsintlaj eljuikak xikali

tlen kinmoyaua sitlalimej.

Tlauijtok yeuali

tetinij kinnekaualismak
iuan kinmakatok tostli
ojtlatl xiuimej

tlen ika ininkuik kichiuaj
se tlen mejmeijtili uiyontli.

Tinech iuintia ika moajuiyaka
kuatitlaj uilakapitsxochitl

iuan totomej cholouaj motlatitij
ipampa tlen kimajajtok mitl
momets uapauak tlauitoli.

JAZMIN SILVESTRE

Las sombras se acercan a la luz,
la empujan hacia los altos montes
y los pajaros huyen, se esconden
en las alas negras de la noche.

Yo también corro a esconderme
en tu piel de jardin nocturno,
bajo la jicara celeste

que derrama estrellas.

La luminosa noche

ha silenciado las piedras
y le ha dado voz

a las hojas de bambu
que hacen con su canto
una hamaca de suspiros.

Me embriagas con tus olores

de jazmin silvestre

y los pajaros huyen a esconderse
de las flechas disparadas

por el arco tenso de tus muslos.

1 4 2 4
NOSIUA]

Nikileuia niissas
iniuaya papamej inkuik
iuan majmajket! tonatij ni kitas

iyolik mouatantis

kampa tsayantli itempaj

no xajkal.

Ni issa, nikon tlachilia nosiuaj,
nikita tlachixtok

kitlachilijtok tlauilmijtotili

tlen tonatij iuan kuatinij techmakaj.
—Tlaneskia, nechijlia.

—Tlaneskia, nijnankilia.
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Meua iuan nechkuaxilpano.
Na nijnaualita ikuejtsajlaj.
—Ximolini, nechtlia.

Na ika noixtiol nijtepotstoka
iuan nimokuanojnotsa

ipan ixouiyo xoxouik ueyatl
tlen sintli xinachtli.

Se tlatoktsij nijkaki

rakaj, rakaj, rakaj.

Nixtamali tistok ipan metlatl
momaneloua iuaya iajuiyaka
tlen kafej tsopelik tlali.

Tlaj axya, na, ayoj ueli niyoltok.
Sesekui nomaj

tlaj ax itlatotonilis tlali

iuan tlen iyamanka totonik tlakilotl
tlen imets.

MI MUJER

Me gusta despertarme

con el canto de los papanes

y ver al sol timido

arrastrarse lentamente

por el borde de las rendijas

de mi jacal.

Despierto y miro a mi mujer,
veo que tiene los ojos abiertos
contemplando la danza de luces

que el sol y los arboles nos regalan.

—Ya amanecié— me dice.
—Ya amanecié— contesto yo.
Se levanta y pasa sobre mi.
Yo me asomo bajo su falda.
—Estate quieto— me dice.
Yo la sigo con los ojos

y me quedo pensando

en las hojas verde-mar

de la semilla de maiz.

Al poco rato escucho,
rakah, rakah, rakah.

El nixtamal molido en el metate
se revuelve con el olor

a tierra dulce del café.

Yo, ya no puedo vivir sin ella.
Mis manos tienen frio

sin el calor de la tierra

y sin la tibia fruta

de sus piernas.

L 2 2 4
TLEN MOYEUALI OCELOTL

Ni ichtakatsij ocelotl
tlen monejnenka mestli.

Ta tikalaki iuan tikisa

ipan totonik yeualme;j

tlen tlaauetstli, timotetonijtok
ipan pochotl tlapiali.

Moopochmetstli tijtlalana
iuan ipetlayoixko tijtetonia
tlen ipan ejekatl axmolinia.

Motlakoyojkko nikalaki iuan nikisa
yamanik atl, uajkatlaj
iuan mo ijio kauajnemi, kauajnemi.

Tech maitskia tlanestli
ika totomej inuetskilis.

Ti motlalouaj iuan timotlaatiaj
ipan tlikali.

Tlixiktli ika lementok iajkoluaj
kitotonia tokuetlaxo.
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El'y ella; cada uno por su lado. Foto: Ximena Bedregal

EL JAGUAR DE TUS NOCHES

Soy el sigiloso jaguar
de tus lunas vagabundas.

T entras y sales

de las noches calientes
de lluvia, recargada

en la bestia de una ceiba.

Levantas la pierna izquierda
y la recargas en la cascara
de un viento casi callado.

Yo entro y salgo de tu gruta
de aguas suaves, profundas,
y tu aliento cabalga, cabalga.

La madrugada nos toma de la mano
con la carcajada de los pajaros.

Corremos y nos refugiamos
en la casa del fuego.

El brasero con sus brazos en llamas
nos entibia la piel.

Juan Hernandez Ramirez (1951) naci6 en
Coatlan, Veracruz. Ha publicado Auatl luan
Sitlalimej/Encinos y estrellas, Eternidad de
las hojas, Tlatlatok tetl/Piedra incendiada,
Totomej intlajtol/La lengua de los pdjaros,
Siete Flor/Chikome Xachitl y Tlalxiktli/
Ombligo de la tierra (Instituto Veracruzano
de Cultura, 2015). Ojarasca publicd
poemas suyos en abril y octubre de este
afio, y ahora muestra su produccion mas
reciente.



— KALU TATYISAVI ———
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NTAJI A TAAN YIK+ JIK-A nuun ni
nkatyi-i nuun-ni

ka'vi-dayo kiv+, tu kanta-dayo oko je niko koo

Jini-ni a ntu kuvi ka’nu ini-nu nava katyi-ni
ya'a nee-ni jin fejin-ni, netu-ni

nute kuijin, nute yavi, nute vixin teku ya’a
nuku da nutyi nuun in ka ityi

ne'ya ya'va te'ya,

nuun yuyu Xini na’a yavi nuun in xinu’va

EL TEMBLOR ME CEDIO su costilla
me dijo:
las trece cuentas del calendario llegan a 20 y regresa la serpiente

Sé que usted no me entiende

aqui estoy sentado con mi jicara en espera

de aguamiel, pulque y chocolate,

los ojos buscan otro camino

el tecolote observa al raton,

en la gota que baja de la punta del maguey viaja una araha

(De “Trece cuentas en altorrelieve”)
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YU’VI-NI,

koko n++n-ni tu’un ya’a sa’a da tu’un

nsik+-ni ka jin A++nii

je kunani-ni misteko

yu'vi-ni ka’an xini tiin-ni jin ta’an-an je kuvi kuntakaa-ni na’a yutun
yu'vi-ni kuni da f+v+ fu’un ityi a kuvi-ni yii nee tyi’'lu
yata je kuvi-daa kuiso-ni nute

k+’+n naan nutyi nuun-ni je nani’in-ni ne A+v+ va kuaa
jin-ni je tee maan-ni ini ve'i

saa va nsa’a kuijin-ni tu’un-ni

sava kuni-daa a ntu kuvi va’a tee-ni

kuatyi nanava-ni ini ityi kua tika

Navi ntu kaan-ni kune’ya-ni sa’ma nitkaa nuun itu siu’vi tii?
katyi-danu nuun-ni navi n+’+-ni sa jikan-ni Savi

(ne tuyji kunu Na’nu kaa tu’un, sa va kuvi kuaa-na jin yutun
nuva nkanii)

TENGO MIEDO,

de que estos versos me hagan tragar mis palabras
abandonar el juego de pelota,

llamarme mixteco para siempre

tengo miedo de que el dedo indice hable con el anular
para quedarme colgado del arbol

tengo miedo de que se den cuenta los andantes que soy dromedario
que mis ojos se pierdan para no encontrar a nadie

y escribir entre cuatro paredes,

por eso he blanqueado mis palabras

para que se den cuenta que mi rima no es perfecta

y el apostrofo sea el pasaje del saltamontes

{Por qué no me acostumbro a ver los espantapajaros?
Que alguen me diga por qué tiemblo en la peticion de lluvia

(la voz tatuada de la Abuela dialoga con las flechas)

(De “Razones del temblor”)

RAZONES DEL TEMBLOR

EN CADA MUJER

FOTOGRAFIA Y TEXTO: XIMENA BEDREGAL

i bien las mujeres indigenas empiezan a aparecer en la palestra de la informacién escri-

ta y visual, no deja de ser un otro indiferenciado cuyo caracter de sujeto, su individuali-

dad, se niega por invisibilizacion inmersa en las categorias genéricas de mujer indigena
0 participacion de la mujer, asi siempre en singular.

Por ello, cuando entre el 2006 y el 2011 me tocé vivir en Bolivia, trabajando como fo-
tégrafa, y vi en directo que en ese proceso de aparentes cambios, las mujeres originarias
seguian siendo esa masa informe e indiferenciada que sélo aumentaba en nimero de asis-
tentes a marchas, protestas y actos oficiales varios sin nunca ser vistas como individuas, mi
obsesion fue preguntarme visualmente: ;qué historia especifica puede contarnos cada una
de ellas, cada uno de esos rostros, qué traen a estos eventos la mirada concreta, el rostro,
la expresion que cada una de ellas tenia frente a mi? ¢Cual es la individualidad irrepetible de
cada una? Obsesion que me llevo a observar sus rostros y a hacer clic ante cualquiera que
me inquietara de alguna manera. Dicho de otra manera: obtener imagenes que hablaran de
cada una, que nos interroguen sobre cada individualidad, rompiendo esa masa indiferencia-
da con que se representa a las mujeres.

Algunas de las fotos que publica Ojarasca en diciembre forman parte del libro Multiplicidades singulares
(México, 2013) que contiene 47 retratos de mujeres indigenas bolivianas: aimaras, quechuas (ambas andinas),
guaranies, tacanas, mojenas, chiquitanas, mosetenas y yuracarés (amazonicas).

| Kalu Tatyisavi, poeta nu savi, autor de 7zin tzun tzan (Direccion
General de Culturas Populares, México, 2013) y editor de la
seccion “Lenguas originarias” en el Periddico de Poesia de la
UNAM (http://www.periodicodepoesia.unam.mx/).
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ANORMALISTAS DE

TIRIPETIO EXIGEN DIALOGO

“NO QUEREMOS QUE NOS PASE LO MISMO QUE A NUESTROS COMPANEROS DE AYOTZINAPA”

— FLOR GOCHE ———

MORELIA, MICHOACAN. Los alumnos de las ocho
escuelas normales oficiales de Michoacan viven bajo
acoso permanente. Se oponen al Plan Integral de Diag-
nostico, Redisefio y Fortalecimiento del Sistema de
Normales Publicas, contemplado en el Plan Sectorial
de Educacion 2013-2018. Estan en contra también de
la evaluacion oficial para el ingreso, la promocién y la
permanencia en el servicio profesional docente, que se
desprende de la Reforma Educativa de febrero de 2013.

Los futuros maestros exigen que el movimiento es-
tudiantil que emprenden en ejercicio de sus derechos
de libre asociacion y manifestacion, no sea objeto de
represalias ni criminalizacion, como actualmente ocu-
rre. No quieren, dicen, que les ocurra lo mismo que a
sus companeros de Ayotzinapa.

Desde el pasado 6 de octubre, los alumnos de las
ocho normales emprendieron un paro de labores. Ade-
mas, a partir del 27 de noviembre instalaron un plantén
en el Centro Histérico de Morelia, la capital michoacana.

Reunidos en el auditorio de la Escuela Normal para
Educadoras de Morelia, los jovenes, hombres y mujeres
de entre 18 y-22-afos de edad, hablan-delporqué de su
actuar. Los alivia saber que no seran videograbados, que
sus rostros no seran mas visibles de lo que ahora son.

El acoso gubernamental y el estigma que les han
construido los medios de comunicacion oficiales, par-
ticularmente los que tienen sede en la entidad, los han
vuelto desconfiados, cautos.

Un hibrido de corporaciones policiacas (elementos
estatales, federales y de la Gendarmeria Nacional) patru-
llan constantemente las instalaciones educativas acordo-
nadas con lienzos de protesta. Los titulares de la prensa
edifican sobre los muchachos un coctel de injurias.

Antes de iniciar la entrevista, ellos y ellas ponen sus
condiciones. Dicen que responderan a las preguntas
de la reportera pero que por seguridad no brindaran
sus nombres ni precisaran la escuela a la que pertene-
cen. Enseguida comunican el acuerdo de identificarse
Unicamente como integrantes de la Organizacion de
Normales Oficiales del Estado de Michoacan (ONOEM).
Su tono de voz denota lo irrenunciable de su postura.

“Nosotros emprendemos movilizaciones al ver que
una ley es injusta; que nos imponen cosas que no se
adecuan a nuestras necesidades como normalistas”,
comenta un estudiante.

En otra de sus intervenciones agrega: “No estamos
exigiendo de mas ni lo imposible, sino los derechos que
tenemos como sector educativo. Queremos lo que nos
corresponde, lo que se adecua a nuestras necesidades”.

La radicalizacion de las protestas

De acuerdo con el relato de los estudiantes, desde el
primer dia de octubre, fecha en que Silvano Aureoles
Conejo del Partido de la Revolucion Democratica (PRD)
asumid la gubernatura de Michoacan, los representes
de la ONOEM buscaron establecer contacto con la nue-
va administracion con el fin de que ésta refrendara los
compromisos asumidos por el gobierno saliente.
Entonces, como acostumbran antes de emprender
un movimiento, se cifieron a la ruta burocratica. Expidie-
ron oficios y realizaron llamadas telefonicas hasta agotar
todas las instancias, incluso el saldo de sus celulares. Su
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peregrinar inicié en el Departamento de Normales y Cen-
tro de Administracion del Magisterio en Michoacan, hasta
escalar a la Secretaria de Educacién Publica federal.

Llegado el momento de absoluta cerrazén guberna-
mental —ese en el que ya no les responden las llamadas,
no les reciben documentos o les postergan constante-
mente las fechas pactadas para los encuentros—, los inte-
grantes de la ONOEM decidieron pasar al plano de la ac-
cién que, en este caso, por decisién de la base estudiantil,
inici6 con la suspension de las actividades académicas.

“Siempre tratamos de externar nuestras deman-
das. Y si no llegamos a nada, si no se nos escucha,
es cuando tenemos que empezar con un movimiento”,
comenta una muchacha de cabellos rizados.

No obstante, con las escuelas tomadas, el emplaza-
miento a didlogo con las autoridades permanece. Tan es
asi que el 9 de noviembre se dio el Gltimo acercamiento
entre las partes, encuentro al que asistié Silvano Aureo-
les, sin que de éste emanara acuerdo alguno. Y es que, a
decir de una estudiante, “en cada mesa son imposiciones
y amenazas. Se nos pide que nos aplaquemos”.

Cuando a la cerraz6n gubernamental se adhiere la
amenaza constante que trasciende incluso al plano de
la agresion directa, la lucha estudiantil escala a una si-
guiente etapa, caracterizada por la radicalizacién de las
protestas. Es aqui cuando los normalistas emprenden
acciones como la toma y retencion de unidades vehicu-
lares propiedad de empresas como Coca Cola o Bimbo.

Al respecto, una joven de piel morena y ojos deli-
neados explica que, en un contexto de capitalismo y
globalizacién, la preocupacion de los Estados, incluido
el mexicano, se vuelca en satisfacer las necesidades de
las empresas trasnacionales que se implantan en los te-
rritorios pues éstas les proveen beneficios econdmicos,
mismos que jamas son repartidos entre la poblacion.

“Sabemos que si nosotros hacemos esta toma de
unidades, si las retenemos un poquito, es porque €so
genera que las empresas le recriminen al gobierno,
le pidan que arregle su problema. Entonces tomamos
estas medidas para que nos hagan caso porque al go-

Awicha (abuela) alfabetizandose. Foto: Ximena Bedregal

bierno del pais le interesa que estas empresas estén
tranquilas y que inviertan en el pais, aunque el benefi-
Cio no sea para todos”, argumenta la estudiante.

Represion y érdenes de aprehension
contra normalistas

“No queremos que nos pase lo mismo que a nuestros
comparieros de Ayotzinapa”, dicen integrantes del Comi-
té Estudiantil de la Escuela Normal Rural Vasco de Qui-
roga, de Tiripetio, luego de narrar un episodio reciente
en el que dos de sus companeros resultaron heridos por
disparos de armas de fuego en el contexto del actual mo-
vimiento.

Detallan que a principios de noviembre estos alum-
nos se transportaban en una camioneta propiedad de
la escuela cuando los policias de un retén montado en
la localidad michoacana de Tiripetio les ordenaron de-
tener la marcha del vehiculo. Ante el desacato de los
alumnos, derivado de su temor a ser aprehendidos, los
uniformados no dudaron en accionar su armamento.

Ya no es sélo el estado de sitio en que permanecen
las escuelas normales en paro, la constante vigilancia
policial y persecucion dirigida al estudiantado, las érde-
nes de aprehension que se presume fueron giradas por
la administracion estatal o las detenciones de activistas.
Ahora se trata también de atentados contra la vida.

Félix Pérez Lovato, secretario de Asuntos Juridicos
de la Seccion XVIII del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Educacion, confirma que efectivamente
“hay una persecucion por parte del gobierno del es-
tado que esta liberando a diestra y siniestra 6rdenes
de aprehension y montando el escenario para que los
muchachos puedan ser detenidos”.

A pesar del escenario descrito, los estudiantes
normalistas reiteran su disposicion al didlogo con la
autoridad. “Queremos que se nos escuche, que haya
una mesa pero que sea de negociacion y no de impo-
sicion”, finalizan &



— ELIANA GILET ——

ara entender el significado completo del

vigje de un grupo de madres centroamerica-

nas por el pais que tienen al norte, tal vez con-

venga empezar por el final. Es sabado, han se-
guido el comienzo de la extensa ruta migrante antes
de ser recibidas en el Distrito Federal por decenas de
defensoras de derechos humanos en el Centro Prodh,
y que como simbolo de su entrega, regalan a cada
madre una flor y un abrazo.

El recorrido que traen encima lleva décadas para
algunas. Recuerdan con minucia la Gltima llamada de
sus hijos y hermanos ausentes. Casi todas mujeres
(hay dos papas), muchas de ellas organizadas, fueron
forzadas a convertirse en luchadoras, a buscar incan-
sables. Del DF la emprendieron a Oaxaca y Chiapas,
culminando en Tapachula el 18 de diciembre.

El recorrido de la XI Caravana de Madres comen-
z6 el 30 de noviembre en El Ceibo, el paso fronterizo
entre Tabasco y Guatemala. Ellas si entraron al pais,
pero fue gracias a la gestién de los organizadores, el
Movimiento Migrante Mesoamericano. La mayoria de
las madres son hondurenas, también hay guatemalte-
cas y de El Salvador. En menor medida de Nicaragua.

¢Qué esta pasando en Honduras?: “Me fui porque
las maras y las pandillas estan creciendo mucho y
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Buscando agua en la cumbre. Foto: Ximena Bedregal

HEMOS PERMITIDO TANTO

UNA CRONICA DE LA XI CARAVANA DE MADRES DE MIGRANTES CENTROAMERICANOS DESAPARECIDOS

quieren obligar a los jovenes a meterse. Uno decide
emigrar porgue las personas que se meten en ban-
das, pandillas, maras o el sicariato, lo mas que duran
son cinco anos. Los matan rapido. Uno mejor decide
emigrar y buscar algo para su futuro”. El que respon-
de tiene 19, sonrisa picara, la voz grave, “un par de
meses” afuera de Honduras, viene en la ruta. Atras,
con la cabeza rapada, uno de 16 calca la respuesta:
“No me quise unir a ellos y por eso me tuve que ir

Ademas de los reencuentros, el principal propdsito
es la busqueda de pistas sobre sus desaparecidos, pero
también de migrantes que hayan perdido contacto con
sus familias en sus paises de origen. Albergues, barrios
al costado de la via, cérceles. Ahi buscan las madres.
“Los migrantes no son ilegales, son indocumentados.
Lo primero que queremos encontrar son pistas para su
busqueda, que puedan apoyarnosa identificar a algunos
de nuestros familiares que estan en estas fotos, que en
realidad son pocas porque la cantidad de desapareci-
dos es enorme. Lo segundo es pedirle al gobierno que
nos ayude en la busqueda de nuestros familiares, ya es
hora de que nos den una respuesta”, dijo una de las ma-
dres en la plaza de Tenosique, Tabasco.

“En el Movimiento tenemos una pequena base de
datos de las personas que buscamos con informacion
del dltimo contacto que tuvieron, si vivieron o0 no en
México, su fisonomia. Ya sea que nos llegue la infor-
macién de alguna organizacién en Centroamérica o
que nosotros mismos documentamos. Los buscamos
por distintos medios. Cuando los localizamos el pri-
mer paso es darle a conocer a su familia y el siguiente
es traerla para el reencuentro”, relataron en las puer-
tas de uno de los penales visitados.

Estas madres no ruegan, exigen. Sufren, si, pero tie-
nen la fortaleza de quien no puede dejar de luchar. Y se
han organizado. Asi lo explica Catalina Lopez, integran-
te de la caravana y parte del equipo de la organizacién
de Estudios Comunitarios de Accién Psicosocial (ECAP)
con grupos familiares guatemaltecos en Quiché, Chi-
maltenango, Quezaltenango y Huehuetenango. “Traba-
jamos el proceso de acompariamiento a los familiares
de migrantes desaparecidos y no localizados porque la

migracion tiene efectos en los que se van, en los que
se quedan y en los que regresan”.

El cambio se da cuando la desaparicion deja de perci-
birse como un mal individual y pasa a entenderse como
una enfermedad del conjunto. EI método es el grupo
como apoyo: “Pensar que no solo mi caso me afecta,
sino ver como el problema migratorio esta generalizado
en el caso de Guatemala, por la estructura de violencia
y la pobreza. Trabajar con las comunidades desde un
punto de vista individual, familiar y comunitario natura-
les, en formas de poder afrontar esta situacion, para ir
regenerando nuestras energias. Utilizamos también la
cosmovision maya, las energias de los dias, para obte-
ner la fortaleza y poder seguir adelante. Nuestros hijos
estan desaparecidos pero la vida sigue. Hay que tener
energias para esperarlos, para buscarlos.”

e El Ceibo a Tenosique, al albergue para migran-

tes La 72 y al Cereso de esa localidad: “La visita
fue frustrante porque no era la forma como espera-
bamos verlos y obtener informacion. Ellos empezaron a
salir uno por uno y nosotros estabamos todo el grupo en
una puerta muy pequenia, entonces a cada preso le pre-
guntabamos de dénde era. Queriamos mostrarle todas
las fotografias para que nos dijeran si han visto a nues-
tros familiares. Mostrarles tal cantidad de fotografias en
un corto tiempo era dificil”. Una reja de por medio no
permitia acercarse a los centroamericanos recluidos en
carceles mexicanas. En los reclusorios de Villahermosa
y Santa Mata Acatitla tendrian mas tiempo de conversar
cara a cara. No fueron los desaparecidos que buscaban,
pero sienten la misma alegria cuando pueden rehacer
el vinculo a aquellos que lo han perdido. Como para ese
nicaragiiense condenado a 32 anos de carcel que no
tiene ningln contacto su familia, y que ademas necesita
una proétesis ya que perdié una pierna en La Bestia.

Ese gusano de fierros y velocidad se deja ver cuando
las madres de la caravana llegan al albergue La Sagrada
Familia, de Apizaco, Tlaxcala. La violencia es fuerte en
Apizaco. La compania ferroviaria Ferrosur clavé postes
de material en las veras de la via que recorre la Bestia
en ese tramo, aumentando el peligro para los migran-

tes que intentan subirse. ;Qué siente Ana Claribel, de El
Salvador, al ver pasar ese tren alto y ambiguo, el Gnico
transporte, y fuente inagotable de violencia para los que
se trepan en él? “He subido a la via a ver cuando pasa
el tren y he sentido mucha indignacion, tristeza, coraje,
me doli6 en el alma pensar que muchos salvadorefos, y
también mexicanos, hondurefos, guatemaltecos, pasan
por ahi, caen y son victimas de ese tren.”

No s6lo eso. El padre Elias D"Avila, del albergue, relata
las Ultimas agresiones a migrantes en los entornos de
la via. “En Tocatlan iba un grupo de 14 migrantes. Una
camioneta se les adelant6 en la via, bajaron unos enca-
puchados de negro y empiezan a tirarles. Pienso que la
idea era hacer una masacre. A uno le pegan en el pecho
y muere al instante. Otro queda herido en el pecho y es
trasladado al hospital de la zona. Vive de milagro. Nos
preocupa es que las agresiones a los migrantes conti-
ndan. Otro muchacho relaté que fueron bajados del tren,
los pusieron en el suelo boca abajo, los interrogaron los
mismos de negro, dispararon a los dos que levantaron
la cabeza e intentaron hablar. Quien lo relaté dijo que
los cuerpos de esos muchachos fueron llevados en unas
camionetas y hasta hoy no se sabe nada”.

La persecucion ha recrudecido desde que el Plan
Frontera Sur dio via libre para que el gobierno desate
una “caceria”, como la llaman los organizadores de la
caravana, alegando que los estan protegiendo. En los
albergues que las madres van visitando todos los rela-
tos coinciden. Es al entrar en México donde enfrentan
el doble peligro de las policias y las bandas organizadas.

Una de las primeras tardes de la caravana, mien-
tras las mamas disponian sus fotografias en la Plaza
Central de Tenosique para entablar diadlogo con la po-
blacién y preguntar si han visto alguna de esas caras,
Fray Tomas, de La 72, toma la palabra: “Personas de
la casa del migrante han sido testigos de como agen-
tes de migracion golpean a quienes debian garantizar
sus derechos; en sus persecuciones han sido testigos
de la muerte de personas y no han hecho nada. ¢En
qué se ha convertido nuestra autoridad? Nuestro co-
razén esta lleno de indignacién y rabia porque somos
culpables de haber permitido tanto” &
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LA GUARIA MOR/

— CRISTOBAL GIRON CABRERA ——

andelaria era menuda, con una breve
cintura, piernas fuertes, un par de senos
firmes y voluptuosos imposible no mirar-
los cuando se balanceaban al compas de
su andar. Le llamaban “la Guaria” porque ademas
de tener raices costarricenses, su familia sobrevi-
via colectando y vendiendo orquideas, bromelias y
otras especies exéticas que crecian en esa region
de Jacaltenango, del departamento de Huehuete-
nango. En Guatemala. Colectaban muy especial-
mente la orquidea que llamaba, La Guaria Morada.

Su belleza no era la comun en el pueblo, de-
cian por ahi que traia sangre de bruja debido a
sus maravillosos ojos color verde selva, contaban
historias que de vez en cuando algun marido o
joven enamorado subyugado por su belleza se
habia matado al ser rechazado por ella.

En casa, Candelaria ayudaba a su madre en
las labores del hogar, la pobreza no daba para
continuar con la escuela, solo habia llegado al se-
gundo grado de instruccion primaria.

Alguna vez le pregunté a su madre porque le
habian puesto ese nombre y porque le decian la
Guaria es el nombre de la flor nacional de Costa
Rica, nuestro pais de origen y tiene un himno de-
dicado a ella, dijo la madre. Tus abuelos llegaron
motivados por la fiebre del chicle y el caucho en
1920, pero a partir de 1970, la guerra civil habia
acabado con esa industria floreciente, quedan-
dose atrapados en esa parte del pais imposibili-
tados de marcharse de ahi, debido a la violencia
y pobreza extrema en la que vivian.

or su belleza, Candelaria, era acosada cons-

tantemente. Sicarios, militares, campesinos,
hombres en general, pululaban en las cercanias
del pueblo, las mujeres envidiaban su belleza y su
celo les llevaba a inventar historias para manchar
la imagen de Candelaria.

Le encantaba ir a recolectar flores y plantas al
campo, respirar y sentir la humedad para esca-
par del acoso y la envidia de las demas mujeres,
ademas, también escapaba del hambre y la mise-
ria en la que vivia su comunidad.

Sin embargo, no todo era quietud en el campo,
se oia cada vez mas sobre la incursion de rebel-
des a los poblados para robar mujeres y llevarse
a los hombres para adiestrarlos como sicarios o
guerrilleros. Y eso mantenia en alerta a todo el
pueblo, muchos hombres y mujeres habian emi-
grado a otros paises huyendo de la guerra, del
narcotrafico y de la pobreza.

Un dia, Candelaria “la Guaria”, se marché tem-
prano al campo. Debia ir a la zona mas oriental de
la selva para ir a colectar orquideas e ir a venderlas
a la capital Guatemala junto con su padre. Cada dia
era mas dificil encontrarlas cerca debido a la tala
inmoderada y la incursién de grupos delictivos que
deforestaban la selva para sembrar amapola.

En la selva, en un arbol de Guanacastle, Cande-
laria “la Guaria”, habia colocado varias orquideas
y distintos géneros de plantas epifitas, como ly-
castes, bromelias, oncidiums, barkerias, y también
una guaria morada, robusta planta cuyas raices se
aferraban al arbol, sin matarlo, pues como toda
epifita, solo necesitaba el arbol para sostén.

De camino al pueblo, alcanzé a escuchar so-
nidos de balas y gritos desgarradores. Asustada
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corrié y se escondié debajo del tronco hueco de
un guayacan.

Al llegar a su pueblo, s6lo muerte halld, ceni-
zas, sangre y desolacién reinaban, corrié y en-
contré a su madre atravesada por rafagas de AK
47, casas del pueblo vacias, mujeres desmem-
bradas, violadas, hombres secuestrados y olor a
sangre y muerte en el ambiente.

ncima de la Bestia, Candelaria “la Guaria”,
Eabrazaba el costal donde llevaba unas cuan-
tas pertenencias y lo que podia conservar. No re-
cordaba como habia llegado ahi, s6lo que corrid
incansablemente, cruzé arroyos y caminos con
una sola idea, debia escapar y no volver nunca
mas. Sin embargo las marcas en sus brazos y
piernas ocultaban realidades desgarradoras.

Aun asi, su belleza florecia, los bucles de su
pelo negro obsidiana y sus fascinantes ojos co-
lor verde selva hechizaban a quien osara mirar-
les. Alguien le habia dicho que seria famosa en
los Estados Unidos o Canada3, o quiza encontraria
amantes ricos. No le interesaba. No sabia hacia
doénde iba sélo sabia que queria huir. El viento
la sac6é de su arrobamiento, tuvo que aferrarse
para no caer, y la realidad pegbé como esos vien-
tos que eran capaces de voltear camiones sobre
el camino en esa parte del istmo de Tehuantepec

En su huida, se habia encontrado con un retén
militar de 5 hombres, grité pidiendo ayuda deses-
perada.

Cuando abrié los ojos, su saco estaba junto a
ella, y se podia ver que en su interior una Gua-
ria morada abria sus botones. Tenia en el cuerpo
mordidas, saliva, sangre y un dolor que desgarra-
ba su vientre. Ultrajada, la fueron a tirar a la orilla
de un camino.

Sobre la Bestia, mir6 a su alrededor cientos de
rostros. Le acompanaban mujeres jovenes, vie-
jas, ninas, hombres, etcétera. La bestia avanzaba,
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¢hacia dénde iba? ella lo ignoraba, en realidad.
Ella iba a ninguna parte, queria huir del dolor, del
miedo, del ultraje. De la muerte.

Se sinti6 como aquellas plantas que colectaba
y vendia a los extranjeros. Una flor desgarrada,
esquilmada, mutilada, secuestrada, arrancada
abruptamente de su casa, de su habitat. Para en-
riquecer las colecciones de los ricos y los jardi-
nes botanicos, diezmando las poblaciones silves-
tres. De algin modo también eran migrantes, y
en muchos casos, no alcanzaban a sobrevivir las
duras condiciones del viaje.

La Bestia se detuvo abruptamente, la gente mi-
raba alrededor, gritos y martilleo de metralla otra
vez. Eran los Zetas, que secuestraban y mutilaban
mujeres, ella giré la cabeza y sin pensarlo salto,
una mano intentd detenerla, se desasio y corrid
desenfrenadamente internandose en la espesura.

No le interesaba ningln suefo americano, ni
deslumbrar con su belleza las calles de Manhattan.

En su desenfrenada carrera, después de mu-
cho tiempo, se dio cuenta que estaba en la selva.
Se detuvo frente a un enorme arbol, trepo hacia
él y ahi, justo en la horqueta principal del arbol,
extrajo la orquidea Guaria Morada que llevaba en
su saco y la sembré en el arbol.

Desde entonces, en los dias de la candelaria,
un arbol, florece con tonos morados y unos ojos
color verde selva vigilan. Es la “Guaria Morada”.

Mientras tanto en la costa sur de Guatemala,
las guarias moradas dan sus ultimas flores y en
Costa Rica, es el dia de la Candelaria &
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