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CREE EL LEON

Asi como la milpa sé6lo estd completa si se dan
sus siete flores, asi la vida de los pueblos origina-
rios esta en armonia cuando la corren sus rios y es-
tan verdes sus cerros, quietos y completos. Cuando
las voces florecen en lengua y en sus 0jos nos due-
len las injusticias, los despojos y los crimenes que
reparten a manos llenas el poder local, el nacional y
el del capital, que no tiene patria; si la Tierra misma
les tiene sin cuidado, qué va a importarles el presen-
te y el futuro de los pueblos, sus idiomas y sus cosas.

En su decadencia hiper tecnologizada hasta lo
irracional, la llamada civilizacién occidental contagia
sus males al mundo, civilizaciones enteras muy otras.
Las que no se chupa, las aplasta y borra. Mas su vo-
racidad ha perdido fondo, sélo tiene agujeros. Por
eso todo termina en basura y se pierde.

¢Quién cuida la Tierra? jLas cobardes democra-
cias actuales, capaces de producir y tolerar ladro-
nes, payasos y monstruos? ;Los organismos globa-
les de guerra, comercio, dinero y gobierno? ;Los
extractivistas extremos, las industrias venenosas, los
explotadores de lo que haya? Minas, pozos, rebalses
monumentales, desechos innombrables, urbaniza-
ciones imbéciles, alimentos falsos. Eso nos dan. Y
violencia. Toda la violencia posible. Nos asesinan y
desaparecen de muchas maneras. Nos violan, nos
roban, nos expulsan, nos mienten descaradamente,
nos secuestran o encarcelan, nos compran, nos ven-
den o nos rentan.

No, no seran ellos.

Los pueblos mismos han de cuidar lo que los cons-
tituye: territorios, rios, mantos, montanas, cerros, la-
gos, pensamiento profundo, sabiduria agricola, tradi-
ciones con proyecto de futuro. S6lo entre hermanitos
nos cuidaremos de los tiburones y los bufones que
prometen movernos, modernizarnos, y todos sus cri-
menes —declaran— son por nuestro bien.

Ya vemos los gobiernos que hay ahora en Méxi-
co. Legales o de facto, ni a cudl irle. Los primeros
exhiben una capacidad sin fin de hacer el ridiculo;
Giganlos ante la avalancha de evidencias que arra-
san nuestro presente de ciudades enteras, pueblos,
carreteras en permanente estado de sitio. Un pais en
toque de queda (burbujas aparte) donde las carceles
se han convertido en santuarios del asesinato y la
bestialidad, tolerada también fuera de las prisiones
del sistema de la “justicia”. Los criminales son quie-
nes mandan.

Ah, pero que no se pronuncien organismos inter-
nacionales con legitimidad que el gobierno mexica-
no ya quisiera, y echen en cara al pefiato sus policias
letales, los desaparecidos por el Estado, el desam-
paro de las victimas, y demandan seriedad al Esta-
do nacional, respeto para las personas, resultados
en el establecimiento de una paz digna para todos.
Al papa de Roma. Se le doblan y arrodillan. Si estas
instancias los sefalan, balbucean: “Es que estan mal
informados”. ;A quién escucharan Amnistia Interna-
cional, la OEA, la ONU o Francisco I? Ciertamente no
a la Cancilleria, la Procuraduria ni Presidencia.

Como los gobernantes que padecemos creen
que la realidad es propaganda, con propaganda res-
ponden, y si no dieran tanta rabia, darian pena ajena.
Cree el ledn que todos son de su condicién. Su impu-
nidad, por desgracia, es impermeable al ridiculo, el
desprestigio y la justicia. {Hasta cuando?

umbe:
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MEXICANAS

——— NADJA MASSUN ———

Me interesan el retrato y la fotografia instantdnea. Lo que me atrae
son los rostros, los gestos, los movimientos del cuerpo que remiten
a un estado de dnimo y cuentan una historia. Intento captar una
mirada, una anécdota, un momento de gravedad, una interioridad
que me habla. Me parece indispensable sentir empatia hacia las
personas de las cuales busco captar un momento de existencia.

Esta serie de fotografias presenta principalmente retratos de mujeres
en su vida cotidiana, ya sea durante el trabajo, su tiempo libre, 0
incluso durante un ritual. En cada caso se trata de una mujer que
me encontré en un viaje a la sierra o en la ciudad.

El objetivo de esta serie es enriquecer la mirada sobre las mujeres
mexicanas y dar una idea de la diversidad. También se ven
fotografias de mujeres indigenas con su atuendo tradicional
solidarizdndose con un pueblo vecino en lucha, al lado de otras
indigenas en uniforme de granadera antimotin.
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ANTE EL ASESINATO DE BERTA CACERES

QUE CORRA L BRE EL RIO GUALCARQUE

——— GLORIA MUNOZ RAMIREZ ———

a lucha contra los megaproyectos que se

imponen en los territorios indigenas de Hondu-

ras y del resto de América Latina, ha costado

muertes, desapariciones, encarcelamientos,

secuestros y torturas. Lo que esta en juego
es la vida misma de las comunidades originarias, por
eso lo apuestan todo. Por eso, como la luchadora len-
ca Berta Céceres, ponen el cuerpo y el alma para de-
fender sus recursos naturales, tan de ellos como de la
humanidad.

Berta Caceres, hondurefa, fue asesinada. Su hija
Berta Zariga no duda un instante en fincar responsa-
bilidades. “Responsabilizamos a la empresa Desarro-
llos Energéticos SA (DESA), constructora de la repre-
sa hidroeléctrica Agua Zarca, en la comunidad de Rio
Blanco. En reiteradas oportunidades la amenazaron
indirecta o directamente, y habian pagado a sicarios
en varias oportunidades para asesinarla”. También “al
gobierno de Honduras, ya que en el afio 2010 dio una
cantidad exuberante de concesiones hidroeléctricas y
mineras que afectan a todas las comunidades”.

Las imputaciones de Berta Zuniga y de las organiza-
ciones hondurefias tienen fundamento. Hay constancia
de que el pasado 20 de febrero, durante una moviliza-
cién en contra de la represa hidroeléctrica Agua Zarca, el
vice alcalde de San Francisco de Ojuera, quien colabora
con DESA en promover el proyecto, “sentencié a muerte
a Berta Caceres”. Dias antes, hombres armados persi-
guieron a Caceres cuando iban saliendo de Rio Blanco.
Y el 25 de febrero, durante el desalojo por parte de la
policia y ejército de familias lencas en Jarcia (Guinse, In-
tibuca) “un elemento de la DGIC hostigaba a Caceres y le
dijo que ellos no respondian si a ella le pasaba algo”. Esto
denuncié en su oportunidad el Consejo Civico de Orga-
nizaciones Populares e Indigenas de Honduras (COPINH),
organizacion de la que Berta era coordinadora general.

| proyecto hidroeléctrico Agua Zarca es una ini-

ciativa de la empresa hondurena DESA. Se pro-
yecta en el rio sagrado Gualcarque y, como en todos
los emprendimientos que se planean sobre territorios
indigenas, la poblacién originaria no fue consultada.
“La represa cortara el suministro de agua, alimentos
y medicinas para cientos de personas lencas y violan
su derecho a gestionar y vivir de sus tierras de forma
sostenible”, advirtié el COPINH.

El proyecto Agua Zarca destruiria el cauce natural
del rio Gualcarque, lugar sagrado para el pueblo lenca,
y arrasaria con ecosistemas Unicos, la biodiversidad,
la fauna, zonas de produccion agricola, de alimentosy
medicinas naturales.

En diversas entrevistas, la luchadora lenca, asesina-
da en su domicilio el pasado 3 de marzo, explicé que ac-
tualmente el 30 por ciento de la superficie del territorio
hondurefio esta concesionado a empresas mineras, a
las cuales se les estan creando fuentes de energia bara-
ta que alimenten sus operaciones. Es aqui donde entran
las represas.

El COPINH ha denunciado que para imponer el pro-
yecto, DESA cuenta con el apoyo de una estructura
militar y paramilitar “enmascarada como guardias de
seguridad”, ademas de disponer de la Policia Nacional,
“sobre todo la ubicada en la Operacion Libertad, co-
mandada desde Tegucigalpa y para la cual han asigna-
do fondos publicos, logistica, comunicacion, personal
policial, asi como Policia Militar y Tigres estructurados,
financiados y entrenados por los Estados Unidos”.

Ante la resistencia organizada del COPINH, los lenca
acusan que DESA diseno estrategias para quebrar la vo-
luntad del pueblo, sembrar la division e “imponer terror
usando todo tipo de estructura represiva”. Se trata, indi-
can, de “hacer creer a la opinion publica nacional e inter-
nacional que lo existente es un pleito entre pobres”.

Esto es parte del contexto del asesinato de la diri-
gente del COPINH, mismo que convocd una multitudi-
naria protesta internacional y el reclamo de la ONU, de
artistas como Leonardo DeCaprio, Mark Ruffalo, Daryll
Hanna y Calle 13, de ambientalistas, defensores de de-
rechos humanos, organizaciones y pueblos del mundo.

Berta Caceres, ganadora del premio Goldman 2015,
uno de los mas prestigiados del mundo en materia am-
biental, mas que una activa defensora de los recursos
naturales, era una organizadora que ponia el cuerpo y

¢Como dejar la investigacion
en manos de quienes son
considerados responsables
de su asesinato? La familia
de Berta responde: “Exigimos
que se configure una comision
internacional imparcial para la
investigacion de este crimen, entre
la Comision Interamericana de

Derechos Humanos, organismos
internacionales de derechos

humanos y los estamentos
gubernamentales pertinentes,
ante la demostrada falta de
objetividad de las investigaciones
que se han iniciado en el pais”.

Istmefia, 2011, Oaxaca. Foto: Nadja Massiin

el alma en la defensa del territorio y de la autonomia
de su pueblo.

“Hemos venido madurando en nuestros espacios
organizativos, y que son la base fundamental de la re-
sistencia, de la construccién colectiva de propuestas
alternativas, para que el pueblo hondureno tenga una
patria con soberania, dignidad y autodeterminacion,
con respeto a los derechos de las mujeres y los jovenes
de las comunidades indigenas”, dijo Berta al periodista
Mario Casasus, a quien explicod que lo que se busca es
la refundacion del pais.

El asesinato de Berta se inscribe también en un con-
texto de criminalizacion contra los defensores del terri-
torio en Honduras. Después del golpe de Estado del 28
de junio de 2009 se recrudecié la represion contra el
pueblo hondurerio, y el COPINH no fue la excepcion.

Decenas de integrantes de esta organizacién han sido
encarcelados, miles reprimidos con gases lacrimégenos
sumamente toxicos, otros han quedado con fracturas en
sus huesos; ademas, por supuesto, de los indigenas len-
ca asesinados “de la manera mas brutal simplemente por
buscar el derecho a vivir en paz, dignidad y justicia”.

Después del asesinato de Berta Caceres, la criminali-
zacion no se ha detenido. Por el contrario, a los integran-
tes del COPINH les estan dando trato de posibles invo-
lucrados en la muerte de su compafera, al igual que al
ambientalista mexicano Gustavo Castro Soto, quien se
encontraba con Berta cuando la mataron. El coordinador
de Otros Mundos Chiapas también fue herido en el ata-
que, pero el tratamiento que recibe en Honduras es el de
sospechoso.

¢Como dejar la investigacion en manos de quienes
son considerados responsables de su asesinato? La fa-
milia de Berta responde: “Exigimos que se configure
una comisién internacional imparcial para la investiga-
cion de este crimen, entre la Comision Interamericana
de Derechos Humanos, organismos internacionales de
derechos humanos y los estamentos gubernamentales
pertinentes, ante la demostrada falta de objetividad de
las investigaciones que se han iniciado en el pais”.

Pero la exigencia principal fue y sigue siendo la can-
celacion inmediata y definitiva de la concesion a DESA so-
bre el Rio Gualcarque, “y que corra libre el rio” &

MARZO 2016 | Ofmmsca | 3



4 JUSTICIA AL FIN

PARA LAS MUJERES Q’EQCHF

— MARISA G. RUIZ TREJO ——

ay pueblos en donde nadie queda para
contarlo. La hierba ha crecido sobre los ca-
daveres de las mujeres embarazadas con los
fetos asomandose por la herida del vientre y los
hombres decapitados. Pero hay mujeres que resistieron
las balas y las heridas. Valientes, las mujeres g'eqchi’ que
en febrero de 2016 desafiaron a la muerte, levantaron la
V0Zz y contaron sus experiencias -que son las de muchas-
en el juicio del “Caso Sepur-Zarco”. Sus testimonios son
verdades innegables de Guatemala, un pais centroameri-
cano donde la justicia, como en México, no alcanza.

Las mujeres levantan la voz

Petrona Choc, la octava testigo, declard6 que mataron
a su esposo, se rompid un pie huyendo y los soldados
la torturaron jalandole las piernas. “En el destacamento
cocindbamos. Fui violada muchas veces”. “Se enojaron
con nosotros porque estabamos legalizando un lote en
Sepur Zarco”. “No nos pagaban por lo que hicimos en
el destacamento. Nos daban cuatro tortillas”. Otra so-
breviviente de 70 afos estuvo seis afios en la montana
donde perdi6 cuatro hijos. Una de sus hijas estaba em-
barazada. “Es verdad lo que vivi. No lo estoy inventando.
Les digo la verdad. Es muy doloroso y tengo gran tris-
teza por lo que vivi. Me duele lo que estoy contando”.

Si a unas les amanecia doliendo, las mujeres q’ eg-
chi’ no podian eludir mas la tortura sexual y la muerte
que experimentaron. “Don Canche (Heriberto Vazquez)
llegb a nuestras comunidades y llevo a los militares”.
El hijo de 10 afios de la sobreviviente fue testigo de la
tortura a la que los soldados sometieron a su padre en
el destacamento de Tinajas.

Las sobrevivientes dieron sus testimonios. Vieron
cuando los soldados se llevaron a sus esposos, a quie-
nes acusaron de dar comida a los de la montana y los
mataron. Los soldados las detuvieron por la fuerza y
las violaron muchas veces porque se atrevieron a ir
a preguntar por sus esposos al destacamento. “Nos

”ou

obligaban a hacerles la comida y nos violaban”. “Nos

Trigo, 2010, Oaxac
Foto: Nadja Masst
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mandaban al rio a lavarles su ropa y nos perseguian.
Alli nos violaban”. Tuvieron que pasar mas de 30 anos
para poder contarlo, para que el llanto se apartara y
tener derecho a tener derechos.

Violencia y violacion, estrategias de guerra
“No me acuerdo cuantos me violaron porque quedé
desmayada. Quedé muy dafiada de mi cuerpo, sangra-
ba mucho”. “Ahi tenian lugares. Tenian cuartos y ahi
nos jalaban. A veces eran tres, cuatro o cinco”.

Otra sobreviviente narr6 algo muy dificil de contar.
Tres soldados la violaron en su casa: “Me agarraron de
las manos y me tiraron al suelo. Yo vivia lejos del agua.
Cada vez que iba a traer agua me perseguian. Una de
esas veces me sujetaron y tiraron mi tinaja. No queria
que lo hicieran. Me tiraron en la tierra y ahi me viola-
ron. Mi hijo de cuatro afios lo vio, pegaba de gritos de
miedo”. En este juicio sin precedentes, la violacion se-
xual se reconocié como un arma de guerra que afec-
t6 tanto a las mujeres g'eqchi’ como a los varones, ya
que fue una agresion al grupo considerado “contrario”
y tuvo como fin su exterminio. El trabajo forzado, la
esclavitud y la violacién sexual de las mujeres fueron
disenados como tacticas y estrategias para el control
de los territorios e implicaron gastos para el ejército
(armas, agentes para utilizarlas, etcétera).

Condena historica para sanar

¢Sirven para algo los juicios a través de la justicia ordi-
naria? ¢ Cambian la vida de las mujeres? El 26 de febre-
ro de 2016 sera recordado como el dia en que en que
el silencio no pudo decapitar la esperanza. Yassmin Ba-
rrios, la jueza que ya antes se atrevid a juzgar por ge-
nocidio al exdictador de Guatemala Efrain Rios Montt,
dict6 sentencia condenatoria de 360 afos a los acusa-
dos Esteelmer Francisco Reyes Girén (teniente coronel
retirado) y Heriberto Valdez Asig (excomisionado mili-
tar) por violencia, violacion sexual y trabajo doméstico
forzado. Esta condena es paradigmatica para la justicia
en América Latina porque sienta precedentes y abre
horizontes para otras mujeres que han vivido situacio-
nes similares. Pero un proceso de justicia como este

no solo esta relacionado con la justicia formal, sino
también con una justicia reparadora y sanadora para
las mujeres g'eqchi’. Todas ellas hablaron en el juicio
y a partir de ahora pueden vivir mas tranquilas. Dar
sus testimonios y ser escuchadas fue una forma para
sanar.

Dobles y triples despojos

Los anos ochenta fueron una época de dobles y triples
despojos para las mujeres g'eqchi’. Vivieron violencia
sexual, perdieron sus familias y, ademas, sus tierras. La
oligarquia militar pactd con los grandes terratenientes
para dominar y controlar los pueblos. En el juicio del
“Caso Sepur Zarco”, con la ayuda de un traductor, los
testigos declararon como los agentes del Estado ase-
sinaron a sus hijos y a sus esposas, relataron el dolor
y el sufrimiento de hombres, mujeres, ancianos, ninos
y nifas, cuando el ejército destruyd sus casas porque
intentaban legalizar sus tierras; relataron los trabajos
forzados a los cuales fueron sometidos para construir
el destacamento militar y como utilizaron a las muje-
res para que lavaran y cocinaran. Muchos declararon
como torturaban a sus companeros y cémo a las muje-
res les hacian mucho dafo.

Durante tres semanas, escuchamos a numerosos tes-
tigos de las atrocidades que los agentes del Estado gua-
temalteco perpetraron, bajo el mando de los acusados en
el destacamento militar Sepur-Zarco, ubicado en el limite
entre Izabal y Alta Verapaz. Aunque el trabajo doméstico
forzado, la violacion y la esclavitud sexual no asesinaron
directamente a las mujeres o al grupo que se considera
“insurgente”, silos elimind a través de una politica eugené-
sica que mezcl6 el racismo de la élite y la oligarquia militar
con la misoginia y la asociacion simbolica del cuerpo de
las mujeres con la posesion de los territorios. Por primera
vez, las mujeres mayas fueron escuchadas en las institu-
ciones de justicia guatemalteca y sus voces replicaron en
muchas partes de América Latina. Varios peritajes, entre
ellos el de la antropéloga feminista Rita Laura Segato y el
de Irma Alicia Nimatuj, demostraron que el trabajo domés-
tico forzado, la violacion y la esclavitud sexual constituyen
crimenes de guerra que deben ser condenados.

Dignificar la memoria de las mujeres

¢De qué sirve traer aqui la memoria de las mujeres
q’eqchi”? ¢ De qué sirve una recuperacion selectiva como
ésta? Las memorias del poder tienen espacio y recursos
para construir sus propias genealogias a través de los
gobernantes y los monumentos que magnifican a poli-
ticos, militares o familiares de los gobernantes. Sin em-
bargo, las generaciones venideras deben conocer otras
memorias, como las de las mujeres qeqchi’ victimas de
crimenes sexuales durante la época de la guerra en Cen-
troamérica. Estas memorias no han tenido espacio, ni le-
gitimidad para hacerse oir en la esfera publica.

La participacion de las g’eqchi’ en el juicio es un
intento de buscar la legitimidad de su voz y contribu-
ye a la construccién de una nueva identidad para las
mujeres mayas como actoras y constructoras de su
propia historia. La recuperacion de su pasado es para
estas mujeres una forma de liberarse de las ataduras
de las violencias racistas, clasistas y sexistas que han
experimentado. Esta condena ha hecho temblar a los
poderosos al reconocer qué fue lo que paso, el dolory
sufrimiento de las mujeres y, sobre todo, que no fue su
culpa. Es un ejemplo de justicia y reparacion para que
la vida y la dignidad sigan. Aunque la realidad todavia
esta en guerra, la condena pretende que estos crime-
nes no vuelvan a repetirse. Aunque la justicia ordinaria
no ajusta para tanto dano, es verdad y es justicia para
las mujeres g’eqchi’, memoria para el pueblo guatemal-
teco y para toda América Latina &



i” smantal kAjvaltike toj lek. La ley del Sefior es
perfecta del todo y reconforta el alma. Con es-
tas palabras inici6 el papa Francisco su homilia
en San Cristobal de Las Casas, frente a miles de
personas, en su mayoria indigenas de varios pueblos
de Chiapas, de México y Centroamérica. Asi, el sonido
de la lengua tsotsil llegdé a muchos paises del mundo.
Nuevamente unas palabras del tsotsil se escucharon
por los medios de comunicacion internacionales. En
1974, con el primer Congreso Indigena, se dio a cono-
cer la situacion social de los pueblos indios, y en 1994
con el levantamiento zapatista se dieron a conocer las
principales demandas. La voz de los pueblos indios co-
menzd a romper fronteras y barreras para denunciar la
situacion de despojo y muerte que los gobiernos han
impulsado para apoderarse de sus recursos naturales,
de la Madre Tierra.
El evento papal en Chiapas fue un espacio en el que,
a pesar de los obstaculos, participaron varios grupos
lingtisticos de los Altos. Son los mismos pueblos que
se fortalecieron con el proceso de una iglesia incultu-
rada que impulsara jTatik Samuel Ruiz. Estos pueblos
transcendieron su espiritualidad a pesar de todos los
embates, hasta tener una avenencia: crearon una sinte-
sis espiritual (como le llama Eugenio Maurer) donde la
espiritualidad se trasmuta en la sintesis de una expre-
sion maya-catdlica. En ella se entrelazan la busqueda
de la plenitud del corazén y la armonia, que sélo se
puede alcanzar con el reconocimiento de la dignidad
y de la justicia para los pueblos. De ahi que muchos
anos se proclamé una iglesia que anuncia y denuncia,
remitiéndose a la palabra de Dios desde las culturas y
hablando sobre las injusticias que viven los pueblos.
Esta expresion de sintesis se ve en el uso de ele-
mentos de la tradicién indigena dentro del ritual litdr-
gico, como el incensario y el copal; el manejo de la
lengua, los trajes, las oraciones y las danzas rituales
gue se siguen manifestando en muchos lugares. La pri-
mera lectura, en lengua ch'ol, fue de tal manera que

V&

sorprendié por su belleza. Ni las instituciones creadas
por el Estado han logrado, con sus cursillos y talleres,
un proceso tan vivo, que nace desde el corazén de los
pueblos y ha tomado el espacio de la iglesia incultu-
rada como un lugar de formacién y desarrollo de sus
expresiones, basadas en la espiritualidad como herra-
mienta de defensa y resistencia frente a un proceso de
despojo y homogenizacion cultural.

A pesar de las rigidas normas litlrgicas de la igle-
sia, pudimos ver con sorpresa como dos mujeres en-
cabezaron la procesion de entrada con sus copales. La
primera lectura fue realizada por una mujer ch’ol; la so-
noridad del idioma tsotsil enton6 el salmo responsorial
dicho por dos mujeres a quienes muchos ignoraron a
pesar de la singular belleza de su canto. La relevancia
de estos hechos tiene mayor impacto que el mero dis-
curso oficialista de celebrar un dia de la lengua mater-
na, donde la doble moral celebra o se sensibiliza por un
dia, unas horas; el resto del tiempo actda indiferente y
a la primera oportunidad expresa su racismo frente a
lo indio.

ste evento dejo en claro la fortaleza de los pue-

blos para mantener sus expresiones culturales y
espirituales, a pesar de haber soportado incontables
insultos por seguir compartiendo su fe dentro de una
religién que los ha despreciado y subordinado por anos.
Nos muestra como ésta fortaleza va mas alla del odio y
el rencor, porque el sentimiento espiritual de los pue-
blos camina buscando algo mas profundo, mas sagrado,
que es la sensibilidad de las personas con su entorno
natural y la armonia en la vida; un poco inconscientes,
porque también nos han ensefnando a olvidar que somos
personas. Integrarse y esconder los conocimientos de
nuestros abuelos ayud6 a mantener viva la esencia de
nuestra cosmogonia, y ahora tenemos que fortalecerlos
y despertarlos en el espacio y tiempo que nos toca vivir.
Ya no podemos seguir divididos mientras nuestra Madre
Tierra padece los dolores del odio y la devastacion.

Las palabras finales de agradecimiento al Papa por
su visita que le dirigieron representantes de pueblos
tseltales y tsotsiles expresaron vivamente el amor a

EN CHI
EN NUESTRO LENGUAJE COMUN

—— XUN BETAN ———
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La comadre de la esquina, 2015, Campeche. Foto: Nadja Massun

sus origenes. Martha, mujer tsotsil, se dirigié al Papa
diciendo: “Los pueblos mayas vivimos unidos al cora-
z6n del cielo y el corazén de la tierra, como es nuestra
costumbre; vivimos en estrecho vinculo con los arbo-
les, los animales, los rios y manantiales; asi es nuestro
pueblo y queremos seguir floreciendo nuestro cora-
z6n”. Tal sentimiento ha permanecido vivo por muchos
anos, aunque solo se teja en los textiles y haya quedado
como parte de una historia romantica trasnochada. Y
se le sigue mutilando mediante el despojo de territorios
y un modelo educativo que hace desaparecer nuestra
historia e identidad.

En esa celebracion, los nadies aparecieron en es-
cena y no folclorizados como acostumbran los gobier-
nos, tal cual hicieron en Tuxtla Gutiérrez, disfrazando a
unos de indios, y otros arrodillandolos frente al papa y
al gobernador: la imagen no disimula la indignidad de
los gobernantes al tratar de mantener este simbolo de
opresion y obediencia. Durante la celebracion en San
Cristobal de las Casas el 15 de febrero se escucharon
melodias en tsotsil, tseltal, mixe y castilla, que prove-
nian de los grupos de coro que se prepararon para el
evento. El son de la marimba, que representa la aporta-
cion de los afrodescendientes a la cultura local, sonaba
sin cesar en manos de mujeres, la mayoria de San Cris-
tébal; ellas representaron una parte de la ciudad, donde
se convive con los “auténticos coletos”, quienes unas
noches antes de la misa del papa pretendian desalojar
de la plaza principal a unos indios que andaban denun-
ciando la ingobernabilidad del Estado.

En el cierre de la homilia del Papa se volvi6 a escu-
char la frase Ii" smantal kAjvaltike toj lek. Entonar pala-
bras en lengua indigena no es comun entre las perso-
nas no indigenas locales, ni siquiera entre los que tra-
bajan en las ONG que prestan servicios a los pueblos.
El simbolo de perddn se hace presente al tomar con
respeto lo diferente, a ellos; escuchar y convivir en su
espacio y momento. El rostro, tanto del Papa como de
los indigenas presentes, se transfigurd en un gesto de
dialogo entre dos culturas que buscan y encuentran su
espiritualidad en un espacio y lenguaje comun: la Madre
Tierra @
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NUESTRO NAHUTL

Escritores y maestros del nahuatl, hablantes que lo
escriben, reflexionan y recrean en Ojarasca desde
vertientes muy diversas de su cultura madre. Los pueblos
nahuas sostienen y alimentan un decir del mundo.
Precisamente en esta hora de amenazas a su existencia,
en canto y pensamiento su lengua persevera en florecer.

—— NATALIO HERNANDEZ ——

os pueblos nahuas de la huasteca veracruzana, especifica-

mente de la regién de Chicontepec, mantienen viva la cere-

monia tradicional en torno al maiz, toda vez que constituye el

elemento material y espiritual que rige su vida cotidiana. Como
elemento ceremonial, el maiz recibe el nombre de Chicomexochit!
cuya traduccion literal al espanol significa “Siete flores”, debido a que
en los cultivos tradicionales de la region el maiz siempre va acompa-
fado de otros productos que constituyen la base de la alimentacion
de las comunidades. Estos productos son el chile, la calabaza, el ca-
mote, el tomate, la jicama, el amaranto, el platano, entre otros que,
en conjunto, integran las siete flores. Finalmente, Chicomexochit! para
las comunidades nahuas de la region, es una metafora que alude a lo
sagrado, a lo bello, a lo profundo, a lo delicado.

En las ceremonias y rituales que se celebran durante el ano, el
maiz se presenta de manera dual, es decir, en su advocacion nifio y
nina. De esta manera, la vida cotidiana de los pueblos nahuas de esta
region, transcurre estrechamente vinculada con el ciclo del maiz que
se desarrolla en el espacio fisico de la milpa y es, en este espacio
sagrado, donde se establece la relacién entre el maiz y otros cultivos
(flores) que lo fortalecen y enriquecen: asi pasa a ser el alimento fisico

cicomexocHii. FUNDAME

y espiritual para las personas de la comunidad. Son, por o menos,
cuatro los momentos en los que se celebran los rituales relacionados
con el ciclo de vida del maiz: durante la siembra, cuando empiezan a
espigar las matas de maiz, en la temporada de los elotes y cuando se
recoge la cosecha. Antes de las siembras, esto es a mediados de cada
ano, se celebra una ceremonia de “peticion de lluvia” que recibe el
nombre de Atlatlacualtilistli. Esta es la ceremonia tradicional mas gran-
de que se celebra durante el ano, porque en ella se pide que haya
lluvia, que haya salud para todos, que los vientos sean favorables, en
fin, que haya armonia para que el maiz (nifio y nifa) pueda nacer y
desarrollarse de manera sana y vigorosa.

La ceremonia transcurre en una casa tradicional comunitaria
que recibe el nombre de Xochicali que en lengua castellana signi-
fica “Casa de la flor”. En este espacio fisico habitan, permanente-
mente, el nifo y la nifa maiz, mediante su representacion simbdli-
Ca, en cortes de papel revolucion (antiguamente se hacia en papel
amate), simulando dos pequenos nifnos ataviados con las ropas
tradicionales de la propia comunidad.

La tradicion de chicomexochitl se sustenta en un relato fundacio-
nal que se denomina Xochicuahuitl/Arbol florido, que los tlamatinih,
sabios de la tradicién, han venido transmitiendo de manera oral a las
nuevas generaciones. También se puede mencionar que es probable
que tenga relacién con la tradicion que se desarrollé en Xochicalco,
Morelos, en el siglo VIl después de Cristo y que de ahi trascendio al
templo mayor de Tenochtitlan durante la época de mayor florecimien-
to del pueblo azteca. Finalmente, es posible que esta ceremonia a
Chicomexochit! llegara a La Huasteca, durante la expansién del po-
derio azteca, en tiempos de Moctezuma llhuicamina, a mediados del
siglo XV, es decir, en una época muy cercana a la conquista espanola.

El maiz es nuestra sangre y nuestro cuerpo
Monequi xihmalhui nochi tlen oncah ipan tlaltipactli, ipampa yanopa
melahuac ihuan xitlahuac: ipampa totlachialis, ipampa tonemilis. Es ne-
cesario que respetes todo cuanto existe en la tierra, porque esto es lo
verdadero y lo recto en nuestra vida y en nuestra existencia. Asi repe-
tia mi madre, una y otra vez, durante mi infancia y adolescencia que
transcurrié en la comunidad nahuatl de Lomas del Dorado, Veracruz.
Esta misma sentencia se extendia hacia el cuidado del maiz. Du-
rante la época de la cosecha, por las noches nuestros padres nos
ponian a desgranar las mazorcas de maiz para que, al dia siguien-
te, salieran a venderlo al tianguis o0 mercado de Hueyi ixtlahuac/
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La llanura grande. En muchas ocasiones el sue-
fio y el cansancio nos vencian materialmente vy,
sin embargo, teniamos que juntar, uno a uno, los
granos de maiz que se regaban al desgranar las
mazorcas, porque decia mi madre: Sintzi yoltyoc,
ica yehuatl titlachixtoqueh, quehuac toeso ihuan
tonacayo/El maiz tiene vida, por él vivimos, es
nuestra sangre y nuestro cuerpo.

Todo este ambiente de sacralidad que produ-
cian las palabras de mi madre, se extendia hacia
los diferentes cultivos. Cuando ibamos a la milpa
con ella, al cosechar los tomates, los chiles y las ca-
labazas y otros productos, ella iba dialogando con
las plantas, pidiéndoles que no nos abandonaran,
que nuestra existencia estaba estrechamente liga-
da a ellas. De esta manera, sentiamos que nuestras
vidas transcurrian junto con la vida y los ciclos del
maiz. También cuando nuestros padres realizaban
las siembras del maiz, imploraban a la madre tierra
para que albergara en su seno las semillas que se-
rian, mas tarde, nuestro sustento, nuestro alimen-
to. Posteriormente, al observar como brotaban las
nuevas plantas de maiz y conforme iban crecien-
do, nos parecia que creciamos junto con ellas. Asi,
experimentabamos una gran alegria cuando las
milpas empezaban a espigar y enseguida brota-
ban los elotes tiernos. De esta manera, sentia que
las palabras de mi madre adquirian mayor sentido
cuando el maiz se transformaba en tortillas que
brotaban del comal como pequerios soles que ali-
mentaban y nutrian nuestro cuerpo.

El espacio sagrado de Xochicali/ Casa

de la flor

Mi padre recibi6 el bagaje de conocimientos que
mi abuelo José Antonio le transmitié acerca del
cultivo del campo. Con frecuencia, decia que mi to-
cayo el viejo José Antonio hizo de su milpa un Xo-
chitlalpan/ Tierra florida y un Tonacatlalpan/ Lugar
de nuestro sustento que, finalmente, se reflejaba en
el Tlalocan/ Lugar de la abundancia, como rezan los

Novios, 2010, Chinantla, Oaxaca. Foto: Nadja Mass(in
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relatos de nuestros ancestros los antiguos mexica-
nos. De él aprendio la importancia de las ceremo-
nias de gratitud por los dones recibidos del maiz
en su advocacién de Chicomexochitl/ Siete flores.

Desde muy pequeno, recuerdo que mi padre,
siendo autoridad principal de la comunidad, enca-
bezd la construccion de la primera Xochicali/ Casa
la flor, que era una pequefna choza construida
con madera y techada con hojas secas de canfa,
para la celebracién de la ceremonia en honor a
Chicomexochitl/ Siete flores. Para la realizacion
de la ceremonia, las autoridades de la comunidad
convocaban a los sabios otomies de Cruz Blanca,
Ixhuatlan de Madero, principales conocedores de
la antigua tradicién.

Esta fue mi primera experiencia que, aunque
no participé directamente, quedé grabada, para
siempre, en mi memoria infantil: la musica, la dan-
za, las flores, el incienso y las ofrendas que se
le hacian a Chicomexochitl en su dualidad nifno
y nina: desde entonces, estos ninos, habitan en
mi y me brindan alegria y fuerza espiritual. Han
transcurrido mas de 50 afios, y ahora tengo en
mis manos la responsabilidad de ser el custodio
de la tradicién en la propia comunidad. Mi padre
y otros ancianos de la comunidad ya fallecieron
y es por eso que siento la responsabilidad de
transferir esta tradicién antigua de nuestros an-
cestros, a la nueva generacion de jovenes nahuas
de la comunidad de Lomas del Dorado &

| Natalio Hernandez es un referente indispensable para la
escritura y la creacion literaria en nahuatl. Estas son las
primeras paginas del ensayo que, con un titulo ligeramente
distinto, presento el autor en el Coloquio Internacional de
Filosofia Latinoamericana de las Universidades Pontificia
de México, Nacional Autonoma de México, Autonoma del
Estado de México e Iberoamericana, y CIALC en noviembre
de 2015 en la Ciudad de México. Forma parte de su proximo
libro, La tierra originaria.
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RAICES DE LA LENGUA

UN TEXTO DE 1994

— LIBRADO SILVA GALEANA ———

En los Ultimos anos se ha observado en muchas regiones de habla nahuatl,
asi como en comunidades de otras lenguas, el surgimiento de una lucha por
la preservacion de nuestras lenguas y culturas ancestrales; ha surgido una
especie de necesidad por reafirmar nuestras raices, no las occidentales,
omnipresentes en todos los ordenes de la vida, sino aquellas que, por 1as
razones que sean, no hemos sabido valorar y, lo que es peor, ni siquiera

habiamos intentado entender.

os nahuas que hemos podido realizar estudios,
a veces de alto nivel, en las universidades y
otros centros de educacién superior, Somos no
s6lo observadores, sino testigos y actores en el
desenvolvimiento de nuestras comunidades.

Sabemos de los anhelos, de las aspiraciones de
nuestros hermanos; vivimos, gozamos y sufrimos con
ellos; amamos lo nuestro, amamos a la naturaleza,
amamos con entrarniable amor a la generosa tierra que
nos alimenta y nos vio nacer.

Somos testigos y actores en esa forma de solidari-
dad, hermandad que son los tequios, en los que la co-
laboracién y el apoyo son formas de convivencia que
permiten una relacion fraternal entre los vecinos.

En la misma forma llevamos en la mente todos
aquellos valores morales que nuestros padres nos in-
culcaron en la ninez y que a su vez ellos recibieron de
nuestros abuelos, traduciéndose en el respeto a los
ancianos, el respeto a la naturaleza, el respeto al pro-
jimo, el respeto a todo lo que forma parte de nues-
tro vivir cotidiano; respeto, pues, a las semillas, a las
plantas, a los animales, etcétera.

Estamos plenamente convencidos de que la li-
teratura mexicana no es un receptaculo en el que
sélo pueda caber lo escrito en lengua espanola; lo
ha dicho ya nuestro maestro, el doctor Miguel Le6n-
Portilla, que el conjunto de la palabra de la tradicion
prehispanica constituye el primer gran capitulo de la
literatura mexicana.

Pero el reconocimiento cabal de nuestra plurali-
dad cultural aln esta por lograrse, aunque en el ex-
tranjero haya ocurrido ya, pues son muchas las uni-
versidades del mundo en donde se estudia la lengua
nahuatl y la literatura escrita en ella.

los escritores en lengua nahuatl podemos di-

vidirlos en dos sectores: aguellos que recogen la
tradicién oral de su regién y los que, muchas veces
basandose también en la tradicion oral, en los acon-
tecimientos importantes de la historia local, descri-
ben las costumbres y el modo de vida de los vecinos
de una comunidad, o aquellos que definitivamente
escriben relatos, cuentos y cantos de su personal in-
ventiva.

Es en el drea de los axcan-cuicapihqueh, los
modernos creadores de poesia, y de los axcan-tla-
quetzqueh, los narradores, en donde encontramos
a creadores para los que, empleando el tradicional
concepto de lirismo tanto para unos como para los
otros, podemos hallar creadores originales y es que,
como lo hemos venido sosteniendo desde hace mu-

cho y lo repetimos cada vez que hallamos la oportuni-
dad, estamos asistiendo a un renacimiento de la cultu-
ra nahuatl y en general de las culturas indigenas.

Nuevos forjadores de cantos, nuevos narradores
estan creando una literatura que aspira a ser el tes-
timonio de la vida presente que finca sus raices en la
vieja sabiduria de los hombres de habla nahuatl que
poblaron muchas regiones de México. Lo mismo suce-
de en las demas lenguas indigenas que se hablan en
nuestro pais.

Esta literatura no significa, como muchos podrian
pensar, el afan romantico de unos ilusos que preten-
den recrear algo que ya carece de sentido o que ya ha
muerto. Es en verdad esta literatura el testimonio, la
prueba de que la cultura creada por nuestros antepa-
sados, a pesar del abandono en que ha permanecido,
y a pesar de todas las contingencias, sigue vigente y

esta en posibilidades de dar mas: el renacimiento o el
nacimiento de una literatura indigena contemporanea.

Con anos de esmero y aprendizaje, nutriéndose en
la sabiduria de nuestros abuelos, y haciendo suyas las
aspiraciones y las luchas de sus hermanos contem-
poraneos, estos modernos tlahcuilohqueh, escritores,
han realizado una labor digna de encomio.

Su trabajo nos hace concebir esperanzas, pues el
mensaje mas importante que de ellos extraemos es el
de que a las lenguas de nuestros abuelos aln no se le
han agotado sus vetas. Tenemos entonces la obliga-
cion de preservarlas por su intrinseco valor cultural y
porque constituyen un rasgo, acaso de los mas impor-
tantes, de nuestra condicién de indigenas, que nos da
identidad y que enriquece la identidad de México &

|  Librado Silva Galeana (1942-2014) escritor, editor,
paledgrafo, investigador, traductor del nahuatl clasico y
moderno, naci6 en Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta. Entre
sus obras principales, Testimonios de la antigua palabra, con
Miguel Ledn-Portilla; Flor y canto de los antiguos mexicanos,
con Natalio Hernandez; los libros colectivos Narrativa nahuatl
contemporanea, In iihyo-in itlahtol/Su aliento-su palabra. Gon
Elpidia Cruz Diaz prepar6 un Recetario nahua de Milpa Alta, y en
colaboracion con Carlos Montemayor, Enrique Garcia Escamilla
y Enrique Rivas Paniagua elabor6 el Diccionario del nahuatl en
el espafiol de México. Este texto se publicé originalmente en el
desaparecido suplemento Letras /ndigenas, en Ojarasca, mayo
de 1994,
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CUANDO

EL PODER
A %AGUAS
NOS ABANDON

CUAC OTECHMOCAHUILIHTEHUAC
ICHICAHUALIZ ATZINTLI

——— BARUC MARTINEZ DiAZ ——

En 1896 comenzaron la obras para la desecacion del
lago de Chalco impulsadas por el hacendado espanol
Ifigo Noriega, con la aprobacion del gobierno de Porfirio
Diaz. En pocos meses este antiguo espejo de agua

fue desapareciendo y las comunidades riberenas, que
durante siglos habian tejido una cultura y una economia
ligadas a lo lacustre, perdieron un espacio sagrado

para su reproduccion. Dona Narcisa Chavez Hernandez,
de Tlaltenco, paraje Calyecac, recordaba cOmo poco
antes de que empezaran a desecar el lago, “las aguas
lloraban”.

Onmochogquilihticah atzintli.

{Tlein tlahuelilocayotl topan ohuetz?

Zan cactimani, chachalacacactimani

quemeh cuac amahmaniliztli ye huitz;

itlamian opeuh.

Otlahuelcuehcuepotz Ayotlahcopa,

totlalnantzin onehuitecoc auh hueyac apantli onetlapoloc;
ipanon iatzin atezcatl nehnemita:

jiyezzo, imatca inemiliz, omohmoyauh

queh ilnamicoca in huehcapatemictli!

Axan jcampa motlaminazqueh in xohuilin, in axolotl, in atepocatl, in acocilin?
Chinampanecatl jcanin cahiz atapalacatl inic chinampanchihuaz?
{Can netoltequiloz inic nechihchihualoz petlatl,

chiquihuitl huan tolnechichiuhtli?

Cecuizcapa jcampa motapahzoltizqueh tzitzihuah,

atapacatl auh atepon?

{Canin onmochantilizqueh ahuacahtzitzintih,

ehecatzitzintih huan michcihuatzitzintih?

Tla ahmo oncah atezcatl ;quenin netlacualoz,

netzotzomatiloz, nemiloz, neyolilhuiloz, nehuentiloz?

*

Las aguas estan llorando.
{Qué maldicion ha caido sobre nosotros?
Solo hay silencio, silencio ruidoso,
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Trenzas, 2012, Oaxaca. Foto: Nadja Massiin

de aquella calma que presagia la tormenta;

ha comenzado el fin.

Por el rumbo de Ayotla se ha oido un gran estruendo,

han herido a nuestra madre tierra y abierto un extenso canal;

por él van circulando las aguas del lago:

jsu sangre, su vida misma, se va diluyendo

como los recuerdos de un sueno profundo!

Ahora jen donde nadaran el juil, el ajolote, el atepocate y el acocil?
El chinampero ;de dénde sacara el césped para construir las chinampas?
{En donde se cortara el tule para fabricar los petates,

los cestos y el tularco?

Durante el invierno jen déonde anidaran el golondrino,

el pato tepalcate y el zambullidor?

{En donde viviran los duenos del agua, los aires vy las sirenas?
{Como se comery, se vestira, se vivira, se reflexionara, se ofrendara
si ya no existe el lago?

Tlalocampa, canin cemihcac xoxohpeyauhticah huan cempaquilizpa,

axan neyolcocohualo.

Tlaloc: tlalticpaqueh, ahuahqui auh tlapetlanileh moyoltolinihticah;
iyolcocoliz quipahpatla iyolcualancopa huan quitzehtzeloa

ixillan tlaltzintli;

tlalcohcomoni huan tlalolini;

atzintli yencuican onmocuepa in achto iyeyantzinco.

Mahtel ahmo nehuentilo inic nemahcehuiloz;

ahuahqueh, ehecameh auh ehecacohcohuah quipohpolohta inchicahualiz.
Atzintli omocentzinquixtih.

*

En el Tlalocan, donde siempre hay verdor y felicidad,

ahora se percibe profunda tristeza.

Tlaloc, senor de la tierra, el agua y el relampago esta sufriendo;
el dolor lo convierte en célera y agita el vientre de la tierra;

la tierra ruge y se mueve con violencia;

el agua, de nueva cuenta, encuenttra su antiguo cauce.

Pero ya no hay ofrendas con las que alimentarse;

los duenos del agua, los aires y las culebras de agua

van perdiendo su fuerza.

Las aguas se retiran completamente.

|  Baruc Martinez Diaz, barrio de Ticic, pueblo
de Tlahuac, Distrito Federal. Aqui se publican
dos estancias; el poema completo aparece en
Kosamalotlahtol/Arcoris de la palabra, volumen VII,
La Cartonera, Cuernavaca, 2015.



——— MARTIN TONALMEYOTL ——

nsenar, rehacer, deshacer, formar, unir y es-

cribir una lengua originaria es una tarea de

largo alcance. En un primer plano se necesita

un conocimiento basico de la gramatica de la
lengua a ensenar. En un segundo momento se tiene
que partir desde cero e incluso sistematizar un alfabeto
con el cual trabajar. Hasta hoy no existe un solo alfa-
beto contemporaneo sistematizado o normalizado por
alguna academia, institucién o por lo propios escritores
0 ensenantes del nahuatl, que sigue siendo la lengua
mexicana mas hablada y estudiada.

El ndhuatl es una lengua aglutinante distribuida en
gran parte de la Republica, en estados y regiones muy
distantes entre si. En algunas zonas se han hecho grandes
esfuerzos por escribir y documentar la cultura: danzas,
musica, pensamiento filoséfico, formas de organizacion,
recetas de comida, actos rituales. Estos trabajos se llevan
a cabo desde la escritura y la lengua nahuatl. Quienes han
tomado la pluma son los primeros en darse cuenta que
para escribir una lengua no tan familiarizada ni leida se
necesita estructurar y sistematizar un alfabeto que sea
entendido por uno mismo, pero también para ser reci-
bido por los posibles lectores. Los que han reproducido
la escritura, escritores curiosos, linglistas, académicos,
poetas, narradores y demas personas interesadas en sal-
vaguardar el idioma desde la propia lengua, conocen la
dificultad. Saben cuando una lengua se puede ensenar de
manera facil y practica, o se resiste a la hora de sacarlo a
la calle para gente nueva con la intencién de aprenderlo.

En la era actual, son pocas las ciudades o pueblos
urbanos donde este idioma se hable de manera coti-
diana, pues los nahuas urbanos frecuentan reducidos
espacios donde usan su lengua nativa para comunicar-
se, y ello dificulta identificar y escuchar de viva voz a la
gente hablandolo. Por el contrario, en las comunidades
pequenas en la Montana de Guerrero, Sierra Norte de
Puebla, Huasteca hidalguense y veracruzana, comuni-
dades de Tlaxcala y San Luis Potosi, entre otras zonas
geogréficas, la lengua fluye de manera cotidiana, sin
que el espanol intervenga o tenga cabida en las reunio-
nes o espacios de importancia para las comunidades.
Decir esto no significa un menosprecio a los hermanos
nahuas radicados en las urbes. Ellos existen ahi y han
existido siempre, aunque por mala fortuna en las ciuda-
des no son quienes controlan los centros comerciales,
mercados, barrios y colonias, centros culturales, sino
que son personas, muy trabajadoras, que se dedican
a vender artesanias de barro, tejen la ropa tradicional,
venden frutas en las calles, son albaniles, vendedores
de plastico, de especias, trabajadoras domesticas en
casas particulares, y otros oficios.

La escritura contemporanea nahuatl se practica
en miultiples variedades, con grafias que contras-
tan, comojy h,tsotz, koqu,c,zs, uy w.El esfuer-
z0 mas grande que he observado en la escritura es el
de los libros de texto gratuito del estado de Guerre-
ro, donde el nahuatl contemporaneo ha podido llegar
a los ninos nahuahablantes, y como puente de llegada
tienen a las escuelas bilinglies primarias con sus res-
pectivos maestros quienes son hablantes nativos. Este
es el ndhuatl contemporaneo mas sistematizado segun
mi experiencia, pero ademas de sistematizado tiene un
enfoque de escritura practica, ya que reduce muchas
normas reglamentarias del nahuatl clasico, que hasta
ahora es el Unico que cuenta con una norma gramatical

4 LA ENSENANZA
aLENGUA VIVA

La escritura contempordnea, la

no normalizada, identifica a los
escritores jovenes; jovenes en el

sentido de que proponen nuevas
formas de abordar las temdticas

del presente. Muchos sélo

sistematizan su propia escritura,
y de ahi escriben sin cuestionar a

los demds ni cuestionarse, porque
el interés primario es compartir
la palabra y que los otros la
escuchen, la aprendan y la lleguen
a escribi.

bien definida; sin embargo, no resulta favorable para su
ensefanza practica segun los expertos, quienes estan
frente a un grupo de nifos o jévenes que comienzan a
escribir el idioma.

Los esfuerzos de escritura practica se siguen cons-
truyendo. Cada quien desde su trinchera propone una
o varias formas de escribir en nahuatl; algunos manejan
la escritura contemporanea hasta con un toque identi-
tario, y han abandonado la escritura del nahuatl clasico.

En mi caso particular, a la hora de escribir pienso en
la gente que me va a leer ahora, pero también en los
ninos, los futuros hacedores de la lengua nahuatl. Ellos
seran la palabra viva si se les ensefna desde los prime-
ros anos, independientemente del lugar donde habiten.
Cada esfuerzo es de suma importancia y un aporte mas
a la comunidad lingdistica, la académica o cientifica, la
etnografica y, por qué no, al registro escrito de nues-
tros pueblos. Es en la lengua propia donde se manifies-
ta gran parte de nuestra cultura, nuestro modo de ser,
nuestra forma de pensar, la vida cotidiana, el amor a la
tierra, el amor al agua, a nuestro maiz y a la naturaleza,
nuestra mirada critica hacia la politica.

La escritura contemporanea, la no normalizada,
identifica a los escritores jovenes; jovenes en el sentido
de que proponen nuevas formas de abordar las tema-
ticas del presente. Muchos sélo sistematizan su propia
escritura, y de ahi escriben sin cuestionar a los demas

NUESTRO NAHUTL

ni cuestionarse, porque el interés primario es compartir
la palabra y que los otros la escuchen, la aprendan y la
lleguen a escribir.

Tan so6lo en Guerrero hay al menos tres tipo de
escrituras empleadas para difundir en su lengua
la cultura de los pueblos nahuas. Instituciones como
INEA, SEP, Conafe, y personas que escriben la lengua,
emplean un alfabeto algo distinto al corriente. Es muy
claro en la variante del rio Balsas, donde se escribe con
w, Z, 1z e incluso algunos signos ortograficos.

En cuanto a su ensefianza, de acuerdo a lo discutido
con el profesor y linglistica totonaca Faustino Montes
Castaneda, se necesitan tres tipos de estrategias, o
mas, porque existen tres tipos de aprendices de una
lengua: aquellos que la desconocen y quiere aprender
a escribirla y hablarla; aquellos que entienden la lengua
en casi todo su contexto pero nunca la han hablado ni
escrito, y aquellos que saben hablar y leer, tal vez no a
la perfeccién, pero las dos cosas.

En mi experiencia como profesor de ndhuatl de la
Universidad Intercultural del Estado de Puebla, hacer
un disefo Unico para los tres tipos de hablantes no fun-
ciona para el aprendiz primario, ni el secundario, ni para
el hablante a quien sélo le falta perfeccionar la escritura
y la lectura. Este hecho me abri6 los ojos para explorar
en otras lenguas mexicanas; me di cuenta que todas
padecen ésta dificultad y la falta de material para la en-
sefanza. Los materiales educativos y de lectura no s6lo
hacen falta en nahuatl, sino en la mayoria de las lenguas
mexicanas, sudamericanas u otras. La falta de estrate-
gias de ensenanza es también reflejo de la literatura es-
crita acerca de cada una de estas lenguas originarias.
Mientras exista mas literatura escrita, existe también la
posibilidad de explorar mas aln nuestra propia cultura;
de lo contrario, uno tiene que crear las bases y las nor-
mas de su escritura, asi como de su ensefianza.

La escritura en nahuatl se debe sistematizar; mejor
dicho, normalizar su escritura con un enfoque practico,
tanto para los nuevos aprendices como para los ninos,
quienes seran portadores de la lengua en los afos pos-
teriores. Volver a la escritura del nahuatl clasico, como
proponen algunos estudiosos y lingiistas especializa-
dos en el idioma, es como dejar a un lado la identidad
actual de la literatura nahuatl &
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Seduccion, 2010, Playa Cangrejo, Oaxaca. Foto: Nadja Massiin
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VICTORINO TORRES NAVA

Otechinmakak tlahtolmeh ika nikintokayotis nin kuameh, tlasohkamati.

Otechinmakak tlahtolmeh ika nikintokayotis nin xochimeh, tlasohkamati.

Otechinmakak tlahtolmeh ika nikintokayotis nin atehtemeh,
milahapameh, aweyimeh, tlasohkamati.

Otechinmakak tlahtolmeh ika niktokayotis nin ilwikatl,

nin sitlalmeh wan nochi non onka tlakpak, tlasohkamati.
Otechinmakak tlahtolmeh ika niktokayotis notata, nonana,
nokniwan wan noyolikniwan, tlasohkamati.

Otechinmakak tlahtolmeh ika nimitskasohkamatilis

nochi inin tlelon nikmati,

maski iwan nochi nimitskasohkamatilia

otinechmakak tlahtolmeh ika nimitsilis nimitstlasohtla,
iwinon nimitstlasohkamstilia chika ninemi.

NEZAHUALCOYOTL

Nihuinti, nichoca, nicnotlamati,
nicmati, niquitoa,

nic elnamiqui:

maca ic nimiqui,

maca ic nipolihui.

In can on aya micohua,

in can on tepetihua,

in ma ca niauh...

Maca ic nimiqui,

maca ic nipolihui.
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Lucia y las tias, Talcolula, Oaxaca. Foto: Nadja Mass(in

Sl

Me diste palabras para nombrar los arboles, gracias.
Me diste palabras para nombrar las flores, gracias.
Me diste palabras para nombrar los rios, lagos y mares,

gracias.

Me diste palabras para nombrar el cielo, las estrellas y

todo lo que existe alld arriba, gracias.

Me diste palabras para nombrar a mis padres,
a mis hermanos de sangre y de corazon, gracias.
Me diste palabras para nombrar las cosas que sienten

mi rostro y mi corazon, gracias.

Pero sobre todo me diste palabras para nombrar mi amor

por ti mientras viva,

te doy mi amor a través de mis palabras: tlasohkamati.

| Victorino Torres Nava es maestro de su lengua, escritor, traductor
y lingiiista. Ha dirigido un taller juvenil de escritura nahuatl en
Cuentepec, Morelos. Este poema cierra Moyol nohno tsani/Hablar
con el corazon, seleccion realizada por Maria Baranda (Secretaria de

Cultura del Estado de Morelos, 2014).

NIHUINTIL.../ESTOY EMBRIAGADO...

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo,

en mi interior lo encuentro:

si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.

Alla donde no hay muerte,

alla donde ella es conquistada,
que alla vaya yo...

Si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.

Nezahualcdyotl nacid en Tezcoco en el afio 1-Conejo
(1402). Recibi6 buena educacion tanto palaciega
como en el calmecac. A los 16 afos ve morir a

su padre, asesinado por gente de Tezozémoc de
Azcapotzalco, y Tezcoco va a la ruina. Con ayuda

de sefiorios vecinos y de sus parientes aztecas que
gobernaban Tenochtitlan libera los dominios de su
padre y los gobierna sabiamente. Ademds de poeta
mayor, también fue guerrero, legislador y pensador.
Enamoradizo como dehid ser, cay6 prendado de

la mujer del rey de Tepechpan, “con bien tragicas
consecuencias” refiere Miguel Leon-Portilla, su
estudioso, y traductor del presente poema. Murié en
6-Pedernal (1472).



UN APACHE EN LAS MARGARITAS

—— EDUARDO GUZMAN CHAVEZ ——

[

Henry Quintero. Apache mezcalero, primo de chirica-
huas y lipanes, se incliné ante el matorral de hojasén, y
ya hincado bendijo con polen de maiz el circulo perfecto
de 5 rosas; luego saludé los cuatro rumbos sonajeando
hermosos cantos.

2

Henry Quintero. 42 afos. Hijo de padre oriundo de Ja-
lisco y de madre apache. Doctorado en etnomusicologia
y hombre medicina de su pueblo, rastrea la huella de los
antiguos mitos de su nacién en la casa de la flor venado.

3

Verdad buena que no sabia que una brasa fogata lumbre
del pueblo apache habia burlado la politica de extermi-
nio que les endosaron como fatalidad irreversible. Hasta
hace unos pocos anos pensé que habian corrido igual
suerte que los huachichiles cabeza roja de nuestro Alti-
plano potosino a quienes exterminaron o amestizaron
disolviendo en la cruza la esencia de su cosmovision.

4
Los huachichiles que aceptaron la rendicion a finales del
siglo XVI fueron obligados a integrarse a un modelo que los
esclavizé en las minas con el aparato ideoldgico de la cruz
catdlica que borré lo mas que pudo hasta la resonancia mu-
sical de su idioma. Imaginamos que los hombres murieron
dentro de ese saqueo civilizatorio en la Colonia y que al-
gunas mujeres huachichiles dieron a luz hijos mestizos que
en pocas generaciones se confundieron con los mestizos
de sangre tlaxcalteca, purépecha u otomi que trajeron para
poblar nuestro semidesierto.

5

Los apaches que sobrevivieron la ignominia que los en-
claustré en las reservaciones tuvieron la oportunidad de
guardar la semilla de su lumbre ancestral hasta nuestros
dias. La segregacion y el racismo gringo no pudieron im-

pedir que se resguardaran fragmentos coherentes enor-
memente significativos de la cosmovision de un pueblo
sorprendente de cazadores y sembradores seminéma-
das y guerreros que habitaron grandes extensiones de lo
que ahora son Chihuahua, Nuevo Leén, Coahuila, Texas
y Arizona.

6

i{Qué sabemos de los apaches, queridos lectores? ;Qué
nos vendieron en la aulas? ;Qué ligazones calificativas se
abren en los archivos del concepto cuando enunciamos
la voz apache! Todavia en el dltimo tercio del siglo XIX,
una de las obsesiones del general Bernardo Reyes, pa-
dre del erudito Alfonso Reyes, entonces gobernador de
Nuevo Ledn, era el exterminio de los apaches. Como
asesinos violentos barbaros. Incivilizados truhanes asal-
tantes, habia que borrarlos del mapa. Ayuntados en ese
jale, los dos gobiernos (mexicano y gringo) firmaban
convenios con el mismo proposito de borrar de su pro-
pio territorio a esos maestros de la naturaleza, guerre-
ros indoblegables.

7

Un testimonio que levanta tolvanera contra la falsa imagen
de los apaches como salvajes asesinos: en 1860, cuando el
jefe Cochise y su tribu de los chiricahuas era perseguidos
tenazmente por el ejército estadunidense. Escondido en
las montanas, con poco alimento y los animales flacos, fue
visitado por un delegado del gobierno que, intentando lo-
grar un acuerdo de paz, convivié durante unos dias en el
campamento apache y pudo escribir su relato. Nada mas
alejado del estereotipo construido por el puritanismo co-
lonizador. Aun en su infortunio, con la muerte pisandoles
los talones; traicionados en los sucesivos acuerdos de paz
que firmaron con el hombre blanco; con hambre, pocas
armas incomparablemente menos poderosas y la decision
de ser libres o morir, el delegado del gobierno se llevo
tremenda sorpresa al penetrar fugazmente en lo intimo
de una tribu en didspora que no perdia la risa, el buen tra-
to, el cuidado de los nifios y la esperanza. No fue suficien-
te su testimonio que pedia detener la barbarie contra un
pueblo cultisimo de naturaleza. El monstruo civilizatorio
de dos cabezas: la protestante y la catdlica, fue implacable

Muchacha, 2015, Chiapas. Foto: Nadja Mass(in

contra todos los originarios y terminé matandolos o re-
duciéndolos en las reservaciones.

8

Homenaje a los apaches indémitos que murieron defen-
diendo el corazén de su casa natural. Homenaje a los
apaches vencidos en las reservaciones, humillados, alcoholi-
zados, que asi vigilados reducidos supieron honrar el eje vi-
bracion espiritual de un conocimiento milenario que ahora
comparten sus hijos nietos tataranietos.

9

Henry nos regalé algunas palabras en idioma apache: sol:
da: tierra: né; venado: vii¢; rosa del desierto: azenyopa;
maiz: naldé.

10

Henry Quintero y su amiga Yunuén trajeron una tonelada
de maiz para las familias de Las Margaritas. Un costal para
cada una porque no llovié y no hay cosecha. Henry agra-
decia al contar en su saludo o cantaba en el agradecimien-
to alglin capitulo de su historia y rogd a los margaritefios
que cuidaran su vida y su casa por encima del resplandor
fugaz del oro. Por Ultimo, el indio apache Henry Quintero
nos conté brevemente que antes que los espanoles llega-
ran, antes que fueran conocidos como temibles, los apa-
ches eran grandes viajeros bien conocidos como una tri-
bu que andaba lo mas lejos para compartir lo que tenian.
Hasta Oaxaca, Yucatan y hasta Canada. En reciprocidad,
recibian las mejores medicinas y alimentos de los pueblos
que visitaban. Por los suefios que esta caminando, Henry
piensa que eso antiguo esta volviendo. El mismo mensaje
de sus abuelos vino a revivir maiz en Las Margaritas donde
otra vez volvera a llover &

| Eduardo Guzman Chavez, originario de la Ciudad de México (1964),
es escritor, editor y ejidatario en Las Margaritas, en San Luis Potosi.
Desde alli ha participado activamente en la defensa del territorio
sagrado del pueblo wixdrika y del desierto mismo, Wirikuta, en el
Altiplano potosino, un ecosistema tnico y en peligro. Este episodio
aparece en Trece por cuatro. Poemas para recuperar la salud en
un dos por tres (Ediciones Sin Fin, La Zorra Vuelve al Gallinero y
Ediciones Mezcalli, México, 2015).
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Manglar, 2015, Costa Chica, Guerrero. Foto: Nadja Masstin
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a mineria es la expresion de un modelo de
dominacion, sustentado en la extraccion irracio-
nal de los bienes comunes de los pueblos, que se
sustenta en el despojo. Sélo en el territorio esta-
tal existen mas de 400 concesiones, 35 proyectos mi-
neros, impactando practicamente las ocho regiones del
estado. Ninguna de estas concesiones y/o proyectos
tienen la anuencia de nuestros pueblos y comunidades.

Se violenta nuestro derecho a la informacion, ya
que existen en nuestros territorios concesiones mine-
ras otorgadas por el gobierno federal sin el consenti-
miento de nuestras asambleas comunitarias, ademas
la informacién que existe sobre las concesiones es
manipulada, parcial y poco accesible. Esta condicién
vulnera otros derechos fundamentales como son la
autonomia, el territorio y violenta nuestros sistemas
comunitarios en los ambitos econémicos, politicos, so-
ciales y culturales.

Nuestros territorios sostienen la economia y alimen-
tacibn comunitaria y regional, los proyectos mineros
también amenazan gravemente dichas formas de vida,
generando una contaminacion irreversible en el medio
ambiente.

Las empresas mineras violentan nuestros dere-
chos utilizando diversas estrategias y mecanis-
mos para dividir y confrontar a las comunidades; por
otro lado, los gobiernos federal y estatal generan mo-
dificaciones legislativas e institucionales en beneficio
de los intereses de las empresas trasnacionales, tales
como el Fondo Minero. Dichos cambios tienen como
finalidad el despojo de los territorios de los pueblos y
comunidades indigenas.

De igual forma, se criminaliza el trabajo de las y los
defensores del territorio, se les persigue, encarcela y
en el peor de los casos se les priva de la vida. El sistema
de justicia tampoco garantiza el ejercicio de los de-
rechos humanos. A pesar de esta situacion nuestros
pueblos se organizan para defender la tierra, el territo-
rio y nuestros bienes comunes, combinando diversas
estrategias de resistencia pacifica.

Ante este contexto denunciamos:
La comunidad de Ciudad Ixtepec rechaza rotundamente
el proyecto minero impulsado por la empresa Plata Real,
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OAXACA NI UNA MINA MAS
SIN AUTORIZACION
DE LOS PUEBLOS

DECLARATORIA DE CERRO DE LAS HUERTAS

Filial de Primero Minning, misma que esta presionando a
las autoridades para obtener su consentimiento.

La comunidad de Monte del Toro denuncia al subdele-
gado Alfredo Ramirez de Conciliaciéon Agraria, quien me-
diante enganos y promesas falsas intenta dividir nuestro
ejido. Monte del Toro exige el respeto a su declaratoria de
territorio prohibido para la mineria, realizada en noviem-
bre de 2015. "No vamos a permitir la realizacion de ningin
trabajo o exploracién minera en nuestra comunidad".

La Coordinadora de Pueblos Unidos del Valle de
Ocotlan exige la cancelacion del proyecto minero “San
José” y castigo a los responsables materiales e intelec-
tuales de los asesinatos de Bernardo Méndez y Bernar-
do Vasquez. Alto a la campana promovida por Fortuna
Silver para expandir su proyecto de muerte en las co-
munidades de Ocotlan de Morelos y Ejutla de Crespo.

Catorce comunidades del municipio del Barrio de la
Soledad "denunciamos que la empresa Cruz Azul des-
de 1943 esta sustrayendo el agua de nuestra comuni-
dad para el procesamiento de su fabrica y para ventaa
otras comunidades vecinas, esta situacion ha afectado
nuestro derecho al uso y disfrute del agua.

"Hasta el momento no hemos tenido ninguna res-
puesta de las autoridades competentes, por lo que
exigimos el respeto a nuestro derecho al territorio y
especificamente al derecho al agua”.

El Centro de Estudios para la Region Cuicateca (CE-
REC) denuncia que en la region de la canada existen
trece concesiones mineras, las cuales han vulnerado
el derecho a la autonomia y el territorio. Exige la can-
celacién definitiva del proyecto La Raquelita, ubicado
en el municipio de San Juan Tepeuxila.

Catorce comunidades chontales de los municipios
de San Carlos Yautepec, Santa Maria Ecatepec y Asun-

cion Tlacolulita "denunciamos que cinco mil 413 hec-
tareas estan concesionadas a las empresas mineras
Zalamera y Minaurum Gold; dichas concesiones fueron
entregadas por el gobierno federal sin nuestra auto-
rizacién, en este sentido exigimos la cancelacion de
dichos permisos".

La comunidad de San Andrés Chicahuxtla, denuncia
y rechaza "la introduccién de programa Fanar en nues-
tra comunidad".

Santa Catarina Coatlan denuncia "las afectaciones
a nuestras tierras ejidales por la introduccién de la su-
percarretera Oaxaca-Puerto Escondido".

Exigimos la cancelacion de las concesiones y
proyectos mineros en el estado. Ningun proyecto
mas sin la autorizacién de las comunidades y pueblos.
Hacemos un llamado a comunidades, pueblos y orga-
nizaciones a defender la tierra y el territorio contra los
proyectos de muerte. De igual forma convocamos a
todas las comunidades, pueblos, organizaciones socia-
les, colectivos, a la articulacién de esfuerzos para ha-
cer un frente estatal contra la mineria, en este sentido,
declaramos el 22 de julio de cada ano como dia estatal
de resistencia contra la mineria en Oaxaca &

| Losdias 29y 30 de enero de 2016 se reunieron en la explanada
de Las Huertas, Ejutla de Crespo, Oaxaca, 48 comunidades,
30 organizaciones, dos centros de investigacion y tres radios
comunitarias procedentes de los Valles Centrales, Sierra Sur, Sierra
Norte, Costa, Istmo y Cafada. EI Encuentro Estatal de Comunidades
y Organizaciones Contra la Mineria generd un espacio de reflexion
sobre los principales avances y desafios de los movimientos contra la
mineria en Oaxaca



——— JOSEFA SANCHEZ CONTRERAS ——

| 24 de diciembre del 2015 deton6 nueva-

mente el conflicto en los Chimalapas. En San

Francisco La Paz, comunidad perteneciente a

Santa Maria Chimalapas, detuvieron a cuatro ve-
racruzanos que invadian con nuevos asentamientos los
bienes comunales chimas

Los dias 20 y 21 de enero en la subsecretaria de
derechos humanos de la Secretaria de Gobernacion
(SEGOB) y la Fiscalia General del Estado de Oaxaca, se
reunieron el comisariado y autoridades de Santa Maria
Chimalapas, comisionados de San Francisco La Paz, co-
misionados de la congregacion Benito Juarez pertene-
ciente a San Miguel Chimalapas, representantes de la
Secretaria de Gobierno, Segob, los gobiernos de Oaxa-
ca, Chiapas y Veracruz, Profepa, PGR, Maderas del Pue-
blo, Centro de Derechos Humanos Tepeyac y abogados
independientes.

Dias antes de la negociacion, el 14 de enero, los
gobiernos habian anunciado el acuerdo de establecer
una Base de Operacion Mixta (BOM) en puntos estraté-
gicos de los Chimalapas y aprobaron el despliegue de
las policias estatales de Oaxaca, Chiapas y el Ejército
federal en la zona. El consejero juridico Victor Hugo
Alejo, quien lleva el caso de la controversia constitucio-
nal ante la Suprema Corte de Justicia, informé sobre la
operacion, asegurando que los gobiernos de ambos
estados procurarian que las cuatro personas retenidas
en San Francisco La Paz fueran procesadas por la via
legal. Esta respuesta del Estado ya es conocida pues
la ejecutd en el 2011 sin desalojar a los invasores ni
resolver el conflicto de fondo.

Las mesas de negociacion fueron entonces un pro-
tocolo repetido que fungié como legitimador, por las
partes firmantes, de lo acordado el 14 de enero por
los gobiernos federal, de Oaxaca y Chiapas, al hacer
asumir a los representantes de San Francisco La Paz
el compromiso de plantear a la asamblea comunal la
entrega de los retenidos a la fiscalia general.

Mientras, los desalojos de invasores quedaron en la
sala de espera de la autoridad jurisdiccional, con el co-
bijo de un discurso institucional que promete resolver
por la via constitucional un conflicto antiguo, aunque la
via legal demuestre estar en el cadavérico expediente
de la Controversia Constitucional emitido en 2012. La
cuestion agraria quedd replegada al pendltimo punto,
como una simple mesa de trabajo que prometen coor-
dinar Oaxaca y Chiapas después de que la autoridad
jurisdiccional apruebe el desalojo de las invasiones.

Abordar el trasfondo del conflicto de los Chimala-
pas plantea las cuestiones agrarias, o que implica po-
ner el dedo sobre la llaga.

as llamadas invasiones chiapanecas por el oes-

te de Chimalapas es la historia de tsotsiles y zoques
desplazados de sus territorios por la implantacion de la
presa Malpaso en Chiapas. Responden a estrategias de
reubicacion en tierras comunales, dentro de los limites
Chimalapas-Cintalapa, ejercidas por los gobernadores
Absalén Castellanos, quien explotdé con aserraderos
madereros toda la zona limitrofe, y Patrocinio Gonzalez
Garrido de quien se identificaron personas ligadas a él
operando en La Gringa, el punto actualmente invadido;
durante su gobierno obstaculizé la conciliacién de cam-
pesino a campesino emprendida en 1991 por los comu-
neros chimas.

En 1972, la Secretaria de Reforma Agraria, doté 40 mil
hectareas a nuevos asentamientos y expropid 14 mil mas
en 1974 para recientes pobladores chinantecos. Lo que
gener6 arbitrariedades para cobijar el poderio caciquil
en la zona en conflicto y fomentar el enredo legislativo.

La colindancia norte de Chimalapas con Veracruz, el
punto donde el problema se manifiesta actualmente, se
genera por la reubicacion (a lo largo del sur de Uxpanapa
y en parte de las tierras comunales de Chimalapas) de
chinantecos desplazados de sus tierras comunales por la
construccion de la presa Miguel Aleman, o Cerro de Oro.

Alli hubo una creciente demanda de tierras en los
setenta, fomentada por el aumento poblacional de las

CHIMALAPAS

comunidades y los desplazamientos forzados, agudiza-
dos por conflictos politicos, religiosos y por los proyec-
tos desarrollistas.

El conflicto agrario se debe a diversos factores,
no es tan simple como condenar a los invasores chia-
panecos O veracruzanos; no es un conflicto entre es-
tados, en el fondo lo que esconde el discurso de la
soberania estatal es el reflejo de los grandes rezagos
agrarios de México.

La segunda cuestion es la aletargada disputa te-
rritorial por los intereses econémicos capitalistas
que acechan la selva zoque, un complejo biodiverso
que abarca Uxpanapa, El Ocote y Chimalapas. A ello,
Andrés Aubry (“Los Chimalapas: enredo legislativo y
reserva estratégica”, en Los llamados de la memoria,
2003) le atribuy6 el proyecto alpha-omega de los arios
setenta, ubicando la zona como una poderosa reser-
va hidraulica y biogenética, donde la SARH contempl6
un megaproyecto con desviacion de rios mediante
trasvases y tuneles, cinco presas de almacenamiento
y mil kilémetros lineales de canales de riego. El con-
junto suponia un peligroso cambio de orientacion de
los rios con trastornos de sus cuencas naturales, para
llevar el agua hacia la vertiente del Pacifico y potenciar
el entorno del puerto de Salina Cruz con su refineria.
Se contemplaban brechas, ingenios, piscicultura con
agua fresca en la costa y monocultivos mecanizados y
con agroquimicos.

A esto se suma la explotacion forestal desde la
época colonial. La Real Corte de Arboladura gener6 un
circuito comercial en Nueva Espana, extrayendo made-
ra en rollo, sobre todo pino, de Santa Maria Chimalapas
sacados por el rio del Corte a Veracruz y a la Real Asti-
lleros de la Habana. El comercio continu6 en la Indepen-
dencia y las leyes deslindadoras implantaron los prime-
ros aserraderos, como Mexican Land and Colonization
Company. Para mediados el siglo XX los aserraderos
siguieron explotando 164 mil hectareas de bienes co-
munales limitrofes de Chiapas y Oaxaca, evidentemente
cobijadas por instancias gubernamentales. Asi, la mani-
pulacién legislativa ha premiado intereses privados, con
lo que se generd un enredo agrario.

El problema actual se centra en las 7 mil hectareas
de San Miguel Chimalapas concesionadas por la Secre-
taria de Economia a la canadiense Minaurum Gold, que

La tsotsil de la camara, 2006
Oaxaca. Foto: Nadja Mass(in

busca extraer oro, cobre y otros minerales. El sistema
de explotacion de mina a cielo abierto atenta contra
los rios Espiritu Santo y Ostuta, que nacen en el co-
razon de la selva y abastecen a los pueblos binniza’ e
ikoots en la planicie sur del Istmo de Tehuantepec. Por
ello, el 18 de octubre del 2014, en un foro informativo
realizado en San Miguel, los pueblos pronunciaron un
rotundo rechazo a la explotacion del territorio.

Se tienen antecedentes de un proyecto de base
militar en tierras comunales, algo riesgoso ante los
megaproyectos que acechan el territorio, donde se
juegan diversos intereses econdmicos, ya que la zona
también es un paso de migrantes centroamericanos.

Aubry detect6é con mucho tino que el escandalo
ecoldgico y la cuestion agraria replantean pro-
blemas analizados y solucionados en los Acuerdos de
San Andrés Sakamch’en, con la propuesta de regula-
cién comunitaria de los megaproyectos que afectan a
indigenas. Ello se reflejo en los acuerdos del EZLN y
el gobierno federal en la segunda parte de la plena-
ria Resolutiva del Tema Uno sobre Derechos y Cultura
Indigena, donde la delegacion del EZLN senald la falta
de solucién al grave problema agrario nacional y en la
necesidad de reformar el Articulo 27 Constitucional,
para retomar el espiritu de Emiliano Zapata, resumido
en dos demandas basicas: “la tierra es de quien la tra-
baja” y “tierra y libertad”. También se expres6 que en
un desarrollo sustentable resulta insuficiente que el
gobierno indemnice a los pueblos indigenas una vez
ocasionado el dano en sus tierras y territorios. Es ne-
cesaria una politica de verdadera sustentabilidad, que
preserve las tierras, los territorios y los recursos natu-
rales de los pueblos; que contemple los costos socia-
les de los proyectos de desarrollo.

En los Chimalapas estan en juego conceptos y de-
cisiones claves de los Acuerdos: territorio (“la asocia-
cion tierra-territorio” dice el documento), administra-
cion colectiva de recursos naturales y autonomia.

El incumplimiento de San Andrés es parte medular
del conflicto de los Chimalapas. Mientras no exista una
nueva relacion de los pueblos indigenas y el Estado,
las mesas de negociacién seguiran propiciando que
el Estado incumpla con la libre determinacién de los
pueblos indigenas, aletargue los rezagos agrarios y le-
gitime los despojos de territorios ancestrales &




NORMALISTAS

RESISTENCIA A LA REFORMA EDUCATIVA

os estudiantes de las escuelas normales

de México se preparan para la resistencia, y

para eso dos mil de ellos se congregaron en la

Normal Rural de Teneria, en el Estado de Méxi-
co, ante una coyuntura que, sienten, les es desfavora-
ble. Como muestra de la “criminalizacion” que viven de
sus métodos de lucha puede citarse un antecedente
potente: el encarcelamiento de 52 estudiantes michoa-
canos, acusados, sin pruebas ni evidencias, de violar
la ley Federal de Armas y Explosivos mientras hacian
boteo en la carretera Siglo XXI. Mas de 50 dias estu-
vieron presos los treinta varones, que primero fueron
enviados a un penal de maxima seguridad en Hermo-
sillo, Sonora. A 22 chicas las habian liberado antes por
falta de pruebas.

Los jovenes sienten la necesidad de estar mas uni-
dos. Debaten la cotidianidad, los aciertos, problemas y
perspectivas de la practica y, por supuesto, proponen
acciones en defensa de las normales publicas de Mé-
xico. Las actividades se organizaron en torno a cuatro
grandes ejes: situacion actual de las escuelas que for-
man maestros y profesores, perspectivas, normalismo
rural y defensa del normalismo publico.

El listado de puntos acordados es sencillo y no dista
mucho de lo que ya han planteado los estudiantes desde
hace meses: su postura en contra del Plan Integral de
Reforma y Fortalecimiento de las Normales, en contra de
la Reforma Educativa, en defensa de los derechos labora-
les de los maestros, por la reapertura de la Escuela Nor-
mal Rural Luis Villarreal de El Mexe, Hidalgo —cerrada en
2008— vy, por supuesto, la presentacion con vida de los
43 normalistas de Ayotzinapa y el castigo a los culpables
de la masacre de Iguala.

Lo que no se ve tras ese punado de puntos es el
proceso que lleva debajo.

Construir una base comun, sefalan los participan-
tes, fue el principal logro del encuentro: compartir la
informacion y el estudio que algunas de las normales
han hecho sobre el Plan Integral de Diagnéstico, Redi-
seno y Fortalecimiento de las Escuelas Normales.

Michoacan y Chiapas son los dos estados cuyos es-
tudiantes han avanzado mas en ese sentido. Han pro-
fundizado en la tarea de encontrarle los puntos flacos
a la reforma que les cay6 de arriba. Asi sienten, ya que
la voz y las necesidades de los estudiantes no fueron
contemplados en la elaboracion de la misma.

“En algunos estados la informacion que se tiene sobre
el Plan del gobierno es muy poca. Entonces quedamos
en contacto para hacerles llegar los documentos que he-
mos producido en nuestras escuelas”, explicaron norma-
listas michoacanos. Las ocho Escuelas de ese estado ya
han realizado una discusion interna en sus propias sedes,
acompanadas de docentes y administrativos.

“En base a la polaridad que marcd la postura de los
invitados por el Estado, muchos estudiantes se dieron
cuenta de la importancia de la defensa de las normales.
Ellos, los intelectuales, nos planteaban que la reforma
busca una mejor calidad en la educacion. Nosotros les
preguntamos ¢para quién es la calidad? ¢a quién bene-
ficia la reforma? Los intelectuales no pudieron explicar
el fondo de lo que trataban de decir. Su respuesta fue
muy superficial. Cuando les preguntamos no sabian qué
decir. La mayoria de los companeros estuvo de acuerdo
€n que es necesario crear opciones que contemplen las
necesidades de las normales, de los que si estamos ahi”

demas de ellos, participaron en el Congreso es-
tudiantes de Aguascalientes, Morelos, Chiapas, Oa-
xaca, Chihuahua, Puebla y Estado de México. Otros
estudiantes avanzados en el estudio y discusion de

la reforma son los chiapanecos. Integrantes de sus 17
Normales se han pronunciado en contra, por separado,
y en conjunto como Coordinadora de Estudiantes Nor-
malistas de Chiapas.

“Hemos estado en contacto con la Secretaria de Edu-
cacion Puablica para conocer a fondo lo que el gobierno
prepara como reforma de las Normales, pero lo que he-
mos obtenido como respuesta es que Unicamente cuen-
tan con documentos extraoficiales. La Secretaria no tie-
ne informacion oficial sobre cémo va a ser el anunciado
Plan Integral de Diagnostico, Redisefio y Fortalecimiento
de las Escuelas Normales. Eso nos han dicho sus autori-
dades presentes en Chiapas. Que aln es muy temprano
para exigir esa informacién y que deberiamos esperar
hasta abril o mayo. Nosotros creemos que si esperamos
hasta entonces va a ser demasiado corto el tiempo que
tendremos para pelear por la defensa de las escuelas”
explicé una de las jévenes chiapanecas.

A pesar de que la informacién se les ha retaceado
(si es cierto que la informacion oficial adn no esta lista
es doblemente preocupante) los estudiantes de magis-
terio de Chiapas empezaron a trabajar al respecto en
agosto pasado. La reforma del gobierno no tiene fun-
damento pedagdgico, sostienen. “Lo que buscan es
desaparecer las Normales. Es sabido que las Escuelas
Rurales nacieron de la Revolucion Mexicana y por eso
nos dicen que somos semillas de revolucionarios. He-
mos sido las escuelas que nos levantamos en contra de
las injusticias. En Chiapas nos hemos manifestado para
disminuir las cuotas de inscripcion a las carreras.”

La postura unanime del Primer Congreso es la confor-
macion de una plataforma comun de lo que si necesitan las
Escuelas que preparan a los futuros docentes de la educa-
cién publica. Una propuesta que salga de las Normales, de
sus situaciones particulares. Que venga de abajo.

“Las mayoria de las Normales sobrevivimos en condi-
ciones precarias. Lo que deberian hacer, si realmente quie-
ren fortalecerlas mediante un plan, es checar las necesi-
dades desde abajo antes de imponer una reforma desde
arriba. Si necesitamos una reforma, pero sélo puede venir
de abajo, no de la Secretaria de Economia.”

Eliana Gillet
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COMUNALIDA
A LA OAXAQU

Revista de Estudios Comunales El Apantle, nimero
1, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos,
octubre de 2015.

a revista El Apantle ofrece un nimero jugoso

en ideas, reflexiones teéricas y experiencias

centradas en la nocién de lo comln y en la pre-

gunta: “comun ¢para qué?” Emprendo aqui un
didlogo con la comunalidad, conceptualizada en Oaxa-
ca hacia finales de los afos setenta por pensadores
como Floriberto Diaz y Jaime Martinez Luna, y practi-
cada en muchas comunidades rurales y algunos espa-
cios urbanos al calor de las luchas de los pueblos se-
rranos por la defensa de sus bosques y los gobiernos
comunales en manos de caciques, y por la demanda
de servicios basicos.

Este dialogo es fértil para “producir sentidos com-
partidos de disidencia” cuya apuesta sea la reproduc-
cién de la vida en comdn mas alla del Estado y el ca-
pital. En el contexto actual de extrema violencia pro-
ducida por el mercado, el Estado, el patriarcado y el
crimen, apostar por la “reproduccion de la vida en co-
mun” fuera de ellos resulta subversivo y esperanzador.

El Apantle se sustenta en el trabajo y las ideas de
un colectivo muy diverso que ha logrado formar una
“comunidad de afinidad”, término de Silvia Rivera Cu-
sicanqui; una comunidad que comparte un lenguaje y
una apuesta politica: “poner en el centro de la discu-
sion la reproduccién de la vida, y de esta forma dislo-
car la centralidad del Estado”.

Al igual que sucede con el pensamiento sobre la
comunalidad, estas reflexiones sobre los comunes se
enuncian desde un hacer y un compromiso con dife-
rentes procesos de lucha, donde muchas de estas per-
sonas han puesto el cuerpo, no sélo las ideas o la pala-
bra. Por eso es una revista diferente a las que produce
la academia, no conectadas con una practica vital.

i bien “los comunes”, “lo comdn” o los “bienes co-
munes” son conceptos que datan de hace mucho
tiempo, en el contexto oaxaquerio no pertenecen al
lenguaje cotidiano, aunque lo que nombran si sea par-
te de la experiencia en estas tierras. £ Apantle aporta
pistas para comprender estos conceptos como espejo
para profundizar en lo que en Oaxaca llamamos comu-
nalidad. A partir del texto de Silvia Federici y George
Caffentzis en la revista, y retomando otras colaboracio-
nes, apunto pistas para comprender qué son los comu-
nes, que sirvan como espejo para mirar la comunalidad.
“Los comunes no estan dados, son producidos”,
dicen Caffentzis y Federici; s6lo podemos crearlos
mediante la cooperacion en la produccion de nuestra

vida. Son relaciones sociales, practicas constitutivas,
no necesariamente objetos materiales. Aqui hay coin-
cidencia con lo que han planteado Jaime Martinez y
Floriberto Diaz, quienes explicaron la comunalidad de
forma no escencialista, enfatizando el hacer eny por la
comunidad; una forma de relacionarnos con ella, con
el territorio y el trabajo colectivo.

Los “comunes” requieren de una riqueza (recur-
sos naturales o sociales compartidos: tierras, bosques,
agua, espacios urbanos, sistemas de comunicacion,
conocimientos que se utilizan sin fines comerciales).
Para los comunalistas el bien comdn por excelencia es
el territorio; 0 mejor, la relacion que se establece con
este territorio y el trabajo para cuidarlo y defenderlo.

0s comunes requieren de una comunidad a la que

me vinculo a partir mi trabajo para reproducirlos;
frente a ella tengo tanto obligaciones como derechos.
Los fines del trabajo son la satisfaccion colectiva de
necesidades, la creaciéon y el cuidado de comunes
materiales e inmateriales para beneficio de nosotros y
no para el enriguecimiento individual (Navarro, p. 108;
Gutiérrez y Salazar, p. 24). Para los comunalistas, los
trabajos colectivos que se expresan como tequio y
servicios comunitarios, la base de la comunalidad. Radl
Zibechi coincide cuando senala que “el sustrato de lo
comun son los trabajos colectivos y no los llamados
‘bienes comunes™ (p. 75). “Los bienes comunes, ma-
teriales e inmateriales son importantes porque son la
base que permite la existencia de la comunidad, pero
no son suficientes; necesitan de los trabajos comuni-
tarios” que sostienen la institucién comunitaria (p. 96).

Gladys Tsul (p. 132) explica que en su pueblo, en
Guatemala, hay dos palabras diferentes para nombrar el
trabajo: una refiere al “trabajo que cuesta”, otra remite al
“servicio comunal que es obligado” para el sostenimiento
de la vida en comun. En un caso se trata del trabajo re-
munerado que todas y todos realizamos para el sustento
diario familiar. Esta diferencia es también fundamental en
muchos pueblos de Oaxaca; por ejemplo, en zapoteco
de Yalalag hay dos formas de nombrar el trabajo: una da
cuenta del “trabajo para la comuna”, “para el pueblo”, y
la otra, del trabajo para “un particular”. Sus naturalezas
son muy diferentes. Ademas, en el zapoteco de Yaldlag
existen palabras distintas para designar servicio comuni-
tario que das: si es un “cargo complejo” que te ocupa los

Fiesta en Cuajilmolollas, 2012, Oaxaca. Foto: Nadja Massiin

365 dias del ano, se dice de una forma, y si es un cargo
corto, que ocupa solo ciertas fechas, se dice de otra. La
traduccion al espanol de cargo o servicio en zapoteco
de Yalalag seria “trabajo que da dolor, que te va a dar
carencia”, pero que también aporta la alegria de servir
a tu pueblo y es condicién indispensable para que todo
marche en la comunidad.

El otro elemento para que existan comunes son
los mecanismos para que las decisiones colectivas
surjan desde abajo (Caffentzis y Federici). En palabras
de Gutiérrez y Salazar, se necesita una capacidad de
autorregulacion que no permita que el poder se cris-
talice en pocas manos (p. 41). Tsul muestra como la
asamblea cumple esa funcién porque es el espacio
donde se producen las decisiones de la comunidad,
donde se discuten los aspectos importantes; por ejem-
plo, ahi se elige la autoridad y esta sera la encargada
de ejecutar las decisiones que se tomen en asamblea.

Los comunes anticapitalistas no son el punto final
en la lucha para construir un mundo no capitalista, sino
el medio para ello. Segln los comunalistas, la comuna-
lidad no es un objetivo a alcanzar sino una forma de
vivir, de ser y hacer.

La produccién de comunes y la produccion de
comunalidad no es algo facil y enfrenta muchos retos.
Ademas de las agresiones directas para desarticu-
lar las practicas organizativas, existen esfuerzos por
cooptarlas, “darle un toque positivo a la privatizacion
y limar el filo a la resistencia esperada, como ha hecho
el Banco Mundial al incorporar categorias similares en
sus discursos y politicas” (Caffentzis y Federici). Los
autores lo advierten, y proponen mejor hablar de “co-
munes anticapitalistas”. El concepto de comunalidad
enfrenta el peligro de ser usurpado por el gobierno
oaxaqueno; algunos funcionarios lo empiezan a usar,
ya vacio de sentido.

Los comunes no s6lo enfrentan retos “hacia fuera”.
Hay que problematizar la compartencia de tareas entre
hombres y mujeres para no eternizar jerarquias y en-
tender mejor la relacién con el exterior. ¢Estan los co-
munes mas alla del capital y del Estado? ¢Es lo comdn
propio de los pueblos indigenas solamente? ;Como
funciona lo comun en la ciudad? ;Cémo son los "nue-
vos comunes”? Todo esto y mas, en E/ Apantle.

Alejandra Aquino
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— UN POEMA MAYADE ——
PEDRO UC BE

EXTRANJEROS
DE LA GRAN CIUDAD

Tu rostro es el espejo de la tierra cortada por el sol,
balbuceas un nombre en una lengua extrana

en tus labios yacen los fragmentos de una tierra de nadie,
de un espiritu vencido.

En tu morral el x takay encontroé refugio:

detras del sol su pico deshilacha su graznido.

Hoy vas a aprender a abrazar la tierra,

tu madre se horado a tu forma

como el cobijo que da la sombra de un ave nublada.
El jolche’ no espera para marcar tu caida

sus pies son huecos donde nacen las semillas

y te sumerges en el bochorno de la muerte

de una tierra infértil,

como un perro desdentado

que mira a la calle esperando la noche:

cuando la sombra regrese, olvidaras tus plumas.

Te hundes,

te hundes en la verde sabana

hasta que la sabana deja de ser verde

estas perdido entre las manchas de un jaguar

y no sabes si primero te encontrara el ave nublada
anochece y el wech ya regresa al centro del mundo
Sobre el ramén descansa la piedra del norte:

el ave nublada anuncia su machete desde lejos.

Tu abuela dice que naciste de las cuencas de un colibri muerto,
por eso tu cuerpo es pesado.

La quemadura es grande como tus alpargatas

no te las pongas

ahora estan enterradas bajo tu casa.

El ave nublada se quita el sombrero

y tiene frio porque ha perdido muchas alas.

Tu nombre no importa ahora porque es cualquiera
tu nombre ahora sera distinto

solo sigue la ultima flecha del sol:

tu calabazo porta el hueco que desboca tu sed.
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Orquesta de nifios, 2015, Zimatlan, Oaxaca.Foto: Nadja Massiin

Tus carnes son bejucos balaceandose

por el fuerte viento que los envuelve,
tienes las manos desparramadas

ya no te pertenecen

tu lengua también salpica

es la cola cortada de una iguana,

la sangre de tu cola delata a la gran ciudad:
no todas las lenguas son rojas.

Tienes trozos de muros incrustados en los ojos

no puedes mirar al cielo sin cortarte

frente a ti estan los arcos mas grandes que has visto
auguran la cueva de murciélagos hambrientos.

Sobre tus pies alguien aporrea un banquillo

Y en una pestana recuerdas al ave nublada agitando sus alas
no sabes si te golpea o te abraza

abres los ojos:

a tus espaldas las puertas de los arcos se han cerrado.

El sakab te hizo quemadura la boca

No pudiste beberlo porque se acedo tu jicara

ya nada te sabe igual después de eso

toda la miel de la xunancab no puede endulzar tu pozole
la gran ciudad se te sube como una carga a tu espalda
enraizados tus pies a la tierra caliente

Ahora sabes algo nuevo de la ciudad blanca:

Es menos blanca cuando se salpica con la sangre del jaguar.

Trece son los gritos sofocados del tsa’pin

avisan que los cenotes se taparon hace mucho

el ave nublada también te lo advirtio

este afo las cafas se doblaron muertas

el olor de la milpa quemada se sumerge en tu pecho
los arcos de la gran ciudad se desvanecen en el humo
pareciera que ahora puedes salir, pero no lo intentas
sabes que no volveras de donde viniste

ni volveras a escuchar la lengua de tu madre

el xtakay ha terminado de descoser tu morral,

y en su pecho guarda un mensaje:

el ave nublada ha manchado con su muerte tu camino.

| Pedro Ue, activista, escritor y poeta maya de Campeche.

U taan a wiche’ u néenil le lu’'um xi’ixi’ik tumen le K’iino’,
Ka sawal a’alik junp’éel k’aaba’ ichil junp’éel u taanxelil t'aan
Tu boéoxel a chi’ pa’apa’ak’ u luuk’il u lu'um mixmaak,

Utial juntdul luba’an pixaan.

Ta paawo’ tu kaxtaj xtakay tu’ux u ta’akikuba:

Tu paach Yuum K’iine’ yéetel u koj ku t’iti’ikik u yawat.

Bejla’ a kanik a méek’ le lu'umo’,

A na’e’ tu ch’a’aj a wiinklil

Bey u te’ep’el tumen bo’oy juntuul jnokoy ch’iich’e’.
Le jolche’o’ ma’ tu xaantal tial u bonik a [Gubul

U yooke’ u joolilo’ob tu’ux ku siijil 'inaj

Ts’o’okole’ ka bulkabaa tu yooxojil u kiimil

Junp’éel chak’an Iu’um,

Bey juntlul jutulkoj peek’

Paktik junp’éel bej chen tial u pa’atik u yaak’a’abtale’:
Le ken suunak le bo’oyo’, tuubaani’tech a k'uk’umel.

Ka baulul,

Ka baulul ichil ya’ax chak’an

Tak tu K'iinil le ken sa’atak u ya’axil

Saatlech tu woéowol booxil juntiul chakmo’ol

Ba’ale’ ma’ wojel wa yaax taanil le jnokoy ch’iich’ kun ilkecho’
Le ken aak’a’abchajake’ weeche’ ku suut tu tuuch yéok’olkaab
Tu kaap junkiul 6ox ku je’elel u tuunichil xaman:

Le jnokoy ch’iich’o’ ndach u tal tun tsarantik u maaskab.

Ku ya’alik a chiiche’ tu ka’anakabil juntiul kimen ts’unu’un siijech,

Le beetik aal a wiinklil.

A chuujile’ nuuktak betak a xanabk’éewele’

Ma’ a ts’ik ta wook

Ti muuklo’ob tu lu’umil a wotoche’.

Le jnokoy ch’iich’o’ ku yéensik u p’ook

Ts’o’okole’ tun ke’elankil tumen ya’ab u xiik’ mina’an.
A K’aba’e’ ba’ax k’aata’akti’ tumen chen je ba’axe’

A K’aba’ bejla’e’ yaanal ba’al

Chen u ts’ook u jaulub Yuum K’iin ku tsaypachtik:

A chuje’ u kuchmaj u joolil jaalk’a’abtik a wuk’aajil.

A bak’ele’ aak’o’ob ku yGumbalo’ob

Tu yo’olal le k’a’amkach iik’ to’iko’,

A Kabo’obe’ K'i'ik'i'it,

Ts’o’ok u p’aatal ma’ a tia’alo’obi’

A waak’e chen titits’aankil ku beetik

U kootsol u nej juntiul t'ool,

U Ki'ik’el a loobche’e’ ku takik u pool noj kaaj:
Ma’ tuldakal aak’o’ob chaktaki’.

Yaan u xéexet’al pak’ ts’o’ots’op tu neek’ a wich
Ma’ tu paajtal a paktik ka’an wa ma’ ku xotkech
Ta taan yan u asab nuuktakil p’4uno’ob mix bik’in a wilej

Tun tomojchi’itko’ob yotochta’alo’ob tumen soots’o’ob wi'ijtako’ob.

Ta wook ku p’v’uchul junp’éel k’aanche tumen wa maax

Ts'o’okole’ ti junpéel maatsab ka k'a’ajsik le jnokoy ch’iich’ ku popokxiik'c’

Ma ta na’atik wa tun p’uchkech, wa tun méek’ikech
Le ken a p’il a wiche’:
Ta paache’ u jooniil le p’luno’obo’ ts’o’ok u k’alpajalo’ob.

Le sakabo’ tu sutaj chuujil a chi’

Ma’ paatjil a wuk’iki’ tumen pajchaj a luuch

Bejla’e’ mixba’al ki’ ta chi’ Guchik tech le ba’al je’elo’

Je buka’aj u kaabil xundankaabe’ ma’ tu ch’ujukkintik a k’'eeyem
Le noj kaajo’ ku na’akal ta pu’uch bey a kuuche’

U motsintmilubaa a wook te choko lu’'uumo’

Bejla’e’ yaan ba’ax ts’o’ok a wojéeltik ti le noj sakjats’e’en kaajo’:

Ma’ jach sakjats’e’en le ken tiits’ik ti’ u K'i’'ik’el le jbaalamo’.

Oxlajuntéen bits’a’anil u yawat xtakay

Tun ya’aik uchben ba’al, ma’akak ts’ono’oto’ob

Le jnokoy ch’iich’o’ tu ya’alili’e’

Ti le ja’aba’ le ch’ujuk jalalo’ ka wauts’e’ kiimil tu beetaj
U book le ela’an koolo’ tun bulkubda ta tseem

U p’tunilo’ob le noj kaajo’ tun juutlo’ob ichil le buuts’o’

Bey la’ala’ajkil je u paajtal a j6ok’ole’, ba’ale’ ma tu k’'uchul a wéol

A wojel ma’ tan suut tu’ux taalech

Mix tan suut a wu’uy le t'aan sijnal ti’ a na’o’

Le xtakaayo’ ts’o’ok u laj pa’ik u jiit'il a paawo’,

Tu tseem tuune’ ti’ u ta’akmaj junp’éel k’'uben t’aani’:

Le jnokoy ch’iich’o’ ts’o’ok u pa’apak’ik a beel yéetel u kiimil.

U MAJANKAAJILO’OB NOJ KAA]




