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9

Este libro de la colección Becas de Investigación contiene un con-
junto de ensayos producidos por investigadores jóvenes de América 
Latina que obtuvieron una beca en el marco del concurso Política y 
Geopolítica de la Ecología en la región. Esta iniciativa fue organiza-
da por el Programa Regional de Becas del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (CLACSO), con el apoyo de la Agencia Sueca de 
Desarrollo Internacional (Asdi), y forma parte de un conjunto más 
amplio de actividades dirigidas a promover la formación de los cien-
tíficos sociales, apoyar la investigación social, asegurar la difusión de 
sus resultados, estimular el intercambio académico, profundizar los 
espacios de reflexión sobre los problemas y desafíos que enfrentan las 
sociedades latinoamericanas y caribeñas y fomentar la participación 
de nuevas generaciones de científicos sociales en los espacios institu-
cionales de investigación y debate.

La convocatoria a este concurso buscó estimular investigacio-
nes sobre la problemática ambiental en América Latina y el Caribe 
y, más específicamente, sobre los principales impactos ambientales 
de los procesos de ajuste neoliberal; las respuestas sociales y las 
prácticas culturales alternativas que podrían conducir a la susten-
tabilidad ambiental de los sistemas sociales; los actores de las lu-
chas ambientales; las formas y alcances de las movilizaciones; las 

Prólogo
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reivindicaciones de los movimientos campesinos e indígenas y las 
respuestas de los gobiernos nacionales, las empresas transnacionales 
y los organismos internacionales. 

Con la presente publicación esperamos realizar un aporte a 
la instalación de la problemática sobre la relación entre naturaleza 
y sociedad en la agenda de temas relevantes de las ciencias sociales 
de la región. Los estudios presentados en este libro abordan sus res-
pectivos objetos desde la perspectiva de la ecología política, y en este 
sentido integran los enfoques de la historia ambiental, la geografía, 
la antropología y la sociología. Más concretamente, exploran, por 
un lado, las políticas de gestión ambiental y el manejo de los recur-
sos naturales en América Latina, y por otro, analizan algunos casos 
de “ecologismo popular” en la región, cuyos protagonistas son las 
comunidades indígenas y campesinas. Algunos de los principales 
temas abordados son la centralidad de la biodiversidad en el proceso 
de acumulación global; el carácter político y conflictivo de la gestión 
ambiental; los debates sobre la legislación y la construcción de mar-
cos institucionales en esta materia; la manifestación del escenario 
global en los niveles microsociales; la relación que las comunidades 
locales establecen con la naturaleza; los dilemas que enfrentan en 
este contexto; la constitución de sus lugares en territorios; la deli-
mitación de áreas protegidas; y las representaciones que construyen 
sobre estos procesos.

Los ensayos incluidos en el presente volumen dan cuenta de 
un conjunto de investigaciones realizadas durante el año 2002, cu-
yos resultados fueron presentados y discutidos en un seminario 
realizado en el Campus Virtual de CLACSO entre el 21 de abril y 
el 16 de mayo de 2003. A fines de 2006, los textos fueron revisa-
dos para su publicación. Sus autores, por orden alfabético, son: 
Gina Alvarado Merino (avalada por el Centro de Investigación y 
Promoción del Campesinado, Perú), Cecília Campello do Amaral 
Mello (avalada por el Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano 
e Regional de la Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil), 
Gian Carlo Delgado Ramos (Centro de Investigaciones Interdisci-
plinarias en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional 
Autónoma de México), Diego Domínguez (Instituto de Investigacio-
nes Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires, Argentina), 
Iliana Monterroso (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
Guatemala) y Guillermo Wilde (Instituto de Desarrollo Económico 
y Social, Argentina). 

Algunos de ellos tuvieron oportunidad de compartir sus tra-
bajos y experiencias en el marco de las reuniones organizadas por 
los grupos de trabajo de CLACSO. Gian Carlo Delgado Ramos par-
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ticipó en una reunión del Grupo de Trabajo de Educación, Política 
y Movimientos Sociales, coordinado por Pablo Gentili1 y Gaudêncio 
Frigotto2, que se realizó en la ciudad de Medellín, Colombia, en no-
viembre de 2004. Por su parte, Diego Domínguez, Guillermo Wilde 
e Iliana Monterroso compartieron diversas actividades llevadas a 
cabo por el Grupo de Trabajo de Ecología Política que coordina Héc-
tor Alimonda3, en la ciudad de Guatemala, en marzo de 2006; en 
la Feria del Libro de Buenos Aires, Argentina, en mayo del mismo 
año; en Brasil, en las ciudades de Río de Janeiro y San Pablo (oc-
tubre de 2004) y Brasilia (diciembre de 2005). Finalmente, Cecília 
Campello do Amaral Mello, Diego Domínguez e Iliana Monterroso 
fueron también invitados a participar en las publicaciones colecti-
vas del mencionado grupo, y sus artículos pueden ser consultados 
en Héctor Alimonda (2002; 2006). Quienes integramos el equipo del 
Programa de Becas agradecemos profundamente a los ganadores 
del concurso y a los autores y autoras de este libro por el empeño 
que pusieron en la elaboración de sus trabajos y la contribución que 
realizaron al Programa. Agradecemos también a Héctor Alimonda, 
quien aceptó la invitación a introducir los ensayos aquí reunidos con 
seriedad y compromiso. Destacamos asimismo la valiosa colabora-
ción de Ernesto Funes, quien revisó y corrigió los textos con riguro-
sidad y se involucró con entusiasmo en la organización general del 
libro. Extendemos este agradecimiento a Patricia Davolos, Gabriel 
Fajn y Ricardo Spaltenberg, quienes aportaron su experiencia y co-
nocimiento en el seguimiento metodológico de las investigaciones y 
colaboraron con dedicación en la selección y revisión de los trabajos 
reunidos en este libro. También agradecemos a los directores de los 
centros miembros de CLACSO, que avalaron las presentaciones y 
facilitaron el trabajo de los becarios en sus respectivas instituciones. 
Destacamos la participación de Guillermo Castro (Centro de Estu-
dios Latinoamericanos Justo Arosemena, Panamá), Clóvis Cavalcan-
ti (Instituto de Pesquisas Sociais de la Fundação Joaquim Nabuco, 
Brasil) y Roberto Guimarães (División de Desarrollo Sustentable y 
Asentamientos Humanos de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe, Santiago de Chile) quienes integraron el jurado 
encargado de la evaluación de los trabajos presentados en el concur-

1 Del Laboratorio de Políticas Públicas de la Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Brasil.

2 Del Programa de Posgrado en Políticas Públicas y Formación Humana, Laboratorio de 
Políticas Públicas, Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Brasil.

3 Del Programa de Posgrado en Ciencias Sociales en Desarrollo, Agricultura y Sociedad, 
Instituto de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro, Brasil.
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so y la selección de los ganadores. Finalmente, agradecemos a los 
compañeros de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO por su colabora-
ción en la realización de las actividades dirigidas a los becarios.

Bibliografía

Alimonda, Héctor (comp.) 2002 Ecología política. Naturaleza, sociedad y 
utopía (Buenos Aires: CLACSO).

Alimonda, Héctor (comp.) 2006 Los tormentos de la materia. Aportes para 
una ecología política latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO).
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Este libro, que tuvo su origen en un concurso de becas junior del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), pretende ser 
un aporte más para la instalación de la problemática de las relaciones 
entre naturaleza y sociedad entre los temas relevantes de las ciencias 
sociales de la región. Al decir esto, no estamos aislando a la naturaleza 
y a la sociedad cada una por su lado, como entes autónomos que en 
algún momento vendrían a encontrarse. No, naturaleza y sociedad han 
evolucionado juntas, y los humanos se relacionan entre ellos desde sus 
orígenes a partir de las condiciones de apropiación y exclusión que esta-
blecen sobre la naturaleza. Son las relaciones sociales de poder las que 
regulan el acceso, la disponibilidad y la utilización de los elementos de 
la naturaleza. Esta regulación realimenta al poder, y divide a las socie-
dades en función de esa disponibilidad y de su usufructo: de esa forma, 
las relaciones entre los humanos son intermediadas por la naturaleza, 
así como la naturaleza ha sido marcada por las acciones de los huma-

Héctor Alimonda*

Introducción

*	Coordinador del Grupo de Trabajo de Ecología Política de CLACSO. Profesor Visitante 
del Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Profesor Asociado del 
CPDA-UFRRJ. Investigador de FLACSO, Brasil.



Gestión ambiental y conflicto social en américa latina

14

nos, que han intervenido sobre ella consciente o inconscientemente. Es 
este el campo de reflexión que pretende la ecología política1. 

A pesar del tiempo transcurrido desde la elaboración de los es-
tudios presentados en este libro (que, de cualquier forma, han sido re-
visados y actualizados por sus autores), su interés no ha disminuido. 
Al contrario, es posible verificar que los procesos sociales y políticos 
vigentes en América Latina reponen una y otra vez la relevancia de los 
conflictos vinculados con la gestión del ambiente y los recursos natura-
les y, consecuentemente, la urgencia de una reflexión crítica por parte 
del pensamiento social, integrando cada vez más las perspectivas de la 
ecología política, y también de la historia ambiental.

Hace unos años, era frecuente atribuir este fenómeno a una 
sensibilización progresiva de la opinión pública en relación con estas 
cuestiones, que produciría una particular “ambientalización” de los 
agentes sociales y políticos, de sus estilos de conflicto y sus prácticas 
discursivas. Aunque pueden darse diferentes interpretaciones de estos 
hechos, es verdad que entre las conferencias convocadas por las Nacio-
nes Unidas en Estocolmo (1972) y en Río de Janeiro (1992) se procesó 
una incorporación de la problemática ambiental en el sentido común 
de la época, a partir de los diagnósticos sobre la “salud” planetaria y 
sus repercusiones en los medios de comunicación.

Al mismo tiempo, como nos lo presenta Gian Carlo Delgado 
Ramos en su artículo de este libro, se fue haciendo evidente que el 
proceso de acumulación global estaba entrando en una nueva fase, con 
una vanguardia definida ahora por “una serie de tecnologías, parte de 
un nuevo patrón tecnológico ‘más limpio’, [que] han redimensionado la 
biodiversidad como recurso”. La competencia intercapitalista se pro-
cesa ahora en el marco de los “bionegocios”, “entre los capitales ‘con-
taminantes’ que conforman el patrón tecnológico todavía dominante 
–interesados en frenar y/o al mismo tiempo irse reconvirtiendo y po-
sicionándose en el nuevo patrón tecnológico– y los que están en el que 
se encuentra en formación, relativamente ‘más limpio’. Así, como re-
sultado de la dinámica de expansión del capitalismo, tal confrontación 

1 Revisamos definiciones vigentes de ecología política (Martínez Alier y Escobar) y pro-
ponemos otra provisional, a partir de las tradiciones de la ciencia política y de la ecología 
humana (esta última caracterizada precisamente por estar constituida y atravesada por 
relaciones de poder): “El estudio de la articulación compleja y contradictoria entre múl-
tiples prácticas y representaciones (incluyendo diferentes sistemas de conocimiento y 
dispositivos topológicos), a través de la cual diferentes actores políticos, actuantes en 
distintas escalas (local, regional, nacional, internacional), se hacen presentes, con efec-
tos pertinentes y con diferentes grados de legitimidad, colaboración y/o conflicto, en 
la constitución de un territorio y en la gestión de su dotación de recursos naturales” 
(Alimonda, 2006). En la misma publicación, un estimulante artículo de Germán Palacio 
va en idéntica dirección (Palacio, 2006).
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permanente en la apertura y el posicionamiento hegemónico dentro de 
nuevos espacios de rentabilidad los obliga a competir por el saqueo de 
las principales zonas biológica y culturalmente megadiversas del pla-
neta. Para ello, dado que ‘coinciden’ en el mismo objetivo, han venido 
impulsando un Sistema Mundial de Biopiratería, a la par de un Sistema 
Mundial de Propiedad Intelectual” (Delgado Ramos, en este volumen).

La nueva sensibilidad ambiental, que se viene instalando en el 
clima intelectual de nuestra época desde la década del setenta, tiene una 
contraparte homóloga y perversa en la nueva lógica de la acumulación 
de capital.

Es durante este período que comienzan a gestarse en América 
Latina los primeros ordenamientos marco de legislación ambiental, 
destinados a organizar las políticas ambientales nacionales. Cinco paí-
ses de la región poseían estos instrumentos en 1989 –la mayoría los 
aprobó luego de la conferencia de Río de Janeiro– y sólo Argentina, 
Paraguay, República Dominicana y Uruguay carecían de dicha legisla-
ción en el año 2000 (Villalobos, 2005: 149-150). Al mismo tiempo, iba 
siendo creada una nueva institucionalidad a todos los niveles de los 
aparatos estatales, para posibilitar una gestión ambiental efectiva en los 
espacios territoriales. Sin embargo, considerando las nuevas tendencias 
de la acumulación global y las características de la generalidad de los 
gobiernos latinoamericanos de esa época, dedicados con empeño a las 
“reformas” que facilitasen esa acumulación, puede entenderse que lo 
que provoca la génesis de estos instrumentos de política ambiental no es 
una cándida y simultánea conversión a las virtudes de la preservación 
ecológica, sino la necesidad de disponer de elementos de gobernabilidad 
ambiental, precisamente para gestionar y legitimar las nuevas condicio-
nes de apropiación de los recursos naturales por el capital. 

Durante los años noventa se va modificando el escenario de la 
politización del ambiente en América Latina. Por un lado, se había ge-
nerado un “ambientalismo de resultados”, clientela elocuente de las ins-
tituciones estatales y de los medios de comunicación, que confluyen en 
un intento de formulación de propuestas de hegemonía en el ámbito de 
la política ambiental y, por extensión, en la definición de las condiciones 
de apropiación y usufructo de la naturaleza latinoamericana. “Lo am-
biental” se constituyó en un predicado con presencia real en el ámbito 
de las luchas por la producción de significaciones, precisamente a partir 
de su universalismo evidente y su carácter omnímodo.

Pero, al mismo tiempo, los mismos organismos financieros inter-
nacionales que fueron pioneros en la adopción de criterios de evaluación 
ambiental en relación con la utilización de sus financiamientos, como 
el Banco Mundial y el BID, impulsaron políticas de ajuste estructural y 
de desmantelamiento de la capacidad reguladora de los estados nacio-
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nales latinoamericanos (Villalobos, 2005: 136-137). El resultado fue la 
constitución de una trama legal e institucional compleja de sistemas de 
gestión ambiental en los diferentes países, pero de escasa efectividad, y 
temerosa de llegar a ser un obstáculo a la libertad de opciones de la in-
versión privada de capitales y la iniciativa empresarial. Su función más 
destacada puede haber sido, en muchos casos, la de contribuir a legitimar 
la vocación de modernidad de los regímenes del ajuste, muchas veces a 
partir del cumplimento de agendas y recetas de políticas ambientales 
procedentes de los organismos internacionales. Sin duda, otra función 
destacada de estos sistemas ha sido la recepción, gestión y aplicación de 
recursos globales destinados a financiar esas políticas ambientales.

Como es sabido, las décadas del ajuste son también las de una 
profunda reprimarización de las economías latinoamericanas. A pesar 
de los discursos sobre la desmaterialización de la producción, la econo-
mía internacional reclama cantidades crecientes de materias primas, 
que han provocado, por ejemplo, un nuevo auge minero en el continente 
americano. Frente a la crisis de los mercados internos, la dinámica de 
las economías latinoamericanas vuelve a reposar en la buena marcha 
de las exportaciones de productos primarios, y las privatizaciones han 
traído como resultado la aparición en escena de nuevos y rapaces acto-
res, nacionales y globales. El debate político ambiental, entonces, pasa 
a incorporar también la disputa acerca de la apropiación y uso de los 
recursos naturales. 

Como si todo esto fuera poco, los tiempos del ajuste provocaron 
una canibalización y vaciamiento de las organizaciones políticas tra-
dicionales, y hasta de las formas convencionales de pensar la política. 
Desde el punto de vista que nos interesa, llama la atención la dificul-
tad de estos sistemas políticos para incorporar de forma efectiva, tan 
siquiera cosméticamente, la problemática y las reivindicaciones am-
bientales. Pero tampoco la trayectoria de los diferentes partidos verdes 
que surgieron en la región en las últimas décadas ha sido un ejemplo 
de efectividad política, y ni siquiera de ruptura en relación con las cos-
tumbres tradicionales.

Visto desde el ángulo de los sectores populares, víctimas privile-
giadas del ajuste estructural, de la reingeniería de los sistemas sociales 
y políticos, de la reconversión de las prácticas culturales y también 
de los conflictos de distribución ecológica o de las crisis ambientales, 
la situación es de marcada orfandad. Se han desmontado las formas 
tradicionales de representación de los sectores populares, donde las 
hubo, y los nuevos clientelismos no poseen la cobertura ni la capacidad 
integradora de los anteriores. Desde el punto de vista ambiental, ni la 
legislación ni la nueva institucionalidad (y mucho menos la producción 
discursiva) otorgan garantías efectivas para los sectores populares, ya 
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que sus interlocutores preferenciales son los agentes del capital gestor 
de exportaciones, recursos naturales y servicios públicos.

Este conjunto de circunstancias proyecta al ecologismo popular 
latinoamericano en un espacio político de nuevas dimensiones. Sus ca-
minos son muy difíciles, pero es verdad que han surgido, mientras tanto, 
nuevos protagonistas. El movimiento indígena, por ejemplo, a pesar de 
sus peripecias contradictorias y su carácter polimorfo, ha redimensiona-
do decisivamente, sólo con su presencia, algunos escenarios nacionales 
y regionales. Su énfasis en la afirmación cultural y en la territorialidad 
trajo como resultado su constitución como actor político-socioambiental, 
capaz de impugnar a partir de sus prácticas a las políticas oligárquicas 
y los mecanismos de saqueo de los recursos naturales.

En resumen, el campo problemático que se presenta para las 
ciencias sociales latinoamericanas es inmenso y complejo. Nos pare-
ce apropiado convocar con el nombre de ecología política a la nece-
saria reformulación de perspectivas epistemológicas con las cuales 
afrontarlo (Leff, 2006; Alimonda, 2006). Arturo Escobar sintetiza su 
definición de ecología política como la articulación entre historia y 
biología (Escobar, 2005).

El hecho es que en las ciencias sociales latinoamericanas se está 
trabajando mucho en esta perspectiva. Quizá los lugares protagónicos, 
en este momento, vengan de los espacios disciplinarios de la geografía 
y la antropología, como corresponde a la centralidad estratégica que 
poseen los territorios y la diversidad cultural en los conflictos actuales 
por la apropiación de la biodiversidad.

Pero también tiene una trayectoria destacada la historia, a partir 
del énfasis en la perspectiva de la historia ambiental, que está contri-
buyendo a reescribir las narrativas de las relaciones entre sociedad y 
naturaleza en nuestro continente. Los nuevos relatos llaman la atención 
sobre crisis ambientales anteriores a nuestra época; establecen la legi-
timidad de la llamada “deuda ecológica”; fundamentan al ecologismo 
popular contemporáneo en tradiciones de lucha seculares; refuerzan la 
dimensión material de la diversidad cultural; y sirven para cuestionar 
las actuales políticas de explotación y rapiña de recursos naturales a 
partir de las experiencias del pasado. La sociología, por su parte, está 
realizando aportes significativos sobre experiencias de gestión ambien-
tal en perspectivas alternativas.

*****

El martes 5 de junio de 2007, A Voz do Brasil, el vetusto noticiero creado 
por Getúlio Vargas que, desde hace setenta años, de lunes a viernes, se 
transmite en cadena de radio nacional en horario “noble” (19 a 20:30 hs) 
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informa que un efectivo de cincuenta militares de una unidad de ingenie-
ros del ejército brasileño ha comenzado a ejecutar las obras de la transpo-
sición del río San Francisco. “El medio es el mensaje”, decían los teóricos 
de la comunicación en la década del sesenta: de hecho, en la impresionante 
continuidad del Estado brasileño y sus elites, esta noticia podría haber sido 
difundida, con las mismas palabras y por el mismo medio, cualquier día 
entre 1937 y 2007, bajo el gobierno de cualquier presidente, oriundo de las 
elites civiles, militares o metalúrgicas. 

En los mismos días, se repiten en la sierra peruana los conflictos 
vinculados con los enclaves de la gran minería. Ahora es Casapalca, a 
120 km de Lima, donde la represión policial deja cuatro muertos, entre 
ellos una niña. En este caso, se trata de un conflicto de los trabajadores 
con la empresa. Pero conflictos propiamente ambientales, vinculados, 
por ejemplo, con la contaminación de aguas y suelos producida por la 
minería, se registran a lo largo de toda la Cordillera de los Andes. Por 
esa misma época, en General Alvear, Mendoza, Argentina, los vecinos 
están cortando las rutas para protestar contra los proyectos mineros 
que contaminan las aguas. Esquel, Famatina, Pascua-Lama, toda la 
frontera argentino-chilena está puntuada por estos proyectos conflicti-
vos, que llegan hasta la pampeana Sierra de la Ventana.

Los artículos de Gina Alvarado Merino y Cecília Campello do Ama-
ral Mello nos traen antecedentes de estos conflictos en Perú y Brasil. A 
pesar de los trabajosos procesos de consolidación democrática, de la nueva 
arquitectura institucional de la política ambiental, de la vocación de mo-
dernidad reflejada por la legislación, un pronunciado autoritarismo conti-
núa vigente en la trama decisional de los estados nacionales de la región. 
Puede concederse cierta capacidad de decisión en términos de gestión am-
biental a los espacios públicos locales, siempre y cuando no contradigan 
a la legislación vigente a nivel nacional, queden restringidos al nivel mi-
cro y mantengan, además, una adecuada austeridad presupuestaria. Pero 
cuando se trata de decisiones macro, que afectan al sector exportador, el 
poder central destituye al derecho ambiental vigente en nombre del interés 
nacional, e impone verticalmente sus decisiones, como en las situaciones 
de estado de sitio. Se trata, en verdad, de situaciones de “ciudadanía trun-
cada” o “de baja intensidad” (O’Donnell, 2007; Agamben, 2007)2.

En el caso brasileño, se observa un sistemático retroceso en re-
lación con los avances políticos e institucionales del ambientalismo 

2 Al cierre de su V Congreso Nacional, la Carta difundida el 16 de junio de 2007 por el 
Movimiento de los Trabajadores sin Tierra de Brasil (MST) convoca, en su punto 3, a “a 
se oponer al trasvase del Río San Francisco” (oponerse a la transposición del Río San 
Francisco). Otro caso interesante de “destitución de la ley” en Brasil, también de junio de 
2007, es el proyecto de ley, aprobado por el Senado Nacional, ¡que excluye a los bancos y 
sus operaciones de las prescripciones del Código de Defensa del Consumidor!
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alcanzados durante los noventa. El discurso presidencial no pierde 
ocasión para dar el tono de esa ofensiva, cuando acusa a los ambien-
talistas de ser obstáculos para el crecimiento, por impedir la iniciativa 
empresarial para proteger “árboles o bagres”. La decisión vertical del 
gobierno central de iniciar las obras de la transposición del río San 
Francisco no solamente lo opone a algunos estados de la federación, 
sino que contradice el sofisticado mecanismo de gestión participativa y 
descentralizada de cuencas hídricas, implantado durante los noventa, 
y que es considerado uno de los más innovadores del mundo (Jacobi, 
2006). A lo largo de 2007 se viene procesando otro conflicto sustantivo, 
con el repentino e inconsulto decreto presidencial que desestructura al 
organismo federal de gestión ambiental (IBAMA) y al sistema nacional 
de áreas protegidas. 

Pero ante la persistencia tenaz de tanto pasado, por lo menos en 
estos días se recibe una noticia que propone una opción nueva en la his-
toria de las sociedades latinoamericanas en relación con sus recursos 
naturales. El ministro de Energía de Ecuador, Alberto Acosta, anuncia 
que el gobierno de Rafael Correa suspenderá la producción de petróleo 
en áreas de gran riqueza en biodiversidad, y que solicita a los países 
desarrollados la cobertura del 50% de los ingresos que el Estado ecuato-
riano perderá por esta decisión. Esa historia está aún por ser escrita.

****

Los trabajos de Diego Domínguez, Guillermo Wilde e Iliana Monterroso 
consisten en estudios de caso monográficos sobre ecologismo popular, 
donde los protagonistas son comunidades indígenas (los Kolla del no-
roeste argentino, en el primer caso, y los Mbyá-Guaraní del nordeste 
argentino en el segundo); y los migrantes internos, los desplazados por 
la guerra y los asentados de la posguerra en el norte de Guatemala, 
en la región donde fue trazado el proyecto del Corredor Biológico 
Mesoamericano.

Muy oportunamente, en estos trabajos aparece la problemáti-
ca de las comunidades a nivel local, sus relaciones cambiantes con la 
naturaleza, afincadas en determinadas perspectivas del universo, los 
procesos de constitución de sus lugares en territorios, a partir de la 
reiteración de prácticas cotidianas y de los procesos de simbolización, 
las especificidades culturales que son referencias de identidad y que no 
pueden, en su conjunto, ser consideradas de manera reduccionista.

Resulta interesante que, en los tres casos, las comunidades estu-
diadas se enfrentan con los mismos dilemas. La presencia de un contex-
to global se manifiesta en los niveles micro de las localidades, inclusive 
a través de actores participantes de escenarios muy inclusivos. Esa glo-
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balidad presente en las localidades crea desafíos para sus habitantes, 
pero al mismo tiempo oportunidades. 

En los tres casos estudiados, las comunidades han sido de alguna 
forma protegidas por la presencia de los actores globales, aunque no 
dejan de estar insertadas en posición subordinada en proyectos defini-
dos muy por encima del nivel local. En condiciones difíciles, han debido 
proceder a una serie de operaciones intertextuales en relación con los 
discursos de la sostenibilidad y la biodiversidad, que los interpelan desde 
el nivel global. Conservan sus espacios naturales, pero a costa de proce-
sar una resignificación de sus culturas y su territorialidad, que implica 
muchas veces radicales alteraciones de su modo tradicional de vida. 

Estos trabajos son ejemplos de otra dimensión de la ecología polí-
tica, la de los estudios microsociales sobre comunidad, cultura y territo-
rio, desde perspectivas que convocan a la antropología y a la geografía. 
Junto con muchos otros que están siendo producidos en estos campos, 
constituyen fuentes preciosas para el relevamiento de racionalidades 
alternativas, así como de formas de conocimiento “otras”, fundamento 
de una ecología política de la diferencia y de proyectos pluriculturales 
descolonizadores (Escobar, 2006; Walsh, 2006).
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Introducción
La biodiversidad como fundamento del desarrollo de las 
nuevas tecnologías de punta
Desde fines de la década del setenta, pero sobre todo desde la del 
ochenta y marcadamente desde los últimos años del siglo pasado, una 
serie de tecnologías, parte de un nuevo patrón tecnológico “más lim-
pio”, ha redimensionado la biodiversidad como recurso. Ya no se trata 
de un recurso cualquiera, sino de uno estratégico que figura como 
fundamento del desarrollo de dichas tecnologías, con fuertes encade-
namientos hacia atrás y adelante, tanto en la esfera productiva como 
en la militar. Me refiero al uso de estructuras de ADN o moleculares, 
compuestos activos químicos o bioquímicos, etc., en el avance de la 
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biotecnología1, seguida por la nanotecnología2, la electroinformática 
y las nuevas energías (Delgado Ramos, 2002c: 41-60). Por ejemplo, 
podemos mencionar, para el caso de la biotecnología, el desarrollo de 
organismos genéticamente modificados (transgénicos), nuevas medi-
cinas y cosméticos, y novedosas armas biológicas. En la nanotecno-
logía, en tanto, el diseño de compuestos inorgánicos y orgánicos, es 
decir, nuevos materiales como cerámicas, resinas, plásticos, fibras, 
etc. En las nuevas energías, se puede apuntar el caso de la biomasa; 
y en cuanto a la electroinformática, el desarrollo de nuevos procesa-
dores que imiten la capacidad de la célula para empaquetar grandes 
cantidades de información en poco espacio.

Al ser este recurso estratégico, lo central para los capitales invo-
lucrados en el desarrollo de estas biotecnologías3 ha sido su control. En-
tendido como la gestión del recurso, incluye el acceso, administración, 
conservación, uso y usufructo directo e indirecto del mismo (Delgado 
Ramos, 2002c: 103).

Para los capitales biotecnológicos y los estados capitalistas centra-
les (ECC) de los que son originarios, y que de igual modo impulsan tal 
tecnología desde sus institutos y laboratorios –sobre todo militares–, el re-
curso tan sólo es una parte del proceso, ya que también es fundamental la 
apropiación capitalista del conocimiento tradicional indígena y campesino 
(de origen propiamente precapitalista), que además de permitir la localiza-
ción rápida y efectiva de la biodiversidad con potencial comercial, reduce 
el costo de dicha búsqueda. La apropiación del recurso como tal y lo que 
se denomina “conocimiento asociado” se colocan bajo la mira de los capi-
talistas involucrados en este nuevo patrón tecnológico en gestión (Delgado 
Ramos, 2002c: 103). Las actividades de “bioprospección”, mejor denomina-
das como actos de biopiratería, son movimientos estratégicos dentro de la 
competencia intercapitalista en el marco de los bionegocios. Es decir, entre 
los capitales “contaminantes” que conforman el patrón tecnológico todavía 
dominante –interesados en frenar y/o al mismo tiempo irse reconvirtiendo 
y posicionándose en el nuevo patrón tecnológico– y los que están en el que 
se encuentra en formación, relativamente “más limpio”. Así, como resultado 

1 De manera general, la biotecnología se concibe como la aplicación comercial de las 
técnicas de la ingeniería genética, es decir, de la capacidad de rediseñar –alterar– las 
estructuras genéticas de un organismo vivo.

2 Técnica que permite diseñar a escalas nanométricas (mil millonésimas de metro) cual-
quier estructura, orgánica e inorgánica, desde su composición atómica y de ahí mole-
cular. Incluso permite diseñar sistemas orgánico-inorgánicos, una especialidad ahora 
conocida como nanobiotecnología.

3 A diferencia de la biotecnología, cuando se usa el término de “biotecnologías” me refiero 
al conjunto de tecnologías que hacen uso de la biodiversidad.
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de la dinámica de expansión del capitalismo, tal confrontación permanente 
en la apertura y el posicionamiento hegemónico dentro de nuevos espacios 
de rentabilidad los obliga a competir por el saqueo de las principales zonas 
biológica y culturalmente megadiversas del planeta. Para ello, dado que 
“coinciden” en el mismo objetivo, han venido impulsando un Sistema Mun-
dial de Biopiratería, a la par de un Sistema Mundial de Propiedad Intelectual 
(Delgado Ramos, 2002c: 103-135 y 179-191).

El término biopiratería fue ideado en 1993 por Pat Mooney, presi-
dente de ETC Group (antes RAFI), y se define del siguiente modo.

[Comprende] la utilización de los sistemas de propiedad in-
telectual para legitimizar la propiedad y el control exclusivos 
de conocimientos y recursos biológicos sin reconocimiento, 
recompensa o protección de las contribuciones de las comu-
nidades indígenas y campesinas […] Por lo anterior, la biopros-
pección no se puede ver más que como biopiratería (Mooney, 
1999; énfasis propio). 

La biopiratería implica esos actos de robo, que se hacen en complici-
dad con el Estado-nación u otros actores nacionales como institutos de 
investigación periféricos (o del Sur), y que consisten en contratos para 
saquear este recurso a cambio de insignificantes sumas o equipo para 
preanalizar muestras biológicas. Sin caer en el error de cuantificar cuál 
sería el valor adecuado para un recurso que es sustento de la vida, in-
cluyendo la de las culturas indígenas y campesinas que históricamente 
se han relacionado con su entorno natural de modo orgánico, lo que 
se quiere señalar es que tales contratos de saqueo, literalmente, están 
estableciendo la “legalidad” del cambio de oro (verde) por espejos. En 
este sentido, la biopiratería, no sólo como una mera conceptualización 
analítica, sino como una concepción política, únicamente se puede en-
tender como mecanismo de enriquecimiento capitalista, de acciones 
ecocidas y antítesis de la sustentabilidad (Delgado Ramos, 2001: 105). 
Los ECC y los biocapitales, por así categorizarlos, se encuentran en una 
gran disyuntiva; por un lado, necesitan “robarse” la biodiversidad y el 
conocimiento indígena; y por otro, deben lidiar con la creciente y cada 
vez más aguda crisis ecológica, así como con el proceso de exclusión y 
exterminio de las culturas y comunidades indígenas del orbe, fenómeno 
que por donde se vea ya está resultando contradictorio (Delgado Ramos, 
2002c: 106). La biopiratería, entonces, no solamente tiene implicaciones 
geoeconómicas, sino también claramente geopolíticas y sociales.

Los tejidos mediante los cuales esos ECC y las corporaciones multi-
nacionales (CMN) biotecnológicas acceden a las muestras biológicas y su 
conocimiento son marcada y crecientemente complejos. Si bien resultan 
de gran importancia los bancos de germoplasma y los jardines botánicos 
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como fuentes de biodiversidad ex situ (o fuera de su lugar de origen), la 
biodiversidad in situ, que incluye pero no se limita a las Áreas Naturales 
Protegidas (ANP) y sus variantes, resulta ser la de mayor importancia y 
disputa geoeconómica y geopolítica. Estos últimos son espacios altamen-
te estratégicos por contener la biodiversidad y demás recursos naturales 
en su estado nativo, lo que permite obtener información adicional de 
su ciclo vital y su entorno –algo fundamental para determinar en qué 
momento del año o de su vida tal o cual organismo produce determina-
do compuesto bioquímico, útil comercialmente, y bajo qué condiciones. 
Pero, sobre todo, su centralidad radica en que al mismo tiempo “contie-
nen” el saber asociado de las culturas indígenas y campesinas. 

La concepción biocapitalista del espacio geográfico 
como banco de genes al servicio de los capitales 
biotecnológicos
Conservation International (CI), ONG con base en California, Estados Unidos, 
tiene en sus manos importantes posiciones geopolíticas en el orbe, con ac-
tividades de conservación y bioprospección en varios países4. A cambio de 
contribuciones “sustanciales” y pagos anuales por regalías que retribuyan los 
gastos directos e indirectos de los proyectos de bioprospección/biopiratería, 
CI ha firmado memorándums de entendimiento en los que se compromete 
a entregar un reporte que permita formular aproximaciones específicas a 
genomas de un germoplasma determinado, y no es de dudarse que tam-
bién de muestras. Además, en caso de que haya una comercialización de las 
substancias activas, CI ha asegurado el cobro de una parte de las ganancias, 
sin mencionar en ningún momento el plagio del conocimiento indígena, 
aunque los etnobotánicos echen mano de él al momento de llevar a cabo la 
bioprospección (Barreda Marín, 1999: 101-102).

CI tiene acuerdos con el Internacional Cooperative Biodiversity 
Group (ICBG), la Agencia de Cooperación Internacional de EE.UU. 
(USAID), el Banco Mundial, la International Union for Conservation 
of Nature (IUCN), el Departamento de Estado de EE.UU., con CMN 
tales como SmithKline-Beecham, Hyseq Inc., Bristol-Myers Squibb, 
Dow Agrosciences, Monsanto, Pulsar Internacional, BP Amoco, Exxon, 
McDonalds, Ford, Intel, General Electric, Mobil, Misissippi Plastics, 
Sony, Community Foundation of Silicon Valley, entre muchos otros. 
Con estos acuerdos, CI recaba millones de dólares anuales para sus 
proyectos de “conservación”/biopiratería en el mundo5.

4 Belice, Bolivia, Botswana, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, EE.UU., Fiji, Filipi-
nas, Ghana, Guatemala, Guyana, Indonesia, Japón, Madagascar, México, Nueva Caledo-
nia, Panamá, Papua Nueva Guinea, Perú, Islas Salomón y Surinam.

5 Para 1999, había obtenido más de 83 millones de dólares (CI, 2000).
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Dentro de este contexto, casualmente CI “revive” el concepto de 
corredor biológico6 que se refiere a la integración de las distintas áreas 
protegidas en una gran faja que concentre, en la mayor medida posible, 
las regiones prioritarias de los distintos biomas que integran el planeta, 
y que desde luego incluya activamente los asentamientos indígenas y 
campesinos que se encuentran dentro o que colindan con estas ANP. 
Ello a diferencia del modelo popularizado de ANP copiado a EE.UU. 
(Parque Nacional de Yellowstone), que consideraba, entre otras caracte-
rísticas, la existencia y protección del área natural sin gente pero, sobre 
todo, sin que esta participara.

Así, en un encadenamiento de ANP que se despliega a lo largo y 
ancho de varios estados nacionales (en su mayoría de la periferia), cada 
corredor incluye como corazón a aquellas regiones de mayor peligro o de 
amenaza ecológica, y las de mayores endemismos (especies existentes sólo 
en un lugar determinado). Asimismo, suma las regiones megadiversas que 
aún no son consideradas por los conservacionistas como amenazadas. 

Cada corredor implica una homogenización de las políticas, 
licencias y demás mecanismos para acceder y proteger la biodiver-
sidad, e incluye a varios organizadores (conectados a los ECC y las 
CMN) que se encargan de enganchar los asentamientos indígenas para 
“vincularlos” al proyecto, o en su defecto para promover su expulsión, 
“reubicación-desalojo”. De igual modo, reúne equipos de biólogos, 
etnobotánicos y demás especialistas para realizar un estudio porme-
norizado de la riqueza biológica y su conocimiento, supuestamente para 
poder llevar a cabo el proyecto de conservación. 

Son nueve los corredores biológicos que se están planteando a 
nivel planetario. En América7, el Corredor de la Sierra Nevada, que se 
extiende a lo largo de las Rocallosas hasta Canadá, el Corredor Meso-
americano y el de América del Sur (ver Mapa 1). En Europa, el Corredor 

6 El término corredores fue utilizado por primera vez con un sentido estrictamente biológi-
co por Simpson, en 1936, en su estudio de dispersión entre continentes. Ya en 1949, Leopold 
indicaba que muchos animales, por razones desconocidas, no aparecen como poblaciones 
separadas; pero no fue hasta 1962, cuando Preston recomendaba por primera vez “corredo-
res biológicos entre reservas”, que aparece el concepto de corredor biológico más cercano al 
concebido en la actualidad. Recientemente, algunos estudios realizados en EE.UU., en gran 
parte llevados a cabo por CI y el Instituto Smithsoniano, han sentado las bases tanto de un 
precedente legal como del supuesto entendimiento de “un enfoque más integral”, lo que ha 
sido modelo para el diseño de los corredores biológicos a nivel mundial de hoy en día. Esta 
nueva “concepción” fue presentada por CI justo unos meses antes de la firma del CBM.

7 Ya en 1999, Barreda Marín señalaba que “en la actualidad ya se han desarrollado tres 
propuestas científicas de ONG y de gobiernos para interconectar corredores a lo largo de las 
Montañas Rocallosas, a lo largo de todo el Itsmo centroamericano y a lo largo de la Cordillera 
de los Andes, en América del Sur” (Barreda Marín, 1999: 109). A tal planteamiento hay que 
sumarle los restantes seis corredores planeados para el resto del mundo aquí presentados.
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del Mediterráneo. En África, el Corredor del Golfo de Guinea y el de 
Mozambique. En Asia, el Corredor de Indonesia y el del Océano Índico. 
Finalmente, distribuido a lo largo y ancho del Pacífico, el Corredor de 
las Filipinas, Polinesia y Micronesia (Delgado Ramos, 2002c: 120).

Más aún, la retórica más novedosa de CI alude a las “concesiones 
de conservación”. Se trata de una modalidad particular de biosa-

Biodiversidad ex situ
 Centros internacionales de investigación.
 Principales colecciones nacionales.
 Principales jardines botánicos (colecciones).
 Colecciones de tejidos humanos.
 Colecciones privadas.

Biodiversidad in situ
 Áreas marinas biodiversas.
 Proyección de corredores biológicos terrestres.
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Corredor Coralino Mesoamericano: se 
extiende del sureste de México 
(Península de Yucatán), Belice, y 
Guatemala, hasta las Islas de la Bahia en 
Honduras. Es el segundo arrecife más 
largo del mundo. Incluye zonas costeras, 
humedales, lagunas, camas de pastizales 
marinos y manglares. Se caracteriza por 
su alto grado de biodiversidad endémica. 

          

Corredores biológicos y bancos genéticos en el continente americano

Fuente: Elaboración propia en base a Delgado Ramos (2002c) y CI (2000)

Corredor Biológico de América del 
Sur: incluye los Andes Tropicales 
(1), la región Chocó-Darién/Oeste 
de Ecuador (2), Chile Central (3),  
la  región amazónica (4), el 
cerrado brasileão (5), la zona del 
Pantanal -Brasil, Paraguay, 
Bolivia- (6) y el bosque del 
Atlántico (7). Es la región más 
rica en biodiversidad del planeta. 
El corazón de la zona comprende 
alrededor de 1.818.595 km2.

Corredor Biológico de Mesoamérica: 
incluye el sureste de México (A) y 
Centroamérica (B), abarca la zona de 
transición entre la región biogeográfica 
Neotropical y Neartica en este continente: 
Es una de las regiones más ricas en 
biodiversidad del mundo, comprende 
alrededor de 768.000 km2. 

Corredor Biológico de la Sierra 
Nevada: incluye parte del sur de 
Oregon, California y las islas 
Channel (I). Asimismo, con 
alrededor de 324.000 km2, se 
extiende ligeramente a México (II) 
hasta la  zona norte de la Sierra de 
Juárez y la Sierra de San Pedro 
Mártir e incluye la isla Guadalupe en 
BCN. Su importancia radica en tener 
un alto grado endémico en insectos 
y florÌstica. Se  extiende  hasta  
Alaska  por medio de una cadena  
de  áreas protegidas que cubren 
principalmente  ecosistemas  
montañosos,  bosques  y  pantanos.
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queo, que complementa la lógica “conservacionista” de proyectos del 
BM/GEF (Global Environmental Facility) en los Estados Capitalistas 
Periféricos (ECP) y que, al mismo tiempo, permite posicionar a las 
ONG conservacionistas como CI y algunos enlaces y ejecutores lo-
cales selectos (funcionarios, ONG locales, etc.) como “los” actores 
a concretar el usufructo directo de la biodiversidad periférica a ser 
entregada a los verdaderos socios con sede en los ECC. CI lo describe 
del siguiente modo:

Un nuevo y audaz enfoque, que llamaremos concesiones de 
conservación, [que] ofrece una manera […] para expandir el 
mercado verde […] es decir, la oportunidad de comprar di-
rectamente la conservación de la biodiversidad. La viabilidad 
de esta estrategia depende de la ciencia económica. En los 
países en desarrollo, se alquilan grandes extensiones de sel-
va y bosques públicos por menos de un dólar por hectárea 
al año. A estos precios, las organizaciones conservacionistas, 
que desde hace tiempo han demostrado su voluntad de pagar 
por la conservación de la biodiversidad, pueden darse el lujo 
de ofrecer mayores montos que sus competidores por alquilar 
tierras y compensar a los habitantes locales para que así ad-
ministren los ecosistemas aún intactos. Estos contratos son 
iguales, tanto legal como económicamente, que los acuerdos 
de tala o de cualquier otro acuerdo comercial que otorgue el 
control sobre los recursos naturales a un grupo en particular 
(Hardner y Rice, 2002: 83).

Es decir, CI, una de las principales ONG socias del BM, ha venido pro-
moviendo que los ECP entreguen el acceso, gestión, conservación y so-
bre todo usufructo de los recursos naturales a los nuevos “capitales 
conservacionistas” bajo un “módico” pago de 1 dólar por hectárea. Esta 
modalidad de apropiación del espacio incluye todos los recursos con-
tenidos en ella, o por lo menos los bióticos. CI vende todo el paquete 
de “concesiones de conservación” bajo la retórica de ser un excelente 
mecanismo que, además de otras “bondades”, permite y promueve el 
“uso sustentable de la biodiversidad”, generando un ingreso más estable 
que el que obtendrían mediante los volátiles mercados internacionales 
de madera y bienes agrícolas (Hardner y Rice, 2002: 83). Habría que 
puntualizar aquí que lo que CI y otros actores involucrados en una u 
otra forma y medida en los bionegocios entienden por actividades de 
“uso sustentable de la biodiversidad” no son otra cosa que su uso por 
parte de la industria biotecnológica y afines, por lo que ese “código lin-
güístico” en boca de tales actores simplemente debe entenderse como 
saqueo de la biodiversidad o biopiratería. 



gestión ambiental y conflicto social en américa latina

32

De entrada, CI, desde su Centro de Ciencias Aplicadas a la Biodi-
versidad, ha impulsado este tipo de “concesiones”: en 75 mil hectáreas 
de los 2 millones que componen la Reserva de la Biosfera Maya en Gua-
temala, con su socio local ProPeten; en 130 mil hectáreas de selva tro-
pical peruana (Los Amigos), con la Amazon Conservation Association y 
asesorados por la Sociedad Peruana de Derecho Ambiental; en Guyana, 
Bolivia, Ecuador y otros países de Latinoamérica y el mundo (Hardner y 
Rice, 2002: 84). Resalta el interés de CI por apropiarse de la concesión de 
las 67 millones de hectáreas de selvas peruanas que se subastaron inter-
nacionalmente en el año 2000, y cuyo destino aún está por definirse.

La diversidad biológica y cultural latinoamericana
Para trazar íntegra y críticamente el contexto operativo mayor del fenó-
meno expuesto de entrada, es elemental visualizar las características 
y particularidades de la complejidad natural y social, en este caso, de 
América Latina. Precisamente, los actores involucrados en los bionego-
cios primero necesitan conocer el lugar en el que van a maniobrar, para 
determinar el cómo y el dónde operarán. En el mismo sentido, conocer 
tácticamente el espacio en el que se mueven esos actores resulta central 
para seguir, desentrañar y criticar su actuación; pero no sólo para eso: 
sobre todo, para emprender con mayor eficacia denuncias y acciones 
coordinadas en el tiempo y el espacio (Delgado Ramos, 2002c: 75).

Entonces, ¿cómo es natural y socialmente América Latina, y en 
particular Mesoamérica?

Los procesos geológicos permitieron la conexión, hace 3 millones 
de años, de México y Sudamérica, conformando un puente terrestre 
entre la biota Neártica del norte y la Neotropical del sur. Esa peculiar 
historia geológica de Mesoamérica permitió que, además de la biodi-
versidad propia que evolucionó en las islas que constituyeron Centro-
américa, se sumara una gran cantidad de elementos de flora y fauna del 
norte y del sur (García V., 1997: 29). 

Por dar un ejemplo, se calcula que en Centroamérica hay al me-
nos medio millón de especies de insectos de las 5 millones que existen 
a nivel mundial (Zeledón, 2000: 12). Esa magnitud de biodiversidad –el 
7% a nivel mundial– también es producto de la posición geográfica de 
Centroamérica, dentro del cinturón tropical mundial, zona de alto nivel 
de humedad y disponibilidad de radiación solar; asimismo, contribu-
yen la cercanía de ambos océanos y las variaciones altitudinales que 
permiten un abanico de microclimas en países espacialmente pequeños 
(García V., 1997: 29; MINAE, 2000: 24). Mesoamérica concentra 24 mil 
especies de plantas, 1.193 de pájaros, 521 de mamíferos, 685 de reptiles, 
460 de anfibios y 2.859 de vertebrados –no peces. En tanto, el grado 
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de endemismo8 es de 5 mil, 251, 210, 391, 307 y 1.159, respectivamente 
(Mittermeier et al., 1999: 37).

Asimismo, si se añade la zona de los Andes Tropicales-Amazonas 
denominada el “epicentro de la biodiversidad mundial”, que se posicio-
na como la primera reserva terrestre de Latinoamérica, así como la 
franja desértica del hemisferio norte que cruza por el sur de EE.UU. y 
el norte de México y las zonas semiáridas del Cono Sur, puede deducirse 
por qué en Latinoamérica se encuentran casi todos los tipos de vegeta-
ción conocidos en la Tierra (Myers, 1988; Mittermeier et al., 1999). 

El Cono Sur presenta ecosistemas de gran relevancia. El Cho-
có-Darién (260.595 km2 de extensión original) es uno de los bosques 
tropicales más húmedos del mundo, con un nivel de endemismo 
elevado, particularmente en anfibios (210 de 350), pero también en 
plantas (2.250 de 9 mil) y vertebrados –no peces– (418 de 1.625), y en 
general de pájaros (830 especies). La zona de los Andes Tropicales 
(1.258.000 km2) y la Región Boscosa del Atlántico (1.227.600 km2) 
son las más biodiversas del mundo. En la primera, de 45 mil plantas 
vasculares, cerca de 20 mil son endémicas, y de 3.389 vertebrados 
–no peces–, 1.567 igualmente lo son. Súmese a ello una sorprendente 
variedad de pájaros (1.666 especies, de las cuales 677 son endémicas), 
mamíferos (414, con 68 endémicas), reptiles (479, con 218 endémicas) 
y anfibios (830, con 604 endémicas). La segunda cuenta asimismo con 
una importante biodiversidad: plantas vasculares (20 mil especies, 
con 6 mil endémicas), pájaros (620, con 73 endémicas), mamíferos 
(261, con 160 endémicas), reptiles (200, con 60 endémicas), anfibios 
(280, con 253 endémicas) y vertebrados (1.361, con 546 endémicas) 
(Mittermeier et al., 1999: 33 y 37).

En la misma región del continente, la Selva Amazónica Tropical 
conforma el reducto salvaje más extenso de ese ecosistema. Tan sólo la 
parte que le corresponde a Brasil significa más del 30% del planeta. Cuenta 
con una diversidad biológica impresionante: cerca del 40% de las plantas 
localizadas en sus partes bajas sólo se encuentra ahí. El Pantanal (parte 
de Brasil, Bolivia y Paraguay) es el humedal más extenso de la región, 
con peculiares especies endémicas de peces, reptiles, insectos y roedores. 
Chile Central (300 mil km2) se dibuja como el ecosistema mediterráneo-
semiárido, sumando a la imagen del Cono Sur una variedad de especies 
de plantas y fauna inusual (CI, 2000; Mittermeier et al., 1999: 33).

Adicionalmente, las plataformas continentales del centro-sur de 
México y del Atlántico de Belice, Guatemala y Honduras, al estar ubica-
das en el Trópico de Cáncer, coinciden con una franja de riqueza mari-

8 Un endemismo es una especie biológica exclusiva de un lugar, área o región y que, por 
tanto, no se encuentra en ninguna otra parte del mundo.
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na de arrecifes de coral, praderas marinas, humedales y manglares que 
incrementan aún más la riqueza biológica latinoamericana. 

En México se destaca la compleja irregularidad morfológica, que 
implica diferencias de altura y de clima, dificultades para la movilidad 
de las especies, etc., que crean marcadas distinciones, incluso al inte-
rior de las regiones desérticas, templadas o tropicales. Las montañas 
mexicanas levantan barreras que desconectan entre sí a las planicies 
costeras, a la gran franja desértica del norte o al altiplano del centro, al 
tiempo que estas numerosas sierras y sus respectivas cañadas, cañones 
y valles permiten la proliferación de biota única, por lo que en deter-
minadas regiones se entreveran bosques de pinos, bosques mesófilos y 
selvas tropicales (CASIFOP/RAFI, 2000: 2). 

Esos laberintos geográficos, peculiaridades geológicas y la gran 
disponibilidad de agua, entre otros atributos, de México, Centro y Suda-
mérica –de por sí centros de origen y evolución de diversas familias, 
géneros y especies– han permitido la evolución potencial de una diver-
sidad biológica única en el mundo, o “endémica”, ya sea de mamíferos, 
invertebrados, insectos, plantas, hongos o microorganismos.

Consecuentemente, la amplia diversidad cultural es semejante a 
la biológica. Se estima que en América Latina y el Caribe hay alrededor 
de 800 grupos culturales, con una población de 43 millones. Cálculos 
para la misma región consideran que al menos el 80% de las ANP están 
habitadas por indígenas. En México, por ejemplo, el 12% de la pobla-
ción corresponde a algún grupo indígena, y cerca del 60% de las ANP 
en el centro y sur del país –recomendadas para ser protegidas o que ya 
lo son– están habitadas por estos (Toledo, 2000: 1.181-1.182, 1.185).

Sobresalen países como Bolivia, con el 70% de población indí-
gena, Guatemala con el 47, y Ecuador con el 38%. También, en base al 
número de lenguajes endémicos, se puede mencionar a México (230 
lenguajes), Brasil (185), Perú (75) y Colombia (47).

En Brasil hay al menos 216 grupos indígenas de los casi mil que 
existían en el siglo XVI (GEO, 2002: 81); de ellos, la mayor parte se 
concentra en las zonas de bosque-selva tropical, y junto con Indonesia 
y Zaire suman el 60% de la población que habita esas zonas del planeta 
(Toledo, 2000: 1.181-1.186).

Tal riqueza cultural latinoamericana, por dar una idea, en Méxi-
co, incluye, a los Chichimecas, Chontales, Huicholes, Mixtecos, Nahuas, 
Otomíes, Purépechas o Zoques. En Centroamérica, a los Kekchíes, 
Maya-itzáes, Mopanes o Quiches (Guatemala); Garífunas, Lencas o 
Pechs (Honduras); los Garífuna, Miskita o Tawahka (Nicaragua); los 
Bribris, Chorotegas, Guaymies o Ngöbe-Guaymis (Costa Rica); los 
Embera, Guayamis, Kuna, Naso-Teribe o Ngöbe-Buglé (Panamá). Y en 
Sudamérica, a los Guaraníes, Mocovíes o Tobas (Argentina); Catuquinas, 
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Flecheiros o Tsohom Djapás (Brasil); los Aymaras, Mapuches o Yaganes 
(Chile); Amorúas, Guambianos, Wayuú o Yaguas (Colombia); Asuais, 
Canares o Shuar Achuares (Ecuador); Aymaras, Amahuacas, Quechuas, 
Shuares, Yines o Yoras (Perú), etcétera.

Subordinación de los principales espacios biodiversos 
de América Latina a procesos mundiales de biosaqueo
Desde hace varios años, diversos actores involucrados en los bionego-
cios han descalificado las denuncias y críticas a las actividades de biopi-
ratería a lo largo y ancho del globo, aludiendo que muchos acuerdos de 
“bioprospección” son únicamente de carácter científico y que, en caso 
de ser de carácter comercial, la apropiación y usufructo de los recursos 
bióticos comienza supuestamente a ser “pagada” mediante “repartos de 
beneficios” en forma dineraria, equipo técnico, calificación científica, 
programas de desarrollo social/ambiental, etcétera. 

Sin embargo, nunca se dice que, en el caso de ser de carácter 
científico, generalmente están involucrados no sólo institutos de inves-
tigación9, sino también préstamos del BM y otros, y fondos y/o perso-
nal de empresas que se dedican a comercializar la biodiversidad. Ello 
significa que queda en sus manos y buenas intenciones el hacer un uso 
exclusivamente científico de la misma, algo que no resulta nada creíble. 
En el segundo caso (de carácter comercial), solamente se han registra-
do algunos pagos irrisorios, aunque sí se ha dado el soporte técnico 
necesario para extraer la riqueza biológica planetaria. Lo anterior res-
ponde a un proceso complejo: por un lado, resulta indispensable otor-
gar los medios técnicos para extraer la riqueza biológica del planeta, 
convirtiendo a los propios ECP –justamente los que son saqueados– en 
biomaquiladores10 al servicio de los ECC. Por otro, y dado el intenso 
proceso de fusiones entre las CMN y las empresas vinculadas11 al desa-
rrollo biotecnológico, convenientemente resulta difícil seguir el camino 
de los recursos biológicos extraídos, ruta que es aún más enmarañada, 

9 Es importante señalar que la globalización de la biodiversidad requiere que lo mismo 
suceda con la investigación científica (en este caso, sobre todo, de la biotecnología), por 
lo que mundialmente esta es cada vez más influenciada por el sector privado.

10 La periferia ya no sólo es maquiladora de bienes como ropa, automóviles, microcom-
ponentes, etc.; ahora también se está convirtiendo en biomaquiladora –en términos de 
ingeniería genética. El término biomaquila lo introducen públicamente la asociación civil 
mexicana CASIFOP y la ONG internacional RAFI. En un documento publicado en 2000, 
señalan que en este panorama “avanzan nuevas figuras de biomaquila, bioplantaciones y 
sobre todo bioprivatizaciones de los recursos genéticos” (CASIFOP/RAFI, 2000).

11 Utilizo la denominación corporaciones multinacionales (CMN) para referirme a las 
corporaciones de base nacional que operan internacionalmente y que se diferencian de las 
“empresas”, que se entenderán como actores con proyección exclusivamente nacional.
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dada la dificultad para determinar qué productos están siendo utiliza-
dos, debido al intrincado proceso bioindustrial. 

En América Latina y el mundo se ha venido conformando un 
Sistema de Biopiratería, no sólo como mecanismo para acceder a las 
zonas megadiversas bajo su dimensión de “banco de genes”, sino tam-
bién como impulsor del “rol” periférico que, en esta dimensión y como 
se indicó, es el de biomaquilador.

Tal Sistema Mundial de Biopiratería es cada vez más complejo, 
ya que involucra crecientemente a más protagonistas, todos ellos finan-
ciados por los grandes capitales del actual patrón tecnológico “conta-
minante”, como así también del que se está configurando. 

Los primeros protagonistas van desde biopiratas independien-
tes a proyectos de conservación de diversa índole (base de la pirámi-
de). Luego nos topamos con universidades, institutos de investigación 
y ONG, tanto de los ECC como de los ECP, y que pueden trabajar 
separados pero coordinados con otros actores o en conjunto bajo un 
mismo acuerdo –desde “arriba” de la cadena hasta “abajo”, o sólo en 
“partes” de la misma. En esta maraña también veremos, en algunos 
casos, a otros intermediarios, como lo son laboratorios privados y pe-
queñas empresas biotecnológicas que obtienen las sustancias activas 
o estructuras moleculares de las muestras biológicas entregadas por 
algún otro intermediario antes mencionado. En otros, podemos iden-
tificar a las CMN biotecnológicas y afines directamente involucradas, 
ya sea por iniciativa propia o desde los mencionados proyectos de 
conservación impulsados por algún/os “organismo/s internacional/es” 
que, como mecanismos de proyección hegemónica, buscan favore-
cerlas. Al final de la cadena, los capitales biotecnológicos reciben por 
uno u otro camino lo que “pagaron” inicialmente para “conservar” el 
medio ambiente, pago concretizado en los montos entregados a ONG, 
como es el caso espectacular de CI, World Wildlife Fund for Nature 
(WWF) y The Nature Conservancy (TNC), por el número de empresas 
que las apoyan. Estos capitales sólo dejan administrar sus recursos 
“invertidos” a los “conocedores”. 

No obstante, dado que el proceso antes descripto no resulta difí-
cil de descifrar, mas sí sus reales dimensiones, los grupos de capitales 
que desarrollan las biotecnologías junto con los capitales conservacio-
nistas mantienen esta enmarañada forma operativa, al tiempo que han 
venido promoviendo fuertemente la idea de que la biodiversidad “auto-
pague” su conservación bajo un esquema “ganador-ganador” antes de 
que “se pierda irreversiblemente”. Una reflexión al menos “descuidada” 
en la que, según su lógica, el saqueador y el saqueado se benefician. 
En tal escenario, es claro que América Latina, vista desde los ojos de 
EE.UU., se perfila como la primera reserva terrestre de biodiversidad en 
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el mundo dentro de su espacio natural. Una región que, siendo EE.UU. 
el principal impulsor de la biotecnología en el mundo12 (aunque no el 
único), se vuelve lugar de operaciones de las modalidades más agresivas 
de saqueo por parte de ese intrincado Sistema Mundial de Biopiratería, 
y en particular por aquellos actores estadounidenses; un escenario sólo 
posible gracias al rol de country managers de EE.UU.13 que desempeñan 
las elites latinoamericanas. Además, es preciso considerar que EE.UU. 
es la única potencia que, para su ventaja frente a la competencia inter-
capitalista, cuenta con una vasta proyección de fuerza militar sobre 
áreas ecológicas relevantes, como las del sur-sudeste de México, Cen-
troamérica y la Amazonía Colombiana y Peruana, resultado de un lar-
go proceso de dominación militar de la región (Saxe-Fernández, 1975; 
1977), y que sin duda se viene profundizando radicalmente –en parti-
cular en la región amazónica brasileña.

Los organismos internacionales de clase y las 
tendencias mundiales y hemisféricas de la política y 
geopolítica de la biodiversidad14 
A contracorriente de la sabiduría convencional de los teóricos de la “glo-
balización”, quienes la caracterizan como si ocurriera en un vacío de 
poder, una perspectiva contrastante es la que identifica los instrumen-
tos de Estado y de clase que la impulsan e implementan: imperialmente 
desde el Norte y, como country managers de los primeros, en el Sur. 
Por ello, es fundamental apuntar que las transacciones de la economía 
internacional, histórica y contemporáneamente, ocurren en medio de 
un “caldo de poder” en el que es central la relación y simbiosis entre el 
ECC –y sus instrumentos de proyección hegemónica como el FMI, el 
Grupo del BM/GEF y el BID–, por un lado, y la CMN por el otro (Kolko 
y Kolko, 1972; Magdoff, 1978). Virtualmente todas las CMN del mundo, 
lejos de ser stateless corporations, operan en el ámbito externo desde 
la base de un Estado-nación (Hirst y Thompson, 1996; Doremus et al., 
2000) que las regula y protege, y las subsidia de diversas maneras, ya 
sea por medio de un alto gasto público, por la vía de intensas relaciones 

12 EE.UU. desarrolló para el año 2000 el 43% de la investigación y desarrollo a nivel 
mundial (NSF, 2001: 62-64; Delgado Ramos, 2002c: 233-254).

13 El ex presidente costarricense Rodrigo Carazo aplicó ese calificativo a los presidentes 
de América Latina (Saxe-Fernández y Delgado Ramos, 2002: 3). Retomando tan atinada 
descripción, se generaliza en el texto para el caso de mandos medios, pero de peso impor-
tante en el espacio de toma de decisiones, de los países latinoamericanos.

14 La discusión aquí presente, sobre el carácter de los “organismos internacionales” como 
organismos de clase, funcionales a la proyección de poder, retoma el trabajo que realicé 
con mi colega John Saxe-Fernández (Saxe-Fernández y Delgado Ramos, 2002).
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bélico-industriales o por el despliegue de instrumentos de proyección 
diplomático-militar y/o económico-financieros.

La historia, evolución y comportamiento, particularmente del 
FMI-BM-BID avalan esta reflexión. La motivación central de EE.UU. 
luego de la Segunda Guerra Mundial fue colocar al resto del mundo bajo 
el dominio de principios institucionalizados alrededor de sus intereses 
empresariales y de seguridad, incluyendo el control de áreas o países 
geoestratégicamente relevantes. Su diseño aseguraba que Washington 
pudiera dominar sus políticas e impulsara programas favorables a sus 
intereses, por la vía de sus mecanismos de votación y los requisitos de 
membresía, enrocando la actuación y fomentando la sinergia de estas 
instituciones, al exigir, por ejemplo, que para ser miembro del BM fuera 
necesario primero serlo del FMI. 

Washington calificó como “multilaterales” o “internacionales” 
a estos organismos, cuando en realidad fueron concebidos fundamen-
talmente como parte de un esquema mayor de la “Pax Americana”, a 
fin de ejercer formas específicas de “bilateralismo selectivo”. La idea 
central fue crear una estructura de instituciones “internacionales”, 
cuyo control estadounidense quedó garantizado por medio del sistema 
interno de votación que funcionó desde entonces, bajo el principio de 
“un dólar, un voto”. 

El caso del FMI es ilustrativo. Según el Acuerdo de Conforma-
ción del FMI, artículo III sobre “Cuotas y Suscripciones”, sección 2, in-
ciso C, “se requiere del 85% de los votos para la aprobación de cualquier 
iniciativa” (ver <www.imf.org/external/pubs/ft/aa/aa03.htm>). En este 
esquema, por el capital que “aporta”, Washington actualmente cuenta 
con el 17,16% del poder de voto15. Consecuentemente, EE.UU. puede 
bloquear de forma inmediata cualquier programa o acción que atente 
contra sus intereses, al mismo tiempo que, al apoyar a sus cambiantes 
“aliados”, los somete de paso a un quid pro quo que carga la balanza 
totalmente a su favor.

Más aún, ese “esquema mayor de la Pax Americana”, sintetizado 
en los organismos nacidos de Bretton Woods, formaliza un estatus que 
pretende colocarse por encima de cualquier marco normativo legal y 

15 Algo contrastante con la posición de China e India, que suman cerca de la tercera parte 
de la población mundial pero que apenas cuentan con poco menos del 5% del poder de 
voto (China 2,95 e India 1,93). Únicamente países europeos votando en conjunto, como el 
Reino Unido (4,97%), Alemania (6,02%), Francia (4,97%), Italia (3,27%) y España (1,42%), 
podrían, en su caso, sobrepasar ligeramente el poder de voto de EE.UU. Otros con una 
participación considerable son Japón (6,16%), Rusia (2,76%) y Arabia Saudita (3,24%). 
Fuera de los antes mencionados, Venezuela (1,24%), Suiza (1,61%), Suecia (1,12%), Méxi-
co (1,2%), Brasil (1,41%), Bélgica (2,14%) y Australia (1,51%); el resto de los 183 miembros 
del FMI ni siquiera alcanzan el punto porcentual de poder de voto (Boron, 2001: 46; ver 
también <www.imf.org/external/np/sec/memdir/members.htm>).
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penal, nacional y aparentemente internacional, que pueda regular su 
actuación. En el Capítulo IX del Acuerdo de Conformación del FMI 
sobre “Estatuto, Inmunidad y Privilegios”, secciones 3 y 5, se indica, 
entre otros puntos: 

Las propiedades y bienes [así como] directores ejecutivos, 
miembros de comités, representantes consejeros, oficiales 
y demás trabajadores del FMI gozan de inmunidad frente a 
cualquier proceso legal, a excepción de que el Fondo señale 
lo contrario16. 

Se trató, pues, de un “nuevo orden internacional” en el que, como nítida-
mente lo explicitó Morgenthau, “el comercio y la inversión internacional 
pueden ser conducidos por los empresarios y bajo principios empresaria-
les” (Kolko y Kolko, 1972: 16). Tales “principios” se mantienen sin cambio 
alguno hasta la fecha. Según se lee en el sitio web del FMI, “su propósito 
se ha mantenido sin cambio alguno, pero sus operaciones se han desarro-
llado para alcanzar las necesidades cambiantes de sus miembros”. 

Lo anterior ha llevado a la inducción de procesos de privatiza-
ción-descentralización de los activos estratégicos nacionales desde la 
International Finance Corporation (IFC), incluyendo los “activos natu-
rales” (como biodiversidad y agua), que en esta materia se realizan en 
vinculación con el BM/GEF. 

El BM, en su papel de agencia ejecutora del GEF […] debería 
jugar un papel fundamental en asegurar el desarrollo y manejo 
de los proyectos de inversión […] El BM basándose en la expe-
riencia […] de su filial la IFC […] promueve oportunidades de 
inversión y moviliza los fondos del sector privado17. 

Se trata de colocar a la IFC, parte del Grupo del BM, como agente 
articulador entre los organismos internacionales “socios”, las CMN y 
los estados nacionales “anfitriones”. La IFC, donde EE.UU. posee el 
23,73% del poder de voto (IFC, 2000: 2), se ha posicionado, desde la 
década del ochenta, como la punta de lanza de los proyectos no sólo 
de privatización, sino de desnacionalización de los activos estratégicos 
de la periferia (Delgado Ramos, 2002c: 121-122), operando de modo 
muy complejo, a partir de una organización laberíntica que maquilla 
los verdaderos beneficiarios de sus programas. Con la finalidad de 
“financiar proyectos del sector privado en países en desarrollo, ayudar 
a multinacionales del primer mundo a movilizar capital en los merca-

16 Ver <www.imf.org/external/pubs/ft/aa/aa09.htm>.

17 Ver <www.gefweb.org>.
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dos internacionales y proveer asesoría y asistencia técnica a empresas 
y gobiernos”18, la IFC se estructura en diversos “clusters o grupos” de 
trabajo, y estos a su vez en uno o varios niveles de sub-clusters. Al final 
de la cadena de clusters y sub-clusters que se interconectan unos con 
otros, invariablemente están como beneficiarias las principales CMN 
del ramo que se trate, particularmente aquellas estadounidenses, eu-
ropeas y japonesas “seleccionadas”19.

Los proyectos “verdes” del BM y otros organismos
El primer paso del BM en materia ambiental, en el contexto del de-
sarrollo de las biotecnologías, fue la convocatoria a la Cumbre de la 
Tierra (Río de Janeiro, Brasil). Desde ese espacio, se llamó a la con-
servación de la biodiversidad y su uso sustentable. Como ejemplo de 
“uso sustentable” de la biodiversidad, Al Gore (ex vicepresidente de 
EE.UU.), y el secretario general de la Conferencia Estudios de Caso: 
Convención Mundial sobre Biodiversidad, Maurice Strong, presenta-
ron el convenio entre el Instituto Nacional de Biodiversidad de Costa 
Rica (INBIO) y la CMN farmacéutica Merck (EE.UU.). Dicha con-
cepción del uso sustentable de la biodiversidad muestra claramente 
que se trata de promover actividades de biopiratería con beneficiarios 
precisamente definidos, entre los cuales no están ni los ecosistemas 
de los ECP, ni su gente. 

Para coordinar este interés por la biodiversidad y su supuesta 
“conservación” –que desde luego en ningún momento ha implicado el 
ya urgente cambio de patrón energético–, el BM impulsó la firma de la 
Convención de Diversidad Biológica (CDB), al tiempo que colocaba al 
GEF como “el” organismo gestor de “fondos” para la “conservación” de 
los estados nacionales, así como “canalizador” de aquellos provenientes 
de la iniciativa privada –ambos en su mayoría provenientes de los ECC. 

Entre otros puntos, la CDB establece que “los estados tienen de-
rechos soberanos sobre sus materiales biológicos, y que dichos recursos 

18 La IFC “promueve el desarrollo sostenible del sector privado, fundamentalmente por 
la vía de: a) financiar proyectos del sector privado en el mundo en vías de desarrollo; b) 
ayudar a compañías privadas del mundo en vías de desarrollo para movilizar financia-
miento en mercados financieros internacionales; y c) proveer asesoría y asistencia técnica 
al empresariado y gobiernos” (<www.ifc.org/about/basicfacts/basicfacts.html>). 

19 Por ejemplo, en el caso del BPD-Natural Resources Cluster, están CI, Danida, GTZ, 
USAID, BID, PNUMA, PNUD, GEF, OMC, etc. (<www.bpd-naturalresources.org/html/
link.html>); en el BPD-Water & Sanitation Cluster, Vivendi, Ondeo (Suez), Thames Water, etc. 
(<www.bpd-waterandsanitation.org/english/about.htm>); en la Global Alliance for Vaccines 
and Immunization (GAVI), el Instituto Pasteur, U.S. Centers for Disease Control and Prevention 
(<www.vaccinealliance.org/orgs/ri_instit.html>), American Home Products, Chiron Vaccines, 
Glaxo SmithKline, Merck & Co., Inc., Aventis, Pasteur, etc. (<www.vaccinealliance.org/orgs/
vi_industry.html>), sólo por mencionar algunos clusters.
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ya no están a la libre disposición de otros”. No obstante, lejos de ser un 
esfuerzo multilateral para apoyar la conservación y el uso “sustentable” 
de la biodiversidad –idea que están vendiendo los diseñadores de la 
CDB–, claramente promueve el bilateralismo para su acceso privado, 
consolidando efectivamente el hecho de que la “biodiversidad ya no está 
a la libre disposición de otros”, sino sólo y exclusivamente de algunos. 
Además, este estatuto “nacionaliza” las miles de muestras provenientes 
de la periferia que están contenidas en los bancos de germoplasma y 
jardines botánicos de los ECC, y por lo tanto las hace patentables a su 
favor. Todo esto apunta hacia la legitimación del despojo de los recursos 
genéticos del planeta (Delgado Ramos, 2002c: 108). 

La CDB también reconoce “el conocimiento, las innovaciones y 
las prácticas de las comunidades indígenas y locales”, y específicamente 
“alienta el compartir de manera equitativa los beneficios que resulten de 
la utilización de dicho conocimiento, innovaciones y prácticas” (artículo 
8(j) de la CDB <www.cbd.int/doc/legal/cbd-es.pdf>). Claro que, como se 
indicó, ese “pago de beneficios”, cuando se ha acordado, muchas veces 
no ha sido pagado, o bien se ha hecho de maneras muy peculiares20.

Desde entonces, y de manera similar a los programas del 
BM-FMI para “inducir” la privatización de los activos estratégicos, el 
caso de los activos naturales –recursos naturales– ha propiciado una 
serie de operaciones “conservacionistas” del BID, BM/GEF y también 
de la ONU –desde el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo (PNUD) y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente (PNUMA)–, al punto de penetrar el espacio de toma de de-
cisiones, incidiendo sobre la correlación de fuerzas dentro y fuera de 
los ECP. Tal “penetración”, en México y América Latina, se materializa 
gracias al crónico endeudamiento externo, a los fuertes préstamos 
o, como los denomina Saxe-Fernández (1998), a los “cañonazos del 
BM” y otros, “altamente condicionantes”; también se produce por me-
dio de la manipulación de las legislaciones nacionales –a partir de 
la CDB– referentes a los recursos naturales, y a través de proyectos 
“verdes” funcionales a la apropiación de recursos bióticos e hídricos 
que benefician a las CMN de EE.UU., Europa y Japón involucradas en 
el negocio del agua y las biotecnologías. 

Tales proyectos “verdes” tienen su fundamento en uno de los pro-
gramas de biosaqueo más ambiciosos del BM y otros de fines de los 
ochenta y principios de los noventa, pues pretende cubrir espacialmente 
todo el hemisferio americano. Tres proyectos regionales componen este 

20 Un caso clásico es el mencionado acuerdo entre el INBIO de Costa Rica y la CMN 
farmacéutica Merck, que pagó 2 millones de dólares por acceder a la biodiversidad de ese 
país, y con equipo para analizar las muestras con potencial comercial.
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esquema: el Proyecto Paseo Pantera (PP) –ejecutado desde la Caribbean 
Conservation Corporation y la Wildlife Conservation Society; el Parks 
in Peril (de TNC y CARE Internacional); y el Wildlands Project (inte-
gración de corredores biológicos en Norteamérica).

Según un documento evaluatorio del PP, se contempla la inte-
gración espacial-administrativa de Norteamérica (Wildlands Project), 
con el ya denominado, en aquel entonces, Corredor Biológico Meso-
americano (CBM) y con un corredor similar en el Cono Sur. De esta 
manera el PP, “trata de lograr una integración ecológica continental 
[ya que] para soñar en grande tendríamos que imaginar un inmenso 
sistema de reservas que abarque desde las costas del Ártico en Alaska, 
los Estados Unidos, México y Centroamérica, hasta la Tierra del Fuego” 
(Boza, 1994: 85-86).

Dadas sus amplias dimensiones, la idea original del PP, al pare-
cer, subsumió al Parks in Peril para después ejecutar, desde su estruc-
tura, un conjunto de proyectos ambientales para América Latina; estos, 
al presentarse desarticulados, diluyen la percepción de la magnitud 
de la penetración y el peso de su sinergia en torno a la administración 
y uso de recursos estratégicos naturales por parte de los principales 
financiadores: el BM y las multinacionales/ONG ambientalistas vincu-
ladas a este. 

Desde 1994, el PP aparentemente se “reconvierte” como parte 
de esa desarticulación, y prepara la ejecución del CBM, que más tar-
de fue complementado en su versión marina con el Corredor Corali-
no Mesoamericano (CCM-Mesoamerican Barrier Reef System)21 y el 
Proarca/Costas22 (ejecutado en Centroamérica, excepto El Salvador). 

21 El CCM (GE-P053349) es un proyecto del BM/GEF que cuenta con fondos adicionales 
del WWF, la Oak Foundation y la University of Miami. Asimismo participan actores como 
la Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo (CCAD) y la Wildlife Conserva-
tion Society, entre otros. Opera en México, Guatemala, Belice y Honduras. Incluye el se-
gundo arrecife de coral más largo en el mundo. Entre las actividades que tiene delineadas 
se encuentran el mapeo de ecosistemas costeros, monitoreo de especies, establecimiento 
de bases de datos regionales sobre recursos y su diseminación, estimulación de la par-
ticipación de las comunidades locales y grupos étnicos en asuntos relacionados con el 
manejo de los recursos del CCM, entre otras (BM, 2000a: 4). A las anteriores se suman 
actividades programadas específicamente para cada país. Por ejemplo, desarrollo de un 
inventario de actividades biofísicas y socioeconómicas; designación de nuevas áreas ma-
rinas protegidas (AMP) –incluyen zonas costeras, especialmente manglares; creación de 
instrumentos legales para facilitar la coadministración de las AMP; creación de un marco 
legal e institucional para asegurar el manejo sustentable de los recursos pesqueros y el 
turismo, incluyendo mecanismos para reforzar las leyes existentes; implementación de 
las convenciones internacionales referentes a la biodiversidad y el uso sustentable de los 
recursos naturales, por mencionar algunas (BM, 2000a: 4).

22 El proyecto opera en Nicaragua (Costa Miskita), Costa Rica (Área Cahuita), Panamá 
(Río Cañas), Belice, Guatemala y Honduras (Golfo de Honduras). Formalmente es parte 
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A esos proyectos multinacionales se suman otros de carácter nacional, 
como los Sistemas Nacionales de Áreas Protegidas, columna vertebral 
de los programas locales, como el de Tres EcoRegiones Prioritarias23 y 
el COINBIO24 (México), Bio-Itza y Cuencas Altas (Guatemala), Biodi-
versidad en Áreas Prioritarias (Honduras), Protierra (Nicaragua), entre 
muchos otros. 

Analizar el caso de México es bueno para mostrar la dinámica 
con la que opera EE.UU. desde el BM y otros (GEF, PNUD/PNUMA, 
etc.) con respecto a los recursos biológicos, considerando que su actua-
ción en Centroamérica y el resto de América Latina es similar. 

El caso mexicano 
El programa de Consolidación del Sistema Nacional de Áreas Protegi-
das II (SINAP II-Proyecto Nº Po65988) es un esquema con una duración 
de ocho años, impulsado por el BM/GEF, con un presupuesto inicial de 
60,12 millones de dólares (mdd) y pronósticos de incrementarse hasta 
por 48,9 mdd adicionales (un monto total que no incluye futuras dona-
ciones por parte de fundaciones y empresas privadas).

El SINAP II es la renovación de su primera versión. Se trata de 
un proyecto que se ejecuta de manera idéntica en toda Centroamérica: 
como el Sistema Nacional de Áreas de Conservación (SINAC) de Hon-
duras y Costa Rica; el SINAP de Nicaragua, El Salvador y Panamá; o 
incluso el sistema de “coadministración” del manejo de áreas protegi-
das de Belice o de Guatemala –este último, coordinado por el Conse-
jo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP). En el Cono Sur, se puede 

de las actividades de la CCAD. Es financiado por la USAID y ejecutado por TNC, WWF, el 
Centro de Recursos Costeros de la Universidad de Rhode Island y otros socios menores 
centroamericanos. Incluye “amplios propósitos de monitoreo” de la biodiversidad, sis-
temas de información geográfica, “acciones tendientes a fortalecer y/o buscar recursos 
externos para mejorarse institucionalmente”, “investigación científica en áreas protegi-
das”, etc. (Proarca/Costas, 2001).

23 El Proyecto de Manejo Integrado de Ecosistemas en Tres EcoRegiones Prioritarias 
(MEX/00/G31/A/IG), con cierre en el año 2009, es iniciativa del GEF pero se ha canalizado 
a través del PNUD. Opera en la región de La Chinantla (Oaxaca), Los Tuxtlas (Veracruz) y 
La Montaña (Guerrero) (GEF/PNUD, 2001). En el proyecto está involucrada CI junto con 
la UNAM-CONACYT, Demos Foundation, Rockefeller, Kellogg y MacArthur Foundations, 
el Instituto Maya, etc. (Proarca/Costas, 2001: 71-73).

24 Conservación de la Biodiversidad en Comunidades Indígenas (COINBIO) (Reporte 
21150-ME). Opera en Oaxaca, Michoacán y Guerrero. Están involucradas la Secretaría 
de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) –incluyendo al Programa de 
Desarrollo Forestal Comunitario (PROCYMAF) y el Programa de Desarrollo Forestal 
(PRODEFOR), ambos financiados por el BM; así como la Comisión Nacional de Bio-
diversidad (CONABIO) y el Instituto Nacional de Ecología (INE). Además participan 
ONG locales, entre ellas el Grupo Autónomo para la Investigación Ambiental y el Grupo 
Mesófilo (BM, 2000c).
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mencionar el SINAP de Argentina, Bolivia, Brasil, de las Guyanas, o 
de Perú.

El PNUD es el ente gestionador para impulsar la legislación y 
puesta en práctica de un “SINAP” en la región funcional al CBM, tarea 
que ya se le “recomendaba” en 1994 en el marco del Proyecto Paseo Pan-
tera (Boza, 1994: 65). Resalta así la sinergia regional de los proyectos 
“verdes” del BM y otros.

En el diseño del SINAP II (México) estuvieron involucrados so-
ciólogos, antropólogos y especialistas en lenguas indígenas, biólogos, 
ecólogos, funcionarios y burócratas, y otros científicos y académicos 
(BM, 2002: 68). Los mismos provenían del sector privado, público, de 
entes internacionales, ONG y universidades e institutos de investiga-
ción, todos bajo la tutela y aprobación final del BM/GEF. Entre ellos 
se puede mencionar a la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), Instituto de Estudios Superiores de Monterrey, Instituto de 
Ecología, A.C., Centro de Investigación Científica de Yucatán, Prona-
tura, Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza (FMCN), 
Naturalia, Profauna, Espacios Naturales y Desarrollo Sustentable, A.C., 
CI y WWF. También participaron las empresas Condumex y Comercia-
lizadora Veracruzana, el gobierno de Alemania, el Departamento de 
Desarrollo Internacional del Reino Unido, el Instituto de la Naturaleza 
y la Sociedad de Oaxaca, S.C., Ecosta 5, Yum Balam, A.C. y los Talleres 
de Solares, A.C.

En particular, el SINAP II busca penetrar en los espacios de de-
cisión del Estado, específicamente en cuanto al acceso, uso y conser-
vación de los recursos naturales, promoviendo una reformulación de 
la política nacional y su funcionamiento (algo que también pretende el 
Global Environmental Citizenship (GEC)25, otro proyecto del BM/GEF 
que tiene como meta específica la delineación de los procedimientos 
generales y los actores necesarios para llevar a cabo tal penetración 
en siete países de América Latina –incluyendo México–, no sólo en lo 
político, sino también en lo social). 

25 El GEC es un proyecto del BM a través del PNUMA. Está destinado para Argentina, 
Chile, Costa Rica, Cuba, Ecuador, México y Perú. Busca impactar en los distintos nive-
les de toma de decisiones en cuestiones medioambientales de esos países. Por ejemplo, 
mediante la promoción de legislaciones nacionales, la descentralización del manejo 
ambiental, el diseño de áreas naturales y de estrategias de conservación local –tanto 
de las mencionadas áreas naturales como de los cuerpos de agua dulce–, entre otras 
iniciativas (PNUMA/GEF, 2002: 15). En tal sentido, según el documento del proyecto, 
el GEC de entrada establece que tales países, para ser potencialmente candidatos al 
proyecto, deben ratificar la CDB, y luego acatar varias indicaciones para “promover el 
poder de decisión respecto a la política, oportunidades de inversión, manejo de recursos 
y opciones tecnológicas bajo los lineamientos de los Programas Operativos del GEF” 
(PNUMA/GEF, 2002: 15).



Gian Carlo Delgado Ramos

45

En ese sentido, el SINAP II, al igual que su primera versión, bus-
ca “la protección de los ecosistemas biodiversos, el uso sustentable de la 
biodiversidad y el mejoramiento del conocimiento de la biodiversidad” 
(BM, 2002: 6). Para ello, puntualiza:

Es necesario, entre otras acciones, el fortalecimiento institu-
cional nacional, estatal y local; el desarrollo de su capacidad 
para el manejo de ANP, la creciente participación de arreglos 
para la coadministración, estimular la participación inter-
nacional, nacional y regional; promover la participación de 
socios del sector público y privado en cada ANP, completar el 
financiamiento del gobierno federal proveniente de la recau-
dación de impuestos con su contraparte permanente del GEF, 
para ejecutar actividades básicas de operación, conservación, 
equipo, actividades con las comunidades y entrenamiento 
(BM, 2002: 6-7).

Otro de los papeles fundamentales del SINAP, y que también promueve 
el resto de los proyectos del BM, es revertir el problema del acceso a 
los recursos en las áreas que son de propiedad ejidal/comunal. Según 
el documento del SINAP II, alrededor del 95% de las ANP del país es 
de ese tipo de propiedad, mientras que el 5% restante es propiedad 
federal (BM, 2002: 28 y 75). Ello ha obligado a incluir a los dueños de 
esas tierras como “partícipes” dentro de los proyectos. De esta manera 
se tiene, como se exige en la ley, el “consentimiento expreso” del dueño 
del predio. Claro que, cuando se les dice que tienen voto dentro del pro-
yecto, lo que no se aclara es la proporción del mismo, que en general 
es mínima, además de que por encima de ellos –muy por encima– está 
el veto del BM. Por otra parte, los manuales operativos (los anuales y 
el general del proyecto) codifican los intereses, primero que nada del 
BM y de las CMN que beneficia, y después de la elite de poder mexica-
na (funcionarios y empresarios). Se trata de toda una interpretación 
particular, parcial e interesada, a favor del sector privado, nacional y 
extranjero, de lo que queda del artículo 27 de la Constitución.

Por si fuera poco, el texto del SINAP II redactado por el BM se 
ha apropiado de –y hace pasar como positivos– justamente los puntos 
nodales de la discusión actual sobre el acceso, uso y derechos de los 
recursos genéticos y su conocimiento en el mundo. El BM suscribe que 
“se reconocen la diversidad étnica y cultural del país y los derechos de 
los indígenas” (BM, 2002: 86). Pero, al hacerlo, asume los derechos indí-
genas –que han sido históricamente colectivos– como derechos privados 
con los que se puede hacer negocio. Se trata por tanto de un contexto 
que deja a las comunidades defensivamente débiles y aisladas frente al 
“mercado”, que de antemano presupone la cancelación de la colectivi-
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dad, permitiéndole a las CMN insertar a las comunidades en esa lógica 
a través de contratos individuales leoninos, absolutamente ventajosos 
a favor de las primeras.

Resulta claro el papel angular del SINAP, que es reafirmado una 
vez más en el documento de ese proyecto (BM, 2002: 18-19), ya que 
abiertamente reconoce su vinculación con el resto de los proyectos que 
componen el “portafolio de actividades” del BM en el país, así como los 
de “otras agencias de desarrollo” –proyectos que se complementan bajo 
una sola lógica que los tecnócratas del BM llaman la “estrategia nacio-
nal”. Así, el SINAP se coloca como centro articulador del resto de los 
proyectos, ya que está encargado del manejo, en todos los sentidos, de 
las ANP del país, que son objeto espacial y operativo de proyectos como 
el CBM, CCM, COINBIO, Tres EcoRegiones Prioritarias, etc. Como se 
reconoce en el documento del SINAP II, “el proyecto propuesto encaja 
perfectamente en los préstamos del Banco Mundial” (BM, 2002: 18).

Implementado por primera vez en 1997 como resultado del in-
terés del BM para “asistir” al gobierno de México en sus “objetivos 
ambientalistas”, el SINAP I operó con un préstamo de 25 mdd para 
la conservación de diez ANP prioritarias. En su segunda versión y a 
sugerencia de ONG “invitadas” (Pronatura y TNC), los nuevos fondos 
fueron transferidos a una organización privada con el supuesto objeto 
de asegurar la eficiencia en el uso de los recursos y como mecanismo 
para colocarla como el principal actor privado encargado de realizar 
tal actividad a nivel nacional. Se trata del FMCN, una organización 
cuyo consejo directivo agrupa a personalidades empresariales y fun-
cionarios públicos en materia ambiental. El FMCN, coadministrador 
del SINAP II tuvo a su cargo en 1996 el manejo y disposición de 20 
mdd provenientes de la USAID (BM, 2002: 4, 30), parte y parcela de los 
organismos que componen la laberíntica comunidad de inteligencia 
de esa potencia, e íntimamente involucrada en la explotación comer-
cial de los recursos bióticos del orbe. Actualmente, el FMCN sigue 
recibiendo financiamiento de esa agencia, que es miembro y financia-
dora inicial del ICBG. Este opera en casi todas la zonas biológicamen-
te estratégicas de Mesoamérica (México, Costa Rica, Panamá), pero 
también en otras de Sudamérica (Argentina, Chile y Perú). Represen-
ta fuertes intereses de la industria biotecnológica (específicamente 
en aplicaciones biomédicas), ya que está conformado por el Instituto 
Nacional de Salud de EE.UU. (NIH), el Instituto Nacional del Cáncer 
(NCI), el Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas 
(NIAID), el Instituto Nacional de la Salud Mental (NIMH), el Instituto 
Nacional sobre el Abuso de Drogas (NIDA), el Instituto Nacional del 
Corazón, Pulmones y Sangre (NHLBI), la Fundación para la Ciencia y 
la Fundación Fogarty (brazo derecho del NIH). Es tan claro el interés 
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del ICBG en la biodiversidad mundial, que en su sito web puede leerse 
lo siguiente. 

Son urgentemente necesarios los esfuerzos para examinar el 
potencial médico de las plantas, animales y microorganismos 
del planeta […] 40-50% de las medicinas actualmente utili-
zadas tienen origen en productos naturales […] el programa 
[del ICBG] está diseñado para fomentar el descubrimiento de 
productos naturales […] hasta la fecha, cerca de 4.000 especies 
de plantas y animales han sido examinadas por tener actividad 
biológica en 13 áreas terapéuticas distintas (<www.fic.nih.gov/
programs/research_grants/icbg/>). 

Es claro que el ICBG se ha ubicado como uno de los actores principa-
les en las actividades de biopiratería en el mundo, por lo que, si a lo 
anterior sumamos la existencia, hasta donde se sabe, de los dos pro-
yectos del ICBG en México, el financiamiento de la USAID hacia el 
FMCN amerita una auscultación pública. Uno de dichos proyectos es 
el ICBG-Zonas Áridas26, actualmente activo y con “gran éxito operati-
vo” de saqueo. Otro es el ICBG-Maya27, recientemente cancelado pero 
sucedido por un mecanismo alterno financiado por la USAID, en vincu-

26 Este proyecto involucra a American Cyanamid, filial de American Home Products, 
a las universidades de Arizona, Luisiana (G.W. Hansen’s Disease Center) y Perdue, y a 
la Facultad de Química y el Jardín Botánico de la UNAM. Además de los copartícipes 
mexicanos, el proyecto incluye los de Argentina y Chile: el Instituto Nacional de Tecno-
logía Agrícola de Argentina, la Universidad de la Patagonia (Argentina) y la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Para la fracción de México, al mando del Dr. Robert Bye 
–parte del cuerpo administrativo y docente de la UNAM–, el proyecto está recolectando 
muestras de cactus, xerófitas y otras plantas de los desiertos de los estados de Sonora, 
Sinaloa, Chihuahua, Durango, San Luis Potosí, Puebla, Nuevo León, Oaxaca y Chiapas. 
De 1993 a 1997 obtuvo alrededor de 3.500 extractos, renovándose el contrato hasta 2003 
(Delgado, 2001: 82; 2002c: 170-172).

27 El proyecto entre el ICBG-Maya, el Colegio de la Frontera Sur (Ecosur), la Universidad 
de Georgia y la empresa inglesa Molecular Natural Ltd. buscaba sustancias activas (espe-
cialmente para la industria farmacéutica), pero se centraba en el estado de Chiapas. Lo 
crítico radica en que, bajo el mando del Dr. Brent Berlin, de la Universidad de Georgia, 
se estuvo haciendo uso del conocimiento y la mano de obra de las comunidades locales. 
A pesar de que el proyecto se firmó en 1998-1999, las investigaciones etnobotánicas de 
Berlin en la región vienen realizándose al menos desde 1987, cuando inició un estudio de 
la medicina etnobotánica maya. En 1996, Berlin publicó un libro que describe pormeno-
rizadamente el uso médico de la biodiversidad de Chiapas, su localización y abundancia. 
El proyecto de bioprospección realmente buscó validar el patentamiento de las investi-
gaciones anteriores de Berlin, mediante la solicitud de comercializar los componentes 
activos que supuestamente apenas se iban a extraer. Sin embargo, también se trató de 
reconfirmar el trabajo de Berlin, pero en esta oportunidad a nivel molecular. Hasta 1999, 
había recolectado casi 6 mil muestras tan sólo en comunidades como Chenalhó, Oxchuc, 
Tenejapa y Las Margaritas (Delgado, 2002c: 170-172).
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lación más que probable con el ICBG, supervisado por CI y operado por 
el FMCN28. Además, el FMCN recibe financiamiento de las Fundaciones 
MacArthur, Packard, Ford, Summit, Nacional Fish and Wildlife (todas 
de EE.UU.), del BM/GEF, la SEMARNAT (México), WWF y TNC, entre 
otros (BM, 2002: 23-25).

Una de las características de los proyectos financiados por el BM 
en los últimos años consiste en que dicho organismo, directamente 
o en sus distintas presentaciones (GEF, PNUD/PNUMA), aporta poco 
más de la mitad de los fondos necesarios, mientras que la mayor parte 
del remanente es financiado por los gobiernos locales, aunque existen 
excepciones. En lo que no hay excepción es que, en todos los proyectos, 
el BM es el que diseña, coordina, modifica, evalúa, aprueba o veta, lo 
que le permite subordinar espacios biogeográficos estratégicos. En tal 
contexto, el SINAP I es ahora considerado a nivel mundial como el 
paradigma a seguir en el diseño de financiamientos gubernamentales 
locales, por lo que su segunda versión continúa dicha tendencia.

Mientras la SEMARNAT de México, al igual que el resto de los 
ministerios centroamericanos afines, alega que por falta de recursos es 
necesario transferir la administración y conservación de las ANP a los 
estados y a su vez a “prestadores de servicios ambientales” –que no son 
otra cosa que entidades empresariales y ONG financiadas por el BM y 
la propia iniciativa privada–, el BM festeja que el gobierno de México 
cada vez esté más dispuesto a “compartir” el financiamiento de los men-
cionados proyectos. Incluso, el documento del SINAP II señala que “por 
primera vez, las ANP son prioridad nacional, y han recibido diez veces 
más presupuesto durante la administración de Zedillo, lo que ha sido 
respetado por la administración de Fox” (BM, 2002: 21). 

Todo apunta a que la mayor parte de ese incremento más bien se 
ha invertido en programas del BM, y en la burocracia de la SEMARNAT 
y secretarías relacionadas.

28 Mientras el ICBG “resentía” la cancelación de su proyecto en una de las zonas más 
biodiversas del hemisferio y el mundo, una alternativa estaba siendo formulada un paso 
más adelante que la resistencia contra la biopiratería. Se trata de la versión corregida 
y aumentada del ICBG-Maya (Delgado Ramos, 2002a: 38). Según una convocatoria del 
FMCN/CI con cierre el 31 de enero de 2002, financiada por la USAID, “los proyectos […] 
orientados a […] la conservación de la biodiversidad y el uso sustentable de los recursos 
naturales en la Selva Maya […] preferentemente que […] involucren la participación de 
contrapartes de Guatemala y Belice […] se sujetarán a las restricciones e indicaciones 
señaladas por la AID [y] serán estrechamente supervisados por CI”. Asimismo, señala 
que apoyará aquellos proyectos que se centren, por ejemplo, en la investigación de la 
biodiversidad y ecología de la Selva Maya, monitoreo de poblaciones de flora y fauna, y 
conservación y protección de microcorredores biológicos. Todo ello en un contexto en el 
que las “restricciones e indicaciones” de la USAID se enfocarán a encaminar los proyectos 
a lo que de fondo es la nueva versión del ICBG-Maya (Delgado Ramos, 2002a).
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Si bien el SINAP II es un proyecto de “conservación”, eje del resto 
que financian el BM y otros, ello no significa que deje de lado su interés 
explícito por los recursos genéticos del país. El anexo 15 del documento 
oficial (BM, 2002: 127-129) da cuenta de que todos los actores vincu-
lados al proyecto tendrán acceso a la diversidad biológica del país y 
su conocimiento; un contexto en el que muchos de ellos están directa-
mente involucrados en el desarrollo de tecnologías de punta, como la 
biotecnología, que hacen uso de este estratégico y singular recurso, o 
que en su defecto tienen acuerdos con otros actores que sí están com-
prometidos en tal avance tecnológico. El mencionado anexo indica “las 
actividades en las que se interesa el SINAP II”, y que aquí vale la pena 
mencionar: producción de plantas nativas forestales, reintroducción de 
especies animales nativas, estudios e inventarios de especies clave de 
los hábitats, monitoreo de la población animal, inventarios y dinámica 
de la población de especies florales útiles, inventarios y estudios de 
especies florales en peligro, identificación y establecimiento de bancos 
de germoplasma, monitoreo de especies florales determinadas, inventa-
rios y estudios de población de especies de los humedales, inventarios 
de especies exóticas, definición de especies de plantas y cantidad de 
su extracción, identificación de plantas de interés y utilidad para las 
comunidades locales (aplicaciones medicinales y otras), estudios de la 
calidad, contaminación y cantidad de agua dulce, control de las espe-
cies exóticas de agua dulce y construcción de conexiones hidráulicas 
(BM, 2002). Todo un bonus en un contexto en el que el agua dulce se 
vuelve cada vez más un recurso estratégico a controlar.

En el mismo sentido, y como “brazo derecho” de los distintos 
SINAP, se encuentra la Estrategia Nacional de Biodiversidad (ENB) 
para cada uno de los países miembros de la CDB, a los que, para ser 
sujetos a préstamos en materia ambiental, el BM y otros les requieren 
que ratifiquen la CDB. Financiada por el GEF/PNUD/PNUMA, la ENB 
se enfoca en la preparación “adecuada” de “estrategias” de acceso, ges-
tión y conservación de la biodiversidad, incluyendo algunas de carácter 
legal. Ello significa que esos actores “internacionales”, a partir de la 
esencia y la sinergia de sus proyectos, se van posicionando como aque-
llos que “jalan los hilos”, y por lo tanto se adjudican, en concreto, el 
usufructo de dicha riqueza natural.

El Corredor Biológico Mesoamericano y el enfrascado 
proyecto Plan Puebla Panamá (PPP)
Formalmente, el CBM se remonta a 1996, pero se da a conocer como 
proyecto del BM en 2000. Territorialmente cubre los estados mexicanos 
de Campeche, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas, y todos los países 
centroamericanos (BM, 2000a: 5-6). La diversidad biológica y cultural 
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allí contenida es de relevancia mayor: con una extensión de 102 millo-
nes de hectáreas, conserva aproximadamente el 7% de la biodiversidad 
mundial y abundantes reservas de agua dulce29. Evidentemente, se trata 
de una región de enorme impacto geoeconómico y geopolítico, y, tal 
como suscribe el Proyecto Paseo Pantera (PP), “los fondos para asegu-
rar su conservación deben provenir, mayormente, del GEF, por cuanto 
este último es el mecanismo financiero del Convenio sobre Diversidad 
Biológica” (Boza, 1994: 50). 

De este modo, se asegura el control del acceso a los recursos 
por parte de las CMN y ONG de EE.UU. –estas últimas financiadas 
por las primeras.

Como indica el documento del CBM (BM, 2000a), el GEF acordó 
hacerse cargo de 66,99 mdd de los 90,05 que comprendía el presupuesto 
inicial30. En 2001, un documento del BM-BID referente a la “perspectiva 
del financiamiento internacional” en el CBM puntualizaba: “Los mon-
tos de las inversiones financiadas por ambas instituciones que están 
directamente relacionadas ascienden a 888 millones de dólares y las 
indirectamente asociadas a 4.541 millones, es decir, 5.429 millones en 
total”31 (BM/BID, 2001: 3).

Por lo anterior, es ingenuo asumir que este tipo de programas 
se restringe explícitamente a conservar el medio ambiente. Más allá 
de un análisis de su potencial efectivo para la conservación, lo que es 
cierto es que su eje articulador e impulsor lo constituyen la necesidad y 
el interés de los capitales biotecnológicos sobre la inmensa diversidad 
biológica y cultural de la región (Delgado Ramos, 2002a). En efecto, el 
PP señala, al igual que el resto de los documentos de los proyectos de 
conservación del BM y otros: 

Será necesario cuantificar el valor económico de todos los 
bienes y servicios que suministrarán las áreas silvestres de la 
región, como el agua, ecoturismo, plantas medicinales, etc. 
Además será necesario […] insistir en la necesidad [sic] de pre-

29 Varias de las áreas focales que incluye de base el proyecto del CBM comprenden 
sistemas de cuencas hidrográficas importantes. Están, por ejemplo, las montañas 
mayas de Belice, la Sierra de las Minas de Guatemala, el Pico Bonito de Honduras, 
las áreas de conservación de Guanacaste, Arenal y la Cordillera Volcánica Central de 
Costa Rica, La Amistad (entre Costa Rica y Panamá) y la zona del Canal de Panamá 
(Boza, 1994: 53).

30 Todos los fondos están regulados por el FMI (Boza, 1994: 1, 6).

31 Aproximadamente 3.762 provienen del BID (3.670 de inversión y 92 de cooperación 
técnica) y 1.667 del BM (1.645 y 22, respectivamente). Lo anterior no incluye los proyec-
tos ejecutados por otras agencias y ONG internacionales por alrededor de 361 mdd más 
(BM/BID, 2001: 3).
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servar la integridad de las comunidades indígenas que viven 
en varias de las áreas protegidas (Boza, 1994: 51).

En tal contexto, México y Costa Rica se jactan de ser los más avanzados 
en la ejecución del CBM. No es más que una operación de escenarios de 
apropiación y privatización de la naturaleza, tanto de parte del BM y 
otros como de las CMN y sus ONG, que ha partido de una justificación 
banal, argumentando que se trata de un escenario “ganador-ganador” 
que “hermana la conservación con el desarrollo, es decir, la conserva-
ción es vista como uno de los instrumentos más importantes para lo-
grar el desarrollo socioeconómico de Mesoamérica” (Boza, 1994: 52). 

Esta retórica se ha popularizado, sobre todo entre los nuevos 
“partners para la conservación”, al grado que se considera, orwelliana-
mente, que “el mejor modelo para valorar y proteger la biodiversidad es 
mediante la bioprospección, o sea, la exploración de la biodiversidad 
para encontrar recursos comercialmente valiosos para la genética y la 
bioquímica” (Boza, 1994: 57). 

De este modo, se nos notifica que la conservación desde la “bio-
prospección” ejecutada por actores de los ECC en los ECP podría lle-
varnos al desarrollo. Es un discurso contrastante con la realidad de la 
subordinación tecnológica del Sur respecto del Norte, condición que el 
BM está asegurando, al desmantelar la capacidad endógena de inves-
tigación y desarrollo, por medio de sus programas de “modernización 
educativa” en los ECP (BM, 1998). Y esa brecha deja el gran negocio de 
la “bioprospección” en manos de CMN metropolitanas.

Para funcionar ecológicamente, el CBM supone una conexión 
geográfica que permite la libre movilidad de las especies, lo que de 
entrada es rigurosamente imposible debido a la infraestructura que 
fragmenta ese espacio geográfico (carreteras transítsmica y secunda-
rias, ferrocarriles, el Canal de Panamá, etc.). Al mismo tiempo, el BID 
promueve la destrucción de ecosistemas únicos en la región por medio 
del financiamiento de una vasta infraestructura de comunicaciones ne-
cesaria para la implementación del PPP. Es el caso de la carretera que 
pretende cruzar por los manglares de Tabasco; las vías que dividirían 
en fracciones una de las reservas más importantes del CBM, la Biosfe-
ra Maya (Tikal-Calakmul o El Naranjo y El Ceibo); o el canal seco de 
Nicaragua, que atravesaría las reservas de la zona de Monkey Point y 
Bluefields, por mencionar sólo unos ejemplos.

Diseñados desde Washington, el CBM así como el PPP (que Fox 
promovió como propio) son ambiciosos proyectos geoestratégicos y 
empresariales que están lejos de buscar el “desarrollo sustentable” me-
diante supuestas metas “conservacionistas”. Su implementación estaría 
fundada en una transformación normativa –Constitución, leyes, etc.–, 
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requiriendo de una intensa injerencia de las instituciones involucradas 
en su promoción sobre el proceso de toma de decisiones a nivel local, 
nacional y regional. Para poner en marcha “adecuadamente” el CBM, 
el Parks in Peril consigna:

Deben promoverse […] la aprobación de una nueva legislación 
ambiental, tanto a nivel de leyes nacionales como de conven-
ciones internacionales [y] la capacitación a los funcionarios 
públicos y jueces [al mismo tiempo que] se recomienda […] 
contratar estudiantes de derecho que puedan desempeñar la-
bores de cabildeo en los Congresos de los países de la Región 
(Boza, 1994: 87, 89, 90).

Todo indica que se ha ingresado a una generación de proyectos múlti-
ples, en la que se palpa un desplazamiento todavía mayor de la parti-
cipación local y nacional en su peculiar diseño, relegándolas a tareas 
menores pero esenciales para apuntalar social y políticamente su im-
plementación. 

En el mismo tenor encontramos el texto del BM/GEF sobre el 
SINAP II, y el del GEC que, como antes se describió, buscan penetrar 
en los espacios de decisión del Estado, promoviendo una reformulación 
de la política nacional y su funcionamiento.

Es en este sentido en el que debe interpretarse la reciente apro-
bación de una gran cantidad de iniciativas y modificaciones a las leyes 
ambientales nacionales de los países mesoamericanos, desde la ratifi-
cación de convenciones como la de la CDB, el Protocolo de Cartagena 
(sobre bioseguridad) y la Protección de Áreas Silvestres Prioritarias en 
América Central (Boza, 1994: 88), todas diseñadas por el BM y otros.

Lo anterior evidencia que la esencia de esos argumentos se centra en 
el interés de los capitales biotecnológicos y afines para controlar, saquear y 
lucrar con esa singular riqueza y conocimiento. Ello resulta perturbador si 
se considera que tales acuerdos internacionales, generalmente negociados 
por el Ejecutivo y luego ratificados por el Legislativo, son integrados a las 
leyes nacionales, en un contexto caracterizado por un fuerte vacío en las 
constituciones de los países, específicamente en cuanto a la biodiversidad 
como recurso estratégico. Llamo la atención al lector acerca de que, sin 
duda alguna, aquellos artículos sobre la tenencia de la tierra y la gestión 
de los recursos naturales contenidos en las constituciones nacionales, re-
sultado de las revoluciones indígenas y campesinas de la región, han sido y 
son una gran incomodidad para los interesados en nuestra biodiversidad, 
por lo que figuran como puntos de partida, en el espacio legislativo, para 
la lucha por la defensa de nuestra riqueza natural y cultural.

Resultado de este fenómeno es el caso “pionero” de Costa Rica. 
La Ley de Biodiversidad, acordada y aprobada en abril de 1998, es 
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fiel reflejo de los lineamientos de la CDB. Aunque al principio fue 
agresivamente impulsada por actores involucrados en los bionego-
cios, y luego frenada para su revisión por sectores de la sociedad 
nacional –algo que efectivamente fue un paso ganado (Red por la 
Biodiversidad, indígenas, campesinos, ambientalistas, Universidad 
Nacional, etc.)–, la correlación de fuerzas en el proceso de su discu-
sión, redacción y aprobación, desde la subcomisión legislativa, fue 
inmediatamente cargada a favor de las CMN y sus country managers 
costarricenses, haciendo de la lucha social un aval en desacuerdo de 
una ley que no representa sus intereses. Desde luego que, en el proce-
so, algunos actores sociales dejaron ver sus verdaderas intenciones, 
mientras que otros convenientemente fueron cambiando de “equipo”. 
Otra muestra por el estilo es la del Decreto MP-2052 en Brasil. Im-
pulsado por Novartis y Bioamazonia, determinó dejar en manos de 
un “consejo ministerial” el acceso y uso de los recursos del país, lo 
que no deja de ser un palpable “descuido” por parte de la elite local, 
en momentos en que EE.UU. insiste en concebir al Amazonas como 
área bajo jurisdicción internacional; hecho que así se está definiendo 
en los mapas utilizados en los libros de texto de la potencia del Norte. 
Igualmente, se suma la nueva Ley de Equilibrio Ecológico de México, 
para la transferencia de la administración y conservación de las ANP 
a los estados, aprobada en diciembre de 2001; las iniciativas de ley 
estatales de transferencia de esas áreas a “prestadores de servicios 
ambientales” (ONG y capitales privados); las reformas a las leyes 
estatales de salud, específicamente en materia de medicina tradicio-
nal; y, sobre todo, la iniciativa de Ley para el Acceso y Aprovecha-
miento de los Recursos Biológicos y Genéticos de México (AARBGM) 
(Delgado Ramos, 2002b). El caso de Centroamérica (CA) es el mismo. 
Desde la CCAD del Sistema de Integración Centroamericano (SICA), 
los estados centroamericanos están avalando una iniciativa de ley 
idéntica a la propuesta por México: el Acuerdo Centroamericano de 
Acceso a los Recursos Genéticos y Bioquímicos y al Conocimiento 
Tradicional Asociado. Ante estos sucesos, las denuncias y procesos 
de organización y lucha social en América Latina crecientemente 
han hecho presencia: un respiro y un frente de lucha alternativo que 
debe incluir a todas las clases sociales.

Complemento del fenómeno anterior, la visualización del BM 
sobre el espacio lo ha llevado a enfocarse en la promoción de la 
relación directa entre Washington –por medio del mismo BM–, los 
territorios y su población, marginando al gobierno (federal) de la 
jugada y permitiendo establecer acuerdos ventajosos para sus CMN, 
ya que ahora tratan directamente con los gobiernos estatales e incluso 
con “prestadores de servicios ambientales” –ONG (Delgado Ramos, 
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2002b)32. Las implicaciones que esto conlleva para la integridad te-
rritorial de los países mesoamericanos son graves en el contexto de 
la dialéctica entre microrregionalización y macrorregionalización. 
En México, ello se aplica tanto a la región del sudeste como al norte 
del país (Saxe-Fernández et al., 2001: 305-342).

Si se considera que el CBM opera en el mismo espacio territorial 
que el PPP (actualmente estancado como tal por falta de fondos), es 
claro que el primero se perfila como la versión “verde” de lo que se pue-
de visualizar como un mismo escenario de saqueo, acordado e incluso 
parcialmente financiado y llevado a cabo por la elite mesoamericana. 
Ello explica la incompatibilidad intrínseca entre dos proyectos operados 
por organismos íntimamente vinculados como el BM-BID. Mientras 
que el PPP promueve la construcción de una vasta red infraestructural 
de comunicaciones que cruzaría por áreas protegidas de la región, el 
texto base ambiental de ese mismo plan puntualiza que “el PPP funcio-
na como el concepto rector del conjunto de políticas, líneas de acción y 
proyectos […] como marco envolvente que se sustenta por la visión de 
iniciativas como el CBM” (BID, 2001: 1).

El BM y otros, mediante proyectos tipo CBM, está avanzando en 
la construcción de un sistema de biopiratería continental subordinado 
a los intereses empresariales de EE.UU. y sus “aliados”. Bajo el impulso 
de esas fuerzas, la siguiente zona a integrar, como indica el Parks in 
Peril, sería el epicentro biológico terrestre del planeta: el Corredor de 
América del Sur. Dicho proceso se facilitaría con la formalización de las 
amplias concesiones a favor de la inversión extranjera directa estipula-
das en el capítulo V del ALCA, así como con la codificación de la virtual 
entrega de derechos de propiedad intelectual a las CMN (capítulo IX 
de dicho tratado).

Biopiratería, política y geopolítica de la biodiversidad 
en América Latina: una mirada a la región mesoamericana 
en vísperas del PPP
Crecientemente existe una serie de actores, extranjeros y naciona-
les, involucrados en los bionegocios que operan en América Latina 
a nivel local, nacional y regional. Los mecanismos con que ma-
niobran son cada vez más complejos; no obstante, basta revisar 
someramente ese enmarañado tejido para visualizar las retorcidas 
tendencias y modus operandi de los principales actores y, aún más, 
de los que se benefician y financian el entretejido de esa madeja (las 

32 Ver al respecto los nuevos lineamientos que la administración de Bush (hijo) debiera 
impulsar para “reformar las instituciones financieras internacionales” según la Heritage 
Foundation (Schaefer, 2001: 10-12).
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CMN). El caso mesoamericano muestra una gama de combinacio-
nes y singularidades que, según los escenarios biofísicos, sociales 
y políticos de las zonas a saquear, se exponen de modo más abierto 
o disimulado. 

Entre los proyectos que merecen ser mencionados, dadas sus di-
mensiones, está el de Conservación de la Biodiversidad e Integración 
del Conocimiento Tradicional en Plantas Medicinales en el Sistema de 
Salud Básico en América Central y el Caribe –UNEP/CBD/COP/4/27– 
(BICTPM) del BM/GEF/PNUD. Aprobado en noviembre de 2000, es 
ejecutado desde el TRAMIL Programme de la IUCN, este último a 
su vez financiado por el BM, GEF, FAO, ONU, USAID, CI, Fundación 
MacArthur y Ford, entre otros donadores.

En el TRAMIL “colaboran” las universidades de Caen, Strasbourg, 
Metz, Poitiers y Toulouse (Francia), la Universidad de Illinois y el Jardín 
Botánico de Missouri (EE.UU.), la Universidad de Uppsala (Suecia), 
la Universidad de Sevilla (España), el Museo Nacional de Historia 
Natural –Laboratorio de Etnobiología (Francia), el Tropical Royal 
Institute (Holanda), el Max-Plank Institute (Alemania), el Instituto 
Mexicano del Seguro Social (México), etcétera. 

Igualmente, el proyecto recibe el “apoyo de especialistas” del 
International Development Research Centre (IDRC) de Canadá y el 
Medicinal Plant Specialist Group (MPSG) –fundado por la IUCN en 
1994– desde sus programas para “Centros de Diversidad de Plantas 
Medicinales”. El trabajo en conjunto, tanto del TRAMIL, el IDRC y el 
MPSG, es evidente; incluso el GEF suscribe que “muchos miembros del 
TRAMIL también lo son del MPSG”. Más aún, indica que el proyecto 
“ha desarrollado conjuntamente actividades de investigación y concien-
cia pública desde la iniciativa ‘Planeación y Desarrollo del Corredor 
Biológico Mesoamericano’” (GEF, 2000: 16, 25).

El proyecto opera en Panamá, desde la Autoridad Nacional 
del Ambiente, en la comarca Ngöbe-Buglé y en la selva tropical 
Embera Darien, donde actúan la IUCN y CI. En Honduras, en vin-
culación con el Laboratorio de Histología Vegetal y Etnobotánica 
del Departamento de Biología de la Universidad Nacional Autóno-
ma de Honduras. En Nicaragua, con el Ministerio de Ambiente y 
de Recursos Naturales, en particular en la reserva de Bosawas y 
las Segovias, enlazando a la Red Nacional por las Plantas Medici-
nales (Red Plamotanic) y al Herbario de la Universidad Nacional 
de Nicaragua –campus León– y recibiendo “asistencia” de TNC y el 
Centro de Antropología Medioambiental de la Idaho State Univer-
sity. Y en la República Dominicana, con la Subsecretaría de Estado 
de Planificación (ONAPLAN, por sus siglas en inglés), con énfasis 
en el Parque Nacional del Este y Zambrana Coutí, ligando al Jardín 
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Botánico Nacional de Santo Domingo, al Herbario Nacional y al 
Enda-Caribe (GEF, 2000: 5-7, 16, 22-23). 

A los actores anteriores se suman directamente a la “causa” el 
BM, USAID, GTZ, PANIF, IUCN, la secretaría de la CDB, el Center for 
Health y el Global Environment con su programa La Biodiversidad 
es Importante para la Salud Humana, y la Escuela de Medicina de 
Harvard, bajo el auspicio de la Organización Mundial de la Salud y el 
PNUMA (GEF, 2000: 17, 33).

Otro proyecto inquietante de la misma naturaleza es el Atlas Et-
noecológico de México y Centroamérica. Financiados por la Regional 
Unit for Technical Assistance (RUTA) con fondos del BM y la colabo-
ración del Smithsonian Institute, la ONG mexicana Etnoecología A.C. 
y el Instituto de Ecología de la UNAM llevaron a cabo un proyecto con 
las siguientes características:

Tuvo como objetivo central el diseño, creación y puesta en fun-
cionamiento de un sistema digitalizado capaz de procesar in-
formación georreferenciada acerca de las relaciones geográficas 
que existen entre los recursos naturales y los pueblos indígenas 
que habitan la región de “Mesoamérica” […] esto implicó la bús-
queda, captura y sistematización de todos aquellos estudios 
dirigidos a revelar los conocimientos, cosmovisiones y prácti-
cas de manejo de los recursos naturales (Toledo et al., 2001: 9; 
énfasis propio).

Llama la atención que este tipo de información, que resulta central 
para ubicar espacialmente y definir el tipo de operativos de biosaqueo, 
sea financiado por el BM y RUTA (y también esté vinculado con el BID, 
PNUD, FAO y CCAD), actores muy comprometidos en “facilitar” la con-
servación/saqueo de los recursos naturales. De más resulta advertir que 
no sería extraña la vinculación de este proyecto con el del mapeo de 
comunidades indígenas de Terralingua –WWF– Connecticut College; 
sobre todo si se considera que Etnoecología A.C. es miembro del panel 
consultivo de Terralingua y que su trabajo, realizado para el BM, res-
ponde precisamente a lo que Terralingua y otros han demandado a sus 
“socios” locales: “Se ha decidido buscar expertos para cada región del 
mundo que puedan llevar a cabo el mapeo cruzado (diversidad cultural 
y biológica) basándose en un profundo entendimiento de la situación 
regional etnolingüística” (WWF, 2000: 21).

Sin embargo, el Atlas TORs, como lo denomina el BM, palide-
ce frente al Programa CCAD/NASA (National Aeronautics and Space 
Administration), pero al mismo tiempo se complementan conveniente-
mente. Mientras el primero se orienta más hacia la diversidad cultural 
y sus “prácticas de manejo de los recursos naturales” en relación con los 
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espacios megadiversos, el segundo se alinea, con toda la tecnología de 
punta disponible, a la localización geográfica de la biodiversidad. Según 
el memorando de entendimiento firmado en Washington por ambas 
instituciones, “se procesarán imágenes del Japanese Earth Resources 
Satellite I (JERS-1) ubicado en la Alaska Synthetic Aperture Radar 
Facility” (CCAD/NASA, 1998: 2). Esta última agencia estará encargada 
de procesar información para “el gobierno de EE.UU. y la comunidad 
científica” utilizando el Sistema de Observación Terrestre desarrollado 
por la NASA (<www.asf.alaska.edu>).

Entre otros detalles, se indica que se constituirá un crite-
rio de selección para el estudio intensivo de áreas, en el que las 
imágenes generadas, con su subsecuente co-registro y análisis vía 
información Landsat33 (que la CCAD deberá comprar a la NASA), 
tendrán que ser corroboradas por equipos en tierra que recogerán 
información para apoyar y validar la clasificación realizada por 
los satélites. Así, el resultado del proyecto, actualizado periódica-
mente en tierra por los equipos de la CCAD, estará a disposición 
de la NASA (CCAD/NASA, 1998: 3-4). Esto conlleva una notable 
supeditación que vulnera la soberanía latinoamericana, en un con-
texto en el que el espacio aéreo satelital, en el caso de México, ha 
sido entregado a CMN de EE.UU., y en el que desde luego América 
Latina no cuenta con un sistema satelital propio, por lo que, en tal 
sentido, está “ciega”.

A estas actividades se suman otras más concretas y con caracte-
rísticas particulares de biopiratería como las que realizan el Missouri 
Botanical Garden y el Natural History Museum de Londres, en coordi-
nación con la UNAM en toda la región Mesoamericana, para llevar a 
cabo estudios de la flora con potencial medicinal (GEF/PNUD, 2001); 
la empresa farmacéutica Farmaya del Centro Mesoamericano de Es-
tudios sobre Tecnología Apropiada (CEMAT) en Guatemala; la Belize 
Audubon Society-Programme for Belize en Belice; la Universidad Na-
cional Autónoma de Honduras, el New York Botanical Garden y la Es-
cuela Agrícola Panamericana El Zamorano en Honduras; SalvaNatura 
en El Salvador; el INBIO, el Instituto Costarricense de Investigacio-
nes Clínicas y el ICBG-Costa Rica en Costa Rica; la Universidad de 

33 El Programa Landsat es el sistema más grande de adquisición de imágenes de la Tie-
rra desde el espacio. El primer satélite Landsat fue lanzado en 1972 y el más reciente, el 
Landsat 7, en 1999. Las millones de imágenes son archivadas en EE.UU. y en estaciones 
Landsat alrededor del mundo. Esas son empleadas tanto en acciones clasificadas bajo el 
rubro de “seguridad nacional”, como en la planeación regional, educación, actividades 
agrícolas, geológicas y medioambientales. El Programa Landsat es administrado por la 
Earth Science Enterprise, el Goddard Space Flight Center de la NASA y el EROS Data 
Center del US Geological Survey (<http://geo.arc.nasa.gov/sge/landsat/landsat.html>).



gestión ambiental y conflicto social en américa latina

58

Florida-Panamá, el Instituto Smithsoniano-Panamá, la Universidad 
de Panamá y el ICBG-Panamá en dicho país, entre otras.

Una reflexión final
Los datos y análisis aquí ofrecidos buscan presentar al lector, a veces 
ajeno a la temática tratada, los principales actores involucrados en 
los bionegocios, ya sea para facilitar y estimular actividades de biopi-
ratería, llevarlas directamente a cabo, o para hacer uso lucrativo de 
ese recurso y su conocimiento en el desarrollo de las biotecnologías. 
Considerando que la finalidad del estudio es denunciar el complejo 
fenómeno que gira en torno a la geoeconomía y geopolítica de la 
biodiversidad y su conocimiento, resulta fundamental evidenciar el 
modus operandi de los actores involucrados, rompiendo con su ten-
dencia a codificar lingüísticamente un discurso “conservacionista”, 
que de fondo promueve el saqueo de los recursos naturales de la 
periferia. Nótese, pues, cómo se gestiona una organización desorga-
nizada (Wright Mills, 1957), de confrontación de intereses y poder, 
bajo la que operan repetidamente las mismas instituciones “inter-
nacionales” vinculadas a la proyección de los intereses hegemónicos 
de EE.UU. y sus “aliados”, así como la de los grupos de capitales 
conservacionistas y biotecnológicos de los ECC, para asegurarse el 
control y acceso a los espacios geográficos, y entonces apropiarse del 
usufructo de los recursos naturales y su conocimiento. Al trasladar 
esta indagación de las tendencias globales al caso mesoamericano 
y nacional, forzosamente se impone repensar el panorama mundial 
respecto del carácter estratégico de la biodiversidad; pero, sobre 
todo, desde la perspectiva del papel que juegan las elites latinoame-
ricanas y el pueblo latinoamericano. 

El saqueo de la biodiversidad en América Latina, y en el res-
to de la periferia, sólo resulta posible con el aval de una elite na-
cional que responde a intereses propios consecuentes a los de los 
ECC, de donde provienen las CMN biotecnológicas y sus socios. Las 
consecuencias de las políticas expoliadoras y desnacionalizadoras 
en América Latina, formuladas e impulsadas desde el BM y otros, 
son una verdadera “guerra de clase”, que no se limita a un ámbi-
to en particular: son totalizadoras, desde lo económico-político, lo 
diplomático-militar y lo ecológico-social. Empero, no se trata de un 
monolito que no deja alternativas. 

El proceso, lleno de grietas y contradicciones, ocurre en momen-
tos en que, entre otras de sus consecuencias, se intensifica el descontento 
de los sectores más afectados y asfixiados por esas políticas (indígenas, 
campesinos y obreros) y de los que ya comienzan a percibir que sigue 
su turno (clases medias); este se expresa en numerosos movimientos 
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sociales de protesta, tanto civiles como armados, literalmente en todos 
los países latinoamericanos. 

La lucha y las alternativas respecto de la gestión de los recur-
sos naturales han sido propuestas por diversos actores, pero sobre 
todo por aquellos que están viviendo en carne propia el saqueo de 
los recursos que los rodean y del conocimiento que colectivamente 
comparten: las comunidades indígenas y campesinas. En México, 
los acuerdos de San Andrés constituyen el primer paso para asumir 
los recursos naturales y la relación con la naturaleza de un modo 
armónico. El reconocimiento de los derechos indígenas sobre la 
gestión de sus recursos –en México como en el mundo– debe ser con-
cebido como un derecho histórico que no se sostiene en la propiedad 
privada sobre ellos, sino al contrario. Los acuerdos de San Andrés 
demandan el usufructo colectivo de los recursos, en una relación 
activa no por encima de la naturaleza, sino como parte de ella. Al 
sistema capitalista de producción y a quienes se “benefician” y se 
aferran al mismo les resulta imposible la concepción de lo colectivo, 
ya que la esencia de la relación capitalista del hombre con el hombre 
y del hombre con la naturaleza34 es la propiedad privada que permite 
la explotación de ambos. 

En este contexto, no debe perderse de vista que los movimientos 
indígenas y campesinos tienen sus límites, y que la responsabilidad 
de luchar por la conciencia social no les corresponde únicamente a 
ellos; de ahí que, aunque la pelea se inicia en los núcleos indígenas y 
campesinos –por ser estos los más asfixiados (por ejemplo, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional)–, esta se ha venido vinculando 
creciente y necesariamente con diversos grupos sociales (Frente Za-
patista de Liberación Nacional). La pelea debe ser pues una lucha de 
clases, ya que si se deja a las comunidades indígenas y campesinas 
solas en la defensa y cuidado de los recursos naturales que todos con-
sumimos y disfrutamos, de entrada sufrirán equivocaciones de más 
en la búsqueda de alternativas viables, pero más aún, seguramente 
perderán. Vale puntualizar que tal construcción social de alterna-
tivas –que ya viene gestionando el pueblo– necesariamente deberá 
tomar eventualmente los instrumentos del Estado que le posibiliten 
diseñar un proyecto alternativo de largo plazo y alcance, socialmente 
positivo, para cada uno de los sujetos sociales. De no integrarnos y 
comprometernos a esta lucha de inmediato, desde nuestro espacio y 
según nuestras capacidades y condiciones, para consolidar la parti-
cipación de todas las clases sociales afectadas, y desde allí construir 
una conciencia social que permita la toma de contra-medidas que 

34 Marx emplea el término hombre de manera equivalente a género humano.



gestión ambiental y conflicto social en américa latina

60

reviertan la situación actual que vive Latinoamérica y en general los 
ECP y las clases explotadas de los ECC, la posibilidad de una salida 
pacífica se reduce. 

El panorama resulta más que un llamado para aquellas ONG y 
actores vinculados a la gestión de los recursos naturales y su conoci-
miento, en el sentido de definir su posición, ya que no se puede estar a 
favor de las comunidades indígenas y al mismo tiempo en proyectos del 
BM y otros; así como tampoco se puede recibir directa o indirectamen-
te fondos de CMN a las que poco les preocupa la crisis ecológica que 
han generado, al tiempo que se pretende “conservar” el medio ambiente 
para “el bien de la humanidad”.

Considerando todo lo anterior, el presente texto espera estimu-
lar y contribuir al urgente debate público, legislativo, judicial y por 
parte de los partidos y asociaciones políticas sobre los mecanismos 
que deben establecerse para lograr la rendición de cuentas, tanto de 
las instancias y actores nacionales, como de los externos involucra-
dos en el saqueo de los recursos naturales y su conocimiento. Todo 
ello teniendo en cuenta que la libertad de acceso a la información 
resulta crucial para la formación de una conciencia de clase que la 
movilice, que presione la discusión acerca del rumbo que debe tomar 
la región, las naciones y su pueblo, entendido como el interés públi-
co nacional y no de las clases que se enriquecen con políticas cuyo 
endoso a los intereses empresariales y geoestratégicos de EE.UU. y 
sus “aliados” sólo puede calificarse como “colonialista”, fundamento 
de esquemas como el CBM/CCM, el TLCAN, el proyecto Plan Puebla 
Panamá y el ALCA.

Lista de Siglas

ADN			   Ácido desoxirribonucleico
AL			   América Latina
ALCA			   Área de Libre Comercio de las Américas
ANP			   Área Natural Protegida
BID			   Banco Interamericano de Desarrollo
BM			   Banco Mundial
CA			   Centro América
CBM			   Corredor Biológico Mesoamericano (proyecto del BM/GEF)
CCAD			  Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo 	

		  (parte del SICA)
CCM			   Corredor Coralino Mesoamericano
CDB			   Convención de Diversidad Biológica
CEMAT		 Centro Mesoamericano de Estudios sobre Tecnología 	

		  Apropiada



Gian Carlo Delgado Ramos

61

CI			   Conservation International
CMN			   Corporación Multinacional
ECC			   Estados Capitalistas Centrales
ECP			   Estados Capitalistas Periféricos 
ENB			   Estrategia Nacional de Biodiversidad
EZLN			  Ejército Zapatista de Liberación Nacional
FAO			   Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura 	

		  y la Alimentación (Nueva York)
FMCN			  Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza 	

		  (México)
FMI			   Fondo Monetario Internacional
GEC			   Global Environmental Citizenship
GEF			   Global Environmental Facility
ICBG			   International Cooperative Biodiversity Group (EE.UU.)
IDRC			   International Development Research Centre (Canadá)
IFC			   International Finance Corporation (parte del BM)
IUCN			   International Union for Conservation of Nature (Suiza)
MPSG			  Medicinal Plant Specialist Group (de la IUCN)
NASA			   National Aeronautics and Space Administration (EE.UU.)
NCI			   National Cancer Institute (EE.UU.)
NIH			   National Health Institute (EE.UU.)
ONG			   Organización No Gubernamental
ONU			   Organización de las Naciones Unidas (con sede en 	

		  Nueva York)
PNUD			  Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
PNUMA		 Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
PP			   Proyecto Paseo Pantera (de la USAID)
PPP			   Plan Puebla Panamá
RUTA			  Regional Unit for Technical Assistance (financiada por 	

		  el BM)
SICA			   Sistema de Integración Centroamericano (con fondos del 	

		  BM, BID, USAID, etc.)
SINAC		  Sistema Nacional de Áreas de Conservación
TLCAN		  Tratado de Libre Comercio de América del Norte
TNC			   The Nature Conservancy (EE.UU.)
TRAMIL	 Programa de Investigación Aplicada a la Medicina 		

		  Popular del Caribe 
UNAM		  Universidad Nacional Autónoma de México
UNEP			  Programa de las Naciones Unidas para la Educación
USAID		  United States Agency for International Development
WWF			   World Wildlife Fund for Nature (EE.UU./Europa)
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Introducción
Perú es un país con una larga historia de explotación minera que data 
de tiempos prehispánicos. Sin embargo, a partir de la colonización es-
pañola de nuestros territorios, la minería adquirió un papel distinto 
que ha marcado la relación entre los países en vías de desarrollo con 
los industrializados. 

Esta historia, especialmente desde la época republicana, está te-
ñida de muchos cambios y variaciones, que van de la constitución de 
enclaves y las posteriores nacionalizaciones de empresas mineras, hasta 
llegar a la situación actual, en la que se mantiene un patrón de extracción 
de productos primarios por empresas transnacionales asociadas a gran-
des capitales nacionales, y un gran impulso e interés de los gobiernos 
latinoamericanos por promover esta actividad. Esto último configura 
dos tipos de relaciones entre los diferentes actores involucrados; por un 
lado, relaciones armónicas y de convivencia entre el Estado y las empre-
sas mineras transnacionales; y por otro, relaciones conflictivas entre los 
primeros y los trabajadores y/o pobladores de zonas en explotación.
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Es en este contexto que se enmarca la investigación que presenta-
mos. En la actualidad, el gobierno peruano, en su interés por promover 
la actividad minera y las inversiones de grandes capitales transnacio-
nales para financiar su caja fiscal, compite a su vez con otros países 
latinoamericanos por conseguir estos inversionistas. Todo ello a costa 
del relajamiento de sus reglamentos de control ambiental, de la posible 
pérdida de zonas adecuadas para otro tipo de actividades así como de 
los daños ya ocurridos al medio ambiente y a la población de zonas 
aledañas a las explotaciones mineras.

El sistema de toma de decisiones centralista, la casi nula in-
tervención del Estado en la mediación de los conflictos generados 
alrededor de estas actividades, así como el paquete de medidas de 
corte neoliberal aplicado en los años noventa, han creado un ambiente 
que promueve la persistencia de conflictos de difícil resolución entre 
pobladores, trabajadores y empresas mineras. Así, estas medidas co-
laboran para generar un clima para la promoción de inversiones y 
el mantenimiento de las relaciones Estado-compañías mineras que 
les permiten conseguir sus objetivos macroeconómicos y mantener 
sus gastos fiscales en un ambiente de debilidad y segmentación de la 
sociedad civil.

El propósito de esta investigación es estudiar un caso de conflic-
to previo al establecimiento de una compañía minera en el distrito de 
Tambogrande, departamento de Piura, en Perú. Se trata de una zona 
conocida por ser principalmente agrícola, rodeada de valles producto-
res de frutales para la exportación así como de bosques y caracterizada 
a su vez por su frágil ecosistema. 

El estudio del conflicto y de las políticas públicas del gobierno 
peruano nos servirá para ilustrar cuál es la implicancia en un caso 
específico de la actuación del Estado ante determinados conflictos, así 
como de la promoción de las inversiones intensivas de capital finan-
ciero típica de las medidas de corte neoliberal en Latinoamérica. Esta 
problemática engloba muchos aspectos entre los cuales destacamos los 
temas legales, ambientales, de participación ciudadana y de modelos 
de desarrollo. 

La primera parte del presente informe consta de un breve recuen-
to de la historia minera en Perú, que procura mostrar continuidades y 
rupturas en las relaciones entre el Estado y las compañías mineras así 
como la naturaleza de dicha explotación en el país. Además, se inclu-
ye un examen de la legislación de promoción minera y agrícola para 
mostrar el vacío y las aparentes inconsistencias dadas entre las políti-
cas de los sectores mencionados. En la segunda parte se presentan las 
particularidades de la zona de estudio, la narración del conflicto y una 
caracterización de los principales actores involucrados. Finalmente, en 
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el tercer apartado se presentan algunos cuestionamientos a la actuación 
del Estado y las reflexiones que el caso suscita.

Es importante señalar que la publicación de este artículo se 
realiza tres años después de haber sido escrito. Actualmente, el con-
flicto en Tambogrande se ha convertido en un caso especial, dado que 
se produjo en un contexto de preexplotación minera. Las hipótesis 
respecto al término del conflicto abarcan varios campos, algunos vi-
gentes para otros. Piura sigue enfrentando estos problemas, ya que 
si bien Tambogrande no es un eje de conflicto, dicha situación se ha 
desplazado ahora hacia la sierra, a la provincia de Ayabaca, alrededor 
de la explotación de las minas de Majaz. La continuación del conflicto 
en la región y en varias regiones del país hace que las reflexiones con-
tenidas en esta investigación estén aún vigentes, más allá del contexto 
específico de Tambogrande.

El borrador final de este trabajo contó con comentarios de Bruno 
Revesz –alrededor del análisis político– y de Carlos Contreras Carranza 
–sobre la necesidad de situar el conflicto y leerlo con una ubicación 
contextual en la historia peruana–, a quienes les agradezco la atención 
prestada en el momento y sus comentarios respecto de la necesidad 
de darle una mirada más de proceso al problema motivo del estudio. 
La versión final intenta recoger los comentarios recibidos, aunque el 
resultado es de mi completa responsabilidad.

La minería en Perú: un breve recuento
Minería y desarrollo

El Perú ha sido y es un país eminentemente minero. Los in-
gresos provenientes de las exportaciones de minerales han 
representado entre el 40 y 50% del ingreso total por las expor-
taciones. En el año 2000 la exportación de minerales generó 
US$ 3.200 millones (47,5% del ingreso por exportaciones). En 
esta década se esperan inversiones por US$ 10 mil millones. 
Solamente Antamina elevará los ingresos anuales en US$ 800 
millones. El Perú es un país que incluso en el nivel de minerales 
es diverso, lo cual le da ciertas ventajas en cuanto a la fluctua-
ción de precios internacionales (Pulgar Vidal, 2002).

La minería en Perú históricamente ha sido considerada como la activi-
dad motor del desarrollo de nuestra economía. Su historia se remonta 
a tiempos prehispánicos. Sin embargo, desde el inicio de la colonia, se 
inicia un proceso en el cual el mercado internacional comienza a ordenar 
el desarrollo de esta actividad. Durante ese período se produjeron distin-
tas etapas de desarrollo de la actividad minera, con picos entre los años 
1580 y 1650 y una fuerte caída en las primeras décadas del siglo XVIII. 
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Esta caída de la producción minera afecta sobremanera a la economía y 
algunos autores la consideran la causa de una fase de crisis general del 
sistema económico colonial peruano (Assadourian et al., 1980). 

La producción minera durante el siglo XIX se destinaba no sólo a 
los mercados foráneos sino también al mercado interno con “poderosos 
efectos dentro de la economía local” (Contreras Carranza, 1994). Esta ac-
tividad permitió el mantenimiento de la acuñación monetaria y la impor-
tación de algunos bienes. Su circulación en el mercado interno posibilitó 
también el mantenimiento de la mercantilización de la economía. 

Para los inicios del siglo XX, la minería peruana se vio fuerte-
mente influenciada por la llegada de capitales norteamericanos, pre-
sentando un nuevo auge y una producción destinada casi enteramente 
al mercado externo. 

La explotación de minerales metálicos como el cobre, la plata, 
el hierro y el oro ha sido muy importante en nuestro PBI y fue en 
aumento desde el siglo pasado a medida que las inversiones se hacían 
mayores y la demanda internacional se incrementaba. Por ejemplo, el 
rol del cobre en la industrialización a principios del siglo XX implicó 
la llegada de las inversiones norteamericanas a parte de la sierra cen-
tral para su explotación, con empresas como Cerro de Pasco Mining 
Co., que se establece en Perú en 1902 y marca el inicio de la minería 
peruana contemporánea. A fines de la década del cincuenta, el hie-
rro comienza a aparecer en las estadísticas con el establecimiento de 
Marcona Corporation (creada en 1953) y las grandes inversiones de 
dicha compañía en el país. 

Gráfico 1
Perú. Producción minera 1910-1999 

Fuente: Elaboración propia sobre datos del Ministerio de Energía y Minas del Perú.
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La minería desde el siglo pasado ha sido considerada un motor de 
desarrollo económico de muchas regiones. Algunos lugares con 
patrones de población disperso y carencia total de vías de comu-
nicación y servicios se convirtieron en centros urbanos debido al 
interés por explotar algunos minerales metálicos y no metálicos. 
Tales fueron los casos de Cerro de Pasco o de Marcona (en cuanto a 
minerales metálicos) y de Talara (en minerales no metálicos como 
el petróleo). A su vez, este dinamismo implicó el desarrollo de mer-
cados y ferias y por ende de otras actividades económicas como 
servicios y comercio (Caballero, 1981). 

Por otro lado, las necesidades de movilización de recursos 
implicaron a su vez la construcción de vías de comunicación en lu-
gares antes inaccesibles. Sin embargo, a pesar de este dinamismo 
económico, las relaciones entre las empresas mineras, el Estado y 
los trabajadores y/o pobladores de zonas aledañas o antes agrícolas 
y ganaderas no han sido históricamente cordiales. Estas se han ca-
racterizado por la falta de respeto a los derechos de las comunidades 
sobre sus tierras, la sobreexplotación de la mano de obra e innume-
rables conflictos sobre propiedad, condiciones de trabajo y última-
mente contaminación. Una constante en estas situaciones ha sido el 
apoyo que las compañías mineras tuvieron por parte de los sucesivos 
gobiernos, siempre caracterizando los reclamos de los trabajadores 
y/o comuneros como subversivos, revueltas sin sentido o animadas 
por cuestiones políticas en lugar de reconocer la naturaleza real de 
tales conflictos (Kruijt y Vellinga, 1983).

Algunos autores como Elizabeth Dore (1986) consideran que 
los factores externos no son tan importantes para el desarrollo de la 
industria minera nacional como lo son los factores internos de sus 
procesos de producción. No obstante, la movilización de recursos de 
empresas transnacionales, que ha generado un desarrollo y dinamis-
mo de la industria minera en el país, en realidad podría explicarse 
tanto por las necesidades del mercado internacional y factores exter-
nos a los países latinoamericanos como por las mismas condiciones 
internas que estos países ofrecen y que pueden estudiarse a través de 
la legislación, las políticas públicas (o el accionar del Estado) y otros 
factores como el precio de la mano de obra y los costos de producción 
en general. 

Las condiciones internas varían en los diferentes países res-
pecto del nivel de competencia de determinados productos. Sin em-
bargo, en el ámbito general, no sólo en el caso de Perú, favorecen 
a la competencia legislaciones relajadas respecto del control am-
biental, bajos costos de mano de obra, así como la desregulación en 
cuestiones de políticas laborales y mercados de tierras, entre otros 
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factores. Un aspecto interesante en ese sentido queda ilustrado con 
la evolución de la normatividad respecto a la minería, que tuvo un 
avance lento en contraposición al desarrollo de la inversión minera. 
No obstante, los avances institucionales al respecto fueron influen-
ciados por las necesidades de un marco legal que permitiera una 
mayor competitividad para los mineros. Hasta 1900, año en el que 
se estableció el Primer Código de Minería, se utilizaba la legislación 
minera colonial. El segundo código aparece en 1950, como señala 
Elizabeth Dore (1986), con el propósito de facilitar la introducción 
y expansión de la minería de tajo abierto en Perú, y fue proyectado 
por una comisión de representantes de firmas nacionales y extran-
jeras del sector. La Primera Ley General de Minería se sanciona en 
1971. A partir de 1980 comienza un nuevo ciclo en la legislación, ya 
que aumenta la preocupación por normar dicha actividad, como 
veremos posteriormente.

Relacionado con esto último, el interés del Estado peruano 
en promover inversiones se basa principalmente en el aumento del 
PBI que estas inversiones generan, lo que constituye un argumento 
muy fuerte en economías como la nuestra, que se basan en la explo-
tación de recursos naturales. Sin embargo, el PBI como indicador 
sobreestima la capacidad de generar ingresos en el largo plazo, no 
toma en cuenta la importancia de los recursos naturales ni los cos-
tos sobre estos y sobre el medio ambiente en general. Por lo tanto, la 
utilización del PBI como exclusivo indicador termina conduciendo al 
diseño de políticas que promueven actividades con alto riesgo para 
el ecosistema y que se caracterizan por la rápida depredación de 
recursos (Pasco-Font et al., 1996). 

Esta característica no puede ser atribuible solamente a los 
modelos influidos por la ideología neoliberal característicos de las 
últimas décadas en Latinoamérica, ya que ha estado presente a lo 
largo de nuestra historia. No obstante, la desregulación, tanto en 
cuestiones laborales como en la liberalización del mercado de tie-
rras, formó parte principal del conjunto de políticas aplicadas por 
las medidas de ajuste en el país durante la década pasada y se man-
tiene en la actualidad, con el objetivo explícito de facilitar la inver-
sión extranjera.

Hoy los principales minerales que se extraen en Perú son la 
plata, el hierro y el oro, además de algunos otros como el zinc, plo-
mo, cobre o bismuto. Los niveles de explotación de estos productos 
sitúan a Perú entre los primeros lugares en Latinoamérica así como 
en el mundo.
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La historia de la gran explotación minera en el país nos muestra que 
esta actividad ha estado ligada a empresas extranjeras, a excepción de 
la década del setenta (1968-1975) en la que, bajo el gobierno militar, se 
nacionalizó una serie de empresas, entre ellas las mineras metálicas y 
no metálicas que pertenecían a extranjeros. 

Aunque el proceso de nacionalización se desaceleró luego de la 
caída de Velazco y se detuvo pasado el gobierno militar, es con el go-
bierno de Alberto Fujimori, en la década del noventa, que se inicia un 
proceso fuerte de privatización de empresas estatales en el marco de 
los paquetes de reformas estructurales adoptadas por los gobiernos la-
tinoamericanos. Parte de las empresas privatizadas por la Comisión de 
Privatización (COPRI) fueron compañías mineras. 

La constante principal encontrada al efectuar la revisión de 
la inversión minera en el país nos revela una relación armónica 
entre el Estado y las empresas extranjeras, que sólo se rompe por 
un corto período entre fines de los años sesenta y principios de los 
setenta, pero que se restablece pasado el gobierno militar. Desde 
mediados del siglo pasado, fueron empresas con grandes capitales 
extranjeros las que tuvieron el papel de desarrollar la minería en 
Perú. Ello con el apoyo de los diferentes gobiernos de turno que 
consideraban esta actividad como el principal motor de desarro-
llo del país, así como de algunos grupos dedicados a la mediana 
minería que se asociaron a algunas de las empresas extranjeras 
(Samame, 1983; Robinson, 1983). 

Una reflexión sobre el marco legal: minería, 
agricultura y asuntos ambientales
Como se ha mencionado anteriormente, la importancia de la minería 
peruana no sólo se establece en relación con la economía nacional, 
sino que también satisface una considerable porción de la demanda 

Cuadro 1
Posición internacional de los productos peruanos

Metal En el mundo En Latinoamérica 

Bismuto segundo primero

Plata segundo segundo

Estaño segundo primero

Plomo cuarto primero

Cobre sexto segundo

Oro octavo primero

Fuente: Elaboración propia sobre datos del Plan Referencial de Minería 2000-2009. 
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mundial. La empresa minera Yanacocha SRL (del grupo Newmont 
Mining-Buenaventura) explota en el país la segunda mina de oro más 
grande del mundo y la 33º más grande es explotada por la Minera 
Pierina (de Barrick Gold), también en Perú. No obstante, todo este 
desarrollo ocurre debido a la existencia de yacimientos importantes 
pero también a las ventajas que el gobierno peruano ha ofrecido a la 
inversión externa, según a la fuerte presión derivada de la competen-
cia por atraer tales capitales. Esto último nos lleva al examen de las 
condiciones que el Estado peruano ha venido creando como mecanis-
mo de atracción de la inversión.

Las relaciones entre los actores principales –por un lado, el 
Estado y las compañías mineras y, por otro, los trabajadores, co-
munidades y agricultores– se han caracterizado por el conflicto. 
Estos últimos años, sin embargo, ello se ha generalizado y se volvió 
notorio en la medida en que las privatizaciones de empresas antes 
estatales, como las mineras metálicas, tomaron fuerza con el pa-
quete de ajuste estructural llevado a cabo en el país desde inicios 
de los noventa.

Como ya se ha señalado en la sección anterior, son diversos los 
mecanismos utilizados por el Estado para la promoción minera. Debido 
al tema de esta investigación, nos limitaremos a observar el marco legal 
referido a la promoción minera en contraposición con el de promoción 
agrícola y ambiental, mas no los aspectos referidos a costos de manos 
de obra u otros. 

Por ley, el Estado peruano es el encargado de la promoción de 
las actividades agrícolas y mineras, debido a que se asume que son las 
principales en el país. No obstante, se ha podido observar que existen 
varias incongruencias respecto de la promoción de la actividad agrícola 
y minera que, se presume, tienen conexión con la ausencia de discusión 
y decisión sobre un modelo de desarrollo sostenible para el país, que a 
su vez necesitaría de un marco legal adecuado a las prioridades que la 
elección de un modelo implica.

La legislación, por un lado, dice favorecer y priorizar el desarrollo 
del sector agrario con leyes como la Nº 27360 (título 1, artículo 1°), en 
la que se declaran de interés prioritario la inversión y el desarrollo del 
sector agrario, o el artículo 88 de la Constitución Política del Perú, en el 
que se obliga al Estado a apoyar preferentemente el desarrollo agrario 
y se garantiza el derecho de propiedad sobre la tierra, en forma privada 
o comunal o en cualquier otra forma asociativa. Como soporte a esta 
norma, existe el Decreto Legislativo Nº 653 (Ley de Promoción de las 
Inversiones en el Sector Agrario), en el cual se establece que el desa-
rrollo integral del sector agrario es prioritario y corresponde al Estado 
promover el eficiente uso de las tierras y las aguas (artículo 1º); el Es-
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tado garantiza la propiedad privada de la tierra, así como su dominio y 
conducción (artículos 4º y 5º)1.

Por otro lado, tenemos una legislación minera que promueve di-
cha actividad como principal y la considera como de necesidad pública. 
Bajo esta legislación, la explotación de algunos sitios que son agrícolas o 
proveen de agua para la agricultura o consumo humano a poblaciones 
aledañas puede ser declarada de necesidad pública. Por ejemplo, actual-
mente se está llevando a cabo una campaña para evitar la explotación 
minera del cerro Quillish en Cajamarca, lugar de interés para la Minera 
Yanacocha. Sin considerar las leyes de promoción agrícola ni las de pro-
tección ambiental, existen decretos municipales para la protección de 
dichas áreas. En general, cuando se declara la explotación minera como 
de necesidad pública, se está utilizando un mecanismo para conseguir 
legalizar la explotación de tales zonas. 

Un punto de encuentro y solución del problema podría ser la 
legislación ambiental, en la cual se intentan crear mecanismos de 
control y organismos que se encarguen de dichas funciones. Sin em-
bargo, se observa una serie de problemas en torno a la dispersión 
de funciones que dificulta la aplicación de mecanismos de control 
ambiental. El Ministerio de Turismo, Industria y Comercio Inter-
nacional, en su Dirección de Asuntos Ambientales, tiene un órgano 
encargado de velar por el desarrollo de actividades sin perjuicio del 
medio ambiente en su labor de fiscalización. No obstante, las labo-
res de identificación de zonas de protección ambiental recaen sobre 
un Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado 
(SINANPE) que, según el título V de la Ley sobre la Conservación y 
Aprovechamiento Sostenible de la Diversidad Biológica (Nº 26839), 
debe funcionar teniendo como base un proceso de concertación y 
descentralización que recién ha comenzado (las leyes marco del pro-
ceso se aprobaron a fines de 2002). 

Las leyes además establecen que el Estado es el responsable de 
conservar la diversidad de los ecosistemas, mantener los procesos eco-
lógicos existentes y fomentar el desarrollo económico del país sobre la 
base de la utilización sostenible de los componentes de la diversidad 

1 Algunas de las referencias a estas leyes las encontramos en el Proyecto de Ley Nº 1591, 
presentado durante el período de gobierno 2000-2001 el 26 de marzo de 2001, por el enton-
ces congresista de la bancada de Perú Posible Luis Pella. Este proyecto tuvo seguimiento 
y propuso una ley que buscaba que se declarara la exclusividad de uso y la intangibilidad 
de las tierras agrícolas y los centros poblados de los valles de Tambogrande y San Lorenzo 
formados por el río Piura en el departamento de Piura. Su desarrollo abarcó diferentes 
fechas: 26 de marzo de 2001, a comisión Energía, Minas y Pesquería y a comisión Agraria; 
29 de marzo de 2001, en comisión Energía, Minas y Pesquería y en comisión Agraria; 18 
de abril de 2001, fue rechazado de plano en la comisión Energía, Minas y Pesquería.



gestión ambiental y conflicto social en américa latina

76

biológica. Para ello, debe existir una identificación de las zonas sensi-
bles para su protección. Sin embargo, los registros de reconocimiento 
de zonas de protección son muy limitados e incompletos, debido a la 
carencia de recursos de las entidades encargadas de tal tarea. 

Los esfuerzos por realizar estudios para la zonificación econó-
mica ecológica al interior del país han sido aislados y estos se llevaron 
a cabo principalmente en la selva, en departamentos como Loreto y 
Madre de Dios. En el caso de la costa, no se han registrado trabajos 
de este tipo, aunque algunos intentos por iniciar estudios de zonifica-
ción fueron encabezados por organismos no gubernamentales como, 
por ejemplo, el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 
(CIPCA) para el ordenamiento territorial del departamento de Piura.

Las discusiones sobre planificación del desarrollo rural y pro-
moción de actividades agrícolas y no agrícolas deben tener como 
componente el control ambiental. En la literatura al respecto, espe-
cialmente la de desarrollo agrícola (ver CEPAL/PNUMA, 1985), se 
menciona el hecho de que durante largo tiempo se ha procurado in-
troducir el componente ambiental en las políticas de desarrollo en 
América Latina, y que uno de los principales problemas para ello fue 
la falta de diagnósticos (factor que mencionábamos en el párrafo ante-
rior). Otro punto importante consiste en la carencia de objetivos a lar-
go plazo y de indicadores específicos de lo que se considera aceptable 
en términos de medio ambiente y contaminación, tal como podemos 
comprobar al revisar la legislación al respecto.

Gran parte de la discusión reciente sobre la conservación del 
medio ambiente en la región ha tenido que ver con el posible daño que 
la minería podría ocasionar en los valles y la relación entre el desarro-
llo sostenible y las actividades productivas, preocupación que resulta 
legítima en el contexto actual. Existe una casuística respecto a las viola-
ciones de la legislación ambiental y casos de contaminación irresueltos, 
tales como el de Choropampa, en Cajamarca, por la Minera Yanacocha 
o la Oroya por la compañía Doe Run, entre otros. 

En este ámbito, en el país se ha intentado durante un largo plazo 
establecer un sistema nacional de gestión ambiental cuya implemen-
tación tiene como componente principal un proceso de descentraliza-
ción (Glave, 1999: 415). Dicho sistema tendría, de parte del gobierno, 
un organismo como eje, el Consejo Nacional del Ambiente (CONAM), 
que ha mostrado cierto dinamismo en algunos casos dependiendo del 
accionar de los otros actores involucrados. Frente al recientemente re-
tomado proceso de descentralización, cabría esperar los resultados en 
torno a las interrelaciones entre los nuevos gobiernos regionales (en 
cuya estructura se establece una gerencia de recursos naturales y otra 
de planificación) y los organismos sectoriales.
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La legislación ambiental es relativamente nueva en el ámbito de 
Latinoamérica, ya que generalmente ha atendido los temas de manejo 
de recursos ambientales. Sin embargo, la atención a problemas de con-
taminación es aún más reciente (Huber et al., 1998: 67). Al respecto, 
hemos encontrado que desde 1982 comenzaron a desarrollarse meca-
nismos que tomaran en cuenta los problemas de perjuicio al medio 
ambiente, con la Ley Nº 23407 (Ley General de Industrias) como una 
de las primeras en el ámbito de control. No obstante, una de las dificul-
tades fundamentales es la inexistencia de autoridades específicas o de 
mecanismos financieros exactos que hagan efectiva su aplicación. 

Por otro lado está el problema de los mecanismos de control, 
que finalmente tienen costos elevados, y de la carencia de coordinación 
en las responsabilidades de manejo ambiental. Estos factores implican 
una baja efectividad y un alto costo de la aplicación de mecanismos de 
control y penalidades al respecto, ya que el marco actual de políticas de 
control ambiental se caracteriza por ser ineficiente y costoso (Eskeland 
y Jiménez, 1998: 195). Producto de ello son los elevados niveles de conta-
minación de muchas zonas costeras y de zonas con asientos mineros.

El proceso de descentralización: límites y posibilidades 
para el manejo ambiental y la planificación
La centralización en la toma de decisiones y manejos presupuestarios 
tiene también relación con las posibilidades de empleo adecuado de 
mecanismos de control ambiental por parte de las autoridades y la 
población local. Obviamente, la desregulación característica de los 
procesos de cambio de modelo en Latinoamérica tiene un resultado 
negativo en relación con las posibilidades de control de la contamina-
ción. Estudios sobre regulación y control de la contaminación com-
prueban que “la desregulación frecuentemente relaja las regulaciones 
necesarias para que operen los instrumentos de mercado, y las re-
formas del sector público pueden limitar el grado de fortalecimiento 
institucional requerido para que los instrumentos de mercado operen 
efectivamente” (Huber et al., 1998: 5).

En 2000, el proceso de descentralización surge como una nece-
sidad frente al centralismo de las últimas décadas. En el país se obser-
vaban frecuentemente problemas relacionados con la superposición de 
atribuciones y funciones entre sectores de gobierno, un tratamiento 
completamente homogéneo a las diferentes municipalidades, sin con-
siderar la heterogeneidad y las distintas características y necesidades 
de una municipalidad rural y una urbana, o de las municipalidades 
según fueran su población o extensión. Por otro lado, en lo económico, 
los gobiernos regionales y locales han sobrevivido contando con trans-
ferencias mínimas manejadas por una caja fiscal única y sin criterios 
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claros de distribución, lo cual generaba una negociación de los presu-
puestos en función de cercanías o distancias, influencias políticas y 
capacidad de presión2. 

Lo anterior explica la debilidad en la negociación de los gobiernos 
regionales y locales (provincial y distrital) de entonces, situación que de-
bería cambiar con los avances del actual proceso de descentralización, 
las funciones ahora otorgadas a los gobiernos regionales y el aumento en 
los ingresos de los mismos. Más allá de eso, Perú se ha caracterizado por 
tener una elite constituida por una clase más rentista que empresarial, 
una debilidad institucional muy fuerte, centralismo en cuanto a la toma de 
decisiones y carencia de un modelo de desarrollo que contemple la redis-
tribución de los beneficios económicos. Todo esto constituye un escenario 
en el cual los efectos del ajuste estructural, mezcla de neoliberalismo con 
autoritarismo de Estado, agudizaron estos mismos problemas, a pesar del 
logro de una estabilidad económica momentánea, ya que no es posible aún 
afirmar que se haya conseguido fundar bases sólidas económicas e institu-
cionales para un crecimiento estable (Gonzáles de Olarte, 1998). 

La estructura del Estado peruano y la toma de decisiones res-
pecto a políticas públicas deberían tener un respaldo en la legislación 
existente. Sin embargo, tal base institucional presenta a su vez una serie 
de contradicciones que se hacen notorias cuando se deben tomar deci-
siones como la que involucra al conflicto referente a conceder una zona 
agrícola para una intervención minera. Esta discusión, a su vez, evoca 
problemas siempre vigentes en nuestra sociedad, como el del desarrollo 
rural y la falta de involucramiento de la sociedad civil en la discusión y 
toma de decisiones al respecto.

En este sentido, una discusión que debería estar en agenda se 
refiere a la definición de la cosa pública y la toma de decisiones sobre 
tales asuntos públicos. El tema cobra importancia y complejidad en la 
medida en que no existe una relación positiva entre los intereses locales, 
regionales y del gobierno central. La definición de todo lo que puede 
ser considerado de interés público hasta la actualidad se basa en una 
imposición autoritaria del gobierno central y el Ministerio de Economía 
y Finanzas. 

2 A fines de 2001, los alcaldes provinciales de Piura se manifestaron solicitando una 
audiencia con el presidente de la República para tratar temas que ellos consideraban 
clave, como el canon petrolero, el canon pesquero, los caminos rurales y la culminación 
de obras de irrigación, así como el tema de la transparencia respecto a la negociación 
sobre el futuro de Tambogrande. Según el mismo pronunciamiento, dichos temas han 
sido decididos de manera centralista y con consecuencias negativas para Piura. Bajo 
este esquema, las contradicciones existentes entre la promoción de la actividad minera 
y agrícola toman mayor fuerza. Ello puede observarse en el pronunciamiento del 25 de 
septiembre de 2001, firmado por los alcaldes de las ocho provincias piuranas.
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El problema que esta concepción de definición de los intereses 
públicos trae involucra una serie de factores como la participación ciu-
dadana en la toma de decisiones y el reconocimiento de la heteroge-
neidad que está detrás de lo que se considera lo público y el público. 
¿Qué es lo público? ¿A quiénes concierne aquello de interés público? 
¿Cómo varía la percepción de los actores respecto de la cosa pública? 
Estas preguntas no parecieran estar consideradas dentro de la toma de 
decisiones. Actualmente, sin embargo, deberían ser retomadas para las 
discusiones sobre reforma del Estado y descentralización. 

Las leyes dictadas en el proceso actual de descentralización otor-
gan competencias exclusivas a los gobiernos regionales y locales. Hasta 
2002, el marco normativo de la descentralización está dado por los 
siguientes instrumentos:

Ley 27683 - Ley de Elecciones Regionales (15 de marzo de 2002).--

Ley 27783 - Ley de Bases de la Descentralización (20 de julio --
de 2002).

Ley 27795 - Ley de Demarcación y Organización Territorial 	--
(23 de julio de 2002).

Ley 27867 - Ley Orgánica de Gobiernos Regionales (8 de noviembre --
de 2002).

Ley de Orgánica de Municipalidades. --

Dentro de estas leyes, poco se habla acerca del tema del manejo ambien-
tal, con excepción de aquellas en las que se norman las competencias de 
los gobiernos regionales, provinciales y distritales referidas a las posi-
bilidades de llevar a cabo procesos de planificación. Este marco legal 
presenta una serie de posibilidades, pero a la vez también limitaciones 
para llevar a cabo un proceso de planificación que tome en cuenta los 
componentes ambientales. 

Entre las posibilidades, se encuentra el hecho de que la pla-
nificación del uso del territorio es una competencia regional, pero 
también provincial. Esto implica, en cierta forma, la necesidad de 
concertar entre la provincia y la región con fines de ordenamiento 
territorial. Además, está planteada la necesidad de llevar a cabo la 
elaboración de planes de acondicionamiento, planes urbanos y diag-
nósticos territoriales, dejando un espacio a la iniciativa regional para 
la planificación.

Las limitaciones estarían dadas por la existencia de dos órganos 
separados en el gobierno regional, que a la vez deben coordinar con 
entes distintos del Ejecutivo para la planificación. Nos referimos a la 
gerencia de planificación y la de recursos naturales, que también deben 
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coordinar con el Ministerio de Economía y Finanzas y la Presidencia 
del Consejo de Ministros, respectivamente. 

Mientras que se esperaría una visión de conjunto, holística y de 
tratamiento integral de los diferentes subsistemas de un territorio, la 
ley en torno al tema de descentralización reafirma el tratamiento de 
los temas de desarrollo y de manejo de recursos naturales en forma 
separada, otorgándole un peso sustantivo a la labor de demarcación, 
mas no a la de ordenamiento que le brinda sustento. 

Debido a la permanencia de mecanismos centralistas de toma 
de decisiones, explicados por la gradualidad del proceso de descentra-
lización, es importante señalar que dependerá de la permeabilidad de 
las instituciones de mayores niveles de decisión recoger las iniciativas 
locales y regionales que no han sido consideradas en el marco legal del 
proceso. El papel del Consejo Nacional de Descentralización es clave, 
al tender una posibilidad de puente entre el nivel central y las regiones. 
Dada su desactivación en 2007, debería existir de allí en más un me-
canismo que permitiera la coordinación de las instancias regionales 
con el gobierno central y entre ellas. A su vez, es necesario recalcar la 
importancia de las iniciativas legislativas así como el rol central de las 
regiones para promover los intentos de planificación y manejo de re-
cursos. La articulación de las instancias de gobierno con las organiza-
ciones de la sociedad civil de carácter nacional y regional es necesaria 
para lograr apoyo y soporte a las iniciativas. 

Nuevamente nos encontramos ante una situación que plantea 
ambigüedades en torno a la toma de decisiones. El desorden aparente 
no hace más que confirmar que las decisiones no se tomarán a los ni-
veles que la ley señala, sino a través de los órganos del gobierno central, 
en este caso el Ministerio de Economía y Finanzas en coordinación con 
la Presidencia del Consejo de Ministros. Se trata de una nueva página 
en el proceso, cuyos resultados recién podrán ser observados una vez 
que el proceso madure.

¿Qué ocurre con Tambogrande?: los orígenes del 
problema
Durante estos últimos años, los conflictos entre las empresas mineras y 
las poblaciones aledañas han cobrado mayor vigencia. En esta sección se 
presentarán las características generales del distrito de Tambogrande, así 
como los antecedentes de la cuestión. Es necesario aclarar en este punto 
que el caso presenta una situación muy particular, de preestablecimien-
to de una compañía minera en la zona, mientras que generalmente los 
conflictos con poblaciones han surgido como producto de acusaciones 
sobre contaminación y adquisición de nuevas tierras para la explotación 
en zonas donde ya estaban establecidas las compañías mineras. 
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Tambogrande
El distrito de Tambogrande se ubica en la Costa de Piura y comprende 
una superficie de 1.442,81 kilómetros cuadrados. El distrito está confor-
mado por 115 centros poblados y es un pueblo rodeado por valles, con 
una población de alrededor de 70 mil habitantes dedicados principal-
mente a la agricultura. El valle de San Lorenzo cuenta con una serie de 
ventajas comparativas para el desarrollo agrícola frente a otros valles 
en el país. Una de estas ventajas la constituye el acceso permanente al 
agua que, debido a las obras de irrigación que aún funcionan en la zona, 
ha contribuido a que este sea uno de los valles con mayor producción de 
frutales del país. Por otro lado, su ubicación cercana a la ciudad de Piu-
ra y al puerto de Paita implica facilidades de acceso a Tambogrande. 

A su vez, el pueblo de Tambogrande alberga en el subsuelo un 
gran yacimiento de recursos polimetálicos, entre los que se encuentran 
oro, zinc y otros. Tan sólo la fase de exploración de los recursos mineros 
hace necesario reubicar a la mitad del pueblo y excavar en un porcen-
taje del terreno cultivable de la zona. Los siguientes pasos dependerían 
de los resultados de la exploración. Sin embargo, es de conocimiento 
público la existencia de otros yacimientos en toda la zona de Tambo-
grande y valles aledaños. 

Históricamente, la costa norte del país ha sufrido problemas de 
manejo y acceso al recurso hídrico, que en parte fueron tratados con 
grandes obras de irrigación. Una de estas, y quizá la más importante 
en la zona norte, fue la de la derivación de las aguas del Río Quiroz. 
Dicha obra se inició en 1948, financiada por el Banco Mundial, y sus 
objetivos fueron darle agua al Bajo Piura y crear una zona agrícola con 
un proyecto integral de desarrollo para productores en las partes altas 
de los valles del Río Piura y Chira (Cruzado, 2000). Las obras hechas 
en los años cincuenta continúan funcionando, irrigando el valle, lo que 
hace de San Lorenzo una zona privilegiada frente a la escasez de agua 
en la mayoría de la región y el país. 

La irrigación del valle de San Lorenzo dio origen además a la 
colonización del mismo nombre; las tierras de la colonización, como 
señala Chávez (2001), fueron parceladas en lotes de 6 a 8 has y vendidas 
a los colonos, quienes se asentaron poco a poco en el valle de acuerdo 
al modelo de desarrollo planeado para la zona, que se consideró sería 
un modelo para proyectos de desarrollo rural. Además de los asenta-
mientos de pobladores agricultores, se llevaron a cabo programas de 
atención de salud y proyectos educativos. 

La inversión del Estado en dicho valle y su colonización, así como 
el esfuerzo de sus pobladores organizados, dieron como fruto lo que es 
el actual valle y los pueblos de Tambogrande y Cruceta, entre otros. El 
valle de San Lorenzo abarca casi el 50% de la producción de frutales 
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en Piura. Este dato encuentra correspondencia con la ocupación de la 
mayoría de la población tambograndina que, según el censo de 1993, 
se dedica predominantemente a la agricultura, con casi dos tercios de 
la población ubicados en esta rama.

Aunque la cartera de cultivos del valle es diversa, los que han alcan-
zado mayor producción son en su mayoría frutales, de los cuales los 
más importantes son el limón y el mango. La superficie dedicada al 
cultivo de frutales del valle de San Lorenzo representa casi la mitad de 
la destinada a este tipo de cultivos en Piura, como podemos observar 
en el Gráfico 3.

La superficie destinada a los frutales, en especial limón y mango, con-
cuerda con altos porcentajes en la producción no sólo en el ámbito de 
la región sino también en el nacional. La participación de Piura en la 
superficie cultivada nacional ha oscilado en el período 1996-1999 entre 
el 50 y 60%. Por el lado de la producción, podemos observar que la 
participación de Piura en estos frutales a nivel nacional ha sido de en-

Gráfico 2
Tambogrande. Actividades económicas PEA de seis años o más

Agricultura,
ganadería, caza y
silvicultura: 64%

Otros: 36%

Fuente: Elaborado por CIPCA según datos del Censo Nacional 1993.

Gráfico 3
Piura. Cultivo de frutales por valle, 1999

Fuente: Elaborado por CIPCA según datos de Ministerio de Agricultura-OIA.
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tre el 50 y 70% a lo largo de los años señalados, como se verifica en los 
gráficos 4 y 5. Ello implica que el valle de San Lorenzo, principal valle 
en el caso de los frutales señalados, tiene una participación importante 
en el ámbito nacional.

Estudios realizados prueban que los cultivos de limón y mango 
poseen altas tasas de retorno y que el sector frutícola en general tiene 
demanda de trabajo en todas las actividades de manejo de dichos culti-
vos, siendo esta mayor en épocas de cosecha (Aranda, 1999). 

La agroindustria, por otro lado, es un interesante campo de de-
sarrollo para los productos señalados, principalmente dirigidos a la 
exportación. El apoyo a la agricultura y la agroindustria permitiría 
concretar las posibilidades de encadenamiento de estas actividades, 
lo que a su vez posibilitaría elevar los ingresos de la población. En la 
actualidad, en Piura funcionan varias compañías con plantas procesa-
doras de mango y limón; entre ellas se encuentran Espinosa Burneo, 
Comercial Industrial Piura, Sunshine Export y Agrowest para el man-
go, y Vita Vida y Agroindustrias Backus, en el caso del limón, que se 
abastecen de productos provenientes de la región y en especial del valle 
de San Lorenzo. 

Gráfico 4
Participación de Piura en la producción nacional de limón, 1996-1999

Fuente: Elaborado por CIPCA según datos de Ministerio de Agricultura-OIA.
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Un aspecto interesante a tomar en cuenta es que este desarrollo de la re-
gión ha ocurrido a pesar de las políticas adversas al desarrollo del agro 
implementadas por el anterior régimen, entre las que se encuentran el 
desmontaje de políticas de crédito y la liberalización de los mercados. 

Si ante este escenario adverso la agricultura en el valle se ha 
mantenido, es fácil imaginar que la agricultura y la agroindustria po-
drían desarrollarse de manera muy exitosa de contar con políticas sec-
toriales de apoyo que, además de generar mayores puestos de trabajo, 
son más favorables al medio ambiente que la minería. 

En varios países de América Latina, y en algunas regiones 
de Perú, la decisión acerca de llevar a cabo la explotación minera 
de yacimientos implica ofrecer a la población una salida frente a 
la situación de pobreza y la escasez de posibilidades de desarrollo 
de alguna otra actividad productiva que represente una mejora en 
los ingresos de sus pobladores. El caso de Tambogrande ofrece un 
panorama distinto, en la medida en que los pobladores reconocen a 
la agricultura como la actividad que genera los principales recursos 
para su subsistencia. Por otro lado, si bien es cierto que los niveles 
de ingresos de la población son bajos, estos son el resultado de los 
efectos negativos de las políticas sectoriales llevadas a cabo durante 
los últimos diez años, que han colocado a los pequeños agricultores 
del país en una situación de crisis. 

Las preguntas que la posibilidad de una explotación minera en 
la zona origina abarcan temas diversos, desde el manejo del agua y su 
abastecimiento, hasta los derechos de propiedad de los agricultores so-

Gráfico 5
Participación de Piura en la producción nacional de mango, 1996-1999

Fuente: Elaborado por CIPCA según datos de Ministerio de Agricultura-OIA.
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bre las tierras del valle y el bosque, y la situación de los centros poblados 
en los que están ubicados los denuncios mineros.

Antecedentes 
Es importante señalar que existen mecanismos de manejo de situa-
ciones de conflicto probables en circunstancias en las que coinciden 
colocaciones mineras con centros poblados ya existentes. Estos meca-
nismos varían según la etapa en la que se encuentre el desarrollo del 
proyecto. Por ejemplo, en la fase exploratoria, que coincide con la fase 
en la que se encuentra el estudio de caso de Tambogrande, se han iden-
tificado las siguientes causales de conflicto. 

Balances de poder entre la comunidad y la compañía minera.--

Habilidades técnicas inadecuadas para trabajar temas mineros.--

Divisiones y disenso en las comunidades o entre ellas.--

Falta de transparencia de las corporaciones y del Estado en los --
procesos.

Regulación inadecuada para realizar un proceso de control de --
los gobiernos y las compañías (Mining Watch Canada, 2000).

El proceso actual de conflicto no es nuevo para la localidad, en la 
medida en que la identificación de los recursos mineros de Tam-
bogrande data de gran antigüedad. Es así que esta población ha 
entrado en conflicto con autoridades y otras compañías mineras en 
varios períodos de su historia. Sin embargo, no existe mucha infor-
mación sistematizada al respecto y generalmente esto permanece en 
la memoria de los pobladores y autoridades. Conflictos anteriores 
con compañías francesas, alemanas y otras nos muestran reaccio-
nes similares por parte de la población, pues la mayoría no consi-
dera la posibilidad de la convivencia entre las actividades mineras 
y las agrícolas. 

El problema actual tiene sus orígenes en 1978, año en que según 
registros legales se publica el Decreto Supremo Nº 22672, en el que se 
declara área de reserva nacional el distrito de Tambogrande y a su vez 
se reconoce que la explotación minera de la zona conviene a los intere-
ses del país. Este decreto es seguido por el DS Nº 021-79-EM-DGM, que 
autoriza al Bureau de Recherches Géologiques et Minières a efectuar 
un estudio de prefactibilidad en el Prospecto de Tambogrande, dejan-
do claramente establecidas las intenciones del Estado de impulsar la 
explotación minera en la zona.

Estos estudios de prefactibilidad fueron seguidos por intentos 
de establecer una Empresa Minera Especial, acordándose determinar 
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las bases para la constitución de dicha empresa con capitales priva-
dos peruanos durante el gobierno de Fernando Belaunde en los años 
ochenta. Tales intentos fueron motivo de disputas en su época, debido 
nuevamente a las negativas de la población y, en cierta forma, a las 
voces de protesta que tuvieron eco en el Congreso.

La década pasada, sin embargo, marcó un nuevo hito en la medida 
en que las discusiones respecto de la explotación minera en el distrito 
fueron retomadas por el Congreso. Como resultado surgieron las voces 
de alarma, desde uno de los diputados regionales hasta el alcalde de Tam-
bogrande, quien convocaría a un Cabildo Abierto en el que se acordó la 
constitución de un Frente de Defensa de los Intereses de Tambogrande. 
Los miembros del Frente organizaron protestas y paros cívicos, entre 
otras acciones. Esas protestas fueron escuchadas por la Asamblea Re-
gional y por funcionarios del Ministerio de Agricultura, y se creó una 
comisión para que se encargara del problema (Diez y Fort, 1996).

En 1996 se intentó sentar un precedente de participación al cir-
cular un Acta Informativa y de Diálogo entre representantes del distrito 
y de la Empresa Buenaventura SA, sobre exploración minera. Dicha 
acta, que fue firmada por algunos representantes de las organizaciones 
civiles de la zona, dejaba en claro que no existían oposiciones de estas 
autoridades para la minería y que los estudios de exploración minera 
podían llevarse a cabo “si es que no se daña ni causa perjuicios a la 
agricultura, ganadería y medio ambiente”3. No obstante, este último 
acuerdo ha sido considerado como carente de legitimidad por la pobla-
ción, que cuestiona al alcalde por haber firmado dicha acta.

En 1999, durante el gobierno del presidente Alberto Fujimori, 
se publica el Decreto Supremo 014-99-EM, declarando de necesidad 
pública la inversión privada en la actividad minera y permitiendo la 
venta de derechos de concesiones mineras, que fueron compradas por 
la empresa canadiense Manhattan Minerals Corp. (10 mil hectáreas 
en Tambogrande). El 14 de mayo del mismo año, se crea la sociedad 
anónima del proyecto minero de Tambogrande, integrada por Man-
hattan Minerals y Minero Perú mediante el DS 015-99-EM. Manhattan 
compra al Centro de Investigaciones BRGM sus derechos de concesión 
y estudios preliminares y el Estado peruano le concede derechos de 
exploración en las 10 mil hectáreas por un período de cuatro años a 
partir del 6 de mayo de 1999.

El caso de la concesión de las tierras de Tambogrande es un ejem-
plo de toma de decisiones centralizada, sin consideración de las necesi-
dades locales ni de los planes de desarrollo de cada región y/o localidad. 
Esta decisión fue tomada por la COPRI sin realizar ninguna consulta a 

3 Cita del Acta Informativa y de Diálogo firmada el 19 de abril de 1996 (ver El Correo, 1999).
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organismos en el ámbito regional o provincial, ignorando de esa forma 
la capacidad y el derecho de los pobladores de participar en la toma de 
decisiones a través de sus representantes.

Durante los años noventa se realizaron estudios de factibilidad y 
prospecciones en un ambiente de opiniones divididas de la población y de 
fomento de la inversión extranjera en minería por el lado del gobierno. 

Tambogrande: ¿Por qué iniciar operaciones mineras en 
la zona genera un conflicto?
Declarar como de necesidad pública a la explotación minera de parte 
del valle de San Lorenzo y una serie de terrenos urbanos y agrícolas 
y bosques, por un lado, y el inicio de las actividades de exploración de 
la zona por la compañía Manhattan, por otro, ocasionaron la reacción 
airada de la población tambograndina y la organización de redes de 
apoyo a su causa frente al conflicto en estudio. Detrás de las razones-
fuerza esbozadas por ambos grupos de actores –Estado y compañía 
minera versus población y redes– se encuentran diferentes factores, 
entre los cuales la percepción del riesgo juega un papel importante.

Por un lado, riesgos para el gobierno peruano, con una economía 
dependiente de la exportación de productos primarios, con problemas 
de deuda externa y mantenimiento de su caja fiscal, para lo cual la 
determinación de desarrollar una actividad con inversiones fuertes de 
capital financiero constituye una razón suficiente para despreciar los 
costos que la contaminación ambiental producto de tal actividad po-
dría generar. La percepción del riesgo, además, es afectada porque las 
discusiones se mantienen en un nivel técnico y se ignora el significado 
social, cultural y político de dicho riesgo. 

En este caso, la alusión a los estudios técnicos de línea base y de 
impacto ambiental nos llevan a la conclusión de que se trata de mante-
ner una discusión en el campo de las ciencias naturales y geográficas. 
De esta forma, se intenta manejar el tema moviéndose entre la infe-
rencia de daños biológicos a daños sociales y una consideración de 
la naturaleza y el medio ambiente que excluye el daño selectivo a las 
personas y los significados sociales y culturales que van unidos a ellos. 
Tampoco se toma en cuenta que las mismas sustancias nocivas pueden 
tener un significado diferente para los distintos actores dependiendo 
de sus características propias, entre ellas la edad o el nivel educativo, 
entre otras (Beck, 1998: 34).

Por otro lado, los riesgos para la población tambograndina apa-
recen de manera distinta. Su percepción no necesita de una elaboración 
causal, sino que son visibles, e implican el riesgo de perder el medio de 
vida que les da sustento, posibles riesgos de contaminación que afec-
tarían no sólo a los pobladores actuales sino a sus descendientes y da-
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ñarían su posibilidad de continuar viviendo en el lugar que eligieron 
para establecerse. Frente a esta lectura patente de las posibilidades que 
una explotación minera implicaría, es posible entender el origen del 
problema y la negativa de los pobladores respecto a la explotación. A 
continuación presentaremos algunos puntos centrales del conflicto, así 
como a los actores internos y externos a este.

¿Dónde se genera el conflicto? 
La concesión de derechos y acciones de minas y recursos complemen-
tarios a la compañía minera Manhattan Minerals Corp. en los terrenos 
de Tambogrande, autorizada por la COPRI en 1999, genera el marco 
para el conflicto en su período actual. 

El proyecto de explotación minera comprende 97 concesiones 
y ocupa una extensión de 87 mil hectáreas, de las cuales 10 mil perte-
necen a la concesión en el distrito (Chávez, 2001). La Evaluación Am-
biental de las Actividades de Exploración Categoría C fue presentada 
al Ministerio de Energía y Minas en julio de 1999, para las concesiones 
de TG 3, TG 4, TG 5, TG 8, TG 9 y TG 10, ubicadas en el distrito de 
Tambogrande. 

Para ese año, las informaciones que se tenían acerca de la explo-
tación minera llegaron a la población a través de medios de comunica-
ción y de algunos foros organizados por la minera y otras entidades. 
Sin embargo, según señalan algunos dirigentes de la zona, la empresa 
Manhattan había visitado el área desde 1997 y realizado algunos estu-
dios en la zona de Locuto.

Las opiniones vertidas en los foros generalmente estuvieron li-
gadas a dos puntos: el primero, a favor de la mina, apostaba por la 
coexistencia de la minería y agricultura, citando ejemplos de algunos 
casos en los que se daba tal situación, mientras que en el segundo las 
opiniones giraban en torno a la imposibilidad de la coexistencia de 
dichas actividades debido a los peligros de la contaminación y a la his-
toria de Tambogrande como pueblo agrícola. Para el año 1999, según 
señala el presidente del Frente de Defensa de Tambogrande, se organi-
zaron reuniones convocando al alcalde y a representantes de la empresa 
minera con el objetivo de analizar la problemática. Dichos intentos no 
tuvieron respuesta de parte de la empresa ni del alcalde, lo que acre-
centó los temores de los pobladores, quienes luego de contactar a repre-
sentantes de pueblos afectados por la minería decidieron organizarse 
para conformar distintos frentes agrupados en el Frente de Defensa de 
Tambogrande para encarar la situación.

Claramente, en el conflicto vemos algunos actores principales in-
ternos. Por un lado, la municipalidad distrital: los alcaldes en el último 
período del conflicto han presentado una actitud similar, inicialmente 



Gina Alvarado Merino

89

a favor de la explotación minera y en un segundo momento en apoyo a 
la población. Asimismo la iglesia, con un rol de defensa de la población, 
intercedió ante la minera y facilitó en cierta forma el establecimiento de 
contactos con otros frentes de defensa de la población. También inter-
vino el Frente de Defensa de Tambogrande que, como explicamos, está 
conformado por distintos frentes en cada uno de los centros poblados 
en los distritos aledaños y juntas de regantes. Y por último, la empresa 
minera Manhattan. 

Pero ¿qué ha pasado con estos actores? ¿Por qué la población 
se siente alejada del gobierno local y nacional? Las respuestas a estas 
preguntas tienen que ver con el comportamiento de los representantes 
del gobierno a nivel local, sectorial y nacional, además del marco en el 
que el conflicto se ha desenvuelto. 

La empresa minera Manhattan SA es una filial de la empresa 
Manhattan Minerals Corp., cuya sede central está en Vancouver, Cana-
dá. Esta empresa tiene una presencia reciente en Perú, habiendo además 
explotado una mina desde su creación a principios de la década pasada. 
Sus principales accionistas son fondos de inversiones canadienses y 
estadounidenses, entre ellos TD Asset Management, State Street Global 
Advisors y AGF Management. La empresa minera tiene como puntos 
centrales la necesidad de espacios de concertación, la defensa de la co-
existencia del agro con la minería y el lograr mostrar a la población y a 
los otros actores que sus mecanismos de intervención en la localidad no 
traerán problemas de contaminación ambiental. Lamentablemente, su 
falta de credibilidad se centra en la ausencia de transparencia de las ac-
ciones de la empresa frente a la población durante las negociaciones. 

Uno de los problemas que ayudó a cerrar la posición de la po-
blación frente a sus autoridades fue el apoyo inicial del alcalde a la 
empresa minera. Otro problema fue el Estado peruano, que en este 
caso tiene el 25% de las acciones de la empresa minera. Ello lo vuelve 
parte de uno de los lados del conflicto, por lo que su participación en 
las acciones de la compañía le quitó legitimidad ante la población. Por 
otro lado, según refiere el presidente del Frente de Defensa, siempre se 
ha percibido al gobierno como un ente de apoyo a la empresa minera. 
Los gobiernos de turno aparecen como agresores y cómplices. En los 
inicios fue el gobierno de Fujimori, debido a la concesión y firma del 
primer contrato con la compañía Manhattan, y finalmente el gobier-
no de Toledo, debido al incumplimiento de los ofrecimientos que hizo 
durante la campaña electoral, en cuanto a no avanzar con el proyecto 
minero en Tambogrande. 

En el caso de la municipalidad distrital, a pesar de que se espe-
raría que jugara un rol fundamental en representación de los colonos 
y el pueblo, una serie de factores como la indefinición de una posición 
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constante han generado una precaria legitimidad de esta ante la pobla-
ción, que cuestiona su papel en el conflicto. Ello le impide cumplir su 
rol de aglutinador del resto de los actores. Los dos alcaldes anteriores 
a la elección de 2002 tuvieron un comportamiento similar, desde el 
apoyo abierto a la minera por parte del alcalde anterior, hasta un apoyo 
abierto inicial del alcalde actual, que luego cambió hacia una completa 
oposición. Sin embargo, la población no olvida las actitudes primeras, 
que generaron desconfianza acerca de la acción del ex alcalde Rengifo 
(en funciones hasta 2002), a pesar de la organización de la consulta 
popular. El alcalde actual es el presidente del Frente de Defensa de Tam-
bogrande, lo cual, por un lado, señala la gran popularidad del Frente 
y, por otro, implica un cambio en la relación de fuerzas respecto de la 
situación anterior.

Inicialmente, el Frente de Defensa de Tambogrande representó 
una débil organización, aun cuando mantenía un comportamiento ac-
tivo en sus reuniones y relación con los sectores de la población. Una 
estrategia que lo fortaleció fue el establecimiento de vínculos con re-
des externas (fuera de Piura), entre ellas la Confederación Nacional de 
Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI) y algunas ONG 
ecologistas que constituyen el colectivo de apoyo a Tambogrande, con 
una filial en Lima y otra en Piura. En un principio, uno de los grandes 
problemas del Frente radicaba en la falta de definición de una estra-
tegia clara –tanto del Frente en sí mismo como de la mesa técnica de 
intervención, constituida principalmente por agentes externos de Tam-
bogrande como son las ONG que trabajan en Piura y Lima– más allá 
de una serie de estrategias de marketing y propaganda sobre el posible 
daño ecológico que traería el establecimiento de una mina en la zona. 
En un segundo momento esta situación cambió, y se decidió llevar a 
cabo estudios de valorización económica del valle de San Lorenzo y de 
la margen izquierda del río. Actualmente, se discute en la mesa técnica 
la elaboración de proyectos de desarrollo agrario para estas zonas. 

La población afectada es muy heterogénea: por un lado, parte 
de los colonos del valle de San Lorenzo y, por otro, pobladores de 
comunidades asentadas en las márgenes del Río Chira; todos ellos, 
debido a sus carencias organizativas, fueron blanco de las políticas a 
veces no transparentes de negociación de la empresa minera. Por el 
lado de la población, las falencias han tenido que ver principalmente 
con su debilidad organizativa y en cierta forma con la falta de cohe-
rencia y coordinación de los diferentes actores, que poco a poco han 
ido logrando ponerse de acuerdo en una propuesta común frente a la 
de la minera. No obstante, en cierta forma estos problemas no han 
logrado socavar por completo la fortaleza de la población y otras orga-
nizaciones en la defensa de las tierras agrícolas. Sin embargo, estudios 
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de opinión y la recolección de firmas de la población revelaron que 
más del 90% está en desacuerdo con la explotación minera en la zona. 
Por otro lado, los resultados de la consulta popular llevada a cabo el 
2 de junio de 2002 mostraron datos que respaldan las encuestas de 
opinión, con un 93,25% (del total de votos emitidos) por el No a la 
minería, y un 1,28% por el Sí. Estos resultados ofrecen una opinión 
casi homogénea de la población tambograndina en contra de la explo-
tación minera en la zona. 

Fuera de Tambogrande, por un lado, existen otros actores invo-
lucrados que constituyen redes organizadas de apoyo y, por otro, secto-
res a favor de la explotación minera y/o la coexistencia de la actividad 
minera con la agropecuaria. En este último grupo se encuentran las 
universidades y la Cámara de Comercio de Piura; y por el lado del apoyo 
a la agricultura y en contra de la explotación de la minería metálica en 
Piura están varias ONG: el grupo de trabajo Piura Vida y Agro, CREA 
Pueblo, entre otras agrupadas en el colectivo Piura de apoyo a Tambo-
grande, así como el colectivo Lima. Las acciones de estos colectivos han 
girado en torno a la publicación de documentos, textos o pronuncia-
mientos, participación en foros, reuniones y recolección de firmas. Por 
otra parte, el Frente de Defensa de Tambogrande estableció contactos 
con la CONACAMI, que le facilitó información y visitas a centros mi-
neros para intervenir sobre la falta de información de la que adolecían 
los agricultores.

La iglesia ha participado de forma activa en las acciones de de-
fensa de la agricultura en algunas actividades conjuntas con el Frente 
de Defensa. Esta institución ayudó al Frente a establecer sus primeros 
contactos, y medió con la minera y las autoridades ante el inminente 
encarcelamiento de los dirigentes de la población luego de las protes-
tas y actos vandálicos contra propiedades de la empresa minera. No 
obstante, no existe una relación formal ni orgánica entre la iglesia y los 
grupos de apoyo, lo que constituye una debilidad, en la medida en que 
la iglesia sí cuenta con la confianza de la población, por lo que podría 
constituirse en uno de los actores protagónicos que a su vez cubrirían 
el vacío en la intermediación. 

Un actor que surgió en la intermediación es la Defensoría del 
Pueblo que, de manera tardía aunque ciertamente efectiva, inició una 
serie de acciones de intermediación que sin embargo fueron deslegiti-
madas por la población y el Frente de Defensa. Recientemente, ante los 
requerimientos de intermediación del gobierno, se han abierto nuevas 
puertas a la negociación con apoyo de la Defensoría del Pueblo.

Hacia 1997, la compañía minera comienza a acercarse a la pobla-
ción de Tambogrande e inicia sus actividades con firmas de acuerdos 
con pobladores en Locuto y Tavara. Existen observaciones a este punto, 
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ya que no hubo un acercamiento oficial entre la empresa y las autorida-
des de la zona. Es en 1999 cuando la empresa inicia conversaciones con 
el alcalde, quien emite un decreto autorizando la exploración.

Para el año 2000, la compañía minera procede a iniciar los estu-
dios de línea base y establece sus bases en El Carmen, donde comienza 
las perforaciones para la exploración. La falta de información clara 
por parte de la empresa generó preocupación en la población de Tam-
bogrande, ya que hasta ese momento se conocía la existencia de varios 
denuncios, no sólo en la zona declarada públicamente sino también 
en el subsuelo del pueblo de Tambogrande y en parte de zonas cultiva-
das. Cuando la compañía asienta sus bases en parte de Tambogrande 
y comienza la exploración, aparecen los primeros problemas con la 
población, que en algunos casos fueron exacerbados por la conducta 
no transparente de los directivos de la empresa minera encargados de 
las negociaciones con la población, y que a su vez se vieron agravados 
ante la falta de comunicación del gobierno con los pobladores de la 
zona. A fines de 1999 e inicios de 2000, la compañía inicia un progra-
ma de acciones comunitarias, que comprendieron el establecimiento 
de relaciones comunales con las comunidades de Locuto y Tavara. 
Ello significó acrecentar las sospechas de los pobladores de las otras 
comunidades involucradas, así como de los colonos y pobladores del 
distrito de San Lorenzo. Entre otras acciones que aumentaron dicha 
desconfianza se encuentran la realización de obras, como aulas para 
el Programa No Escolarizado de Educación Inicial (PRONOEI), fon-
dos de crédito o distribución de planchas de calamina. En paralelo a 
este proceso se instala la oficina de información en la Plaza de Armas 
de Tambogrande, con diversas actividades de organización o empleo, 
entre otras. Además, comienza a tratarse el tema de la reubicación, 
y la compañía construye casas modelo e inicia una campaña de con-
cientización hacia fines del año 2000.

Durante ese año el Frente de Defensa, entre otras organizaciones 
sumadas a los pobladores de la zona, encabezó las primeras protestas, 
que comenzaron a llevarse a cabo en un marco de inestabilidad política 
y económica de la región y el país. El tema central de las protestas ha 
girado en torno a las posibilidades de contaminación, la reubicación 
de la población y la ilegalidad de los decretos supremos que autorizan 
a la Manhattan a llevar a cabo las exploraciones, todo esto sumado a la 
incapacidad del gobierno central de generar mecanismos efectivos de 
participación y consulta ciudadana (Propuesta Regional, 2001).

En 2001, el Frente de Defensa organiza un paro pacífico para el 
27 y 28 de febrero, con el objetivo de sensibilizar a la población sobre la 
necesidad de defender el valle de San Lorenzo. El día 26 de ese mes, casi 
a medianoche, el primer grupo sale de Tambogrande hacia la carretera 
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que comunica el distrito con Sullana y se encuentra con la policía, que 
les arroja bombas lacrimógenas para dispersarlos. Al día siguiente, por 
la mañana, se congregan alrededor de 5 mil habitantes de Tambogran-
de, Locuto y otros centros poblados para la protesta, que se inicia con 
una lluvia de piedras y culmina con el destrozo de las casas modelo 
preparadas por la compañía Manhattan y del campamento de Britton 
Hnos. (empresa subcontratada por la Manhattan para la exploración). 
La policía se repliega ante el número de personas, y la situación conti-
núa durante el día 28.

Como resultado, se reportaron heridos varios, así como daños 
materiales por alrededor de 11 millones de dólares. El arzobispo de 
Piura, monseñor Oscar Cantuarias, pide el retiro de la empresa de la 
zona. La compañía se retira, pero inicia un juicio junto con Britton 
Hnos. y la Policía Nacional. En él se declara culpable a 56 acusados 
entre pobladores y miembros del Frente de Defensa. Gracias al apoyo 
legal de Diaconía para la Justicia y la Paz a 26 de los acusados, se con-
tinuó la defensa de estos. En marzo de ese mismo año, el alcalde firma 
un decreto de alcaldía por el cual se anulaba el decreto que había dado 
autorización a la compañía Manhattan a comenzar la exploración en 
el área urbana del distrito. Sin embargo, los ánimos de la población se 
exacerban cuando se conoce que uno de los principales líderes de la 
comunidad, el empresario manguero Godofredo García Baca, es asesi-
nado sospechosamente, sin que pueda identificarse al autor del hecho. 
Esto es interpretado por el Frente y su grupo de apoyo como un acto de 
agresión a la causa de la defensa del valle. 

Luego de estos sucesos, el Frente y las mesas de apoyo continua-
ron organizando diversas actividades, entre ellas eventos informativos, 
peticiones de firmas acompañadas por paneles informativos en la Plaza 
Grau (una de las plazas centrales de Piura) que recolectaron alrededor 
de 13 mil firmas de apoyo a la población tambograndina, hasta el suce-
so más importante, que fue la organización de una consulta popular.

Esta se instrumentó con el apoyo financiero de OXFAM y el ase-
soramiento de una mesa técnica conformada por reconocidas ONG. En oc-
tubre de 2001, con la firma de la Ordenanza Municipal Nº 012-2001-MDT-C 
y el acuerdo del Concejo Municipal Nº 020-2001-MDT-CM, se aprobó la 
consulta vecinal como mecanismo de participación de los ciudadanos 
del distrito de Tambogrande. Esta finalmente se llevó a cabo el 2 de 
junio de 2002, con un rotundo éxito confirmado por la asistencia de 
los pobladores (73,14% de los electores), superior a la de las últimas 
elecciones4. Los resultados mostraron la negativa de la población a la 

4 Como se sabe, en Perú el voto es obligatorio, mientras que tal obligatoriedad no existía 
para la consulta.
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explotación minera, con un 93,95% de los votos totales por el No, y un 
98,65% de los votos válidos (es decir, sin tomar en cuenta los nulos o vi-
ciados) en el mismo sentido. Dicho resultado fue luego confirmado con 
las últimas elecciones municipales, llevadas a cabo el 11 de noviembre 
de 2002, en las que el presidente del Frente de Defensa, Francisco Ojeda, 
fue elegido alcalde del distrito.

La consulta popular se llevó a cabo contando con la presencia de 
veedores de diferentes organizaciones nacionales e internacionales. No 
obstante, el apoyo de organizaciones gubernamentales como el Organis-
mo Nacional de Procesos Electorales (ONPE) –principal organismo elec-
toral de Perú– fue negado. El gobierno, a través del ministro de Energía y 
Minas, declaró que la consulta no era válida para fines legales. 

En general, se ha podido observar a lo largo del proceso la 
inexistencia de mecanismos claros y eficaces de comunicación, así 
como para concertar en igualdad de condiciones con la empresa mi-
nera ante el vacío en la legislación y en la práctica del Estado frente 
al conflicto. 

Definitivamente uno de los problemas principales que se ha en-
frentado hasta ahora es la ausencia de un balance de poder entre la 
empresa y la población, que a su vez tiene que ver con diversos factores, 
como que no exista un sustento legal que obligue a contar con la apro-
bación de la población para la realización de la actividad, así como el 
hecho de que la compañía minera esté asociada con el Estado. 

En cuanto al punto referente al conocimiento de los temas mi-
neros por la población, en cierta forma ha sido superado, debido a la 
posibilidad que presentaron las mesas técnicas a favor de la agricultura 
en cuanto a la aglutinación de diferentes organizaciones especialistas 
en el tema. Sin embargo, nuevamente habría que reconocer que estas 
mesas no institucionalizadas, y en algunos momentos carentes de fuer-
za organizativa, no cuentan con los mismos recursos para realizar las 
observaciones a los estudios de impacto ambiental, lo que constituye a 
su vez una traba que la legislación al respecto no prevé. A pesar de esas 
condiciones adversas, se ha sabido aprovechar la coyuntura existente 
y el apoyo de algunos organismos como OXFAM para pedir asesorías 
externas para las observaciones del caso.

Según estudios realizados, se ha comprobado que un factor 
común en las poblaciones afectadas por explotaciones mineras es la 
existencia de desacuerdos entre los distintos actores de una misma co-
munidad o entre comunidades. Para el caso de Tambogrande, el disenso 
no fue sólo producto de las interacciones o desacuerdos de las comu-
nidades, sino que a su vez respondió a acciones mal orientadas de la 
compañía minera. Inicialmente, esta no tenía un plan de atención claro 
de las negociaciones con la población, de manera que sus intervenciones 
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resultaron ser de carácter asistencialista y generaron una atmósfera de 
desconfianza, en la medida en que los acuerdos iniciales no se llevaron 
a cabo con todas las organizaciones involucradas sino sólo con algunas, 
como puede observarse en los comunicados y notas de prensa. 

Algunas de las fallas de la minera estuvieron relacionadas con 
la falta de información clara, a pesar de la oficina de información ins-
talada, así como con la incapacidad de los empresarios de identificar 
interlocutores válidos y legítimos entre la población organizada. En 
otras palabras, su accionar, en lugar de buscar cohesión para una mejor 
negociación, dividió a los pobladores sobre la base de organizaciones de 
ayuda. A su vez, la minera falló en negociar con los actores que la po-
blación consideraba legítimos, causando disenso entre los habitantes. 
También se reforzó el sentimiento de desconfianza de la población ante 
la aparente falta de transparencia de las actividades de la mina; todo 
esto mientras los pobladores veían sus tierras en peligro de invasión, y 
no encontraban una institucionalidad legítima que escuchara sus voces 
de protesta o los respaldara.

Estos hechos generaron la reacción airada de varios sectores de 
Piura, que ven en la promoción de la explotación minera de la zona 
una infracción a los derechos tanto de propiedad de los residentes del 
distrito como de los agricultores en los valles adyacentes, que basan su 
sobrevivencia en la actividad agrícola.

Es importante señalar aquí la relevancia del accionar de las ONG 
locales en el apoyo a la población. Piura tiene una experiencia de or-
ganización y concertación interesante, en la que se encuentran invo-
lucradas algunas organizaciones no gubernamentales que, en cierta 
forma, han apoyado el proceso de empoderamiento de la población 
ante la violación de sus derechos (como es el caso de Diaconía para 
la Justicia y la Paz) o frente a la importancia del agro y la sostenibili-
dad del desarrollo así como la conservación del medio ambiente (en el 
caso del Centro Ideas y CIPCA, entre otras). No obstante, los espacios 
de concertación carecen todavía de institucionalización. Además, aún 
existen problemas como la debilidad organizacional y de recursos de 
las instituciones de la sociedad civil. 

A la vista de los grupos de defensa, el Estado no cumple su rol 
de promotor de la participación de la sociedad civil, pues desconoce 
la negativa de la población, pese a los esfuerzos de esta y de las me-
sas de apoyo por elaborar mecanismos legítimos para demostrar su 
desacuerdo con la explotación minera de la zona. En lugar de reconocer 
la opinión de la población, el gobierno creó instancias paralelas con 
el apoyo de la Defensoría del Pueblo, como un mecanismo para hacer 
llegar su opinión y negociar con el Frente de Defensa y el alcalde. Sin 
embargo, tal como se presentaban los argumentos, esta negociación 
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generó mayor desconfianza, ya que la alianza gobierno-empresa minera 
resultaba evidente.

La población, a pesar de los esfuerzos de las ONG, aún no cuen-
ta con mecanismos suficientes para enfrentar y negociar de manera 
exitosa con empresas fuertes como la Manhattan, y es débil frente a su 
propio Estado, que no interviene para llenar estos vacíos y no represen-
ta sus intereses.

Hasta este punto, parece quedar en claro que ni los pobladores 
ni las autoridades locales están involucrados en la toma de decisiones 
respecto a los planes de desarrollo que se elaboran en el ámbito central, 
debido a la inexistencia de mecanismos que impliquen la participación 
de la ciudadanía a nivel real y al poco interés que este punto ha desper-
tado en la administración central.

Problemas de legitimidad en las negociaciones
La práctica del gobierno en el conflicto ha sido contradictoria a su su-
puesto interés por considerar la opinión de la población en la toma de 
decisiones. Incluso el Reglamento de Participación Ciudadana lo es, 
en la medida en que genera exclusión. Dicho reglamento establece un 
procedimiento de audiencias públicas en el Trámite de Aprobación de 
Estudios de Impacto Ambiental, aprobado por Resolución Ministerial 
Nº 335-96-EM/SG. Esta norma contempla la presentación de los estu-
dios ambientales ante las autoridades competentes y organismos de 
la sociedad civil, así como público en general. Si bien las audiencias 
constituyen avances en la participación de la ciudadanía, no se trata de 
un mecanismo de toma de decisiones sino de consulta. A su vez, este 
mecanismo asume que la población se encuentra en iguales condiciones 
que las empresas para llevar a cabo estudios de factibilidad y observa-
ciones a documentos técnicos. 

El acceso a estos quedaría restringido a las organizaciones ins-
criptas para tal audiencia, e implica a su vez que estas tengan la posibi-
lidad de revisar y/o contratar una empresa distinta de la convocada por 
la entidad interesada en la intervención para examinar dicho estudio 
ambiental. Este trámite no es contemplado por el reglamento. Se asume 
además que la población y las organizaciones interesadas deben presen-
tar sus observaciones por escrito antes de la audiencia. 

Finalmente, en caso de que se hagan llegar las observaciones 
pertinentes sobre los estudios de impacto ambiental, la decisión final 
vuelve a ser tomada por el gobierno central y las comisiones que exis-
ten al respecto, donde las prioridades acerca de la explotación o no 
de ciertos recursos están establecidas por los ministerios y, en última 
instancia, por las necesidades de financiamiento que el Ministerio de 
Economía y Finanzas considere urgentes. La población es vista como 
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un agente más en el tema, sin tener en cuenta la escasez de recursos 
o su posible falta de organización o de capacidades. De ese modo, la 
reglamentación fortalece la exclusión de las poblaciones más pobres 
y de bajos niveles educativos.

Un sistema que considera que las decisiones sobre la cosa pú-
blica deben ser tomadas solamente por los miembros del Ejecutivo, 
sin generar mecanismos de participación ciudadana efectivos en un 
contexto de debilidad de la sociedad civil, manejo de la opinión y gran 
heterogeneidad de la situación del público o la población, genera con-
flictos y los mantiene. Recordemos que la participación es el resultado 
de una confluencia de factores, y dista de ser meramente espontánea. 
Se presenta además como el resultado de la superación de una serie 
de problemas de acción colectiva, y debe ser vista más bien como una 
construcción social (Tanaka, 2000). Por lo tanto, tiene costos y requiere 
de organismos de promoción. 

El tema en este caso es la toma de decisiones sobre la explotación 
de un bien público, no sólo en cuanto a la decisión sobre la actividad 
económica a desarrollar (minería versus agricultura), sino también en 
lo que respecta al medio ambiente, considerado como bien público y 
por lo tanto caracterizado por los principios de indivisibilidad de los 
beneficios, así como el de no exclusión de los beneficiarios (Lorenzetti, 
2001). Siendo esta la naturaleza de la decisión a tomarse, es lógico que 
surjan problemas de acción colectiva. ¿Quién decide sobre el tipo de 
actividad a realizarse? ¿Cómo se toma tal decisión? ¿Cómo se organiza 
la participación? ¿Cómo se percibe la responsabilidad sobre el daño 
ambiental? ¿Quiénes toman decisiones sobre qué asuntos? ¿De qué tipo 
de participación se está hablando? Tales son algunas de las preguntas 
que tienen relación con el conflicto. 

El gobierno mantiene la discusión a un nivel en el cual, aparente-
mente, los resultados del estudio de impacto ambiental que la compañía 
presente serán las bases para la toma de decisiones. Además, considera 
que es irresponsable e irracional de parte de la población emitir una opi-
nión antes de conocer los resultados de dicho estudio. Sin embargo, esto es 
parte de un discurso autoritario y paternalista que asume que la población 
no es capaz de decidir sobre bases racionales su modelo de desarrollo. Este 
discurso es un instrumento de dominación que busca otorgar una base 
“legítima” a una decisión puramente política y al interés del gobierno de 
contar con el ingreso que la explotación de la zona le generaría.

La inexistencia de una participación institucionalizada de la po-
blación en la toma de decisiones no fue un asunto que preocupó al 
gobierno, y ello generó el conflicto. Recordemos que gran parte de la 
responsabilidad del Estado consiste en promover la participación con 
un marco legal adecuado, proveer los mecanismos para que tal par-
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ticipación sea efectiva, pero además informar a la ciudadanía para el 
ejercicio real de sus derechos de opinión. Las condiciones presentadas, 
en el caso de Perú, están muy lejos de ser las adecuadas para la promo-
ción de la participación ciudadana real.

Ello implica un quiebre en la representatividad del Estado frente 
a la población. En nuestro caso, la población tambograndina –según las 
declaraciones realizadas– no ve en la audiencia pública un mecanismo 
que realmente le sea útil para hacer llegar sus reclamos al Estado. 

El Frente de Defensa de Tambogrande, más los colectivos for-
mados en Piura y Lima, asumieron los costos que involucraba la ac-
ción ciudadana. Estos han intervenido en varias formas alrededor de 
la defensa del valle. Por un lado, con la formación de mesas técnicas 
para asuntos específicos (como los temas legales) y con la elaboración 
de documentos de valorización y otros que determinen observaciones 
al estudio ambiental llevado a cabo por la empresa canadiense Khon 
Krippen. Por otro, con acciones relacionadas con la opinión pública, 
realizando campañas informativas, tanto en Piura como en Lima, sobre 
el proyecto y sobre el conflicto en sí mismo. 

Las últimas acciones procuraban generar un mecanismo para 
hacer legítimas –ante el gobierno y la opinión pública en general– las 
afirmaciones y la negativa de la población frente a las acciones de la 
compañía minera. Un intento por lograrlo fue el requerimiento de una 
consulta popular hecho por la municipalidad de Tambogrande ante el 
ONPE, que fue denegado aduciendo falta de sustento legal, y seguido 
luego por las declaraciones tanto de los ministros de Energía y Minas 
como de Agricultura sobre la ilegalidad de una consulta popular, a pe-
sar de no existir contradicciones o problemas legales al respecto. Esta 
última acción por parte de los representantes del gobierno no hace más 
que aumentar la desconfianza de los actores principales (es decir, el 
Frente de Defensa y los colectivos de apoyo) respecto del gobierno y sus 
posibilidades de negociación.

Conclusiones
A lo largo de la historia de los países latinoamericanos dependientes de 
la exportación de materias primas, las obligaciones contraídas por la 
deuda externa, sumadas a los vacíos fiscales, han generado una compe-
tencia internacional por promover la inversión extranjera de capitales 
financieros con rápido retorno en actividades como la minería. Esto 
se expresa de distintas formas en cada país. En el caso peruano, el 
desarrollo de la actividad minera ha estado ligado a la inversión de em-
presas extranjeras en dicha actividad, y ha generado una constante en 
las relaciones Estado-empresas mineras versus poblaciones afectadas 
y trabajadores.
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El problema entre pobladores de Tambogrande versus empresas 
mineras y Estado peruano forma parte de una larga historia de conflic-
tos, que tiene como base una relación de convivencia entre los diversos 
gobiernos de turno y las compañías transnacionales, a la vez que existe 
un vínculo conflictivo entre estos y los pobladores y/o trabajadores de 
zonas en explotación o exploración.

Si bien es cierto que este tipo de relaciones entre trabajadores y/o 
pobladores versus el Estado y compañías mineras son una constante, el 
paquete de medidas neoliberales iniciado en los noventa –mediante el re-
lajamiento de las políticas de protección laboral y de mercado de tierras, 
así como el acelerado proceso de privatización– creó un ambiente de pro-
moción de la inversión privada en la minería y propició el resurgimiento 
de conflictos como el que motiva este estudio. 

Los orígenes las disputas están ligadas a problemas de definición 
de modelos de desarrollo, ausencia de participación ciudadana, toma 
de decisiones centralizada en el gobierno nacional así como diferentes 
percepciones del riesgo entre los actores involucrados. Por un lado, para 
el gobierno, los riesgos que implicaría el desarrollo de la minería en la 
zona de estudio son depreciados frente a los beneficios que recibiría por 
esta actividad, como es el ingreso de fuertes sumas de capital financie-
ro con rápido retorno para cubrir sus déficits fiscales, y por lo tanto 
mantiene la discusión sobre el tema como una cuestión tecnocrática 
que reduce los costos de tal inversión a los ambientales, sin considerar 
los sociales y políticos. Por otro lado, para la población, debido a la 
cercanía y la especificidad, los riesgos aparecen como visibles, ya que 
involucran la posible pérdida de sus empleos en la agricultura, su pro-
piedad y probables daños a su medio ambiente que los afectarían a ellos 
y sus generaciones futuras.

La continuidad y permanencia del conflicto están ligadas a la fal-
ta de mecanismos efectivos de participación ciudadana y a la ausencia 
de legitimidad en las negociaciones de parte de los gobiernos nacionales 
y subnacionales, así como a la práctica poco transparente de la compa-
ñía minera al iniciar sus negociaciones con la población. 

El problema ocurre en un momento en el que la sociedad civil 
se encuentra en proceso de reconfiguración. La intervención de los or-
ganismos de desarrollo, en la forma de colectivos de apoyo, constituye 
una forma de asumir los costos de la participación ciudadana que no 
son asumidos por el gobierno, desarrollando apoyo para superar no sólo 
la ausencia de mecanismos efectivos de participación, sino también las 
brechas de poder generadas en las discusiones tecnocráticas respecto 
de los estudios de línea base y de impacto ambiental, así como la ela-
boración de otras herramientas de discusión sobre los proyectos de 
desarrollo para la zona de conflicto que representen los intereses de la 
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población. Existe, sin embargo, un problema de definición de lo público 
y del interés público que representa una traba para las negociaciones, y 
que puede continuar generando conflictos. Es una tarea pendiente in-
cluir estas discusiones, así como las de participación de las poblaciones 
en la toma de decisiones sobre modelos de desarrollo en torno al actual 
proceso de reforma del Estado y de descentralización. 

Básicamente, el conflicto es un ejemplo de contradicciones entre 
el gobierno central y la población de la región. A lo largo de la historia 
piurana, el modelo que aparece en las experiencias de concertación y 
de planificación es el de desarrollo de la agricultura y la agroindustria. 
Se trata de un modelo explícitamente apoyado por el Estado en los años 
cincuenta, con las grandes obras de irrigación llevadas a cabo en San 
Lorenzo (Tambogrande) y Poechos (Sullana), y que en las últimas dé-
cadas ha perdido importancia debido al lento retorno de las inversiones 
en esta área. Al proponer la inversión minera en una zona donde se han 
invertido grandes capitales para el desarrollo agrario, el Estado entra 
en contradicción consigo mismo. Ello levanta la necesidad de retomar 
las discusiones sobre el modelo de desarrollo nacional en concordancia 
con los modelos de desarrollo regionales.

Lo anteriormente expuesto también busca apoyar la reflexión 
respecto de los temas a tomarse en cuenta en el actual proceso de refor-
ma del Estado. Más allá de las discusiones sobre modelos de desarrollo, 
aparece la necesidad de trabajar temas relacionados con la percepción 
de los riesgos respecto de los cambios en las actividades productivas 
y la participación ciudadana en la toma de decisiones sobre lo que es 
considerado lo público. Es necesario, entonces, discutir qué es lo públi-
co, qué se considera de interés público y cuáles son sus fronteras en los 
ámbitos nacional, regional y local. Las decisiones que se toman acerca 
de los intereses regionales deben enmarcarse, a su vez, en la facultad de 
que los gobiernos regionales tomen decisiones sobre estos aspectos, que 
existan suficientes mecanismos legales para ponerlos en práctica y que 
se reduzcan las brechas de poder en la información y la decisión.
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Do rio que tudo arrasta
Diz-se que é violento

Mas ninguém diz violentas
as margens que o comprimem

Bertold Brecht

Introdução1 
Este artigo pretende analisar o debate parlamentar em torno do Projeto de 
Transposição do Rio São Francisco durante o segundo governo Fernando 

1 A primeira versão deste texto foi escrita em 2002. A presente versão é resultado de duas 
revisões: uma atual e outra realizada no ano de 2004, quando procurei incorporar à análise 
algumas tensões que o projeto de transposição engendrou no início do primeiro governo Lula 
(2003-2006). Embora o projeto de transposição tenha sofrido algumas modificações, permane-
ce a oposição entre governo federal e os movimentos sociais, luta que se desenrola atualmente 
no Superior Tribunal Federal. O segundo governo Lula demarca claramente sua posição de 
defesa da transposição, obra incorporada ao Plano de Aceleração do Crescimento (PAC). Em
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Henrique Cardoso (1998-2002), com foco específico no período em que 
o projeto foi objeto de um Grupo de Trabalho na Câmara dos Depu-
tados. O objetivo é compreender a dimensão institucional deste longo 
debate, que, do século XIX aos dias de hoje, se projeta –ora contínua, 
ora intermitentemente– no debate público, envolvendo os profissionais 
da política e a assim chamada sociedade civil. 

Como tantos outros debates recorrentes na vida política brasilei-
ra, as discussões em torno do Projeto de Transposição do Rio São Fran-
cisco provocam divisões e realinhamentos entre os sujeitos políticos e, 
dependendo do caso, modificam a própria composição dos pertenci-
mentos políticos. Este trabalho busca apreender as diversas lógicas que 
permearam a retórica e a intervenção política dos deputados durante 
este debate público, partindo da premissa de que para compreender a 
coerência das realidades políticas é necessário atentar para o fundo 
de instabilidade e relatividade próprio às estruturas políticas (Evans-
Pritchard, 1978: 150).

O Grupo de Trabalho sobre a Transposição do Rio São Fran-
cisco promoveu dezoito audiências públicas, com a participação de 
deputados, governadores das regiões potencialmente afetadas pelo 
projeto, secretários de recursos hídricos dos governos estadual e fe-
deral, assim como quadros técnicos do governo. As entidades da so-
ciedade civil que se mobilizam em defesa do Rio São Francisco não 
foram convidadas a participar das audiências públicas. Além dos re-
presentantes dos governos, foram convidados o presidente da CHESF 
(Companhia Hidrelétrica do São Francisco), o empresário Antônio 
Ermírio de Moraes (vice-presidente do grupo Votorantin) e um pro-
fessor do Instituto de Geociências da Universidade de São Paulo. A 
base empírica a partir da qual se constrói a argumentação deste traba-
lho são os discursos reunidos nas notas taquigráficas das Audiências 
Públicas e fontes documentais, tais como relatórios governamentais, 
artigos analíticos sobre o projeto de transposição e textos publicados 
na grande imprensa e nos meios de comunicação dos movimentos 
sociais envolvidos no debate. 

março de 2007, a transposição recebeu o aval do IBAMA, que expediu a licença de ins-
talação do projeto. Os movimentos sociais, por sua vez, não reconhecem mais o governo 
federal como interlocutor e defendem alternativas, como o projeto do Atlas do Nordeste, 
formulado pela Agência Nacional de Águas, que prevê a democratização do acesso a água 
com metade dos custos da transposição, beneficiando o triplo de pessoas (3,6 bilhões de 
reais, em relação aos 6,6 bilhões de reais da transposição previstos no PAC e 34 milhões 
de beneficiados, em relação aos 12 milhões previstos na transposição). Os múltiplos acon-
tecimentos e embates políticos que envolvem a transposição nos últimos anos, porém, não 
são objeto do presente artigo, que deve ser lido como um capítulo da história do debate 
parlamentar sobre a transposição do rio São Francisco, com foco específico no segundo 
governo Fernando Henrique Cardoso (1998-2002).
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De início, são apresentados alguns argumentos acionados pelo 
então Ministério da Integração Nacional (MIN) para justificar a pre-
mência da implementação do projeto e, em seguida, uma breve des-
crição técnica do projeto é delineada, de modo a permitir que o leitor 
vislumbre sobre o que trata a obra de transposição. Antes de adentrar 
na análise, o projeto de transposição é situado em termos históricos, 
indicativos não apenas da recorrência deste debate na história brasilei-
ra, mas sobretudo das controvérsias enunciadas em diferentes épocas 
em torno da transposição.

Num segundo momento, são abordados alguns eixos argumenta-
tivos sobre os quais se focalizaram as discussões nas Audiências Públi-
cas2, a saber: a escassez de recursos hídricos, a água enquanto recurso 
estratégico, o caráter de integração nacional do projeto, os múltiplos 
usos da água, a revitalização como alternativa e o discurso técnico 
como expediente formador de consenso. Em seguida, tendo em vista a 
necessidade de se ampliar este cenário de argumentações para além dos 
profissionais da política, é apresentada a perspectiva de outros agentes 
sociais –no caso, entidades da sociedade civil organizada– no que se 
refere ao projeto de transposição e à construção de um outro proje-
to para a bacia hidrográfica do rio São Francisco. Por fim, propõe-se 
uma discussão sobre a dimensão propriamente política do Projeto de 
Transposição do Rio São Francisco no contexto do segundo governo 
Fernando Henrique Cardoso (1998-2002).

A história das águas: o projeto e a obra
O Brasil possui a maior disponibilidade hídrica do mundo: em torno de 
12% de toda a água doce superficial disponível no planeta (MMA/ANA, 
2007). Porém, esta água está distribuída de maneira desigual, em fun-
ção das características geográficas da distribuição dos recursos hídri-
cos e do déficit de políticas públicas que garantam uma distribuição 
equânime do abastecimento de água. 

O rio São Francisco nasce na serra da Canastra, sudoeste do 
estado de Minas Gerais e percorre 2.700 km em direção ao Nordes-
te, percorrendo os estados da Bahia, Pernambuco, Sergipe e Alagoas. 
Sua bacia se estende por uma área de 640 mil quilômetros quadrados, 
onde estão 503 municípios, nos quais vivem um total de 14 milhões de 
pessoas. Trata-se de um dos poucos rios perenes a atravessar a região 
do Semi-Árido, daí seu caráter vital para os contingentes populacionais 
que vivem às suas margens. 

2 Todas as falas citadas ao longo do texto são oriundas das audiências públicas do Grupo 
de Trabalho sobre a Transposição do Rio São Francisco, realizadas entre os meses de 
fevereiro e junho de 2000 na Câmara dos Deputados, Brasília.
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A idéia da transposição do rio São Francisco nasceu em meados 
do século XIX, quando Dom Pedro II contratou o então conhecido enge-
nheiro austríaco Henrique Halfeld para realizar um estudo detalhado 
do rio São Francisco e propor uma solução para a transposição de suas 
águas. No início do século XX, a transposição do rio ocupou a mente e 
a imaginação de engenheiros e intelectuais, como Euclides de Cunha, 
e diversos projetos foram elaborados pelos sucessivos governos da Re-
pública para a transposição do rio, conhecido como “rio da unidade 
nacional”, eixo de ligação entre o nordeste e o sudeste do Brasil. 

Somente a partir de meados do século XX, porém, o Estado bra-
sileiro iniciou uma ação sistemática na região, utilizando uma porcen-
tagem das rendas tributárias federais em projetos de aproveitamento 
do potencial econômico do rio São Francisco e afluentes, tal como pro-
mulgado pela Constituição Federal de 1946. À época, falava-se em recu-
peração do Vale do São Francisco, no sentido de se criar as condições 
econômicas favoráveis à fixação das populações em suas margens, o 
que estancaria o fluxo migratório Nordeste-Sudeste. O projeto de recu-
peração do Vale do São Francisco se inscreveu dentro de um objetivo 
geopolítico mais amplo de consolidação da unidade nacional e foi uma 
das primeiras tentativas da realização de um planejamento regional no 
Brasil. A partir da década de 50, e notadamente com o Plano de Metas 
do governo Juscelino Kubitschek, há uma clara alteração nos planos de 
desenvolvimento da região, que passaram a priorizar grandes obras: 
“A navegação fluvial cede lugar explicitamente às rodovias e a hidroe-
letricidade já se insinua como prioridade” (Sigaud et al., 1988: 92). Na 
década de 70, com os governos militares, consolida-se a opção pela hi-
droeletricidade. A construção da barragem de Sobradinho e seus efeitos 
sociais negativos sintetizam “a ruptura definitiva com a concepção de 
que o Vale [do São Francisco] constituía uma unidade e com os objeti-
vos da valorização econômica, de fixação da população, de contenção 
de cheias, de projetos de irrigação voltados para o desenvolvimento da 
agricultura na região” (Sigaud et al., 1988). Na década de 80, foram 
realizados os primeiros estudos básicos de engenharia e o estudo de 
viabilidade econômica e financeira do projeto de transposição. 

Em 1994, início do primeiro governo Fernando Henrique 
Cardoso, o projeto básico da transposição foi desenhado, a partir do 
qual se constituiu o projeto final, sob a responsabilidade do Ministério 
da Integração Nacional, do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 
(INPE) e da Fundação de Ciência, Aplicações e Tecnologia Espaciais 
(FUNCATE). Em 2001, o custo do projeto era estimado entre 2,7 e 3 
bilhões de reais e dependida da captação de recursos financeiros junto 
ao Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), 
ao exército, ao Banco Mundial (financiador dos primeiros estudos da 
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transposição), além dos recursos obtidos com a planejada privatização 
da Centrais Hidrelétricas do São Francisco (Andrade, 2002). 

O argumento central acionado pela Secretaria de Infra-Estrutura 
Hídrica para justificar a importância do projeto foi o do descompasso en-
tre oferta e demanda por água no Nordeste. Afirmava-se que as soluções 
para o “drama da falta de água na região semi-árida do Nordeste” ha-
viam sido até então “incapazes de atender à demanda”. A escassez d’água 
seria responsável pelo Nordeste ser uma região “condenada ao atraso e à 
miséria”, razão que obrigava “seus habitantes a migrarem para as cida-
des”, processo que, em última análise, era entendido como uma forma de 
“penalizar todo o país” (Ministério da Integração Nacional, 2002). 

Segundo a argumentação da Secretaria de Infra-Estrutura Hí-
drica, esta situação de desequilíbrio decorreria, “do fato de que o Nor-
deste tem apenas 3% da água doce do Brasil”. Esta situação –o déficit 
hídrico– foi, portanto, apresentada como causa eficiente dos problemas 
sociais no Nordeste. Seus efeitos teriam se perenizado e expandido, tra-
zendo conseqüências negativas para o resto do país. Este mal, inscrito 
nas condições naturais de uma região, foi apresentado, a um só tempo, 
como uma questão local –relativa ao semi-árido nordestino– e de âm-
bito nacional –tendo em vista a difusão, por todo o país, dos sintomas 
da secular tragédia da seca nordestina. O antídoto governamental ao 
déficit hídrico emergiu uma vez mais na arena política nacional com o 
Projeto de Transposição do Rio São Francisco, justificado pela racio-
nalidade administrativa como um projeto “indutor de desenvolvimento 
regional, a partir da oferta e da gestão racional da água” (Ministério da 
Integração Nacional, 2002). 

A linguagem técnica presente nos dados que se seguem sobre o 
projeto é a linguagem própria da administração (Bourdieu, 1998) e, 
como veremos, a disputa em torno dos dados técnicos é, a um só tempo, 
matéria-prima e catalisadora das disputas políticas. É este olhar que deve 
guiar a leitura dos dados que se seguem sobre o projeto, disponibilizados 
ao público pela Secretaria de Infra-Estrutura Hídrica do Ministério da 
Integração Nacional do governo Fernando Henrique Cardoso. O Projeto 
de Transposição das Águas do Rio São Francisco, tal como desenhado 
no segundo governo Fernando Henrique Cardoso, previa “a transferên-
cia para outras bacias de menos de 2% do volume do rio, para garantir 
a melhor oferta e o melhor uso das águas dos açudes que abastecem o 
semi-árido do Nordeste Setentrional” (Ministério da Integração Nacio-
nal, 2002)3. Segundo dados da Secretaria de Infra-Estrutura Hídrica do 

3 Os autores ressalvavam que apenas em 2025 seria atingido o percentual de 2% do volu-
me do rio, uma vez que a implantação do projeto seria gradativa, seguindo o crescimento 
da demanda.
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MIN, o projeto previa um conjunto de canais, adutoras, túneis, estações 
de bombeamento e reservatórios que teriam origem em duas tomadas 
d’água após a barragem de Sobradinho. O conjunto dos dois eixos e suas 
ramificações somaria cerca de 700 km de canais. A primeira captação de 
água, projetada para atender ao Eixo Norte, se implantaria próxima da 
cidade de Cabrobó (PE) e abasteceria os estados do Ceará e do Rio Gran-
de do Norte. A segunda, servindo o Eixo Leste, sairia do reservatório da 
barragem de Itaparica e levaria água para os estados de Pernambuco 
(PE) e da Paraíba (PB)4. As bacias receptoras das águas transpostas se-
riam as do rio Jaguaribe, no estado do Ceará, rio Apodi, no estado Rio 
Grande do Norte, rio Piranhas-Açu, nos estados da Paraíba e Rio Grande 
do Norte e o rio Paraíba, no estado homônimo. As bacias metropolitanas 
que abastecem Fortaleza (CE), interligadas ao rio Jaguaribe pelo Canal 
do Trabalhador também receberiam águas, assim como o Agreste Per-
nambucano e a Região Metropolitana de Recife. Portanto, os estados 
chamados receptores de águas da transposição seriam os estados de Per-
nambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. E os estados chamados 
doadores de água seriam a Bahia, o Sergipe e o Alagoas. 

Apresentado pelo governo Fernando Henrique como uma solu-
ção consistente para o problema da seca no semi-árido nordestino, o 
projeto de transposição catalisou e cataliza muitas disputas políticas. 
Nos debates sobre a formulação e realização do projeto participaram 
agentes sociais com concepções distintas sobre o que é ou poderia ser 
o rio São Francisco. Trata-se de concepções que compõem, constróem 
e produzem efetivamente objetos distintos. Enquanto se disputarem 
projetos para o futuro do rio São Francisco, são diferentes rios e ações 
capazes de engendrá-los que estarão, de fato, em disputa.

As sinuosidades do debate parlamentar sobre a 
transposição do rio São Francisco
A análise das audiências públicas do projeto tem como objetivo enten-
der a diversidade de argumentos construídos pelas diferentes forças po-
líticas presentes no debate, cujos interesses e estratégias em relação ao 
projeto de transposição ora se aproximam ora se diferenciam. À medida 
que os argumentos são tecidos e apresentados nas audiências públicas, 
visões e princípios de ordenação do espaço social são projetados na 
arena política5. Este é um momento propício para a análise das lógicas 

4 Apesar de mudanças pontuais, o projeto atualmente (2007) em debate compreende as 
mesmas características básicas daquele do governo Fernando Henrique Cardoso, aqui 
analisado.

5 Em política, “dizer é fazer”, isto é, “fazer crer que se pode fazer o que se diz e, em par-
ticular, dar a conhecer e fazer reconhecer os princípios de divisão do mundo social; as 
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que organizam a argumentação política, cujos atores não se situam em 
blocos ou coalizões unívocos e homogêneos: as unidades partidárias 
são mais permeáveis e instáveis do que usualmente se crê. Mais do que 
identidades políticas previamente delimitadas, a pauta política em jogo 
num dado momento produz uma dinâmica de desagregação, conver-
gências e recriação de novos pertencimentos e alianças. 

Certos temas possuem esta capacidade de fazer emergir novas 
configurações anteriormente impensadas. O rio dos deputados é um 
elemento natural que atravessa fronteiras políticas e simbólicas cons-
truídas ao longo do tempo. Deste modo, o rio é um eixo desestabili-
zador de um tipo de ordenação territorial criadora, por exemplo, das 
fronteiras estaduais. O São Francisco é um rio que atravessa muitos 
estados e por isso rompe as demarcações e fronteiras inventadas pelos 
homens. Assim, o debate sobre o rio São Francisco tal como concebido 
pelos deputados revela, em si mesmo, as tensões entre a reafirmação da 
preeminência das fronteiras políticas e as sinuosidades de um espaço 
natural que as nega. O rio é objeto de um esforço coletivo que procura 
demarcá-lo enquanto curso d’água segmentado em função de interesses 
e disputas diversos. Por outro lado, o enfrentamento público a respeito 
do projeto e do rio é atravessado ele mesmo por um fluxo que rebate na 
atividade política e produz novos princípios catalisadores de adesões 
e/ou rompimentos, redefinindo as lógicas políticas preexistentes e as 
formas de intervenção no espaço social. Apresento a seguir alguns eixos 
discursivos recorrentes durante o debate, invocados pelos “profissionais 
da representação” (Bourdieu, 2000). Tais eixos constituem casos pri-
vilegiados para a compreensão da forma como foram construídas as 
instâncias de adesão e de refutação ao projeto, assim como seus meios-
termos e compromissos intermediários, igualmente significativos. 

A escassez das águas: catalisador de adesões
Em sua defesa do projeto de transposição, a segunda gestão Fernando 
Henrique Cardoso (1998-2002) lançou mão de uma estratégia argumen-
tativa ancorada na idéia de que o aumento da oferta e a maior raciona-
lidade na gestão dos recursos hídricos induziriam o desenvolvimento 
da região, sem abordar publicamente o tema das diferentes destina-
ções e usos da água que seria transposta. O projeto, porém, previa a 
seguinte distribuição dos recursos hídricos: 71% para irrigação, 25% 
para consumo urbano e 4% para perdas e outros consumos (Andrade, 
2002). O objetivo declarado no projeto, tal como concebido pelo governo 
Fernando Henrique, era o de inserir o semi-árido do Nordeste Seten-

palavras de ordem que produzem sua própria verificação ao reproduzirem grupos e, deste 
modo, uma ordem social” (Bourdieu, 1998: 185-186). 
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trional em “um processo de produção econômica realmente competiti-
vo: a agricultura irrigada” (Ministério da Integração Nacional, 2002). 

Destacava-se que o semi-árido nordestino dispunha de condi-
ções objetivas para ocupar este nicho de mercado e desenvolver uma 
agricultura de exportação, a partir do uso intensivo de tecnologias 
de irrigação6. 

O Projeto de Transposição de Águas do Rio São Francisco esta-
va alocado no Programa Plurianual de Investimentos (PPA), de 2000-
2003, o Plano Avança Brasil, que propôs uma estratégia de intervenção 
política nos espaços regionais através dos chamados “Eixos Nacionais 
de Integração e Desenvolvimento”. Os eixos eram representados como 
vetores cuja direção e sentido partiam de determinadas porções do 
território nacional rumo ao mercado internacional. Tratava-se, em li-
nhas gerais, de um projeto de interligação dos centros de produção 
mais dinâmicos do país aos mercados globais, a partir de investimentos 
focados na infra-estrutura econômica –transportes, energia e comuni-
cações– a ser otimizada para acelerar o fluxo de circulação de merca-
dorias (rumo a um porto, para exportação), reduzir o chamado Custo 
Brasil e aumentar a competitividade sistêmica da economia brasileira. 
Afirma Acselrad (2001a: 73): 

Trata-se, portanto, de viabilizar a articulação das regiões di-
nâmicas ao circuito da acumulação em escala mundial, fazer 
valer as vocações de cada porção do território nacional tal 
como supostamente definíveis pelo mercado global, em de-
trimento dos diferentes projetos que, para tais áreas, tenham 
porventura formulado os diferentes atores sociais locais.

Mas como a transposição se insere nessa partição do território em “ei-
xos nacionais”? E como justificar o custo vultuoso da obra de transposi-
ção num contexto de políticas econômicas de ajuste estrutural? A defesa 
do projeto de transposição foi tornada possível num contexto macro-
econômico de contenção de despesas estatais por ter sido formulada 
como investimento em infra-estrutura econômica. Seriam recursos des-
tinado à irrigação das porções “mais dinâmicas” do território nordes-
tino, isto é, as lavouras voltadas para a produção de gêneros agrícolas 
para exportação, que trariam divisas para o país e contribuiriam para 
o assim chamado equilíbrio das contas públicas. Assim, através de uma 

6 O discurso do governo Fernando Henrique Cardoso oscilava ao definir publicamente os 
beneficiários diretos do projeto de transposição. Em certos momentos, definia-se como 
objetivo central do projeto a garantia de água para os grandes projetos de agricultura 
irrigada para exportação. Porém, em outros momentos, o governo produzia estratégias 
discursivas de ocultamento de tal objetivo, definindo que o objetivo do projeto seria ga-
rantir a “oferta hídrica”, sem explicitar seus usos finais.
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estratégia discursiva que o inseriu na lógica de otimização dos recur-
sos públicos, o projeto de transposição não pesaria enquanto fonte de 
déficit público, uma vez mantida a prioridade de inversão de recursos 
numa atividade econômica produtora de superávit primário. 

O governo brasileiro destinou atenção especial para a justificativa 
pública da obra, então representada como “investimento”, portanto, não 
comprometendo o ajuste a que estavam submetidas as contas públicas. 
No documento intitulado “Entendendo o PPA”, o governo destacou o atre-
lamento do programa às metas de estabilização monetária e fiscal defi-
nidas pelos bancos multilaterais7. Assim, o financiamento do projeto de 
transposição situava-se num quadro bem definido de metas econômicas 
consideradas estratégicas dentro de um modelo de ajuste que pretendia, 
em primeiro lugar, consolidar a assim chamada “estabilidade econômi-
ca”, em seguida, promover o “crescimento econômico”, para enfim “me-
lhor distribuir os frutos do crescimento econômico entre os brasileiros” 
(Secretaria de Infra-Estrutura Hídrica, 2000a), fórmula conhecida e 
empregada usualmente ao longo de diferentes gestões da economia bra-
sileira, nas quais invariavelmente a distribuição dos recursos se encontra 
submetida à prioridade do crescimento e da estabilidade.

Apresentado o quadro geral da perspectiva governista sobre o 
projeto, tal como explicitada em documentos de acesso público, veri-
ficaremos as intervenções do então ministro da Integração Nacional, 
Fernando Bezerra, e de seu secretário de recursos hídricos, Rômulo 
Macedo, as quais projetam detalhadamente esta lógica argumentativa. 
A eles se alinham o relator do Grupo de Trabalho da Transposição do 
Rio São Francisco, deputado Marcondes Gadelha (PFL-PB), e o presi-
dente do mesmo GT, deputado Henrique Eduardo Alves (PMDB-RN), 
ambos da base de apoio do governo. Suas falas ressoam mutuamente 
em torno da assim definida escassez de água e recursos, buscando ca-
talisar adesões dos deputados da base governista e assim formar um 
bloco político hegemônico.

O discurso sobre a disponibilidade de água se faz dentro de uma 
lógica malthusiana em que a natureza é representada como um recurso 
cuja demanda crescente a torna escassa ou insuficiente, incapaz de se 
reproduzir no mesmo ritmo que o aumento populacional e o processo 
de urbanização. Nas palavras do deputado relator (PFL-PB):

7 “Coerente com o Plano de Estabilização Fiscal, a quantificação dos programas e suas 
ações foi baseada na previsão de recursos fiscais para o período” (Secretaria de Infra-
Estrutura Hídrica, 2000a). A estabilidade econômica era apresentada nos documentos 
produzidos pelo governo como condição para um crescimento econômico sustentado e 
como coerente com as metas de desenvolvimento: “Para crescer de forma consistente, 
o País precisa consolidar a estabilidade econômica. A estabilidade , entretanto, não se 
contrapõe ao desenvolvimento” (Secretaria de Infra-Estrutura Hídrica, 2000a).
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Mantidas as coisas como estão, apenas por conta da nature-
za, nunca mais o Nordeste setentrional fechará seu balanço 
hídrico. A oferta d’água, como está, será sempre menor do que 
a demanda, porque a população cresceu muito, porque há um 
grau de urbanização crescente, assim como demanda d’água 
para todo tipo de finalidade (Câmara dos Deputados-Grupo de 
Trabalho sobre a Transposição do Rio São Francisco, 2000). 

A falta d’água em determinadas partes da região do semi-árido nordestino 
é a justificativa para a transferência d’água do rio, segundo uma fórmula 
que supõe necessário o equilíbrio da oferta e da demanda. Observe-se que 
a composição social da demanda por água é apresentada como indiferen-
ciada. Dizia o então secretário nacional de recursos hídricos: 

Verificamos que por volta do ano 2002 haverá um empate entre 
a oferta e a demanda hídrica na região. Isso quer dizer que a 
partir desse ano, como a oferta vai permanecer constante no 
tempo, como era de se esperar, a demanda continuará evoluin-
do. E a cada ano que passa, essa demanda vai-se distanciando 
da oferta (Câmara dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a 
Transposição do Rio São Francisco, 2000). 

Seguindo a lógica do pensamento econômico neoclássico, em que o 
valor das mercadorias é dado pela sua relativa abundância ou escassez, 
a água, definida como recurso cada vez mais escasso, foi transformada 
em um recurso estratégico, o qual deveria ser objeto de atenções espe-
ciais na esfera do planejamento dos governos. Este eixo discursivo do 
governo Fernando Henrique enfatizava o desequilíbrio hídrico do país, 
que seria determinado pela distribuição naturalmente desigual das re-
servas de água doce. Este desequilíbrio hídrico, inscrito na geologia 
do país, foi representado como fator determinante dos desequilíbrios 
sociais. A obra de transposição viria a ser o instrumento por excelência 
capaz de reverter tal determinismo natural. Assim, segundo esta lógica, 
para que a água pudesse chegar a todas as regiões e assim reverter as 
desigualdades, far-se-ia necessária a interligação das bacias.

Um argumento recorrente ao discurso do governo Fernando 
Henrique referia-se aos êxodos populacionais do Nordeste em direção a 
regiões menos pobres, apresentados como correlacionados ao problema 
natural da escassez de água. Os defensores do projeto argumentavam 
que a transposição das águas do rio para uma das regiões mais po-
bres do país, o semi-árido nordestino, seria um elemento fundamental 
para o desenvolvimento da região, o que reduziria significativamente 
as ondas migratórias em direção ao Sudeste. Os efeitos benéficos da 
maior disponibilidade de água, portanto, ocasionariam a redução das 
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migrações populacionais, fenômeno gerador de “desarmonias sociais”. 
Afirmava-se que, com a implantação do projeto “300 mil nordestinos 
da área rural deixarão de migrar para as cidades” e em todo o Nordeste 
setentrional, “será evitada a emigração de cerca de um milhão de pes-
soas” (Câmara dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposi-
ção do Rio São Francisco, 2000). Esta visão sobre o Nordeste atrasado 
versus Sudeste moderno, que enfatiza os custo sociais, isto é, os efeitos 
intrinsecamente anômicos das migrações nordestinas, foi assim formu-
lada pelo então ministro da Integração Nacional: 

Ao longo do tempo, São Paulo tornou-se a maior cidade nordes-
tina do País [...] Não podemos passar mais 150 anos discutindo 
um projeto –e o problema agora se agrava–, sob pena de termos 
a responsabilidade de deslocar as populações carentes dessa 
área para outras cidades do país, com um custo social muito 
mais elevado do que terá o uso das águas do Rio São Francisco 
(Câmara dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transpo-
sição do Rio São Francisco, 2000). 

A divisão das águas: catalisador de disputas 
O rio São Francisco –conhecido como “rio da integração nacional”– 
atravessa cinco estados brasileiros: Minas Gerais, Bahia, Pernambu-
co, Sergipe e Alagoas. O projeto de transposição previa que Bahia, 
Sergipe e Alagoas seriam “estados doadores de água” e Pernambuco, 
Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará seriam estados “receptores de 
água” ou “beneficiários”. De um modo geral, os representantes dos 
estados da Bahia, Sergipe e Alagoas se posicionaram contra a rea-
lização do projeto, defendendo que, devido a sua posição de estados 
“doadores” de águas, não teriam ganhos do ponto de vista social, 
político ou econômico. Já os representantes dos estados de Pernam-
buco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará seriam os “receptores” 
das águas da transposição e, por este motivo, se posicionaram fa-
voravelmente a sua realização, embora tenham argumentos muito 
diversos para sua adesão. 

A proliferação de disputas regionais sobre o destino que seria dado 
às águas do rio gerou a criação de um contra-discurso por parte dos 
defensores da transposição, enfatizando a dimensão propriamente na-
cional do projeto. Argumentou-se, como nas décadas de 40 e 50, que o rio 
não é um fator de divisões, mas um eixo de integração nacional. Portan-
to, as posições contrárias à realização do projeto foram atacadas como 
posições regionalistas e/ou particularistas que iriam contra os interesses 
da nação. Nas palavras do então ministro da Integração Nacional: 



Este projeto não é de interesse apenas do Nordeste ou de al-
guns estados dessa região, como equivocadamente entendem 
algumas pessoas, mas de interesse nacional. Nunca compreen-
di que as pessoas entendessem que, incluindo-nos como mais 
um usuário do rio São Francisco, deixássemos de levar em 
consideração, em primeiro lugar, a recuperação daquele rio, 
que é, como aprendemos, o rio da integração nacional (Câma-
ra dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do 
Rio São Francisco, 2000). 

No entanto, a disputa política entre deputados favoráveis e contrários 
ao projeto contou com uma lógica mais forte e catalisadora que o eixo 
argumentativo único proposto pelo governo Fernando Henrique para 
sua base parlamentar. Tratava-se da oposição “estados doadores” ver-
sus “estados receptores” das águas do rio São Francisco, já citada, que 
operou por sobre as supostas divisões partidárias e/ou ideológicas em 
torno da questão da transposição. Essa lógica territorial desagregou 
pertencimentos prévios em todas as forças políticas em cena, levando 
deputados da então base de apoio governista a reprovarem o projeto e, 
analogamente, deputados do chamado “bloco de oposição” a aderirem 
a sua defesa. Exemplar deste movimento é a posição tomada por setores 
do Partido dos Trabalhadores. Alguns parlamentares do PT –pertencen-
tes aos estados “receptores” de água do São Francisco– se pronuncia-
ram publicamente a favor do projeto, divergindo da recomendação da 
assessoria técnica do partido, contrária à transposição. Nas palavras 
de um deputado da então oposição (PT-CE): 

Sou ferrenho defensor da transposição das águas do rio São 
Francisco ou da sua utilização para fornecer água às regiões 
necessitadas do Brasil. Só aquele que já passou sede sabe a 
falta que a água faz. Quem nunca passou sede não sabe o 
que isso representa. Nós do Ceará, como já sentimos sede, 
sabemos disso. Como o projeto tem como primeiro objetivo 
o abastecimento humano, somos favoráveis [...] Encontrare-
mos dificuldade para fazer esse debate, não teremos unidade 
partidária, mas se pusermos os problemas nacionais acima 
desses pontos, encontraremos uma saída. Sou daqueles que 
compreendem que um rio federal não pertence a esse ou àque-
le Estado, mas ao interesse da Nação brasileira (Câmara dos 
Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do Rio 
São Francisco, 2000). 

O argumento acionado por essa parcela da oposição que aderiu ao pro-
jeto da situação é construído de forma nuançada. Por um lado, revela 
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uma forte adesão ao local de origem e identificação com as condições de 
vida da região (“Nós do Ceará, como já sentimos sede, sabemos disso”). 
Por outro lado, destaca que a abrangência “nacional” do projeto poderia 
ser um meio para se obter consenso partidário. Finalmente, ancora-se 
na crença ou “convicção” de que o projeto teria como meta o “abasteci-
mento humano”, a despeito do projeto original dar clara ênfase ao uso 
da água para irrigação. 

O caso dos debates em torno da transposição do rio São Francisco 
revela que os interesses convergem com base no seu pertencimento a 
uma mesma classe de oposições. Verificamos, porém, que esta classe 
de oposições não está dada previamente, por exemplo, pela estrutura 
de oposições partidárias. O projeto de transposição fez as oposições 
partidárias passarem para um segundo plano. Note-se que elas não 
desaparecem simplesmente, mas perdem a força. Em primeiro plano, 
tem-se a oposição “estados doadores x estados receptores” de águas, 
que, no caso analisado, obedece a um princípio territorial. Em outras 
palavras, a origem e pertencimento a tal ou qual estado da federação, 
consistiu, até determinado momento, no fator determinante das ade-
sões políticas ao projeto, sobrepondo-se aos critérios de natureza ideo-
lógica e/ou partidária. 

A revitalização das águas: catalisador de novos 
arranjos políticos 
São muitas as possibilidades de tomada de posição verificadas nas au-
diências públicas e a seguir serão analisadas algumas combinações 
possíveis observadas. Uma das posições alternativas ao projeto de trans-
posição foi a defesa de um outro projeto, a saber, de revitalização do rio 
São Francisco, definido como de “desenvolvimento integrado” para o 
Semi-Árido nordestino. A revitalização foi o eixo central da argumen-
tação de determinados deputados que se posicionaram contrariamente 
à realização do projeto de transposição. Neste caso, o princípio de ade-
são determinante não foi tão-somente territorial, mas marcadamente 
ideológico: são os deputados da então oposição ao governo Fernando 
Henrique que se filiavam à proposta da revitalização aliada a “um pro-
jeto mais amplo de desenvolvimento”, que contemplasse um elemento 
central: a questão da distribuição das águas.

Segundo os deputados que assumiram a defesa da revitalização8, 
esta última seria uma estratégia de conter e reverter os problemas só-
cioambientais que o rio vem enfrentando há décadas. Dentre eles, os 
deputados destacaram: a agricultura extensiva praticada em grandes 

8 Veremos a seguir que há outras formas de defesa da revitalização, não necessariamente 
coadunada a um projeto de desenvolvimento para a região.
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propriedades, como plantações de soja e de eucalipto, no norte dos 
estados de Minas Gerais e Bahia, que contribuem para a destruição da 
mata ciliar e a poluição causada pelos resíduos industriais, agrotóxicos 
e esgotamento sanitário, junto aos grandes centros urbanos às suas 
margens, que prejudicam a pesca e a população ribeirinha. 

Segundo esta perspectiva, a revitalização do rio seria um ins-
trumento para reverter o processo de esgotamento dos recursos do rio. 
Seria necessária uma “política de revitalização” que recuperasse as 
matas ciliares e as nascentes e fiscalizasse as atividades industriais po-
luidoras. Segundo esta visão, não faria sentido transferir água de uma 
região para outra, se nas proximidades dos eixos de onde a água seria 
retirada há problemas sérios de escassez de água e pobreza. O proble-
ma da falta d’água é aqui definido como uma questão “estrutural” que 
afetaria tanto áreas próximas quanto áreas distantes ao rio. Portanto, 
não seria possível resolver este problema simplesmente transferindo 
recursos definidos como “escassos” de uma região pobre para outra. 
Nas palavras de um deputado (PPS-PE):

Esse projeto, a transposição para essas bacias do rio Grande 
do Norte, do Ceará e da Paraíba, devia ser um item do grande 
projeto de resgate do semi-árido [...] esse é um projeto pontual. 
Temos de discutir toda a questão do São Francisco. Vou ler um 
panfleto que recebi em Pernambuco: “Diz um habitantes do 
Vale do Jaguaribe: ‘vamos votar no Governo. Ele está trazendo 
água do São Francisco a 400 quilômetros de distância para me 
ajudar’. Diz um habitante do Vale do São Francisco: ‘o pai do 
meu pai já tinha uma roça aqui, há duas léguas do São Fran-
cisco e o Governo sempre disse que não tinha dinheiro para 
trazer água até aqui. Só queria entender como tem água para 
levar tão longe’” (Câmara dos Deputados-Grupo de Trabalho 
sobre a Transposição do Rio São Francisco, 2000). 

Para os deputados que defendem um projeto de desenvolvimento integra-
do do Semi-Árido, a disponibilidade de água pura e simples, ao contrário 
da argumentação do governo, não resolveria o problema da pobreza no 
Nordeste. O problema crucial seria, segundo essa perspectiva, promover 
a distribuição dessa água. Afirmava um deputado (PT-SE): 

Não obstante o fato de Sergipe ter obras de adução que têm 
resolvido, em grande parte, os problemas de consumo de água, 
especialmente nos grandes centros, os municípios do sertão 
de Sergipe, da beira do São Francisco, registram os piores ín-
dices de qualidade de vida, aferidos pela ONU. Às vezes, a dez, 
cinco quilômetros do leito do rio existem pessoas morrendo 
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de sede por ausência de água [...] A questão primária da seca 
é levar a água, mas a questão secundária, e talvez essencial, é 
distribuir essa água. O que queremos é travar um debate que 
não desconsidere a importância de ter uma discussão global 
a respeito da sobrevivência do rio São Francisco (Câmara dos 
Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do Rio 
São Francisco, 2000). 

A questão da distribuição das águas, segundo este bloco argumentativo, 
não seria um tema isolado, mas inseparável dos agentes que a contro-
lam e, portanto, da forma como a disponibilidade de água é gerida. O 
controle sobre as reservas d’água é entendido como um mecanismo que 
envolveria relações de poder e dominação há muito enraizadas nessas 
regiões. Portanto, para além do aumento da oferta d’água, far-se-ia 
necessário criar mecanismos de democratização do acesso aos recursos 
hídricos, que passariam pela revisão do seu controle, historicamente 
exercido pelas chamadas “oligarquias locais”. 

Nas palavras de um deputado do PT baiano: 

Infelizmente, a água foi a base do poder político no Nordeste. 
A água comanda o poder político e o econômico no Nordeste. 
Ela consolidou toda uma realidade de atraso e de oligarquia. 
Nunca se cuidou do rio São Francisco nem dos recursos hídri-
cos. No entanto, a Constituição de 1946, há mais de cinqüenta 
anos, estabeleceu a destinação de 1% da renda tributária para 
o desenvolvimento do vale das bacias do São Francisco. E não 
se fez nada de sério, nada. A nação jogou 1% das rendas e o 
que se manteve, em toda a região do Vale do São Francisco, 
foram as dominações “coronelescas”, sem que a população 
que queria água para beber tivesse possibilidades para isso. A 
política essencial é o que fazer com as águas do São Francisco. 
Como evitar que essas águas permaneçam sendo dominadas 
por oligarquias locais, como o são até hoje? (Câmara dos 
Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do Rio 
São Francisco, 2000). 

Note-se, porém, que não há uma simples polarização entre defensores 
da transposição versus defensores da revitalização. Em jogo, além de 
um projeto que certamente levaria recursos a determinados estados 
em detrimento de outros, oposições regionais, adesões locais e relações 
com a base que definem uma esfera e um limite de atuação possível e 
desejável para um deputado, traduzindo sua força política e, no limite, 
sua própria reeleição. As relações entre esses termos –“transposição” 
e “revitalização”– não foram mutuamente excludentes, ao contrário do 
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que se poderia supor. As audiências públicas revelaram outras combi-
nações possíveis e soluções intermediárias. Exemplar disso foi a posi-
ção dos deputados que defenderam a revitalização do rio em conjunto 
com o projeto de transposição, criando um novo posicionamento ante-
riormente imprevisto. 

Nas palavras de um deputado (PFL-PB) de um estado receptor: 

Não me interessa, como paraibano, fazer a transposição 
de águas de um rio morto. Não quero, não interessa para a 
Paraíba. O futuro da Paraíba depende dessa transposição. Ou 
melhor, não temos futuro lá no semi-árido paraibano sem essa 
transposição. Mas também não adianta fazer a transposição 
de águas de um rio que não tenha maiores perspectivas (Câ-
mara dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição 
do Rio São Francisco, 2000). 

Este posicionamento é idêntico àquele tomado por um deputado 
(PFL-MG) de um estado doador, que também condicionou seu apoio 
ao projeto de transposição à realização de obras para a recuperação 
do rio. 

Certamente a solidariedade de Minas Gerais não faltará a pro-
jeto de tal magnitude, como também o espírito crítico de nosso 
estado atuará nesse estudo e na condução desses trabalhos, 
já que Minas tem o próprio São Francisco nascido das suas 
entranhas, fornecendo 70 a 75% das águas do rio. Então, a 
solidariedade de Minas ao Nordeste não faltará, mas o espí-
rito crítico de Minas, peculiaridade nossa, atuará no sentido 
de uma cobrança efetiva de que esse rio, morto-vivo, rio que 
às vezes enxergamos morto mas que queremos vivo, terá to-
das essas salvaguardas garantidas pelo seu Ministério e pelo 
Governo Federal. Queremos um rio revitalizado (Câmara dos 
Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do Rio 
São Francisco, 2000). 

Emergiu, assim, uma estratégia política que desfez a contradição entre 
transpor e revitalizar e compôs uma terceira possibilidade de tomada 
de posição política, a saber, a defesa da transposição concomitante à 
revitalização. Esta estratégia operou por sobre a oposição simples “es-
tados doadores x estados receptores”, gerando sub-divisões em ambos 
os termos e, portanto, complexificando o quadro de combinações po-
líticas possíveis. Como vimos, os deputados dos estados “doadores”, 
quando confrontados à transposição pura e simples, não acolheram 
a possibilidade de dela extrair benefícios sociais ou eleitorais. Porém, 
quando coadunada à revitalização, a transposição torna-se aceitável 
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ou até mesmo ativamente desejada. Já os deputados dos estados “re-
ceptores” das águas do rio tenderam a defender os benefícios coletivos 
do projeto de transposição, enfatizando sua dimensão “nacional”. Não 
obstante, neste mesmo conjunto, há deputados que negaram apoio ao 
projeto de transposição, caso este não estivesse integrado às obras de 
revitalização do rio.

A complexificação das possibilidades de posicionamento em 
relação ao projeto gerou um embate político tão extenso quanto ine-
vitável, que ocupou boa parte das audiências públicas. Este quadro 
levou alguns deputados que lutavam pela aprovação do projeto a 
promoverem um deslocamento dos termos do debate nas últimas 
audiências, enfatizando as questões entendidas como “técnicas” que 
envolveriam a transposição. Segundo um deputado da então base do 
governo (PSBD-PE): 

Tem-se que analisar essa questão no sentido complexo, geral, 
consistentemente técnico, denso, e que se fixar em torno desse 
padrão técnico um consenso que seja elementar sobre isso. Se 
a questão tiver qualidade técnica, definição geral, base consen-
sual irrespondível, as divisões políticas serão menos relevantes 
(Câmara dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transpo-
sição do Rio São Francisco, 2000). 

Este foi o expediente estratégico final do governo, ensejando capturar 
a adesão dos deputados, para além de seu pertencimento territorial ou 
ideológico. No entanto, nesta disputa particular, a estratégia de uso da 
linguagem da técnica para obtenção de consenso quase nenhum eco 
obteve junto aos deputados. As reações, provenientes tanto da base go-
vernista como da oposição, refutaram o uso de argumentos técnicos e 
defenderam a primazia do debate propriamente político sobre o projeto. 
E, paradoxalmente, a defesa da primazia da política sobre a técnica 
foi formulada por um deputado do partido do governo (PSDB-BA), o 
que indica, mais uma vez, o quanto o tema da transposição do rio São 
Francisco é capaz de atravessar adesões políticas prévias e costurar 
novos aglomerados políticos: 

Entendo que este Grupo de Trabalho não foi proposto aqui, na 
realidade, para resolver questões técnicas ou financeiras. Esse 
Grupo de Trabalho foi proposto para resolver uma questão 
política. Se quisessem resolver questões técnicas e orçamen-
tárias, não precisaríamos solicitar a opinião de deputados, já 
que os Ministérios estão inteiramente capacitados para dar 
as respostas técnicas e orçamentárias. A questão crucial é o 
consenso político. Se não chegarmos a um consenso político, 
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esse projeto vai ser arquivado –essa é a dificuldade (Câmara 
dos Deputados-Grupo de Trabalho sobre a Transposição do 
Rio São Francisco, 2000) 

Outras margens do rio: o Fórum Permanente em Defesa 
do Rio São Francisco
Embora não seja o intuito do presente artigo tratar da estratégia dos 
movimentos sociais neste debate, é necessário trazer para esta dis-
cussão a visão dos agentes sociais que foram ativamente excluídos do 
debate parlamentar. Afinal, embora não tenham sido convidados a se 
pronunciar nas Audiências Públicas na Câmara, certamente suas vo-
zes dissonantes estão implicitamente presentes nos debates, como po-
tencialidades não-atualizadas, que não obstante continuam a existir e, 
mais do que isso, a afetar o que realmente existe9. 

O Fórum Permanente em Defesa do Rio São Francisco, criado 
em 1999, é formado por diversas entidades da sociedade civil organiza-
da, com destaque para associações ambientalistas (como a Assembléia 
Permanente das Entidades de Defesa do Meio Ambiente/BA e Grupo 
Ambientalista da Bahia), entidades ecumênicas (Coordenadoria Ecu-
mênica de Serviço-CESE), entidades ligadas à igreja católica (Conferên-
cia Nacional de Bispos do Brasil-CNBB, Cáritas Brasileira, Comissão 
Pastoral da Terra) e conselhos de engenharia e agronomia (como o 
CREA/BA). Este Fórum se posiciona contrariamente ao Projeto de 
Transposição do Rio São Francisco, defendendo a formulação de uma 
“abordagem global” sobre os problemas do rio. A posição do Fórum se 
ancora num “diagnóstico” sobre “as quatro principais doenças” que 
acometem o rio São Francisco: o desmatamento das matas ciliares que 
protegiam suas barrancas, a poluição, as barragens e os grandes pro-
jetos de irrigação. 

A crítica que o Fórum dirigiu e ainda dirige ao projeto de trans-
posição se alicerça nos seguintes argumentos: a área de abrangência 
do projeto engloba menos de 5% da área afetada pela seca nos estados 
supostamente “beneficiados”10; a transposição atingiria uma região que 
já possui meios de dispor da água, uma vez que é a segunda do mundo 

9 Esta idéia se inspira nas análises do sociólogo francês Gabriel Tarde, resgatadas pelo 
trabalho de Vargas (2000).

10 Técnicos da Universidade Federal do Rio Grande do Norte fizeram objeções a aspectos 
técnicos do projeto de transposição. Destacaram que “ocorrerão perdas substanciais por 
evaporação e infiltração. Essas perdas podem chegar [...] a uma fração correspondente 
a 30% das vazões transportadas” (Guimarães Jr. et al., 2000). Os efeitos reais do projeto 
poderiam ser de fato muito mais restritos do que aqueles previstos pelo governo, viabili-
zando uma área irrigada muitas vezes menor do que a estimada.
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em número de açudes (70 mil açudes); o custo da água seria propor-
cionalmente elevado para o consumidor doméstico, que não seria o 
principal beneficiado com a obra, uma vez que o objetivo central da 
transposição é a disponibilização de água para irrigação de grandes 
empresas agrícolas para exportação11.

O Fórum Permanente em Defesa do Rio São Francisco propôs 
a elaboração de estudos multidisciplinares visando um amplo diag-
nóstico da bacia hidrográfica do rio São Francisco. A partir deste 
diagnóstico seria desenhado um plano de Revitalização da Bacia, com 
programas de recomposição das matas ciliares, saneamento básicos e 
tratamento do esgoto, assim como projetos de educação em todos os 
níveis e setores da população, com ênfase em “educação ambiental”. 
Para o Fórum, a participação popular deveria ser um princípio em 
todos os processos decisórios relacionados a projetos de desenvolvi-
mento na região. 

Por outro lado, o Fórum defendeu o que denomina de convivên-
cia com o semi-árido. Esta região, representada pelo governo como 
um meio ambiente necessariamente hostil, é entendida pelas entidades 
do Fórum como perfeitamente compatível com a presença humana, 
como demonstram as experiências dos movimentos populares, apoia-
dos por ONG, pastorais e igrejas, que encontraram soluções técnicas 
criativas para os problemas do semi-árido. Do ponto de vista técnico, 
segundo o Fórum, a água da chuva desperdiçada todos os anos supera 
em muitas vezes a quantidade de água a ser transposta pelo projeto. 
São conhecidas outras alternativas de abastecimento de água, como o 
uso de cisternas familiares, uma forma simples e eficaz de captação, 
armazenamento e conservação das águas da chuva que caem em todo 
semi-árido nordestino, conhecido como “o semi-árido mais pluvioso 
do planeta”, com média pluviométrica de 500 ml/ano. Mais urgente 
que a interligação de bacias, segundo o Fórum, seria a recuperação dos 
mananciais degradados e a implantação de políticas públicas que pro-
tegessem e revitalizassem o rio, compreendendo-o em sua globalidade, 
isto é, não apenas como mero curso d’água, mas como “patrimônio 
histórico e natural brasileiro” (Fórum Permanente em Defesa do Rio 
São Francisco, 2001). 

11 O custo da água poderia ser bastante onerado, levando a operação e manutenção da 
obra a ser assumida por um consórcio privado que cobraria uma tarifa dos usuários das 
águas (Guimarães Jr. et al., 2000). Cerca de 73% da água a ser transposta se destinaria 
à irrigação e apenas 20% ao consumo humano. Os altos custos da água da transposição 
foram calculados em termos de consumo humano, mas são muito elevados para fins de 
irrigação. Isso poderia levar à perda de competitividade dos produtos oriundos dos pólos 
de irrigação beneficiados pelo projeto. As tarifas médias da água destinada ao consumo 
humano iriam subsidiar fortemente as tarifas para irrigação.
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Um último aspecto –jurídico– foi levantado pelas entidades parti-
cipantes do Fórum, argumentando que a prioridade dada à irrigação no 
projeto iria contra a deliberação da Lei de Recursos Hídricos (Nº 9433 
de 3/01/77, inciso III), que prevê prioridade do uso da água para seres 
humanos e animais: “Em situação de escassez a água deve, em primeiro 
lugar, servir à dessedentação humana e dos animais”, diferente do pre-
visto no projeto, que concentra o uso da água nos projetos de irrigação 
para exportação. Por fim, as entidades que compõem o Fórum destaca-
ram que os setores beneficiados com o projeto de transposição seriam 
basicamente as empreiteiras, os políticos da região (que obteriam ganhos 
eleitorais com a obra) e os fazendeiros irrigantes (que se beneficiariam 
com a valorização monetária das terras), identidades que muitas vezes 
se encontram sobrepostas num mesmo sujeito social. 

O engavetamento das águas: da transposição à 
revitalização 
Em junho de 2001, o governo Fernando Henrique Cardoso lançou o 
Decreto-Lei Nº 3833, substituindo, na agenda do Avança Brasil, o projeto 
de transposição por um projeto de revitalização do rio São Francisco. Em 
termos concretos, o governo Fernando Henrique desistiu de realizar a 
transposição, embora o discurso oficial à época tenha mantido a previsão 
de realização da obra para 2002, aparentemente para evitar choques com 
as bancadas dos estados beneficiados durante o período eleitoral.

Os motivos que levaram o governo Fernando Henrique a desistir 
do projeto são muitos e diversos. Em primeiro lugar, contribuiu para 
o seu engavetamento a total ausência de consenso político em sua pró-
pria base de apoio, como demonstra a complexificação das posições 
políticas assumidas na Câmara (vide supra). Por outro lado, a saída 
do principal defensor do projeto no governo, o então ministro da Inte-
gração Nacional Fernando Bezerra (PTB-RN), que deixou o posto em 
maio de 2001, foi um forte sintoma da falta de apoio político ao projeto. 
Ademais, o projeto previa a possibilidade de queda em até 10% da pro-
dução de energia da Central Hidrelétrica do São Francisco, o que provo-
caria danos incomensuráveis num contexto nacional de racionamento 
energético. Some-se a isto as várias audiências públicas de análise do 
Relatório de Impacto Ambiental do projeto de transposição que foram 
cancelas por decisão judicial e pela forte articulação dos movimentos 
sociais que se opunham ao projeto. 

Esses fatores somados à perspectiva quase nula de se iniciar as 
obras e inaugurar alguma etapa durante o seu mandato e à apregoa-
da “escassez de recursos”, levaram o presidente Fernando Henrique a 
desistir do projeto de transposição e propor, em seu lugar, um projeto 
de revitalização do rio. Para tanto, foi criado o Comitê da Bacia Hidro-
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gráfica do rio São Francisco, composto pelos secretários de recursos 
hídricos dos sete estados envolvidos no debate, além do IBAMA, da 
Agência Nacional de Águas e representantes da sociedade civil.

É importante ressaltar que, ao contrário da transposição, não há 
um único projeto de revitalização do São Francisco. Ao analisar o “Pla-
no de Revitalização Hidro-Ambiental da Bacia Hidrográfica do Rio São 
Francisco, 2000”, desenhado durante o governo Fernando Henrique, 
Andrade (2002) observa que os beneficiários deste plano de revitaliza-
ção não seriam as populações ribeirinhas. Enquanto ações relativas à 
gestão dos recursos hídricos (planejamento, cadastramento, zoneamen-
to etc) eram definidas como de “alta prioridade”, ações ambientais que 
envolveriam a população ribeirinha (recuperação das matas, urbaniza-
ção, revalorização das técnicas de navegação etc) eram definidos como 
de média-baixa prioridade. Assim, Andrade (2002: 23) alerta:

Muitas outras obras com mais barragens e transposições po-
dem ocorrer em nome da “revitalização”, para atender obje-
tivos muito particulares de certas agências e órgãos federais 
e consórcios estaduais [...] Recuperar o rio e seu habitat, res-
taurar o rio e as culturas que dependem diretamente dele para 
sua sobrevivência podem ser encarados como “supérfluos” ou 
de baixa prioridade dentro da visão econômica de custo e be-
nefício no curto prazo.

A movimentação das águas: a transposição de volta à 
pauta 
Em agosto de 2003, no primeiro ano de governo do presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva, é enviado ao Congresso Nacional o plano de in-
vestimentos do governo para o período 2004-2207, o Plano Plurianual 
(PPA), contendo a primeira grande obra de infra-estrutura de seu go-
verno: o Projeto de Transposição do Rio São Francisco para a região 
do Semi-árido nordestino. Embora o governo tenha enfatizado a ampla 
participação da sociedade civil na elaboração do Plano, mais de 500 
organizações da sociedade civil reagiram ao conteúdo final do PPA, 
enviando uma carta pública ao presidente Lula, na qual expressaram 
seu inconformismo com relação às decisões governamentais que, em 
suas palavras, “colocam em risco a sustentabilidade do país” (Fontes, 
2003). A carta se referia, marcadamente, às grandes obras de infra-
estrutura geradoras de fortes impactos sócio-ambientais, à liberação do 
plantio de transgênicos e à omissão do governo em relação às mudanças 
climáticas globais.

Embora tenha enfatizado que os recursos disponíveis seriam in-
suficientes para a consecução do projeto, o presidente Lula afirmou o 
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compromisso de “levar água para o Nordeste brasileiro” e defendeu que 
os recursos necessários para a transposição seriam angariados, lançan-
do a máxima de que “o que faz o dinheiro é o projeto”. Nas palavras do 
presidente Lula: 

Se você tentar convencer um empresário em investir em al-
guma coisa de forma abstrata, apenas pelo seu bom discurso, 
você não vai trazer um níquel, mas se você tiver um bom pro-
jeto, que tenha viabilidade econômica, pode ficar certo que 
muita gente vai ter interesse em investir os recursos aqui no 
Brasil (O Estado de São Paulo, 2003). 

A máxima do presidente “o que faz dinheiro é o projeto” evidenciou um 
dos aspectos da ambigüidade política do atual governo. 

Ao denotar que alguns projetos seriam passíveis de atrair investi-
mentos e outros não, o presidente Lula assumiu o discurso do empresá-
rio que define como “bons projetos” aqueles mais aptos a angariar gerar 
lucros. Dentro desta classificação, a definição do caráter positivo ou 
negativo de um projeto não seria o resultado de um projeto de governo 
ou de políticas públicas; seria, antes, definido por um requisito caracte-
rístico do setor privado: a lucratividade. Esta lógica do Estado-empresa 
define como “bons” os projetos capazes de atrair investimento econômi-
co, ou seja, capazes de gerar retorno financeiro para seus investidores. 
A transposição do rio São Francisco seria, segundo esta ótica, um “bom 
projeto”, considerando que houve um esforço do governo para que os 
recursos previstos para a implementação do projeto de transposição 
fossem garantidos, a despeito da “escassez geral de recursos públicos” 
promovida pelas políticas de ajuste estrutural em curso desde o governo 
Fernando Henrique Cardoso.

Em outubro de 2003, o Comitê da Bacia Hidrográfica (CBH) do 
rio São Francisco12 assumiu a liderança do debate político e elaborou 
a Declaração de Penedo, um documento que se posicionou de forma 
crítica à transposição, apoiando em primeiro lugar iniciativas que be-
neficiassem as populações do semi-árido setentrional, com foco no 
abastecimento humano e na dessedentação animal. O CBH propôs que 
o projeto de transposição fosse convertido em um grande “Programa 
de Desenvolvimento Sustentável e Integrado ao Semi-Árido Brasileiro”, 

12 Entidade criada por decreto presidencial em junho de 2001, responsável pela gestão 
dos recursos hídricos na Bacia Hidrográfica do rio São Francisco e que compreende em 
sua área de atuação seis estados e um distrito federal: Bahia, Alagoas, Sergipe, Pernam-
buco, Minas Gerais, Goiás e Distrito Federal. Trata-se de um órgão colegiado de natureza 
consultiva, deliberativa e normativa, integrante do Sistema Nacional de Gerenciamento 
de Recusos Hídricos e vinculado ao Conselho Nacional de Recursos Hídricos e ao Minis-
tério do Meio Ambiente.
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que valorizasse os pequenos projetos locais e viabilizasse a captação e 
o armazenamento das águas da chuva. 

Em novembro de 2003, a ministra do Meio Ambiente Marina 
Silva anunciou que a revitalização seria consensual dentro e fora do 
governo. Seguindo a mesma estratégia discursiva de alguns deputados 
que, nas audiências públicas analisadas, procuraram coadunar trans-
posição com revitalização, a ministra enfatizou que, antes de qualquer 
plano de transposição, seria necessário um Programa de Revitalização 
do rio São Francisco, com início previsto para o ano seguinte. Segundo 
a ministra, a prioridade seria fornecer água potável para as comunida-
des da própria bacia do São Francisco. O Projeto de Revitalização do rio 
São Francisco então proposto previa o plantio de mata ciliar para evitar 
a erosão, tratamento de esgoto para os municípios às suas margens, 
recuperação da fauna e modernização das tecnologias de irrigação. O 
Programa receberia em média R$ 100 milhões anuais, ao longo de 4 
anos, para a execução das atividades13. 

Alguns meses depois, o governo mudou de posição e as disputas 
políticas voltaram a se acirrar. Em julho de 2004, o Comitê da Bacia 
Hidrográfica do rio São Francisco, em sua III reunião plenária apro-
vou a Carta de Juazeiro e o Plano Decenal de Recursos Hídricos. O 
governo se opôs ao parecer do Comitê da Bacia e a ministra do Meio 
Ambiente, ao contrário de todas as expectativas, discursou na plenária 
de Juazeiro defendendo o projeto de transposição. Apesar das pressões 
intensas do ministro da integração regional Ciro Gomes, o Comitê 
da Bacia do São Francisco, com o apoio técnico da Agência Nacional 
de Águas, de órgãos gestores estaduais e cientistas independentes, 
concluiu, com argumentos técnicos, pela inviabilidade da transposi-
ção do rio São Francisco, nos moldes propostos pelo governo federal. 
Paralelamente a isso, o Comitê aprovou o Plano Decenal de Recursos 
Hídricos, que definiria os parâmetros fundamentais para a gestão das 
águas do São Francisco, tal como critérios de outorgas e prioridades 
de investimento. 

O governo federal reconheceu a legitimidade e autonomia da 
articulação e pediu vistas à proposta de Resolução Deliberativa que 

13 À época fortaleceram-se os planos para aprovar uma emenda constitucional, que 
criaria o Fundo de Revitalização do São Francisco, composto por recursos de 0,5% da 
arrecadação do imposto de renda dos sete estados que compõem a bacia hidrográfica do 
São Francisco. Atualmente (2007) a Frente Parlamentar em Defesa do rio São Francisco 
busca aprovar uma Proposta de Emenda à Constituição para a revitalização do rio, que 
prevê a destinação de 6 bilhões de reais em 20 anos. Neste caso, a revitalização não se 
oporia à transposição. Nas palavras do coordenador da frente, deputado Fernando Ferro 
(PT-PE): “O projeto prevê, não apenas a transposição, mas cria as condições para um uso 
sustentável da bacia e para que se pague uma dívida histórica com o rio ao longo de anos 
de degradação” (Máximo, 2007) .
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tratava da alocação e outorga para uso externo das águas da Bacia do 
São Francisco. Segundo Malvezzi (2004b):

O Comitê decidiu favoravelmente ao pedido, mas condiciona cla-
ramente a retomada do diálogo ao acatamento de condicionantes 
básicas, estabelecidas desde a II Plenária realizada na cidade de 
Penedo, Alagoas, quando conclamou o Governo Federal a prio-
rizar a revitalização da Bacia do rio São Francisco e substituir 
o polêmico projeto da transposição das Águas por um amplo e 
criterioso Programa de Desenvolvimento Integrado e Sustentável 
da Bacia do São Francisco e do Semi-Árido Brasileiro.

No sentido contrário ao avanço das negociações com o Comitê, o Mi-
nistério da Integração Nacional entregou o Relatório e Estudo de Im-
pacto Ambiental (EIA/RIMA) do Projeto de Transposição do Rio São 
Francisco ao IBAMA e, segundo o diretor de projetos do Ministério, as 
obras dependeriam apenas da licença do IBAMA para serem iniciadas. 
Após as audiências públicas no legislativo aqui analisadas e os embates 
subseqüentes no executivo, onde a participação da sociedade civil foi 
limitada, iniciou-se uma nova rodada de audiências públicas nos esta-
dos envolvidos no projeto. 

Na audiência pública de Petrolina, ocorrida em outubro de 2004, 
a proposta do governo federal foi rejeitada pelos participantes. Segundo 
Malvezzi (2004c):

O Projeto de Desenvolvimento Sustentável para a bacia e o 
semi-árido apresentado pelo governo agrega programas im-
portantes –cisternas, dessalinização, pró-água semi-árido, 
revitalização da bacia, etc.– mas não passa de uma agregação 
de projetos para viabilizar a transposição. Sem negar aqueles, 
continuamos negando a transposição.

Observa-se, assim, que as disputas se desenrolaram em dois planos: um 
plano contrapôs o governo federal e a sociedade civil organizada e outro 
plano revela as tensões internas ao governo, seja entre os Ministérios do 
Meio Ambiente e da integração regional, seja dentro do Conselho Nacio-
nal de Recursos Hídricos, vinculado ao Ministério do Meio Ambiente, 
do qual o Comitê da Bacia do rio São Francisco é parte integrante. 

Comentários finais
O rio São Francisco é representado pelos defensores do projeto de 
transposição como uma fonte de recursos. A água é apreendida en-
quanto um recurso cada vez mais escasso e, portanto, segundo as len-
tes do pensamento econômico neoclássico, dotado de um valor cada 
vez maior. Enquanto mercadoria, a água possui um valor de mercado 
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que é tanto mais alto quanto maior for a escassez deste recurso. Esta 
visão do rio como uma fonte de recursos ignora as várias dimensões 
que ele possui para as populações que vivem ao longo de seu curso. 
Na perspectiva economicista, o rio não é concebido enquanto rio, mas 
tão-somente como um canal por onde escoa água, recurso demandado 
por regiões onde há secas e setores econômicos “dinâmicos” que supos-
tamente arcariam com seus custos. Este olhar que reduz os múltiplos 
sentidos sociais de um rio a um significante água, perde de vista que a 
transposição poderia vir a ter conseqüências que vão além da desesta-
bilização de sua dinâmica hidrológica ou ambiental. Esses “recursos” 
certamente não são apenas econômicos. O rio, que é a um só tempo um 
território econômico, social e existencial, é vital para aqueles sujeitos 
sociais que com ele estabelecem uma relação de produção e reprodução 
de diferentes modos de vida.

O Projeto de Transposição do Rio São Francisco, em sua grande 
proporção e complexidade técnica, traz evidentemente um apelo for-
temente modernizante. Porém, em muitos sentidos, está orientado se-
gundo uma lógica conservadora, no sentido estrito do termo, análoga 
àquela que orientou governos passados a destinar verbas para a cons-
trução de açudes nas grandes propriedades e incentivos fiscais para 
fazendeiros comprarem máquinas e insumos sofisticados. Ao destinar 
recursos que favorecem acima de tudo o agronegócio para exportação, 
a lógica subjacente ao projeto é a da reprodução da desigualdade de 
acesso e apropriação dos recursos naturais.

Os problemas ambientais com que se defrontam o rio e as po-
pulações ribeirinhas têm causas sociais muito precisas, que tornam 
evidente a indissociabilidade entre questões ambientais e sócio-políti-
cas. O rio é usado como mecanismo para a externalização dos custos 
produtivos através de derrames clandestinos das indústrias que se ins-
talaram ao longo de seu curso. Por outro lado, as margens do rio estão 
completamente degradadas devido ao seu uso intensivo para o plantio 
de culturas de exportação (soja e eucalipto), essenciais para a produ-
ção do superávit primário, às custas dos recursos naturais que eram 
os reguladores do nível das águas e de pescado e impediam a erosão e 
o assoreamento do fundo do rio. Paralelamente a isso, a concentração 
das terras ao longo do rio e seu uso para fins de pastagens também 
contribuem para a degradação das matas ciliares que garantem a saúde 
das águas e a oferta de peixes para a população ribeirinha. Por fim, as 
barragens existentes no curso do rio criaram uma série de desequilí-
brios sócioambientais, afetando o ciclo da pesca e a navegabilidade na 
região. O rio São Francisco, enfim, vem sendo utilizado como fonte 
inesgotável de recursos destinados a alimentar o processo crescente de 
acumulação e concentração capitalista dentro da lógica da competência 
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meritocrática dos territórios e suas disposições para atrair investimen-
tos disponíveis no assim chamado mercado global. 

A seca do Nordeste é um problema social conhecido secular-
mente no Brasil e apresentado por um certo viés de análise da nos-
sa história recente como uma causa central para a migração de 
contingentes populacionais muito expressivos do Nordeste para o 
Sudeste desde a década de 40, principalmente, até os dias de hoje. A 
retórica do governo Fernando Henrique Cardoso disseminou publi-
camente este antigo discurso que aponta a seca do Nordeste como 
causa central deste processo. Absteve-se, assim, de olhar a dinâ-
mica político-econômica que produziu e continua a produzir esse 
processo migratório: a estrutura de posse da terra profundamente 
desigual no Nordeste brasileiro, o processo de modernização dos 
processos de cultivo e das relações sociais no campo, assim como o 
concomitante desenvolvimento econômico do Sudeste e sua deman-
da crescente por mão-de-obra barata e pouco qualificada, dinâmica 
analisada de forma definitiva por Oliveira (2003).

Esse discurso situa a causa dos problemas sociais numa vari-
ável natural e coloca em segundo plano as relações que os homens 
travam entre si, privilegiando-se a relação dos homens com a na-
tureza, concebida como entidade à parte, fora das relações sociais. 
Assim, naturalizam-se as contradições sociais, ao mesmo tempo em 
que se universaliza sua solução, remetida ao campo das técnicas. 
Um dos projetos inventados ao longo da história para supostamente 
solucionar o problema das secas no Nordeste foi o Projeto de Trans-
posição do Rio São Francisco. Um projeto como este representa um 
investimento público altíssimo visando solucionar um problema de-
finido como natural, a seca, diagnosticada como principal causadora 
da pobreza e da diáspora nordestina. Condizente com a tese neoclás-
sica da incompatibilidade fundamental entre interesse individual e 
interesse social (Gentili, 1998), o projeto proposto se encaminhava 
para a privatização de um bem natural por setores privilegiados, 
sem que se engendrasse um modelo capaz de provocar mudanças 
efetivas no lugar subalterno que a região Nordeste historicamente 
ocupa no desenvolvimento do país. 

Os projetos de investimento do governo Fernando Henrique na 
região –como é o caso do projeto de transposição– priorizaram a liga-
ção de determinadas porções dinâmicas do território aos mercados 
externos, engendrando, por outro lado, um processo de fragmentação 
territorial. Esta idéia de se produzir uma oferta de água para os setores 
que possam pagar por ela, revela uma confiança ilimitada nas virtudes 
e alcances de um tipo de individualismo com predicados meritocráti-
cos: os setores mais dinâmicos, competentes, eficientes e com maior ca-
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pacidade de inserção internacional seriam os beneficiados pelo projeto. 
A ênfase na competência meritocrática dos territórios de se tornarem, 
através do uso da água transposta, competitivos no mercado global, 
revela uma forma ativa de mudança social, que tende a conservar pri-
vilégios ao mesmo tempo em que produz uma aparente reforma social. 
Nesse processo de transformação social, ficam intangíveis as questões 
da posse da terra e da distribuição da água. Como nas doutrinas do 
conservadorismo clássico, a propriedade da terra –em nenhum mo-
mento problematizada– é representada como vinculada a uma ordem 
superior, harmônica e estruturada (Gentili, 1998) e, portanto, intangível 
e a-histórica.

O projeto de transposição, em outras palavras, mantém enraiza-
dos os privilégios seculares dados pela estrutura desigual da proprieda-
de da terra, pela apropriação privada dos bens naturais comuns e pelo 
aparato político concentrado nas mãos dos grandes produtores rurais. 
Investimentos públicos em grandes obras são, acima de tudo, escolhas 
políticas que poderiam ser direcionadas tanto para a reprodução das 
desigualdades estruturais, como para uma melhor distribuição dos re-
cursos, acessos e da renda. Um projeto efetivamente transformador 
para a região da Bacia do rio São Francisco não pode furtar-se a in-
corporar outras dimensões ao rio, para além das águas enquanto um 
recurso escasso e estratégico. É preciso mais do que nunca um olhar 
atento para aquilo que se passa nas “margens que o comprimem”.
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Introducción 
La globalización, como proceso diferenciado del funcionamiento de las 
sociedades nacionales-estatales, también es resultado de disputas y sen-
tidos en tensión, que se superponen entre el ámbito territorial situado y 
el ámbito de circulación e intercambio. Por ello, no es posible entender 
los procesos de globalización o localización como unívocos, sino como 
contradictorios. No es igual la globalización producida por el flujo de 
capitales que aquella generada por los movimientos sociales. Del mismo 
modo, la localización que efectúan las transnacionales del hemisferio 
norte en los territorios del hemisferio sur no va en el mismo sentido que 
la producida por las comunidades campesinas de una región. A su vez, 
ambos ámbitos, el local y el global, están en permanente codetermina-
ción; no hay globalización sin localización y viceversa (Santos, 2003).

Los procesos sociales, económicos, políticos y culturales aso-
ciados a la globalización, además de ser contradictorios, tienen una 
dimensión local y otra global en términos de análisis. La globalización 
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como proceso económico no sólo implica el comercio internacional, la 
circulación ampliada de capitales, la interconexión de las actividades 
bursátiles de cada país y líneas de producción articuladas desde dis-
tintos países y continentes, sino que también significa la tensión entre 
agentes económicos de cada país y región, el impacto diferencial de 
los mismos paquetes tecnológicos y los mismos paquetes de medidas 
económicas, y el surgimiento de alternativas económicas adaptadas a 
los recursos organizativos y productivos de cada localidad. Lo global 
y lo local se presentan como interpenetrados en un sentido de doble 
circulación, de mutua proyección. 

Los procesos relacionados con la globalización no tienen una sola 
dirección; al contrario, se caracterizan por ser múltiples, por contener 
proyectos y visiones en tensión, en conflicto. Mientras el neoliberalismo, 
en base al Consenso de Washington y sus diez puntos, postula una única 
mirada de análisis y diagnóstico de los problemas sociales y propone un 
modelo hegemónico de desarrollo de las sociedades sin diferenciar con-
diciones particulares ni reconocer desigualdades entre los países, existen 
otros discursos globales que sitúan otros ejes problemáticos, y producen 
diagnósticos distintos e incluso opuestos a los del neoliberalismo. “Los 
nuevos movimientos, grupos y ONG son, pues, capaces de tensar sus 
músculos en la escena mundial y hasta las corporaciones mundiales han 
de tomar nota. Muchos de estos grupos, como Greenpeace u OXFAM, 
operan a una escala global” (Giddens, 1999: 64). 

Los llamados nuevos movimientos sociales conjugan la doble con-
dición de poseer un asiento local y un área de influencia global. Aunque 
estos movimientos focalicen su atención en problemáticas específicas, 
su lucha no queda circunscripta a una localidad, y menos a un Estado-
nación definido. Ya no se trata del problema de los argentinos, o bra-
sileños, o afganos, o italianos; se trata de cuestiones universalizables, 
como la paz, el medio ambiente, la sexualidad, la etnicidad, el género, 
etc. Con respecto a la cuestión ambiental, se agrega el hecho de que 
muchos problemas ecológicos necesariamente tienen una dimensión 
global, como el recalentamiento de la Tierra por el “efecto invernadero” 
o la destrucción de la masa boscosa mundial productora de oxígeno.

Aquello que traen de nuevo los “nuevos movimientos sociales” 
es, entre otras cuestiones, un conjunto de temáticas que trascienden, 
y en algunos casos deconstruyen, la significación social de los estados 
territoriales: la soberanía demandada por algunos pueblos y etnias en 
países de América, África, Asia o Europa, o la defensa de la selva ama-
zónica que llevan adelante grupos ambientalistas del mundo todo. 

Estos movimientos sociales proyectan en el nivel local, desde hace 
dos décadas aproximadamente, unos discursos y modalidades de acción 
que son resignificados por los actores de ese nivel –tal es el caso de los 
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campesinos y los indígenas de América Latina–, conformando nuevas 
concepciones de la acción política, nuevos estilos de desarrollo, nuevas 
demandas, etc. Incluso, en torno a las problemáticas ambientalista e 
indigenista, ya desde hace algunos años existen legislaciones nacionales 
que las incorporan en sus agendas de políticas públicas (por ejemplo, en 
el caso indígena, el artículo 75 de la Constitución argentina de 1994 y la 
Ley 23302/85), y a nivel mundial hay organismos (como la Organización 
Internacional del Trabajo-OIT con su convenio 169, para el caso indíge-
na) que recuperan esas demandas y establecen marcos internacionales 
para su tratamiento y efectivo cumplimiento. Es decir que, por la presión 
de los movimientos sociales y de ciertos países donde la socialdemocra-
cia es fuerte (portadora del discurso de la “modernización ecológica”), 
se crean oportunidades a escala global para los grupos locales. La con-
fluencia de parte del movimiento ambientalista y de los movimientos 
campesino-indígenas ha volcado sobre los escenarios políticos globales 
un conjunto de sentidos nuevos y prácticas políticas, que lograron cons-
tituir en algunos casos proyectos de acción bastante ambiciosos, capaces 
de disputar el control sobre los recursos y las decisiones, no sólo a los 
agentes económicos hegemónicos a nivel mundial, sino también a las 
instancias gubernamentales e intergubernamentales que tradicional-
mente definen las políticas de desarrollo. De ese modo, los campesinos 
e indígenas adquieren recursos materiales (financiamiento, apoyo po-
lítico, etc.) y simbólicos (discursos, modelos de legislación, etc.) para 
perseguir sus objetivos inmediatos frente a los “dueños” de la tierra, las 
transnacionales que explotan los recursos naturales donde ellos viven y 
los gobiernos que no reconocen sus derechos, o bien dejan en letra muer-
ta la legislación que los ampara. La articulación entre los movimientos 
sociales ambientalista e indigenista ha tenido como resultado la produc-
ción de un discurso que apela a la necesidad de establecer otro tipo de 
desarrollo. Las demandas por una mayor participación en la definición 
de las políticas públicas, por reconocimiento de la autodeterminación, 
por el acceso a los recursos en general, por una ciudadanía plena con-
fluyeron con las denuncias por la preservación del medio ambiente, la 
promoción del respeto por la biodiversidad y la priorización del valor de 
la vida sobre otros principios, en especial el de la utilidad económica. 
De esta confluencia, tejiendo un entramado complejo, surgió una pos-
tura de cambio radical que puso el eje de sus críticas en los modos de 
producción, distribución y consumo. El desarrollo sustentable parecía 
condensar este proyecto contrahegemónico; no obstante, actores socia-
les de distinta naturaleza y condición también disponían del concepto, 
y en la disputa por su definición traban su lucha los distintos actores 
sociales, en la necesidad de imponer una visión que siendo aceptada 
universalmente incorpore sus intereses particulares.
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Al tiempo que se han venido legitimando los nuevos derechos 
ambientales de la ciudadanía y de las poblaciones indígenas, 
la problemática del ambiente se ha desplazado hacia el im-
perativo de la recuperación económica bajo la hegemonía de 
las políticas neoliberales y la capitalización de la naturaleza, 
transformando las estrategias discursivas, políticas y produc-
tivas del ambientalismo (Leff, 2001: 12). 

Por desarrollo sustentable debe entenderse una multiplicidad de defi-
niciones y sentidos, provenientes de las distintas ciencias y de los más 
diversos actores sociales. Detrás de la definición de cómo debe ser con-
cebido el desarrollo sustentable existe una disputa política, una batalla 
por hegemonizar la posibilidad de decir lo que es y lo que no es un 
desarrollo en estos términos. 

Múltiples son los actores que intentan apropiarse de la definición 
como si fueran los legítimos representantes de su realización, produ-
ciéndose entonces diversas definiciones. La difícil definición de un tipo 
único de desarrollo sustentable se inserta en el marco general de lo que 
llamábamos procesos simultáneos y diferenciados de globalización/lo-
calización. El término desarrollo sostenible o sustentable aparece sin 
una definición única; más que un principio guía, se expresa como fór-
mula conflictiva. Algunos, desde la explotación de recursos naturales, 
hablan de un tipo de desarrollo sustentable homologado a un desarrollo 
racional; otros hacen hincapié en la preservación de los recursos natu-
rales y la limitación de la contaminación ambiental; a su vez, existen 
aquellos que vinculan un desarrollo sustentable en términos biológicos 
y económicos a una sustentabilidad social, apelando a la equidad para 
satisfacer las necesidades de las generaciones presentes y futuras. En-
tonces nos encontramos con ejemplos que van desde las afirmaciones 
de organizaciones de campesinos e indígenas que se presentan como 
máximos exponentes de la preservación del ambiente –al mostrarse 
como naturales defensores del mismo– hasta las grandes empresas 
capitalistas que incluyen evaluaciones ambientales en sus emprendi-
mientos, o bien, gobiernos que reclaman para sí reconocimiento en 
términos de llevar adelante un desarrollo sostenible: “Asombrosamente, 
el gobierno conservador del Reino Unido afirmó en 1988 que la política 
económica británica cumplía con los principios de desarrollo sosteni-
ble, mostrando cuán dúctil es el concepto” (Giddens, 1999: 71).

En el presente trabajo nos interesa, a partir de un estudio de 
caso, conocer la articulación en lo local de los discursos y oportunida-
des globales, o sea, la forma concreta en que determinados actores loca-
les, como es el caso de las comunidades campesinas del Pueblo Kolla de 
la provincia de Salta, en la República Argentina, resignifican elementos 
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del ambientalismo en base a sus propias pautas culturales y económi-
cas, y definen un nuevo tipo de desarrollo. Como segundo paso, nos 
interesa entender en qué medida este tipo de desarrollo emergente en 
la interfase del ambientalismo y las tradiciones locales permite pensar 
la experiencia que están llevando a cabo los campesinos indígenas de 
Finca San Andrés, las organizaciones ambientalistas que trabajan en la 
zona (Greenpeace y Yaguareté), los programas gubernamentales (Pro-
grama Social Agropecuario, Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, 
etc.), gobiernos extranjeros y universidades (Comuna de Luxemburgo y 
Universidad Nacional de Salta) en términos de desarrollo sustentable. 
Nos proponemos entonces captar la síntesis operada por los campesi-
nos indígenas Kollas de Finca San Andrés en el departamento de Orán, 
de la provincia de Salta, y observar qué aporte hacen a la noción de 
desarrollo sustentable, determinando en qué medida las prácticas que 
actualmente realizan estas poblaciones introducen una novedad para 
pensar el desarrollo.

Objetivos e interrogantes
Los discursos globales se proyectan en los espacios locales, en los cua-
les existen conflictos y asimetrías que se configuraron previamente, 
y en torno de los cuales los actores se sitúan, echando mano de los 
recursos materiales y simbólicos de que puedan disponer. En algunos 
casos, como para los pueblos indígenas, existen marcos jurídicos in-
ternacionales que habilitan las demandas de estos grupos en el nivel 
nacional, respaldando la principal e histórica demanda por el derecho 
a la propiedad legal de las tierras que ocupan incluso desde antes de 
las invasiones europeas.

Para el caso de las comunidades Kollas de Finca San Andrés, la 
circulación de los discursos ambientalistas e indigenistas traducidos en 
políticas protectoras del medio ambiente y defensoras de los derechos 
colectivos de los grupos étnicos, tanto en el plano nacional como inter-
nacional, y traducibles en alianzas con organizaciones ambientalistas o 
en legitimidades socialmente amplias de las particulares peticiones, ha 
potenciado el logro de sus objetivos en la reconquista de la propiedad de 
la tierra. No obstante, en este proceso de apropiación y resignificación 
de los discursos globales, también ha habido un impacto de estos en las 
prácticas socioeconómicas de los Kollas. 

El intercambio de sentidos y significaciones entre los campesinos 
Kollas y actores sociales del ambientalismo y el indigenismo se ha dado 
en el contexto de cambios a nivel nacional y mundial. En un marco ge-
neral, el Estado de Bienestar ha dejado lugar al “Estado reducido” del 
discurso neoliberal, que se tradujo en Argentina, a partir del golpe mi-
litar del autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” y las 
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políticas de los años noventa, en la aplicación de las medidas económi-
cas de “liberalización de los mercados” y “reestructuración del Estado”. 
Entre sus resultados, la crisis de las economías regionales, despojadas 
de la contención gubernamental y libradas a la “libre competencia”, ha 
sido un factor central para la vida de los campesinos Kollas. 

Es en este contexto que el análisis de las prácticas de los cam-
pesinos trashumantes Kollas, tanto en lo económico como en lo po-
lítico, debe entenderse. Por un lado, entran en crisis las relaciones 
capitalistas de producción como modo de satisfacción de las propias 
necesidades para los campesinos Kollas; por otro, el ambientalismo y 
el indigenismo instalan nuevos sentidos en relación con la apropiación 
de los recursos naturales. 

¿Qué ha pasado con la trashumancia en Finca San Andrés a par-
tir de los nuevos escenarios? ¿Cómo se rearticula con la venta de fuerza 
de trabajo “fuera” de la Finca, en la caña, el tabaco o en cultivos loca-
lizados en otras provincias? ¿Han surgido otras actividades socioeco-
nómicas en la zona? Y de ser así, ¿cómo juegan en relación con las 
prácticas trashumantes y asalariadas fuera de Finca San Andrés? 

El territorio y las estrategias campesinas
La zona que ocupan las más de trescientas familias campesinas de las 
comunidades Kollas que estamos analizando está delimitada dentro de 
Finca San Andrés. 

Geográficamente, Finca San Andrés se encuentra al noroeste, 
en el departamento de Orán, provincia de Salta. Las ciudades más cer-
canas son Humahuaca (en la provincia de Jujuy) y Orán (cabeza del 
departamento de Orán). Por su ubicación, Finca San Andrés forma 
parte de la zona incluida en lo que se ha dado en llamar la Alta Cuenca 
del Río Bermejo (ACRB)1 (Reboratti, 1998).

Comprendida dentro de la ACRB, Finca San Andrés abarca a su 
vez la cuenca del Río Blanco o Zenta, que está formada por dos valles: 
Santa Cruz y San Andrés (Reboratti, 1998: 29). La Finca se extiende 
desde las cumbres de las Sierras del Zenta (4.600 metros sobre el nivel 
del mar –snm), sobre el límite con la provincia de Jujuy, hasta la zona de 
transición entre el Chaco y la Cordillera oriental, la zona de las “yungas” 
(800 metros snm), que integra la selva tucumano-boliviana.

En la Finca encontramos cuatro núcleos humanos que se auto-
denominan “comunidades”, y que por mantener un específico sistema 

1 Esta cuenca ocupa varios departamentos de la provincia de Salta: Santa Victoria, Iruya 
y Orán (no en su totalidad), sumando una superficie de 880 mil hectáreas (Reboratti, 
1998), de las cuales el 59,7% están comprendidas en tres fincas: San Andrés, Santiago y 
Santa Victoria.
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de ocupación y aprovechamiento del hábitat intercalan anualmente 
asentamientos en las “yungas” y los “cerros”, es decir, entre las zonas 
de invernada y las de veranada: 

Los Naranjos (invernada) / Queñoal (veranada).--

Río Blanquito (invernada) / Santa Cruz (veranada).--

Angosto de Paraní (invernada) / Paraní (veranada).--

San Andrés (por ubicarse en una zona intermedia su población --
permanece allí).

Como parte de la ACRB, Finca San Andrés posee una variedad muy 
significativa de ecosistemas. “En la ACRB se puede hacer una clara 
distinción entre las yungas (las selvas y bosques de montaña), los pasti-
zales serranos, los altoandinos y los semidesiertos de altura” (Reboratti, 
1998: 17). Es decir que la región en la cual los campesinos Kollas de-
sarrollan sus actividades presenta una amplia oferta ambiental, distri-
buida en distintos pisos ecológicos o alturas. La selva subtropical, que 
recibe el nombre de selva tucumano-boliviana, es conocida también 
como “yungas” o selva fría, y se extiende entre los 500 y los 2.700 metros 
snm. Según Greenpeace, las yungas constituyen el ambiente de mayor 
diversidad biológica de Argentina, concentrando 583 especies de aves 
(60% del total de las especies del país), al felino más grande de América 
(el yaguareté) y demás especies de mamíferos. En cuanto a la flora, se 
destacan el palo amarillo y blanco, el guayaibí, el cebil colorado, la tipa, 
el lapacho, el cedro, la maroma, el laurel y el roble, entre otros.

Este dato sobre uno de los ecosistemas más ricos en términos 
de biodiversidad debe ser tamizado por el hecho de que, dentro de lo 
que llamamos “yungas”, se registra una variación grande entre niveles 
de vegetación: selva de transición, selva basal, selva montana y bosque 
montano. En el límite de los 2.600-2.700 metros snm, donde ralean ya 
los alisos (árboles típicos del bosque montano), aparecen los pastizales 
de altura, que van hasta los 3.600 metros snm. Sobre este piso se extien-
de, hasta arriba de los 4 mil metros snm, la estepa puneña y el pastizal 
altoandino. Los diversos pisos presentan distintas posibilidades para su 
aprovechamiento y cada tipo de ambiente cuenta con grados variados 
de precipitaciones, temperaturas, relieve, etcétera.

Estrategia socioeconómica de las familias campesinas 
A lo largo de su historia, los campesinos Kollas, más allá de la coerción 
extraeconómica sufrida y el trabajo asalariado en el que se vieron impli-
cados, han ido estructurando prácticas socioproductivas que les permi-
tieron sostener niveles de autonomía, en tanto reproducción material y 
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simbólica de la vida, basada en el control y manejo de los ecosistemas, 
tanto en la época de la colonia como en el contexto del avance de las 
relaciones sociales capitalistas en la zona.

Las familias de campesinos Kollas, en base a la construcción y 
despliegue de un conocimiento específico en diálogo con su hábitat, 
condensaron en torno a la trashumancia2 prácticas económicas, reli-
giosas e incluso políticas. Esto significó que la estrategia trashumante 
se instituyera como organizadora de la vida en general, y del tiempo y 
el espacio en particular. Así, la trashumancia de los campesinos Kollas 
de Finca San Andrés debe considerarse como el producto de una larga 
interacción con el hábitat, que no permanece estática; al contrario, for-
taleciéndose o deteriorándose, se ha modificado, sin dejar no obstante 
de significar un marco de referencia que aún hoy se mantiene. Como 
práctica cultural, la trashumancia significa estar en un suelo. Pero un 
estar que va cambiando en juego permanente con el ecosistema. Un 
estar determinado en un suelo determinado, que permanentemente 
se estrechan (el humano en cuanto estar y el suelo en tanto soporte), 
codeterminándose dinámicamente, configurando un territorio singu-
lar o, mejor aún, una territorialidad singular aunque nunca acabada. 
La trashumancia, en tanto proceso permanente de territorialización 
con características propias, no ha implicado una práctica estática, in-
flexible; todo lo contrario, necesariamente se ha ido adaptando a los 
cambios. Necesariamente ha implicado incluso adaptarse a complejas 
interrelaciones con otras prácticas socioeconómicas que intentaron su-
bordinarla a otras lógicas socioproductivas3. Del mismo modo, en tanto 
práctica cultural, la trashumancia no ha permanecido inmodificada; 
ha cambiado y sigue operando cambios, no obstante guarda, en tanto 
cultura, un horizonte simbólico, esquemas de relación con el mundo, 
entre los hombres y con el ecosistema.

La migración estacional de las familias campesinas de un piso 
ecológico a otro, de una altura a otra, parece ser un rasgo característico 
de los habitantes de los Andes. “Así la trashumancia (salvando algunas 

2 Según el Diccionario Ilustrado de la Lengua Española (1978): pasar el ganado desde las 
dehesas de invierno a las de verano, y de estas a las primeras. La trashumancia consiste 
en la actividad de trasladar la hacienda (el ganado) de las dehesas (terrenos destinados 
al cuidado del ganado) de invierno a las de verano y viceversa, en busca de las mejores 
pasturas. “La trashumancia o migración del ganado en busca de pastos frescos está 
considerada como la actividad pastoril más antigua del mundo. Comenzó a practicarse 
en unos tiempos tan remotos como el Neolítico, aunque tuvo su apogeo [para el caso 
europeo] durante la Edad Media” (Corredor, 2002).

3 El capitalismo ha subordinado con relativo éxito las actividades trashumantes, pero estas 
no se han extinguido, como se suponía que ocurriría, al cabo de un rápido proceso de prole-
tarización que transformaría a los trashumantes en desposeídos trabajadores asalariados.
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incógnitas aún no develadas) podría entenderse como compleja táctica 
que intenta obtener la mayor ventaja del recurso pasturas a partir de 
dispersiones en el tiempo y en el espacio” (Greco, 1996: 13). La trashu-
mancia como estrategia familiar ordena la vida cotidiana, acompaña 
los ciclos de la naturaleza, las estaciones, articula los tiempos de los 
cultivos, organiza las tareas de los distintos miembros del hogar y se 
estructura a la par de las festividades y las actividades de intercambio 
regional. El campesino trashumante llegó a desarrollar un amplio ma-
nejo del ambiente, en la medida en que las “vías pecuarias” que conec-
tan unas dehesas con otras, por donde se guía al ganado, lo arraigan a 
vastas regiones. Siendo el cotidiano del campesino trashumante reco-
rrer cerros y valles estacionalmente, siendo su circuito muy amplio, su 
involucramiento no queda restringido a un predio productivo, a un lote 
delimitado sea grande o pequeño, sino que lo proyecta sobre un anclaje 
regional, que implica incluso variados climas, topografías y vegetacio-
nes. Por ello es que, dentro del núcleo central de la trashumancia, en-
contramos la noción de movimiento cíclico. La trashumancia instala un 
recorrido que es repetido año tras año por los campesinos ganaderos, 
los trashumantes y los pastores, en el marco de rituales, tradiciones y 
relaciones sociales fuertemente integradas, cara a cara, y atravesadas 
por mecanismos de reciprocidad.

La trashumancia instala relaciones solidarias, en la medida en 
que vincula en un mismo circuito a las familias trashumantes, y de 
reciprocidad con la naturaleza, en la medida en que valoriza la sus-
tentabilidad del ambiente. Es probable que, sin estas dos actitudes, las 
familias trashumantes no sobrevivieran mucho tiempo como tales, 
pues no podrían alcanzar su propia reproducción. Los principios de 
reciprocidad y solidaridad son reaseguros para poder dar continuidad 
a una especial forma de vida y de territorialidad, que viene siendo 
practicada con éxito en cuanto a su sustentabilidad temporal y satis-
facción de necesidades humanas. En estos términos, la trashumancia 
se sostiene en la producción y reproducción de lazos de reciprocidad 
y solidaridad, que transcurren en un extenso y diversificado espacio 
geográfico. Por su parte, esta particular forma de definir “límites” que 
trae consigo la práctica trashumante se refleja a nivel social en la vas-
tedad de los vínculos de parentesco entre las familias de una misma 
región: “Una de las características del campesino de la ACRB que lo 
asemejan a otros (sobre todo los andinos) es que posee una extensa 
red de relaciones con otros campesinos que va muy afuera de su lugar 
de residencia” (Reboratti, 1998: 15). 

Esta forma específica de manejo del espacio, que llamamos tras-
humancia, podría caracterizarse como estrategia familiar, tal como es 
considerada por otros autores que trabajan sobre la ACRB.
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El espacio de la trashumancia se corresponde con el espacio de 
las economías domésticas campesinas de zonas montañosas, 
fundamentadas en la utilización de distintos ambientes. A su 
vez, este espacio ha padecido cambios a la par de los cambios 
padecidos por las economías domésticas a la luz de procesos 
macroeconómicos (Greco, 1996: 5). 

De este modo, se propone recorrer la trayectoria de la trashumancia 
en Finca San Andrés desde esta mirada, que la sitúa como práctica 
familiar campesina dinámica y articulada a procesos socioeconómicos 
más amplios.

Hasta años recientes, la trashumancia en Finca San Andrés había 
sido realizada por toda la población y de forma regular, es decir, todos 
los años. Incluso en la actualidad la práctica mantiene su importancia 
cuantitativa y su caracterización cualitativa, a pesar de los cambios y 
transformaciones que se puedan señalar. 

Por regla general, son los varones adultos los encargados de 
los grandes desplazamientos de ganado, concentrándolo y 
moviéndolo hacia arriba o abajo de los cerros según sea la 
oportunidad. Esto de ninguna manera implica movilización 
de grandes rebaños controlados por varias personas de a ca-
ballo, a la manera de los antiguos arreos pampeanos: aquí 
se trata de pequeños hatos manejados por campesinos que a 
veces incluso están de a pie (Reboratti, 1998: 134). 

No obstante, es en realidad toda la familia la que se traslada con la ha-
cienda de una región de yungas (o selva montana) a una región de mon-
taña (bosque montano y pastizal de altura), y viceversa, de la puna a los 
valles, de la zona alta a la zona baja, como dicen los mismos campesinos 
Kollas. De este modo, la trashumancia articula prácticas ganaderas con 
prácticas agrícolas, el tiempo con el espacio, las familias con grupos de 
familias, las localidades con ciudades, los productos de diversos climas, 
pero también lo sagrado con lo cotidiano, lo económico con lo político, 
con lo social, etcétera.

Con el invierno, las lluvias se retiran; entonces escasea el agua 
en los cerros, los pastos se reducen y las temperaturas disminuyen 
(sobre todo las nocturnas, por la gran amplitud térmica), con lo cual 
la hacienda no puede alimentarse suficientemente, ni tampoco estar 
expuesta a las bajas temperaturas de las regiones de alta montaña. En 
cuanto a los cultivos, sucede que para fin del verano se cosecha lo sem-
brado en primavera (agosto/septiembre y octubre) en las “terrazas” del 
cerro: distintas variedades de maíz, de papa (que son los dos cultivos 
más importantes), zapallo, poroto, cayote, habas, verduras en general. 
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Para abril, entonces, las familias emprenden su migración estacional 
hacia los valles, a sus puestos o áreas de pastoreo, donde encuentran 
agua y pastos abundantes para sus animales. Allí, en las yungas, per-
manecen de mayo a septiembre, cuando empiezan nuevamente con 
los trabajos agrícolas en el cerro y con las tareas de concentrar la 
hacienda para la trashumancia. 

Sin embargo, antes de iniciar el ascenso definitivo a la zona alta 
con la hacienda (noviembre/diciembre), dejan sembrada la zona de 
yungas para cuando regresen en mayo/abril con el final de las lluvias 
y de la crecida de los ríos: maíz (otra variedad distinta de aquella que 
se da en el cerro), papa, mandioca, batata, ají, maní (no se da la “papa 
lisa” ni la “oca”). 

En primavera/verano, despejan la zona de las yungas, en busca 
de condiciones menos húmedas para ellos y sus animales en los valles 
intermedios, para luego, ya en diciembre, alcanzar los cerros otra vez. 
Allí permanecen entre diciembre y los meses de marzo o mayo, cuan-
do ya ha comenzado el otoño. Durante ese período, los cerros y valles 
intermedios brindan pastos en abundancia, lo que, sumado al régimen 
de lluvias y a la propicia variación de temperatura, recrea un espacio 
posible para hacienda y cultivos.

Tanto el ascenso como el descenso se realiza sobre “vías”, cami-
nos más o menos establecidos a los que llamaremos “vías pecuarias”. 
Estas son el resultado de los habituales recorridos que los campesinos 
trashumantes realizan para trasladar sus haciendas. Cuando los cam-
pesinos, que ocupan los puestos entre las zonas del Río Redonda y el 
Santa Cruz, remontan las yungas por los “caminos de herradura” (como 
ellos los llaman), lo hacen a través de la vía pecuaria del valle del Río 
Santa Cruz con dirección a sus áreas de pastura en el cerro, en cerca-
nías de los caseríos de Santa Cruz y Paraní. Por su parte, cuando las 
familias que están en los puestos del Naranjo inician el ascenso con su 
ganado con destino a Queñoal, lo hacen a través de la vía pecuaria del 
valle del Río San Andrés. Por lo tanto, dentro de Finca San Andrés, los 
campesinos Kollas tienen dos vías pecuarias, que se corresponden a los 
dos valles más importantes que allí existen. Es decir que las caracterís-
ticas geográficas de la Finca establecen unas condiciones espaciales que 
los campesinos Kollas de la zona configuraron como dos vías pecuarias 
distintas para la circulación del ganado.

En relación con el ganado, señalemos algunos elementos que indi-
can la centralidad de la trashumancia en la vida de los campesinos Kollas 
de Finca San Andrés. Salvo excepciones, las familias poseen hacienda 
bovina, entre cinco y diez animales (Pais, 1997), aunque haya algunas 
personas o familias con cien animales o más. En muchos casos, el trabajo 
fuera de la Finca, con el objeto de obtener dinero, se evita comerciali-
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zando algunos animales en Humahuaca o mayormente en Orán. Este 
aspecto propio de la reproducción material de la vida también establece 
cuestiones de tipo simbólico, pues la tenencia de ganado, la cantidad y 
calidad definen cortes internos –distinciones– entre los mismos campesi-
nos Kollas. Es decir, entre los campesinos Kollas la referencia al manejo 
y disponibilidad del bien más preciado, que es la hacienda, pone en juego 
aspectos de valorización y reconocimiento social.

La actividad ganadera, que se combina con la agrícola, también 
se complementa con la recolección de frutos, tanto en las zonas altas 
–manzana, durazno– como en la bajas –naranja, mandarina, palta, 
limón, pomelo y lima. Las tareas agrícolas, tanto para la obtención 
de cereales como de frutales, se realizan sin ningún tipo de tecnolo-
gía que requiera insumos externos (semillas híbridas, agroquímicos, 
diesel, etc.). Generalmente la siembra se lleva a cabo desmontando 
una parcela (tumba y quema), en el caso de las yungas, o trabajando 
el propio rastrojo, en el caso de las tierras medias (fondo de valle) y 
altas que presentan algunas variaciones. “La agricultura en la ACRB 
reconoce tres sistemas: la que se realiza a temporal (secano) en las 
laderas y terrazas fluviales altas; los cultivos regados de fondo de valle 
y terrazas fluviales bajas; y los cultivos regados en andenes y terrazas 
artificiales” (Reboratti, 1998: 135).

En cuanto a la escala de producción, dijimos que la familia cam-
pesina es el referente de la actividad económica; no obstante, existen 
instancias colectivas que rodean los quehaceres, y que se manifiestan 
en ceremonias o trabajos comunitarios. La minga4 es una de las insti-
tuciones más importantes en lo que se refiere al trabajo colectivo. Esta 
se convoca tanto para la agricultura como para la ganadería, y también 
para obras de construcción o infraestructura.

O sea, hay partes en esto que nosotros vamos a trabajar minga, 
se llama cooperativa a la minga. Si hoy tengo yo para sembrar, 
entonces vamos todos […] hacemos un grupo […] Sí, de cinco, 
diez, hasta diez personas trabajando. Y para mañana vemos 
[…] si este trabajo dura dos, tres días, dejamos, terminamos de 
sembrar, vamos con el otro que le toque. Así trabajamos, min-
ga. Eso es la minga (entrevista a Rodolfo, de Río Blanquito).

La minga ya como sistema definido, la minga, el huaque5, eso 
es lo más fuerte y lo que teníamos ya nosotros […] El huaque 

4 Del quechua minka: colaboración, salario (Solá, 1975).

5 A diferencia de la minga, el huaque no implica compromiso de retribución o contra-
prestación de trabajo posterior, sino que se limita a la entrega de producto (maíz, papa, 
zapallo, etc.): ganar ayudando a cosechar. El pago es en especie (Solá, 1975).
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es un servicio que se presta de un vecino con otro para la mis-
ma devolución de servicio. Yo voy, le ayudo a cosechar papa, 
y después me da un poco de papa y después él me ayuda a mí 
(entrevista a Ceferino, de la organización Tinkunaku6).

Antes o después de estas actividades, se realiza la ceremonia de la cor-
pachada o Pachamama (Madre Tierra), en la cual “se da comer a la 
tierra”, abriendo un hoyo y depositando, a modo de ofrenda, alimentos 
y bebidas, para que la tierra luego devuelva fertilidad y abundancia. La 
Pachamama aparece asociada a la fertilidad, a la salubridad de los ani-
males, la reproducción de la vida: ella da la vida, ella la puede quitar.

En el caso de la minga para la siembra, la celebración o corpa-
chada se hace primero. Luego viene el trabajo, y por último comen los 
hombres y mujeres, cerrando el círculo en la relación hombre-naturale-
za. “Con la minga se demuestra aquí, que el acto de la siembra no es una 
mera demostración económica especulativa de la tierra y su valor, sino 
que constituye además de un acto de supervivencia, un acto sagrado” 
(Organización Tinkunaku, 1997).

La producción para el autoconsumo se combina con la comercia-
lización o intercambio del excedente familiar. Como se señaló, algunos 
venden el ganado en las ciudades vecinas o a los compradores externos 
que acuden a la Finca para abastecerse. No obstante, otros recurren 
al intercambio dentro de la Finca o con otros campesinos de la puna 
jujeña, por ejemplo. En estos intercambios vía trueque, las familias de 
Finca San Andrés que no producen obtienen algunos alimentos, o bien 
se consiguen productos que no son elaborados en la Finca, como la sal 
para los animales o la hoja de coca.

Entonces hay mucha gente que viene de afuera y traen ovejas, 
papa, otras clases de papa […] cambalache […] el cambio (en-
trevista a Fidel, del Angosto).

O sea, cosechas, eso te sirve para los gallos, para uno mismo, 
para hacer maíz pelado. Y cuando necesitás mercadería, bue-
no, podés intercambiar. Es lo mismo (entrevista a campesino 
Kolla del Angosto).

Por un lado, todo lo anterior muestra concretamente cómo las prácticas 
productivas dentro de la Finca, pensadas como estrategias de reproduc-
ción y en términos de actividades económicas de subsistencia, implican 
un alto grado de interdependencia con el medio ambiente, ya que este 
impone las condiciones para el desarrollo de los cultivos y la ganadería. 
Por otro lado, y en función de lo desarrollado, es posible afirmar que el 

6 Se trata de una organización de los Kollas de Finca San Andrés.
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despliegue de la trashumancia, como aprovechamiento de los distintos 
pisos ecológicos o “control vertical del medio ambiente”7, se sustenta en 
base a las actividades de cada familia. Es decir, cada familia campesina 
Kolla de Finca San Andrés es una unidad económica, que articula acti-
vidades pecuarias y agrícolas con la venta de fuerza de trabajo fuera de 
esta, como peones rurales en la cosecha de distintos tipos de cultivos u 
operarios en las multinacionales instaladas en la zona. 

Actualmente existe una estrategia de las familias campesinas en 
términos de manejo del ecosistema. Las familias de campesinos indí-
genas de Finca San Andrés despliegan prácticas socioproductivas que 
ejercen un control vertical del ecosistema. La trashumancia en Finca 
San Andrés integra los distintos pisos ecológicos de la zona en base a 
la realización de diversos cultivos y la circulación de ganado a través de 
los mismos. Este control sobre los recursos, que los campesinos Kollas 
despliegan en base a saberes y prácticas cotidianas, permite la produc-
ción y reproducción de parte de su mundo material y simbólico. La tras-
humancia, por ende, es una forma particular de vivir en el ambiente, de 
apropiarse de un ambiente determinado: en sintonía con la noción de 
“ideal andino” acuñada por Murra (1972) para definir la estrategia de 
control vertical de los distintos pisos ecológicos, los propios campesinos 
de Finca San Andrés señalan a la trashumancia como su “método de la 
vida” (entrevista a José, de Los Naranjos).

Si en el caso de los campesinos Kollas el uso del ecosistema fue 
producto de años de aprendizaje, como resultado de esto se ha confor-
mado una relación casi simbiótica entre los campesinos Kollas y su 
espacio ecológico. De ese modo, las estrategias productivas que desa-
rrollan les permiten cierta sustentabilidad en el tiempo, al preservar 
los recursos. Es decir que los Kollas pudieron generar formas de pro-

7 Dentro de las antiguas prácticas andinas, anteriores a la ocupación española, podemos 
recuperar, como una suerte de antecedente de la trashumancia, la movilidad campesina 
para el aprovechamiento de los escalonados pisos ecológicos. “El control simultáneo 
de ‘archipiélagos verticales’ [distintos pisos ecológicos] era un ideal andino compartido 
por etnias muy distantes geográficamente entre sí, y muy distintas en cuanto a la com-
plejidad de su organización económica y política […] Mi inclinación es considerar los 
archipiélagos como un método antiguo, elaborado por sucesivas poblaciones andinas 
para la mejor percepción y utilización de los recursos en su extraordinario conjunto 
de ambientes geográficos” (Murra, 1972: 60-110). Aunque no podamos afirmar que en 
el noroeste argentino existieran los constructos socioorganizacionales más clásicos del 
Incanato, como los Ayllus, debemos tener en cuenta que los ocupantes “precolombinos” 
debieron desarrollar prácticas de aprovechamiento integral de los recursos naturales de 
los diferentes escalones ecológicos de la región, como lo hacían en las demás zonas del 
imperio, incluso antes del avance de los “inkas”. “Murra (1972) ha señalado que el control 
vertical de varios pisos altitudinales es un ‘ideal andino’, un principio de la organización 
social, política y económica andina aplicable desde los hogares hasta los niveles más altos 
de estados e imperios” (Brush, 1985: 16).
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ducción que no atentaban contra el ambiente en el cual desplegaban su 
materialidad y su cosmovisión. Ello no significa que no exista cierta 
presión sobre las pasturas.

Los campesinos Kollas, en la misma interacción con el ambiente, 
aprendieron a reducir su propio impacto sobre él, asegurando su propia 
existencia en el largo plazo: trasladando su hacienda estacionalmente 
e intercalando en las distintas alturas sus cultivos según potreros, dis-
ponibilidad de agua y temperaturas. Así, los Kollas encontraron una 
forma de “maximizar la oferta ambiental”, tratando de “minimizar el 
impacto sobre el ecosistema presente”. Mientras se mantuviera ese tipo 
de prácticas, como la trashumancia, el ambiente no sufriría cambios 
irreversibles en términos de pérdida de diversidad y capacidad de car-
ga; y a su vez, mientras los campesinos Kollas retuvieran el control de 
la totalidad de ese espacio en sus manos, podrían seguir existiendo en 
tanto grupo relativamente autónomo.

En definitiva, existe una coherencia entre la trashumancia, la 
reproducción familiar e incluso comunitaria y la conservación de los 
recursos. Las actividades humanas en la región funcionan como con-
tracara de características ambientales. La trashumancia aprovecha en 
términos de ventajas este escalonamiento ecológico, destinando las 
zonas bajas de los valles para el invierno y las altas de los cerros y la 
puna para el verano. A su vez la agricultura, como contraparte de la 
ganadería, también se beneficia en este contexto ambiental, pues en 
cortas distancias la variación de la oferta ambiental (pisos ecológicos) 
pone a disposición la posibilidad de diversificar los cultivos. En jorna-
das de menos de un día de marcha a pie (para los campesinos), se pasa 
de zonas de clima templado y vegetación tropical a regiones áridas con 
gran amplitud térmica. 

A esta dinámica no escapa el traslado de la mercadería. El siste-
ma de intercambio se realiza utilizando las mismas vías pecuarias que 
los campesinos trashumantes utilizan para conducir sus haciendas de 
la zona de invernada a la de veranada. En Finca San Andrés la vía más 
importante, al menos para los mismos campesinos, es la que se conoce 
como “el camino del Zenta”, que tenía una importancia regional, pues 
comunicaba las yungas con la Quebrada de Humahuaca –y por ende 
la ciudad de Humahuaca con la ciudad de Orán. Este “camino”, que 
atraviesa las sierras de Zenta –de allí su nombre– que coronan el lími-
te occidental de Finca San Andrés, fue abandonado con el desarrollo 
del ferrocarril.

De todo lo anterior se destaca que las actividades humanas y los 
ecosistemas en los que estas se desenvuelven se estrechan especular-
mente en la región que nos interesa, siendo la trashumancia un ejemplo 
de dicha imbricación. 
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El sector andino [incluida Finca San Andrés] perteneciente 
al noroeste argentino es poseedor de una notable diversidad 
ambiental, la cual va desde las yungas hasta la alta montaña, 
comprendiendo la puna, los valles orientales, los valles cal-
chaquíes, la Quebrada de Humahuaca y otras quebradas me-
nores. Las economías domésticas campesinas habitantes de 
este espacio han sido tradicionalmente dueñas de tácticas pro-
ductivas fundamentadas en el control simultáneo de distintos 
ambientes, conformados en este caso en pisos ecológicos, para 
el desarrollo de sus actividades agrícolas y ganaderas, las cua-
les están probablemente vinculadas (Greco, 1996: 2).

Para terminar, y sintetizando, en las comunidades de campesinos Ko-
llas de Finca San Andrés, en la provincia de Salta, existe un tipo de ac-
tividad común que tiene como ejes el traslado estacional entre los cerros 
y los valles del ganado bovino y el cultivo en distintos pisos ecológicos. 
En Finca San Andrés, “la actividad fundamental de los campesinos 
es la producción agropecuaria” (Reboratti, 1998: 16). Esta producción 
requiere un conjunto de saberes que hacen posible el manejo de la ha-
cienda en un territorio con distintos pisos ecológicos, y en un contexto 
cultural caracterizado por un fuerte arraigo a la tierra, en términos de 
una valorización no económica de la misma. En definitiva, la trashu-
mancia se desenvuelve en el marco de un sistema de prácticas sociales 
que combinan distintos aspectos de la cultura de este grupo humano, 
que se asume como parte del Pueblo Kolla.

Los cambios en Finca San Andrés
El contexto de los cambios 
Desde las invasiones europeas, las tierras que ocupan las comunidades 
Kollas fueron pasando por diversas tipificaciones jurídicas y “propie-
tarios”. En 1930, la familia Patrón Costas, fundadora del Ingenio San 
Martín del Tabacal (1920) en el departamento salteño de Orán, adquiere 
las tierras de Finca San Andrés. Esta apropiación de las tierras por 
parte de la familia Patrón Costas significó para los campesinos Kollas 
la obligatoriedad en el pago del arriendo, que consistía la más de las 
veces en la contraprestación de trabajo en los cañaverales del Ingenio8. 

8 Desde el punto de vista del Ingenio, el control de las tierras era necesario para asegurar, 
entre otras cosas, el abastecimiento de agua proveniente de las zonas altas a través del 
Río Zenta, que serviría para el riego de los cultivos de caña. Como sostiene Ian Rutledge 
(1987), el Ingenio San Martín del Tabacal, para asegurarse una parte de la mano de obra 
necesaria para la cosecha de caña, adquirió en un remate del Banco Hipotecario las 
tierras que componen la Finca San Andrés, con sus pobladores dentro. A ellos los obligó, 
coacción mediante, a pagar el arriendo trabajando en la zafra. A través de esta estrategia, 
se incorporaba o articulaba subordinadamente la totalidad de la Finca (su gente, su eco-
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Con el tiempo, la “salida”9 de los campesinos Kollas de la Finca para 
trabajar en la zafra significó, por un lado, una rearticulación de todas 
las estrategias familiares de vida y, por otro, ir minando los niveles de 
autosuficiencia de las familias campesinas trashumantes y su sujeción 
cada vez mayor con relación a la economía capitalista, que se condensa-
ba en las personas del contratista o comerciante de la ciudad de Orán, y 
el administrador del Ingenio en la Finca (dado que el mismo Ingenio era 
el propietario legal), que se domiciliaba en la localidad de San Andrés, 
en la zona media de Finca San Andrés. 

A partir de la década del ochenta, es posible observar grandes 
cambios en torno de las comunidades campesinas Kollas. Bajo el últi-
mo gobierno de facto (1976-1983), Patrón Costas emprende una serie 
de medidas tendientes a aumentar los arriendos e inclusive a expulsar 
a los habitantes de la Finca. Se trataba del inicio de una política de 
ampliación del control sobre los recursos de Finca San Andrés. En este 
marco se inscribe la explotación forestal para el mercado que el Ingenio 
San Martín del Tabacal comienza a realizar en las yungas. Las calderas 
y locomotoras utilizadas en el Ingenio ya no requerían leña; de lo que 
se trataba era de una “explotación racional” de los recursos forestales. 
En este contexto de avance sobre el control de los recursos naturales se 
da inicio al intento de desalojo de campesinos Kollas de la “parte baja”, 
de las yungas.

En un principio, los Kollas reaccionaron en forma individual, 
iniciando acciones contra el Ingenio ante el Juzgado Dependiente del 
Distrito Judicial del Norte, hasta que comenzaron a desplegar una di-
námica de otra naturaleza. Jóvenes de los distintos asentamientos de la 
Finca se juntaron para iniciar acciones conjuntas, demandando por la 
propiedad de la tierra, y para poner fin a los maltratos de los adminis-
tradores del Ingenio. Así comenzó la coordinación de acciones entre los 

sistema, sus relaciones sociales) a la dinámica de las relaciones sociales capitalistas. Los 
campesinos de Finca San Andrés eran incorporados a relaciones sociales más extensas, 
en base al sistema de arriendos y el trabajo asalariado en la zafra.

9 Si bien en un principio el traslado anual al Ingenio se llevaba a cabo mediante la coac-
ción –ejercida por guardias privados o por las fuerzas públicas de seguridad–, con el 
transcurso de los años el componente violento de la migración estacional al Ingenio fue 
perdiendo preponderancia frente al traslado “voluntario” que los Kollas hacían a la zafra. 
Esta “decisión voluntaria” de los campesinos se enmarcaba en el sistema de conchabo o 
contratación, que efectivizaba la “provisión” de zafreros al Ingenio San Martín del Taba-
cal, y funcionaba en base al endeudamiento de los campesinos, ya fuera por créditos que 
otorgaban los comerciantes de la región en concepto de adelantos de mercadería o por 
arriendo de tierras y pastaje que la administración (había un representante del Ingenio 
por comunidad) de la Finca exigía. Generalmente, una vez terminada la zafra, las deudas 
por todo concepto (mercadería y/o arriendo) equivalían o superaban el salario que el 
campesino recibía por su trabajo.
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cuatro asentamientos o comunidades de la Finca para lograr la propie-
dad de la tierra: caravanas y marchas, ollas populares, cortes de ruta, 
acciones directas no violentas, etc. Al cabo de una década de “lucha” 
política y legal, los miembros de las comunidades, ahora organizados 
en centros vecinales por comunidad, obtenían en 1993 la promulgación 
de la Ley 24242/93, que expropiaba al Ingenio 19 mil hectáreas ubicadas 
en la parte baja de la Finca.

Recordemos que el contexto político en relación con los derechos 
indígenas se había modificado. Existía el reconocimiento de la pre-
existencia de los pueblos indígenas argentinos y de los tratados y leyes 
internacionales que beneficiaban a los indígenas. Las demandas de los 
Kollas se veían sustentadas en una batería legal significativa en la que 
se amparaban. En la década del ochenta, las Naciones Unidas comien-
zan a discutir el Convenio 107 de la OIT. Este debate concluiría con la 
adopción de un nuevo convenio en la sesión 76 de aquel organismo. Este 
nuevo instrumento, el Convenio 169 de la OIT, completa el concepto de 
los derechos de los pueblos indígenas y tribales. Por un lado, intenta 
superar la visión teleológica presente en el primer convenio, según la 
cual los indígenas debían ser integrados a la sociedad, léase Nación, 
luego Estado. Y por otro lado, aunque en relación con lo anterior, el 
nuevo convenio procura desprenderse de la idea de población indígena 
como subgrupo de la población nacional, y toma la noción de pueblo, 
que refiere a una instancia simétrica a la de Nación10. Lo cierto es que 
la ampliación del debate indígena implicaba una mayor presencia de 
estas cuestiones en las arenas políticas internacionales, que quedaba 
expresada en resoluciones como la 45/164 de las Naciones Unidas, o 
en declaraciones como la del Programa de Acción de la Conferencia 
Mundial en Derechos Humanos, que designaron a 1993 como “Año In-
ternacional de los Pueblos Indígenas del Mundo”. Esta mayor presencia 
se vio reflejada también en otras decisiones, como la Resolución 48/163 
de las Naciones Unidas, que declara al 10 de diciembre de 1994 como 
inicio de la “Década Internacional de los Pueblos Indígenas del Mundo”. 
En este nuevo escenario global, los pueblos indígenas del mundo reto-
maban sus luchas históricas, pero desde una especificidad inexistente 

10 Vale destacar, a modo de ejemplo, el intento de supresión de aspectos evolucionistas 
del Convenio 107 y la significativa modificación de su artículo 1. Mientras el Convenio 
107 se aplicaba a “poblaciones tribales o semitribales en los países independientes, 
cuyas condiciones sociales y económicas correspondan a una etapa menos avanzada 
que la alcanzada por los otros sectores de la colectividad nacional” (Organización In-
ternacional del Trabajo, 1957), el Convenio 169 se aplica a “pueblos tribales en países 
independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y económicas les distingan de 
otros sectores de la colectividad nacional” (Organización Internacional del Trabajo, 
1989; énfasis propio).
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hasta el momento, que terminó desembocando en un discurso a favor 
de la autodeterminación de los pueblos originarios que habían sido co-
lonizados. En Argentina, la adhesión al Convenio 169 fue aprobada por 
la Ley 24071/92 del gobierno de Carlos Menem, que se sumaba al corpus 
legal indígena argentino constituido por la llamada “ley indígena” o 
23302, de 1985, que había impulsado el diputado Fernando De la Rúa. 
Para nuestro país, estas leyes fueron completadas por la inclusión, en 
el artículo 75 de la Constitución Nacional de 1994, del inciso 17, que 
reconoce la preexistencia de los pueblos indígenas al Estado nacional 
argentino. Esta legislación encontró soporte operativo en el organismo 
que creaba la ley de 1985 (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas) y 
que fue puesto en funciones recién en 1996. En verdad, fue luego de la 
adopción en 1989 y entrada en vigor en 1991 del Convenio 169, y de los 
debates que las críticas a dicho convenio dispararon, que la cuestión 
indígena cobró una visibilidad importante. El reconocimiento de los 
pueblos indígenas como sujetos de derecho los catapultaba entre los 
dos grandes pilares del derecho internacional: los derechos individuales 
y los derechos de los pueblos. Surgía la figura de “derechos colectivos”, 
derechos que hicieron que los indígenas pudieran determinar su desti-
no como pueblo y disponer de sus tierras en forma comunitaria. Surgía 
también la discusión sobre la relación de los pueblos indígenas con el 
Estado-nación, y sobre la autonomía de uno frente al otro. Para el caso 
argentino, la nueva Constitución de 1994 reconoce a los pueblos indí-
genas como preexistentes al Estado, con lo cual les estaría otorgando 
estatuto propio, y derechos especiales, como el acceso a las tierras que 
ocupan y la personería jurídica de comunidad indígena. No obstante, 
estos derechos difícilmente se cumplen y la batalla por las definiciones 
nunca cesa, dadas las ambigüedades presentes en la legislación o en la 
actitud de los gobiernos para interpretarlas.

Resulta evidente que el marco en el que actúan los campesi-
nos Kollas ya no es el mismo que aquel existente en el origen de la 
organización de las comunidades de Finca San Andrés (finales de la 
dictadura militar). 

No obstante, los campesinos Kollas de dicha finca habían logrado 
consolidar algún grado de organización hacia fines de los noventa, a la 
vez que el conflicto por la tierra se complejizaba con el surgimiento de 
otras cuestiones. Desde 1996, el Ingenio pertenecía a una multinacio-
nal, Seabord Corporation, que estaba extrayendo madera de la Finca 
junto con la empresa Madenor. A su vez, la empresa Techint SA comen-
zó a trabajar en la zona para la construcción de un gasoducto a Chile 
que atravesaba toda la Finca. Distintos actores sociales con particulares 
intereses aparecían en el ámbito de la Finca y frente a los Kollas, que en 
plena lucha por la tierra intentaban bloquear toda intromisión externa 
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en Finca San Andrés. En 1997, coincidentemente con el conflicto que 
se había desatado11 en torno a las actividades de Techint y la tala que 
Madenor y Seabord Corporation realizaban en las yungas, irrumpen, 
en alianza con los Kollas, las agrupaciones ecologistas Greenpeace y 
Yaguareté. Esto significó una difusión ampliada del conflicto, pues a la 
defensa del medio ambiente llevada a cabo por Greenpeace se sumó el 
reclamo de los Kollas por la tierra. 

Tales articulaciones no han sido casuales, sino producto de 
procesos globales que se vienen dando. Históricamente los pueblos 
indígenas basaron sus demandas en los derechos humanos, derecho 
a existir, derecho a sobrevivir como grupo cultural. Lo que primaba 
en los argumentos eran las referencias a la preservación cultural y al 
cumplimiento de los derechos humanos. No obstante, la interacción 
con el movimiento ambientalista aportó un conjunto de elementos que 
resignificaron los argumentos de las organizaciones indígenas, y que 
actualmente constituyen el centro de la alianza entre ambientalistas 
y pueblos indígenas. Esta interacción no deja de ser sorprendente o al 
menos singular. Sucede que el ambientalismo compone un movimiento 
social de escala global, cuya potencia política se obtiene de la reivindi-
cación básica de la defensa de toda forma de vida, o de la vida como un 
todo que conjuga las distintas expresiones de la vida (las especies). La 
lucha por la preservación de la vida como diversidad12, de la biodiversi-
dad, aparece como la aspiración más extendida del ambientalismo, o de 
“los ambientalismos”. La heterogeneidad del movimiento ambientalista 
quedó entonces reunida fundamentalmente en torno de la noción de 
diversidad, que con vigor hizo su aparición como eje de un discurso 
que tenía, desde un inicio, circulación global. La noción de diversidad 
constituye la piedra angular del movimiento ambientalista o ecologista, 
que se autodefine como internacional o global, pues da cuenta de pro-
blemas que competen a todos los países, que tienen alcance planetario, 
y que nos interpelan menos como miembros de un país, una cultura o 
una clase que como humanidad. Desde un punto de vista biológico, la 
noción de diversidad constituye un argumento fundamental del am-
bientalismo en tanto defensa de la Vida como concepto global, como 
principio rector de toda forma particular de vida, como todo que sólo 
está presente en las partes.

11 El 21 de junio de 1997 se produjo en Cuesta Chica, en Finca San Andrés, un enfren-
tamiento entre los Kollas, la gendarmería y la policía, a quienes el Ingenio había enco-
mendado la apertura del camino que los Kollas habían cortado para evitar el paso de 
maquinaria y personal de Madenor y Seabord Corporation.

12 La diversidad en su definición más común apela al concurso de varias cosas distintas; 
es la convivencia (o aceptación y respeto) de lo diferente.
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Nuestro sustento está basado en la diversidad biológica que 
–junto con nosotros, los humanos– conforma la vida de este 
planeta. Son los alimentos que comemos: cultivos, frutas, ani-
males, peces, raíces y cortezas; las plantas medicinales que 
nos curan; los árboles y tantas otras plantas que nos aportan 
materiales para vestirnos, cobijarnos y cantidad de otros ser-
vicios; y los incontables microorganismos en la base de todas 
las cadenas de vida (GRAIN, 2001: 11)13. 

Los ambientalistas argumentaron que los planes económicos, 
para ser considerados válidos, debían incluir el mantenimien-
to de la diversidad biológica, la promoción de la igualdad social 
y la preservación de las culturas locales. Los indios –antes 
vistos como irrelevantes para el desarrollo económico– fue-
ron defendidos como poseedores de importantes claves para el 
desarrollo racional. Numerosas agencias internacionales pro-
movieron modelos innovadores para el uso sustentable de la 
tierra (tales como reservas extractivas) que incorporaron a los 
indios y/o a las prácticas de manejo de los recursos indígenas 
(Conklin y Graham, 1995: 6).

El hecho de que se reconociera a los pueblos indígenas como portadores 
de saberes y prácticas de aprovechamiento sustentable de los recursos 
naturales vinculó la necesidad de preservar la biodiversidad con la de 
respetar la diversidad cultural que dichos pueblos significan. 

Echando mano de los argumentos ambientalistas, las organiza-
ciones indígenas adquirieron visibilidad internacional, logrando ma-
yor repercusión para sus reclamos y siendo tenidas en cuenta para los 
debates sobre modelos de desarrollo. A su vez, para los ambientalistas, 
los reclamos y denuncias por los impactos negativos sobre el medio 
ambiente alcanzaron una dimensión menos abstracta, con “rostro hu-
mano”, pues detrás de tales impactos negativos sobre la biodiversidad 
también se estaba perjudicando a grupos humanos concretos, como los 
indígenas, que además habían logrado mantener formas de vida respe-
tuosas de los ecosistemas, en contraste con la degradación producida 
por la moderna tecnología.

En esta confluencia del movimiento ambientalista e indigenista, 
en este marco de coincidencias estratégicas integradas en el proyecto del 
desarrollo sustentable y confluyendo en un “imaginario ecológico global”, 
unos han percibido que era posible promover con mayor potencia política 
los sistemas sustentables de manejo de los recursos naturales, y otros, 

13 Genetic Resources Action International (GRAIN) es una ONG ambientalista a nivel 
internacional.
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que era posible promover con mayor potencia política la autodetermina-
ción y el control de los propios recursos (Conklin y Graham, 1995). 

Finalizando, el indigenismo, como el ambientalismo, adquirió 
también una dimensión global al apelar en sus luchas a principios, dere-
chos y escenarios que trascienden el ámbito del Estado-nación. Esto se 
evidencia, por ejemplo, en casos en que los pueblos indígenas ocupan te-
rritorios que no responden a los límites geográficos de los territorios de 
las fronteras nacionales, como ocurre en Argentina con los Mapuches, 
Kollas y Guaraníes. A la internacionalización de la cuestión indígena 
se le suma la aparición del principio de la diferencia en los escenarios 
políticos donde actúan las organizaciones indígenas, al instalar la nece-
sidad de contemplar a un otro radicalmente singular. La diversidad emer-
ge en la política como constitutiva de su dinámica normal, dislocando 
la perspectiva antagónica que postulaba la política en términos de una 
relación amigo-enemigo. Es que las organizaciones indígenas traían 
nuevos sentidos a los espacios políticos, en los que ahora participaban 
desde su propia singularidad y ya no subordinados por otros clivajes 
(trabajadores, productores agropecuarios, marginados, pobres, etc.). 
Los pueblos indígenas expresaban su lucha por la tierra con argumen-
tos externos a la lógica antagónica capital-trabajo, en la cual la tierra 
aparecía como mera mercancía o a lo sumo como un recurso natural 
o factor de producción, y posicionaban su reclamo en tanto que ellos 
formaban parte de la tierra, en tanto constituían con ella una relación 
simbiótica, en tanto habían establecido al cabo de muchas generaciones 
una relación de reciprocidad con el suelo en el que vivían. Este sentido 
aportado por los pueblos indígenas cobró una fuerza política potente 
al cruzarse con el discurso ambientalista, al articularse y resignificarse 
con el argumento del respeto por la biodiversidad. Para los ambienta-
listas, de alguna manera, la defensa de la biodiversidad tenía ahora un 
sujeto que podía portarla, que era el otro cultural, el diferente, el otro 
que ponía en juego lo diverso. 

Esta poderosa alianza no está exenta de conflictos; no obstante, 
instala en los escenarios políticos mundiales la posibilidad de pensar 
nuevos modelos de sociedad, pues subvierte la política como antagonis-
mo, postulándola como encuentro de la diferencia, y subvierte un mo-
delo socioproductivo que homogeniza en la gran escala, promoviendo 
en cambio la equidad y la riqueza que surgen de la producción a escala 
humana, y de su diversidad. Esta utopía, como proyecto social, se ha 
plasmado en parte y claramente en el discurso del desarrollo sustenta-
ble, aunque en él coexistan también las visiones propias de los agentes 
sociales que más interesados están en reproducir la racionalidad econó-
mica (maximizadora de ganancias). Alrededor de la noción de desarro-
llo sustentable gira una compleja trama. Podría afirmarse que existen 
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dos grandes posiciones frente al desarrollo sustentable. Una pone el 
acento en la “democratización del capital” para lograr el desarrollo sus-
tentable, y la otra proclama para ello la “descentralización del poder”. 
Cada una de estas posiciones es sustentada por determinados actores 
sociales, que sostienen definiciones distintas en base a sus intereses 
divergentes. En el primer caso, se trata de estados, empresas y ciertas 
ONG; en el segundo, se alinean un gran número de organizaciones 
ambientalistas y, sobre todo, los movimientos campesinos e indígenas 
de todo el mundo. Esta “polarización” se neutraliza en los discursos de 
los foros internacionales, que producen documentos y protocolos que 
terminan expresando, más que estrategias concretas y definiciones cla-
ras, la tensión y puja de fuerzas entre estos actores sociales.

Básicamente, esta discusión se encuentra polarizada en dos ten-
dencias: la primera, que domina el discurso del desarrollo sus-
tentable, destaca la reconversión ecológica de la racionalidad 
económica por la vía de la liberación del comercio y la acción equi-
libradora de los mecanismos de mercado. La segunda, fundada en 
el concepto de gestión participativa de los recursos y democracia 
ambiental, subraya la construcción de una nueva racionalidad 
social fundada en la participación directa de la población en la 
gestión y manejo de sus recursos ambientales (Leff, 2001: 327).

En Finca San Andrés, la alianza entre la organización campesina y 
las organizaciones ambientalistas, enmarcada en el discurso del de-
sarrollo sustentable en su versión más alternativa, produce un nuevo 
escenario para el conflicto. Se ha logrado detener la tala de madera y 
el administrador del Ingenio fue desplazado de su puesto en Finca San 
Andrés. El gasoducto siguió su traza, provocando los problemas que 
los científicos de Yaguareté y Greenpeace señalaban (a julio de 2002 
se habían registrado dos explosiones del gasoducto): su construcción, 
sumada a las explosiones recientes, produjo un deterioro parcial o total 
de las “terrazas” destinadas al cultivo o pastoreo de ganado, y ocasionó 
la remoción de parte de las vías pecuarias de los campesinos Kollas, 
dado que la traza del ducto coincidía en muchos tramos con ellas. 

Entretanto, la cuestión de la tierra, siendo el eje de la lucha de los 
Kollas, permanece sin resolverse. De las 129 mil hectáreas que consti-
tuyen Finca San Andrés, 80 mil donadas por Patrón Costas al gobierno 
provincial no fueron aún adjudicadas a las comunidades, mientras que 
otras 19 mil están en proceso de expropiación por la Ley 2424214; sin 
embargo, no terminan de ser entregadas a los Kollas. 

14 Según el proyecto de resolución de la Cámara de Diputados de la Nación de julio 
de 1997.
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En resumen, el avance de la frontera de explotación agropecuaria 
iniciado por el Ingenio San Martín del Tabacal; la deforestación creciente 
en la zona, suplantada por cultivos nuevos –como la soja– que introduje-
ron el nuevo paradigma biotecnológico con el uso de organismos genética-
mente modificados (transgénicos); la vuelta de la democracia en Argentina 
y América Latina; el desarrollo del movimiento indigenista y ambientalis-
ta en Argentina y el mundo; la aparición en la zona de ONG interesadas en 
apoyar las demandas de los campesinos Kollas; la destrucción del hábitat 
y de recursos naturales por parte de las empresas transnacionales en la 
zona; la recuperación por parte de los jóvenes campesinos de las luchas 
históricas de los Kollas de Finca San Andrés en el Primer Malón de la Paz, 
entre otros procesos, componen el escenario que tendría como resultado 
el conflicto por el control de la tierra en Finca San Andrés. 

Los cambios desde los campesinos Kollas 
En este sentido, como resultado del proceso anterior, los campesinos 
Kollas han tomado discursos que no les eran propios; han rescatado 
tradiciones culturales que estaban abandonando; han compuesto alian-
zas políticas que los involucran en escenarios globales; se han organi-
zado intra e intercomunitariamente; en definitiva, han reconfigurado 
prácticas de vida en general. 

La manera en que se dieron estos cambios (transformaciones 
sociales profundas) sin duda ha sido compleja e inabarcable en su tota-
lidad. Sin embargo es posible, a los fines de este trabajo, circunscribir 
aquellos aspectos que involucran o intervienen en las estrategias tras-
humantes y que, por ende, repercuten en la organización del tiempo y 
el espacio, la reproducción de la vida, el modo de estar en el hábitat, de 
domiciliarse en el mundo y, claro está, en la forma de territorializarse 
de los campesinos Kollas.

Un momento clave para avanzar en el análisis de los cambios 
podría ser la medida adoptada por el Ingenio de colocar trancas para 
no permitir que los Kollas trasladen sus haciendas de la zona “baja” a 
la “alta”. Ello provocó que, en 1983, se registrara en Finca San Andrés 
la pérdida de gran parte del ganado de los campesinos trashumantes, 
que quedaron atrapados por las trancas sin poder acceder a las regiones 
que el cambio climático de estación ofrecía como más benignas. Atora-
das, con el paso obstruido, las haciendas quedaron presas del agua y el 
barro de los ríos que bajan de los cerros que satura la lluvia en verano, 
y allí perecieron, en cantidad tal para grabarse en la memoria de todos 
los campesinos Kollas como una verdadera masacre ejecutada por el 
patrón, la familia Patrón Costas.

Según los campesinos, se perdió más de la mitad del ganado, 
lo que está señalando que, más allá de los números, el impacto debe 
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haber sido lo suficientemente fuerte como para que los “arrendatarios”, 
que hasta el momento pagaban el arriendo, decidieran organizarse y 
oponerse a la voluntad de quien entonces era el propietario legal de las 
tierras de Finca San Andrés. 

No podían hacer pasar ninguna vaca, caballo, oveja. Se co-
braba, si querían pasar la vaca, más de lo que valía esa vaca 
por años. Y eso llevó a la gente a tomar conciencia de que era 
necesario peticionarlo a las autoridades, y así empezamos la 
lucha […] La gente, digamos, a través de una situación que les 
tocó vivir, de una experiencia que les tocó vivir, no solamente lo 
que te conté hace rato, que aparentemente le querían quitar su 
ganado, su… digamos… llevárselos todo para arriba, a partir 
de toda esa serranía, ya no es como para acá [las yungas], ha 
visto, campo, hay muchos precipicios más arriba. También 
más arriba hay poco pasto, hasta pueden morir los animales 
[…] La gente, bueno, tuvo que tomar conciencia de que había 
que hacer algo para seguir viviendo […] El Ingenio, cuando 
empieza a molestar, nos cierra, va con motosierra, y nos tranca 
todo el camino, y habilita un camino por acá y por el Portón. 
Eso es el inicio del conflicto (entrevista a Fidel, del Angosto). 

Por ejemplo, en el año ‘86 creo que fue, cuando el Ingenio […] 
¿O en el 85?, cuando el Ingenio dona las tierras de arriba, que 
son las 70 mil hectáreas, pero a cambio de que abandone la 
gente aquí, el Naranjo, y bueno, pusieron tranquera para que 
no pasen, y murieron más del 50% de las vacas. Las vacas ya es-
tán acostumbradas a bajar, y arriba en este tiempo si vas para 
arriba y está todo seco, no hay pasto, corre mucho viento, hay 
mucha tierra, entonces sí o sí tienen que bajar para aquí, por-
que aquí sí hay pasto, es más lindo, y siempre fue una costum-
bre, por eso es que la gente no se arriesga, o no quiere perder 
la parte de arriba, que es importante también, es el método de 
la vida que tenemos (entrevista a José, de Los Naranjos).

Desde la perspectiva de los campesinos Kollas, ocupantes históricos de 
las tierras de Finca San Andrés, las yungas significaban la posibilidad 
de seguir manteniendo la trashumancia, y con ella la totalidad de sus 
prácticas religiosas, sociales y económicas.

Es fundamental la otra parte porque la gente aquí, sea Blan-
quito, sea Angosto, sea aquí Naranjos, sea San Andrés […] 
por ejemplo: en este tiempo están aquí, ya en diciembre la 
gente que está aquí […] pongamos que acá veamos ahora 
cien personas, en diciembre o enero para adelante vas a ver 
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veinte; el resto se van a vivir para arriba (entrevista a José, 
de Los Naranjos).

Estas amenazas concretas por la muerte del ganado o por la posibi-
lidad de perder la posesión de la parte baja de las yungas, quedando 
restringidos a la parte alta que Patrón Costas donaba, dispararon la 
movilización individual y colectiva de los campesinos que, aun bajo la 
dictadura militar, comenzaron a organizarse para no pagar los arrien-
dos y resistir a los desalojos, y por último disputar la legitimidad de 
la propiedad legal de las tierras, constituyendo una organización que 
significara el encuentro de todas las comunidades en lucha y a la que 
dieron por nombre Tinkunaku (encuentro). 

De ahí comenzó, surgió esa donación por eso, porque ellos 
ya conocían, protestaron. Entonces surgió esa donación para 
que nos dejemos de joder en otras palabras. Y bueno, ellos 
no han aceptado. La gente no ha aceptado, porque ya era 
costumbre de venir abajo y subir, y de ahí comenzó ya, en 
desacuerdo con el Ingenio, y de ahí ya se vino protestando 
y protestando, y llegamos a donde estamos hoy (entrevista a 
José, de Los Naranjos).

El riesgo de no poder desplegar la trashumancia, circulando libremente 
por los cerros y valles de Finca San Andrés, actuó como mecha en la 
explosión que fue la organización campesina y la emergencia de ac-
ciones planificadas tendientes a recuperar el control efectivo sobre las 
tierras. La defensa de la trashumancia constituyó el anclaje sobre el 
cual comenzaron a montarse los argumentos para la recuperación de 
la totalidad de Finca San Andrés, y el cese de toda actividad extractiva 
de recursos forestales en la zona. 

La percepción de la amenaza15 sobre la propia forma de vida ca-
tapultó un proceso de organización social que resignificó a su vez todas 
las identidades sociales anteriores, y habilitó la emergencia de nuevos 
sentidos y prácticas para los campesinos Kollas. 

En el mismo movimiento por el cual la amenaza se dirige a 
alguien y cuestiona su existencia o su integridad, y en tanto 
el destinatario de la amenaza reacciona a ella y la enfrenta, 
se instaura un antagonismo en los marcos del cual el amena-
zado “juega” –en varios sentidos– su identidad: la descubre, 
la asume, lucha por afirmarla y consolidarla, o, al contrario, 
la redefine o la pierde. Bajo la figura de la amenaza, pues, la 

15 “Un peligro que se cierne sobre un individuo o un grupo, peligro imputable a la acción 
deliberada de otro individuo o grupo” (De Ipola, 1997: 67).
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negatividad opera a la vez como condición de imposibilidad y 
de posibilidad de una identidad (De Ipola, 1997: 71)16.

Frente a la amenaza, el desalojo (la pérdida de la tierra) y el riesgo 
de perder el sustento de su reproducción material (por muerte de las 
haciendas y restricciones a la migración estacional), algunos Kollas 
iniciaron, por un lado, acciones legales para no pagar arriendo, a la vez 
que se llevaban a cabo reuniones entre los campesinos para discutir el 
problema que ocupaba a todos.

En estos primeros encuentros, los jóvenes regresados de la “ciu-
dad” (Buenos Aires, Salta, Jujuy, etc.) y los viejos que habían participa-
do del Primer Malón de la Paz en 1946 se encontraban, y allí hicieron 
surgir una primera idea de organizarse para reclamar la tierra y des-
conocer al patrón y a los propietarios legales. Algunos de estos jóvenes 
ya tenían incorporado el discurso indigenista, asimilado en su breve 
contacto con referentes como el abogado indígena Eulogio Frites, que 
dirigía la Asociación Indígena de la Republica Argentina (AIRA), mien-
tras que otros, participantes de la guerra de Malvinas, repetían con 
algunas modificaciones el discurso militar de la patria y la tierra, re-
significado como obligación de todo hombre a defender el suelo donde 
nació, el suelo de sus padres y abuelos. 

Al ver nosotros que estábamos luchando aquí, yo ya me he ve-
nido. Y Eusebio, que era como un hijo para mí, él se ha venido 
[…] “tengo que ayudar a mi hermano”, “a mi tata”. Iba, charlaba 
con los grupos (entrevista a Cesario, de Los Naranjos).

El viejito hablaba de San Andrés nomás, al viejito le interesaba 
la gente de San Andrés […] y trabajaba con la gente de San 
Andrés, pero fue entendiendo que la lucha, cuando entraron a 
hablar, y entraron con el tema de la caravana, era de todos […] 
y que vamos a ser más fuertes, que la unión hace la fuerza, y 
bueno, trabajamos para eso. El viejito iba, y la gente ya se pren-
dió, y así empezamos (entrevista a Roque, de Los Naranjos).

La lucha por la tierra terminó convocando a todas las familias campe-
sinas de Finca San Andrés, de las distintas zonas y valles. Así surgió 
una primera estructura organizativa, bajo la forma de asociación ci-
vil, que luego –mucho más tarde– cobraría el formato de “comunidad 

16 En esta cita, De Ipola recupera el pensamiento de Laclau sobre la amenaza para 
entender la lógica de la constitución de identidades colectivas. Según Laclau, todo sis-
tema (de identidades) está amenazado por un exterior que lo niega (antagonismo), a la 
vez que lo define como sistema integrado. Es en el terreno de esta imposibilidad, tanto 
de la interioridad como de una exterioridad totales, que lo social se construye (Laclau 
y Mouffe, 1987).
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indígena”, reconocida por el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI). Habría que sumarle a este proceso organizativo las alianzas que 
compusieron los campesinos Kollas con organizaciones ambientalistas 
(Greenpeace y Yaguareté), que permitieron potenciar las demandas por 
la tierra; y, por otro lado, los convenios de reciprocidad o “hermana-
miento” establecidos con la Comuna de Luxemburgo, que les brindó 
apoyó económico y político desde el exterior.

La cohesión lograda en el mismo proceso de “lucha” se tradujo en 
la emergencia de una identidad colectiva, que se centró en la recupera-
ción de las “tradiciones” y las raíces Kollas de los campesinos de Finca 
San Andrés. El sentido común que se fue consolidando entre los cam-
pesinos Kollas se montó sobre todo rasgo distintivo, existente o pasado, 
de la conquista española y la constitución del Estado-nación argentino 
(siempre que estuviera en relación con la preexistencia de ellos como 
grupo humano): lengua, vestimenta, religión, celebraciones, resumidas 
en la idea de “nuestra forma de vida”. Entre dirigentes y campesinos, 
entre nuevos discursos y viejos saberes y prácticas, se conformó una 
amalgama que integró la trashumancia y control vertical de los pisos 
ecológicos, con el derecho consuetudinario a la propiedad de la tierra 
como pueblo indígena, la defensa del medio ambiente y los rituales de 
reciprocidad con la naturaleza y la tierra. 

[Habla un hombre] No podríamos abandonar nuestras tierras. 
Hemos nacido aquí, hemos sobrevivido en este territorio. [Si-
gue otro hombre] Nosotros, como aborigen, para nosotros sin 
la tierra no seríamos nada. Lo que consumimos, nuestros ali-
mentos, vienen de la tierra. Por eso es también la ceremonia 
de la Pachamama. El 1 de agosto le damos de comer, para que 
eso vuelva en alimento, para la humanidad, para el hombre. 
[Interviene una mujer] No es un interés por la tierra, sino un 
sentimiento. A ella le debemos todo (reunión colectiva en la 
comunidad de Río Blanquito).

La organización de las comunidades es un ejemplo de los cambios más 
significativos y visibles en Finca San Andrés. Este proceso de difícil 
pronóstico se expresa en lo que podríamos denominar como comuna-
lización, que podría definirse de la siguiente forma.

A la par, los grupos territorializados de manera más o menos 
consistente han podido –y perseverado en– recomunalizar sus 
“asentamientos” como espacio legítimo de vida y saberes “an-
cestrales”. Aunque fuertemente defendidos como “tradición” 
más o menos intacta o ya casi en vías de ser “perdida”, esos 
saberes son también emergente constante de procesos de (re)
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producción cultural intervenidos e inter-referidos por diver-
sas instituciones. Escuelas, hospitales, servicio militar, ferias 
e iglesias no pueden verse como ocurrencias ajenas, testigos 
mudos de procesos inevitablemente “endógenos” de cambio 
(Briones, 1998: 233).

Hasta los años ochenta, los asentamientos de la parte alta, en los cerros, 
comprendían los poblados más establecidos y de mayor infraestructu-
ra (acequias, caminos, viviendas de piedra, potreros cercados, etc.), 
mientras que en la parte baja existían los “puestos” (áreas de pastoreo) 
que ocupaban las familias dispersas entre sí en el monte, con ranchos 
de barro y caña en “claros” del monte. A partir de los conflictos por 
la lucha por la tierra los escenarios variaron, y en la zona baja de las 
yungas se conformaron asentamientos más estables: escuela, puesto 
sanitario, centro comunitario, lotes cercados, almacenes, sistemas de 
agua potable, etc. En el contexto de organización campesina frente al 
desalojo y demás amenazas, y de la activación del conflicto con los 
“dueños” de la tierra, que eran a la vez los patrones en la zafra (familia 
Patrón Costas), los Kollas desarrollaron la estrategia de ocupar la parte 
baja, las yungas. Los antiguos puestos de las yungas, desperdigados en 
la selva, que cada familia poseía aisladamente de las demás familias, 
fueron reemplazados por asentamientos únicos o caseríos para cada 
comunidad17. Los campesinos Kollas, para asegurar su posición en la 
parte baja, adoptaron la estrategia de repetir en las yungas la misma 
estructura de ocupación del ambiente que en el cerro. Los habitantes 
de la localidad de Santa Cruz, en el cerro, constituyeron la localidad de 
Río Blanquito en las yungas, y sucedió lo mismo con los habitantes de 
Paraní, que conformaron Angosto de Paraní, y con los de San Andrés 
y Queñoal, que establecieron otro asentamiento en la selva llamado 
Los Naranjos. Esta estrategia sólo se registra en Finca San Andrés. No 
existe otro grupo dentro de la ACRB que haya transformado los puestos 
en asentamientos. Esta innovación, que tuvo un objetivo político, tendrá 
consecuencias más amplias, pues está produciendo un corrimiento en 
la base de la trashumancia: la circulación constante de la familia en los 
varios ambientes o pisos ecológicos.

[Habla un hombre] No había nada aquí en aquel tiempo, era 
un campo aquí, se unimos y dijimos que necesitábamos un 
centro comunitario. [Habla otro hombre] Entonces decidimos 

17 Reboratti (1998) define tres tipos de asentamientos de la población para la región de 
la ACRB, que incluye a Finca San Andrés: pueblos (Iruya, Santa Victoria, Isla de Caña, 
etc.), caseríos (San Andrés, Río Blanquito, Los Naranjos, Angosto de Paraní, etc.) y 
población dispersa.
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juntarnos. Venía con la policía a sacar fotos, e inclusive nos 
amenazaba que no teníamos que edificar porque tarde o tem-
prano pasaba a ser todo del Ingenio. Nosotros igual insistimos 
e hicimos nuestras casas. Llamamos a todos cerca, para que 
no sea tan fácil que nos vengan a destruir (reunión colectiva 
en la comunidad de Río Blanquito).

Según un dirigente de Tinkunaku, la estrategia de ocupar la parte me-
dia de Finca San Andrés (las yungas) tenía como objetivo invalidar todo 
interés de los Patrones: “En esa época sólo les interesaba la madera y 
con nosotros en el medio no pueden hacer nada, aunque ahora hablan 
de turismo en la serranía” (entrevista a Eusebio, de Los Naranjos).

De esta manera, comenzó en las yungas de Finca San Andrés 
cierto desarrollo de la urbanización, a partir de la conformación de 
caseríos que pasaron a agrupar a las familias dispersas que antes ocu-
paban las yungas a través de puestos aislados. 

Esta decisión de cambiar el modo de ocupación del espacio par-
tió de los dirigentes que en ese momento (mediados de los ochenta) te-
nían la preocupación de que el Ingenio, que argumentaba la ausencia 
de campesinos en las yungas, lograra excluirlos de acceder a la parte 
baja. Según afirman los propios dirigentes, no fue fácil “convencer a 
la gente” de que modificara algunos comportamientos abandonando 
sus puestos estacionales en las yungas para construir poblados per-
manentes allí: “Problemas para la gente, la gente no se acostumbra, 
algunos se han adaptado, pero son pocos, la mayoría se va para arri-
ba” (entrevista a José, de Los Naranjos). Aunque no hacerlo ponía en 
riesgo el control de los Kollas sobre las yungas, hacerlo requirió un 
proceso complicado para los mismos campesinos. Mantener la ocu-
pación dispersa en las yungas hacía peligrar la posibilidad misma de 
seguir sosteniendo la trashumancia como práctica, pues el Ingenio, 
aduciendo la inexistencia de habitantes permanentes en la zona, podía 
lograr desalojarlos de allí permanentemente, y con esto desaparecía 
el nomadismo estacional. No obstante, alterar el modo de ocupación, 
que respondía a la manera en que la trashumancia se desenvolvía, 
también ponía en jaque la práctica trashumante, fundada en la circu-
lación constante, al instalar un principio sedentario en la ocupación 
del espacio, como son los asentamientos permanentes. 

Sin duda la constitución de asentamientos en las yungas ha 
erosionado la base de reproducción de la trashumancia en Finca San 
Andrés; sin embargo, ha propiciado al mismo tiempo un proceso de co-
munalización intenso que es necesario describir. Aunque la trashuman-
cia pareciera haberse visto afectada fuertemente, los asentamientos han 
producido nuevos escenarios y espacios que renuevan la posibilidad de 
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establecer, desde una perspectiva de autonomía, lazos sociales y eco-
nómicos novedosos.

Los campesinos Kollas, por una decisión de carácter político, se 
establecieron con “domicilio” prácticamente fijo en las yungas, lo que 
se traduce en la existencia de algunas familias que ya no trashuman en 
su totalidad, sino que son sólo los jefes de familia quienes se dirigen a 
los cerros con el objetivo de llevar el ganado, para luego y prontamente 
retornar al monte, a la selva, donde están los asentamientos, los pobla-
dos y los caseríos.

[Mirando un mapa] Las costumbres nuestras eran: las casas, 
todo esto está cubierto, casas dispersadas. Yo vivo en esta 
parte. Y ahí, cada dos, tres, algunos hasta cinco kilómetros, 
así, cada dos, tres kilómetros, así están las casas. Y ahí en 
su casa tienen su parte del desmonte, lo que nosotros le de-
cimos el desmonte. Ahí tienen las plantas, una quintita, así 
de árboles de naranja, lima, todo. Y otra partecita siembra la 
huerta, todo eso. Y después... Después también ahí donde está 
la huerta, la quinta, todo eso... también están las vacas. En-
tonces, por acá [señala], por acá otro, por acá otro, todo esto. 
Y aquí donde están las escuelas están... todos juntos, como 
un barrio, para que los chicos vayan a la escuela. Porque si 
no se hace difícil ir, queda lejos, algunos una hora, algunos 
dos horas de camino, algunos diez kilómetros (entrevista a 
Rodolfo, de Río Blanquito).

Las transformaciones que los mismos campesinos Kollas señalan al re-
ferirse a la trashumancia aparecen estrechamente vinculadas al proce-
so de comunalización. Mientras se consolidaba un tipo de organización 
de la vida social a partir de la concentración territorial de las familias 
campesinas en la zona de las yungas, las prácticas más implicadas en 
la estrategia trashumante se diluían. 

Las actividades que más seriamente se vieron afectadas con las 
alteraciones de las prácticas trashumantes fueron las que se realizan 
en forma colectiva, como la minga. Ya la migración a la zafra había 
restado a los campesinos disponibilidad para las tareas comunitarias, 
en los caminos, cultivos, acequias y actividades festivas o celebratorias. 
El incumplimiento de los compromisos comunitarios era suplido con el 
pago de multas en especies o el envío de los miembros de la familia que 
permanecían en la Finca durante la zafra: los mayores, los niños, las 
mujeres. De esta forma la trashumancia había sufrido un primer golpe, 
centrado particularmente en lo que tenía de actividad colectiva. Los que 
se consolidaban eran los vínculos dentro de cada núcleo familiar frente 
a las estrategias más generales que trascendían el ámbito doméstico; 
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las instancias colectivas se diluían dejando espacio a la predominancia 
casi total de las estrategias familiares. Las familias optaban por enviar 
miembros a la zafra para obtener ingresos dinerarios o en mercadería, 
debiendo pagar multa a la comunidad, antes que potenciar los saberes 
o recursos comunes en la Finca, o bien establecer o desarrollar nuevas 
prácticas como grupo sociocultural diferenciado que controla recursos 
naturales y medios de producción materiales y simbólicos. En este sen-
tido, el éxito del capital en la subordinación de los campesinos Kollas a 
su lógica implicó para ellos ver la profundización del deterioro en sus 
prácticas de autonomía, como es el caso de la trashumancia.

Cuando en los años ochenta los Kollas se establecen en las yungas 
de manera permanente, y la trashumancia vuelve a sufrir transforma-
ciones, lo que se altera fundamentalmente es el ciclo de traslados entre 
el cerro y las yungas, y la reproducción social de la trashumancia. 

Por un lado, la estrategia de asentarse en las yungas disparó una 
dinámica que implicaba tomar posiciones fijas en esa zona. “Institu-
cionalizar” la zona surgió como una táctica efectiva: montar escuelas 
en las yungas, puestos sanitarios, redes de agua potable, organización 
del espacio, etc. Dentro de estas tácticas, la consolidación de la escuela 
podría llegar, con el tiempo, a cumplir un rol importante en lo que 
puede ser la continuidad de la trashumancia. La escuela, en el contexto 
de la estrategia de reasegurar la presencia en las yungas, “captura” a 
los chicos, sacándolos de la esfera familiar, de la esfera productiva, 
interponiendo su ciclo de formación escolar al ciclo de formación en 
tanto campesinos.

Ahora los changos no saben ni arar. Yo cuando era chiquito ya 
sabía arar (entrevista a Vicente, de Río Blanquito).

Ya ellos no saben cómo llevamos, cómo tenemos que arriar, 
todo eso. No, porque ellos […] las clases cierran en diciembre, 
y nosotros en noviembre ya tenemos que llevar los animales, 
y lo hacemos solos nomás, porque ellos tienen que estar en la 
escuela. No son como nosotros, antes ya desde chiquitos […] 
no nos mandaban a la escuela porque no venía maestro. Nos 
tenían así, así, con las vacas (entrevista a campesino Kolla 
del Angosto).

Por otro lado, la necesidad de sostener la presencia en las yungas ineludi-
blemente obliga a realizar la trashumancia de forma distinta. El jefe de 
familia traslada el ganado, mientras la familia permanece en su residencia 
de las yungas. Resulta evidente que el sostenimiento de esta nueva práctica 
logrará alterar la base misma de la trashumancia en tanto actividad que 
es realizada por la familia.
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Como sea, los cambios a nivel de la producción como resultado 
de las transformaciones en la organización social de los campesinos 
Kollas pueden resumirse –a los fines de analizar los posibles efectos en 
la trashumancia– sobre todo en el mayor grado de sedentarización, es 
decir, menor movilidad de la unidad familiar y mayor intención en des-
plegar la agricultura, como así también en un deterioro de los mecanis-
mos de transmisión de saberes y, por otro lado, la aparición de nuevos 
factores de diferenciación socioeconómica, distintos de la tradicional 
tenencia de ganado, entre los cuales se destacan los comerciantes y 
contratistas (miembros de las comunidades que cuentan con vehículos 
o tractores y prestan servicios de traslado de personas y mercadería, o 
han instalado almacenes en los mismos asentamientos). 

A partir de la lucha por la tierra, los campesinos Kollas se in-
volucraron en un proceso de organización social que trajo entre sus 
consecuencias (además de una mayor cohesión a nivel de “comunida-
des”, una identidad colectiva en torno a la lucha por la tierra, la reva-
lorización de las propias tradiciones y la emergencia de un discurso 
de autodeterminación y autosuficiencia) nuevos debates internos en 
términos de definiciones acerca del futuro común: según muchos di-
rigentes, e incluso de parte de algunos campesinos que no ocupaban 
roles de dirigencia, la definitiva tenencia legal de la tierra permitiría 
emprender temas postergados, como la cuestión del “desarrollo” y los 
“proyectos económicos”. 

[Habla Cesario] Nosotros hemos descuidado la parte econó-
mica porque estábamos en la lucha […] ahora estamos apun-
tando. Si nos manejamos individualmente, y vamos a fracasar 
siempre pues. Nosotros tenemos que vender en conjunto, tipo 
cooperativa, ¿no? Bueno, el camión que viene de Jujuy, de Sal-
ta, le tienen que vender pues. Así tiene que ser. Lo vendemos 
individual, yo vendo lo mío por un lado, vos vendés más barato, 
y así no van a hacer […] nunca vamos a vender la mercade-
ría. Nos tenemos que organizar bien. Hasta podemos vender a 
otros países, ¿que no? Es cuestión, ¿no cierto?, nos concienti-
cemos de ponerse las pilas, y trabajar, y no esperar mucho del 
gobierno, porque si no... (reunión grupal en Los Naranjos).

Aunque la disputa legal continúa, es cierto que la aparición pública de 
los Kollas y su interacción con distintos organismos gubernamentales 
y no gubernamentales fue estableciendo un escenario propicio para 
este tipo de cuestiones en torno del “desarrollo”: muchos dirigentes 
iniciaron por ende el recorrido de la gestión de recursos financieros y 
no financieros para lo que, podríamos decir luego de haber entrevistado 
a varios dirigentes Kollas, sería el rearme de la potencia productiva de 
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las comunidades, perdida después de años, y siglos quizás, de explota-
ción y desestructuración. En este proyecto colectivo de desarrollo los 
jóvenes ocupan un lugar central, en tanto protagonistas del cambio y 
reaseguros de la reproducción de la identidad colectiva en ese contexto 
de cambio, y los viejos también, en tanto inspiradores del proyecto de 
autonomía y autosuficiencia.

[Habla Roque] Los jóvenes salen, van a buscar trabajo, pero así 
como se van, vuelven. Vuelven, vuelven. Pero, por ahí es como 
que están en otra. Se engranan en agarrar un proyecto que les 
financie guita como para poder arrancar. Estos pensamientos 
que estamos teniendo ahora, y volviendo a pensar de cómo los 
viejos antes vivían […] y por qué nosotros no. Porque siempre 
tenemos que pasar a ser dependientes de una empresa, o como 
yo digo, en forma permanente. Para la empresa te levantás a las 
7 y a las 8 estás puntual, pero para trabajar para vos mismo te 
levantás a las 9, y te vas a trabajar a las 10, estamos todos mal 
entonces. No nos vamos dando cuenta que es una realidad, y 
eso es así, por ahí poco o mucho, algunos. Las plantas de fruta 
se mueren pronto, pero los viejos tenían el cerco y mientras se 
iban muriendo ya la planta iba naciendo, iba creciendo otra 
[…] nosotros plantamos, y si ha muerto, decimos no sirve, no 
plantamos más” (reunión grupal en Los Naranjos).

La realización de los proyectos con financiamiento de organismos pri-
vados y estatales ha sido una forma de realizar la recuperación de la 
“autonomía económica y política perdida”. Así se han ensayado, y siguen 
ensayándose, programas de transferencia de recursos (herramientas, 
insumos y materiales, semillas, etc.) y capacidades técnicas (tratamien-
to de frutales, confección de dulces, manejo de animales, etc.) en lo 
agropecuario, que tienen por detrás el discurso mismo del “desarrollo 
sustentable”. En este sentido, la emergencia de una perspectiva cer-
cana a las nociones más generales de “desarrollo sustentable” en los 
campesinos Kollas está profundamente vinculada a la interacción que 
ellos vienen teniendo a partir de los años ochenta con organizaciones 
ambientalistas y con programas sociales de desarrollo posteriores a la 
Cumbre de la Tierra. Es decir que los actuales discursos y proyectos de 
los campesinos Kollas se han forjado en un plazo de tiempo signado por 
una fuerte interconexión con actores sociales que portan los sentidos 
globalizados en torno a las nociones de diversidad biológica y cultural. 
Consecuentemente, es posible afirmar que los campesinos Kollas no 
están ajenos al movimiento social mundial que se opone a la “globali-
zación del capital”; al contrario, en un sentido amplio ellos lo protago-
nizan, y de alguna manera tienen presente su involucramiento.
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Vino el gasoducto, a un año de gasoducto, hecho pelota quedó 
[la Finca]. Esto es un zarpazo de la globalización si se quiere. 
Se ha dado aquí, en San Andrés, se ha dado todo ese cambio. 
Los cambios de valores, un montón de cosas, en un año. Ima-
ginate lo que puede quedar de San Andrés en cincuenta años 
(entrevista a Ceferino, de la organización Tinkunaku).

Para enfrentar estos procesos, y llevar a cabo la respuesta, la importan-
te red de alianzas tejida con distintas “organizaciones de apoyo” (ONG, 
programas gubernamentales, universidades, etc.) es el modo privilegia-
do que se ha desenvuelto. En lo concreto, para realizar las nuevas ideas, 
más allá de cantidades y de la periodicidad del apoyo, las comunidades 
han recibido y reciben soporte de distinto tipo, proveniente tanto de 
programas gubernamentales de la Secretaría de Agricultura, Ganadería 
y Pesca de la Nación, del INAI, del gobierno provincial de Salta, como 
de ONG de la región (Instituto de Desarrollo Rural, Yaguareté) y del 
exterior (Comuna de Luxemburgo). Se ha financiado la construcción 
de instalaciones como salones de usos múltiples y una escuela de nivel 
elemental y medio; también en lo productivo hubo apoyo para realizar 
una granja avícola comunitaria en una comunidad, chacras comuni-
tarias en dos comunidades y huertas familiares para varios grupos de 
familias campesinas. Se realizó asimismo capacitación en manejo de 
frutales y en elaboración artesanal de dulces para un grupo de mujeres. 
También se ha incursionado en proyectos de ganadería y carpintería.

En torno de la infraestructura, los trabajos están asociados a 
construcciones en los asentamientos de las yungas que, a la vez que 
consolidan la presencia campesina allí, mejoran la calidad de vida con 
obras básicas: sanitarias y educativas. Los asentamientos de las yungas 
tienen su “puesto sanitario”, su red de agua potable, su escuela. Incluso 
recientemente se ha construido en Los Naranjos un polimodal para 
toda la zona de Finca San Andrés. 

En tanto, para la producción, las huertas familiares y chacras co-
munitarias se diseñan a partir de un enfoque agroecológico: se utilizan 
técnicas “orgánicas” o “naturales” en torno de la semilla (no híbrida, ni 
transgénica), tipo de cultivo (combinación, no monocultivo), los abonos 
(verdes, de ganado, de lombriz), los controles de plagas (con depredadores 
“amigos” o plantas-trampa, etc.), que en muchos casos responden a sabe-
res que los campesinos Kollas ya tenían, y que son recuperados en el marco 
agroecológico. A su vez, se establece una disposición del espacio acorde 
también con una perspectiva sustentable: los desmontes para hacer los 
cercos para cultivo se realizan en “damero” para permitir posteriormente 
a los cultivos una recomposición más rápida de la flora y fauna de la yunga, 
evitando el impacto ambiental que provocaría una agricultura de escala. 
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La mejora del ganado ya se ha practicado incorporando otras 
razas diferentes de la “criolla” propia de la zona (como el cebú), sin de-
masiado éxito. En esta línea, a su vez, pero para la obtención de leche, 
se trabajó sobre un proyecto de llevar a la zona una vaca holando como 
continuidad del proyecto de dulces artesanales, implicando pasturas, 
potreros, galpón, saberes sobre manejo animal, etc.

En torno de los proyectos que requieren uso de recursos made-
reros, la extracción se hace respetando criterios ambientales, super-
visados por una ONG ambientalista, utilizando madera remanente 
y reforestando. 

Ahora bien, ¿qué significado tienen estos proyectos para la tras-
humancia? La trashumancia se ha ido transformando con el tiempo, 
deteriorándose ciertamente. Los campesinos visualizan esta situación, 
y sienten la necesidad de recomponer la autosuficiencia de los “abuelos”. 
Para lo cual buscan, tanto por la vía de recuperar prácticas del pasado, 
como a partir de ensayar nuevas que aprecian como beneficiosas, lograr 
grados de autonomía mayores. No obstante, estas nuevas prácticas no 
son “neutrales”, sino que tienen un efecto sobre otras; más aún, tienen 
un anclaje en procesos que pueden tanto potenciar como deteriorar aún 
más la trashumancia.

Aunque todavía no hemos establecido la medida de los cambios 
en las estrategias de vida de las familias campesinas desde la pers-
pectiva de las mismas –siendo que ellas son las protagonistas de las 
innovaciones tecnológicas en Finca San Andrés–, de las acciones tras-
humantes y de la valorización del “desarrollo” futuro, establezcamos 
algunas conjeturas de lo dicho en este apartado. 

La consolidación del funcionamiento educativo limita los pro---
cesos de socialización de la familia en general, y de los niños 
en particular, en torno de la trashumancia: los ciclos escolares 
obligan a permanecer en una zona a pesar de los ciclos trashu-
mantes, con lo cual el traslado de la hacienda lo realiza el jefe de 
familia y ya no el núcleo familiar completo.

Las obras de infraestructura privilegian una sola de las zonas den---
tro de la Finca, e invitan a consolidar la permanencia “abajo”, en las 
yungas; se mejora la calidad de vida en los nuevos asentamientos.

Los proyectos económicos promueven la sedentarización, al con---
centrarse en torno de la agricultura: huertas y chacras se llevan a 
cabo sin elaborar necesariamente su articulación con la práctica 
trashumante y el uso de los diferentes pisos ecológicos.

Los proyectos agrícolas logran sintetizar en la práctica aspira---
ciones políticas y nuevas significaciones sociales de las comu-
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nidades organizadas, al combinar efectivamente innovaciones 
técnicas de la agroecología con ancestrales saberes propios, y al 
promover la reproducción material campesina no sólo desde el 
nivel familiar, sino también a partir del trabajo comunitario.

Los nuevos proyectos ganaderos abogan por un tipo de explo---
tación intensiva, diferente de la histórica explotación extensiva 
que se realiza con la trashumancia: se requieren nuevos saberes, 
cuidados especiales y permanentes en un lugar físico fijo, pastu-
ras apropiadas, etcétera.

Los campesinos Kollas y el ecodesarrollo
El mundo dual de los campesinos Kollas
Los campesinos Kollas, dirigentes o no, elaboran sus relatos sobre la 
trashumancia, la lucha por la tierra y el desarrollo desde pares dicotó-
micos que refieren a las dimensiones del espacio, la relación nos/otros 
y el tiempo: abajo-arriba, adentro-afuera, antes-ahora.

Desarrollar este universo de dicotomías pretende avanzar sobre 
la comprensión de los cambios en los discursos y prácticas de los cam-
pesinos Kollas desde su propia perspectiva. Parto de suponer que estos 
pares ilustran –en los propios términos de los campesinos Kollas– el 
proceso actual de transformación que están experimentando y llevando 
adelante los campesinos Kollas en cuanto a su reproducción material 
y simbólica. 

Abajo-arriba...
La variedad de pisos ecológicos que reconocemos como característica 
de Finca San Andrés, en la visión de las mismas comunidades, asume 
la forma de una división de la Finca en dos grandes zonas: la parte alta 
y la parte baja. Como vimos, la parte baja (o yungas) es ocupada por 
los habitantes (comunidad de Río Blanquito, El Angosto del Paraní y 
Los Naranjos) durante el invierno, ya que provee de pasturas para el 
ganado, abundante agua para los cultivos y temperaturas benignas, a 
diferencia de la parte alta (o el cerro) en donde las condiciones de vida 
durante el invierno dificultan la subsistencia; sin embargo, esta es ha-
bitada en los meses de verano, ya que las lluvias torrenciales en la parte 
baja producen la crecida de los ríos provocando cortes en los caminos, 
sepultando casas, animales, etcétera. 

[Comenta un hombre] Aquí, sea abajo, sea arriba… aquí esta-
mos bien, nos sentimos bien. Aparte de eso es como cambiar 
de… acostumbrados aquí, todos los trayectos que va haciendo 
la gente que va yendo, vuelve… es su forma de vida. [Señala 
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una mujer] Tenemos las ovejas, los caballos, las vacas, no nos 
vamos a ir. [Habla un hombre] Las ovejas de la puna las traés 
aquí, se mueren todas. Y las llamas, la vicuña, también se mue-
ren. Ya nacés en una parte y ya te tenés que morir ahí (reunión 
colectiva en la comunidad de Río Blanquito).

[Mientras muestra en un mapa] Nosotros en invierno esta-
mos en la parte baja, y en verano en la parte alta. Nosotros 
ahora estamos aquí, sembramos aquí, estos meses son los 
meses de siembra en la parte alta. Sembramos en los meses 
de septiembre…, agosto y septiembre, algunos en octubre, 
la última siembra que sería de maíz […] Nuestra costumbre, 
invierno, salimos para arriba. Nosotros de Río Blanquito sa-
limos aquí a Santa Cruz, está marcadito ahí. El Angosto sale 
a Paraní, aquí está Paraní marcadito, ¿ve? De Los Naranjos 
salen a Queñoal, también ahí, ¿no? San Andrés pasa invierno 
y verano ahí, porque esta parte es más linda, nada que ver con 
esto. En esta parte hay mesetas, lindas mesetas. Y aquí todo 
esto es serranía […] Una mitad es todo serranía, la otra mitad 
es… más de la mitad de todo es serranía, casi todo. Será el 25 
o 28% parte baja. Después es sólo cerro, todo serranía. Que 
en el invierno no se puede vivir en el cerro. Y en el verano su-
bimos al cerro porque la parte baja es… llueve mucho, crecen 
mucho los ríos, y no se puede vivir. Hay muchos insectos, zan-
cudos, de noche, víboras. Todo eso… para los animales todo 
eso es… tenemos que trasladarnos sí o sí al cerro […] Mirá los 
ríos que tenés que cruzar, todo este río no hay ni puente, ni 
nada. Tenés que cruzar el Río San Andrés, tenés que cruzar 
el Río Redonda, tenés que cruzar el Río Naranjos, tenés que 
cruzar el Río Blanquito... tenés que cruzar un montón de ríos. 
Y por arriba, ahí sí se puede llegar en verano. Mula, camino 
de herradura. Por acá queda Santa Ana, por ahí hay camino, 
dos días le metemos. Un día para llegar hasta Cianzo, Parca 
de Aparzo, de ahí otro día para llegar a Humahuaca (entre-
vista a Rodolfo, de Río Blanquito).

Esta particular forma de habitar el espacio, entre un arriba y un abajo, 
se traduce en un cíclico subir y bajar de las familias campesinas de Fin-
ca San Andrés. Es que, para los campesinos Kollas, Finca San Andrés 
conforma su hábitat en los términos de una totalidad compuesta por 
dos instancias (la parte baja y la parte alta) que se complementan. La 
“lucha” ha sido siempre por las dos áreas, que sumadas ascienden a 130 
mil hectáreas. Si bien desde cierta perspectiva productivista ello puede 
significar una excesiva cantidad de territorio para las casi trescientas 
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familias de Finca San Andrés, constituye una totalidad inseparable des-
de la óptica de los campesinos-trashumantes Kollas que despliegan sus 
estrategias de vida a través de todos los pisos ecológicos.

Sé que nos faltaría la entrega de la escritura de la tierra, des-
pués la otra parte donada creería que estaría ya... se iba a 
vencer la ley de donación. No sé si la habrán renovado para que 
siga en vigencia y se haga entrega de la parte alta. A partir de 
eso ya seguiríamos para las que quedan, que son los remanen-
tes […] Porque bueno, estar en la parte media no... medio que 
vamos a estar medio encerrados, de otro lado, y yo creo que en 
el comienzo ha sido nuestra lucha por todo no... queremos que 
sea todo (entrevista a Vicente, de Río Blanquito).

[Señalando la Finca en el mapa] Esta es el área que nosotros 
tenemos. Todo esto. Este es el hábitat natural, 129 mil hectá-
reas […] Siempre. Antes... nosotros estas tierras es el hábitat 
natural, nos corresponde, por ya, por la posesión, los años... 
Estamos diciendo que nosotros por la posesión que tenemos, y 
más por aquellos años, después que Patrón Costas se ha hecho 
dueño de esto, bajó a nuestros abuelos, hasta nuestros padres, 
a trabajar en el Ingenio San Martín, gratuitamente. Entonces 
creemos que nosotros aparte de tener la posesión, ya nuestros 
abuelos pagaron con el trabajo, y los años que esclavizaron a 
nuestros abuelos ahí trabajando gratis (entrevista a Rodolfo, 
de Río Blanquito).

La centralidad del hábitat en la producción y reproducción material y 
simbólica de los campesinos Kollas hace que la lucha por la propiedad 
de la Finca abarque necesariamente la totalidad del territorio: lo bajo 
y lo alto. La lucha es por conservar el espacio en el cual se asienta una 
forma de vida determinada, un hábito de hacer, un conjunto de prác-
ticas que permiten la reproducción de la vida como ellos la conciben 
desde su cosmovisión que, claro está, incluye la idea de dualidad del 
espacio: arriba y abajo. Dualidad que integra distintos pisos ecológicos, 
que podemos englobar en el par puna-valle, dualidad básica del mundo 
andino (“ideal andino”), que se fundía –en época del Incanato– en las 
estructuras sociales, cuyo ejemplo más acabado fue el Ayllu. Por ello, la 
lucha por conservar la totalidad de su hábitat, además de significar la 
defensa de su “método de la vida” en términos de reproducción mate-
rial, es a la vez la defensa de una manera de mantener coherencia con 
su cosmovisión. 

De alguna manera, la vigencia e importancia de los rituales 
de agradecimiento a la Pachamama (la corpachada) se debe a que 
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podrían estar relacionados con la noción de hábitat como sistema 
integrado (dualidad espacial: arriba [alto]-abajo [bajo]) a partir de la 
trashumancia. Según algunos de los diccionarios quechua-español18 
Pacha significa tiempo, suelo, lugar, mundo, planeta que habitamos, 
universo, cosmos, tiempo o punto de origen. Tiempo y espacio se in-
tegran en Pacha; es el habitáculo de la vida y a la vez es el todo. O sea, 
la Pachamama es central en tanto asegura y permite a los hombres 
encontrar sentido a la reproducción de un sistema de vida en relación 
con un hábitat determinado. La Pachamama es el horizonte simbólico 
del Kolla: “El quehacer menor de la cosecha, la siembra, el manteni-
miento del ganado, es condicionado por la totalidad de su horizonte 
simbólico” (Kusch, 1976).

Adentro-afuera...
Para los campesinos Kollas, adentro y afuera son límites tanto mate-
riales como simbólicos. Por un lado, vimos que la Finca limita de la 
siguiente manera: por el norte, con Finca Santiago; por el oeste, con la 
sierra de Zenta en la cordillera oriental; y por el sur y el este con las yun-
gas y ríos, entre los cuales se destaca en la zona de ingreso a la Finca el 
Río Blanco o Zenta (sur). Los caminos que salen a Orán o a Humahuaca 
corren en sentido este-oeste (como la traza del gasoducto), mientras 
que los caminos menores que unen las comunidades lo hacen en sentido 
norte-sur. Estas características determinan que durante el verano Finca 
San Andrés se encuentre prácticamente aislada: en la zona de las yun-
gas, debido a la crecida de los ríos que vuelve inaccesibles los caminos, 
se complica el acceso a Orán; y en la zona de los cerros, la inexistencia 
de caminos aptos para todo tipo de vehículos impide la circulación 
normal. En general, el acceso a Finca San Andrés es actualmente un 
problema, aunque en alguna época el camino de Zenta haya constituido 
una importante vía de comunicación entre la Quebrada de Humahuaca 
y las yungas.

Por otro lado, el adentro y el afuera establecen límites entre un no-
sotros y los otros, lo conocido y lo desconocido, lo amenazante y lo segu-
ro, el propio territorio y lo ajeno: salir para afuera significa migrar. Sin 
embargo, los miembros de las comunidades que vienen de afuera, que 
vuelven después de un tiempo prolongado, en algunas oportunidades 
reciben reconocimiento y admiración: quienes obtuvieron algún logro 
en la “ciudad” (laboral o político) gozan de cierto prestigio adentro.

También del afuera vino la coerción que los obligó a dejar Finca 
San Andrés todos los años, o sea salir (migrar), para ir a trabajar a 

18 Diccionario Quechua-Español, quechuanetwork.org <http://www.quechuanetwork.org/
dictionary.cfm?lang=>.



Diego Domínguez

177

la zafra del Ingenio San Martín del Tabacal. Más tarde, en torno a la 
lucha por la tierra, el afuera constituyó y constituye el campo pertene-
ciente al enemigo (aunque en el afuera estén también los aliados). La 
amenaza que puede dejar sin tierra a los campesinos Kollas proviene 
del afuera. De esto se desprende que, en parte, resolver la cuestión de la 
tierra es para los campesinos Kollas obtener un poco de tranquilidad 
en su tierra, en su adentro, entre los suyos, en familia, en comunidad. 
Para ellos, la “lucha” por la propiedad legal de la tierra implica además 
la posibilidad de obtener el control definitivo sobre el hábitat natural e 
histórico, un reaseguro de tranquilidad y paz que sólo puede otorgar el 
poder estar adentro.

Como se dijo, el hábitat se constituye en una relación de unidad 
entre el arriba y el abajo, pero también en la relación entre lo que no es 
nuestro hábitat, el afuera, y lo que es nuestro hábitat, el adentro, o sea, 
Finca San Andrés en su totalidad. “Las comunidades esperan ansiada-
mente la recuperación definitiva de la integridad de su HÁBITAT, que 
dignificará y devolverá la paz y la tranquilidad a los milenarios habi-
tantes de estas tierras” (Organización Tinkunaku, 1993).

Poder vivir en Finca San Andrés es una aspiración tanto de jó-
venes como de viejos, más allá de la migración estacional o definitiva 
y el grado de obligatoriedad o voluntarismo implicado en tal decisión. 
Esto es así, pues la migración se instala como acción de salir afuera, 
a un continente de amenazas y peligros ciertos. Migrar es ir hacia el 
afuera, allí donde están los enemigos, y también allí donde abundan 
riesgos indefinidos; ir hacia una situación de riesgo. Para los campesi-
nos Kollas, la “ciudad” está significando una situación de riesgo, que 
condensa fuertemente el límite entre el adentro y el afuera.

Yo tengo que salir a trabajar afuera para seguir viviendo. Yo no 
sé si... por un lado, digo que aquí sí es mi lugar, pero tendría que 
trabajar mucho para más adelante poder seguir viviendo aquí. 
Mi pensamiento era de trabajar afuera, hacer dinero, y bueno, 
venir aquí, hacerme una quinta, criar ganado, ese era... es mi 
pensamiento, criar ganado es mi pensamiento hasta ahora, lo 
sigo sosteniendo. Lo sigo sosteniendo porque yo hago la com-
paración: vivir aquí y vivir en la ciudad. Allá tenés que gastar 
todos los días para comer, gastás cinco pesos, cuatro pesos, y 
aquí no. La cosa es distinta. Si tenés una oveja la carneás para 
hacer charqui, te dura un montón […] Hago la diferencia y 
comparo de que en la ciudad tengo que tener un trabajo segu-
ro, tengo que tener sí o sí donde vivir, una casa. Por ejemplo, 
yo ahora estoy alquilando en Orán porque tengo a mi herma-
no que está estudiando, va a la secundaria. Entonces me veo 
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obligado a trabajar yo para pagar el alquiler, mantenerlo a él, 
porque mi papá no tiene trabajo. Él se mantiene sembrando, 
con sus vacas que él tiene, sus animales, se mantienen con eso 
ellos. Y para estudiar ya no alcanza, visto, entonces yo tengo 
que ver para que mi hermano salga adelante también. Por un 
lado me veo obligado a salir a trabajar para afuera (entrevista 
a José, de Los Naranjos).

No me gusta la ciudad, porque veo que se gasta más plata. Y 
si no tenés plata, y si no tenés trabajo […] Prefiero estar aquí, 
digamos, estás un poco más aislado, porque si mirás televisión 
sabés que hay muertos, que han matado, que han choreado, 
que han violado. En cambio aquí nosotros no sabemos qué es lo 
que está pasando, es lindo saber pero... por una parte es lindo 
saber, ir enterándose lo que va pasando, visto. Pero por otra 
parte no, porque ya se van dando cuenta que conforme los años 
hay más violación, asalto, guerra, ¡uh! Aquí no, tenés la radio, 
escuchás un poco... en la ciudad no (entrevista a campesino 
Kolla del Angosto).

Desgraciadamente en la ciudad todo es incomible. Deben 
tener un montón de cáncer, a lo mejor. Acá queremos hacer 
una producción más sana, en eso estamos (entrevista a Fidel, 
del Angosto).

Otro aspecto que se ve atravesado por esta disposición espacial que ins-
tala el adentro y el afuera, y que ilustra la perspectiva actual de los cam-
pesinos Kollas en cuanto a proyecciones productivas y organizativas se 
refiere, es la identificación que asumen para sí. Decíamos que la pose-
sión de hacienda individualizaba a los campesinos hacia el interior de 
la Finca, pues otorgaba reconocimientos diferenciales según cantidad 
y manejo del ganado. No obstante, el hecho de considerarse a sí mis-
mos como “agricultores ganaderos” todos impone una frontera entre 
nos/otros, entre ellos y nosotros. Vale decir que aquello sobre lo que se 
funda la diferenciación hacia adentro constituye a la vez un elemento 
de distinción hacia el afuera de la Finca, un rasgo que los identifica en 
cuanto productores de alimento y portadores de un saber específico en el 
manejo del ganado. Este elemento de identificación ha permitido en cier-
tas oportunidades unirlos en actividades colectivas, como en el caso de la 
carnicería (proyecto económico llevado a cabo por los campesinos).

Antes-ahora...
Actualmente, la trashumancia en Finca San Andrés es presentada por 
los mismos protagonistas como una variación de la forma más tradi-
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cional, lo cual implica temores y esperanzas frente al ahora, y rememo-
raciones frente al antes. Así las cosas, existe en los campesinos Kollas 
alguna reflexión sobre transformaciones en sus propias prácticas.

Antes no tenían contacto, ocasionalmente con Humahuaca, 
o con Orán casi nunca. Era una cosa fantástica, Santa Cruz, 
Blanquito, Angosto, era una cosa fabulosa. Pura cultura […] 
[La minga] va en dejadez en la medida que la gente va cam-
biando esta actividad por el salario […] Bueno, la minga se 
mantiene en el tiempo de la yerra por ejemplo. Es lo único 
que está sosteniendo ahora. Es lo único que no se paga por 
nada. Se convoca a una yerra, está uno que dice: “Voy a 
hacer mi yerra”, e invita a la gente y ellos lo ayudan con los 
animales... a juntarlos y también a pillarlos y meterlos en 
el corral para marcarlos y sin contraprestación de servicio, 
nada más que se invita chicha... se hace comida, bebida. Eso 
es lo único que se hace fuerte, pero después la minga como 
tal está bastante estropeada (entrevista a Ceferino, de la 
organización Tinkunaku).

Se vino abajo el tema de agricultura. En 40 hectáreas sembra-
ban maíz, poroto, zapallo. Cuando Patrón Costas aprieta para 
arriba, la gente se quedó más acá. Ahora la trashumancia que 
tenemos se produce y se llega... la gente va a cuidar su ganado, 
y se siembra menos cantidad. Ya no tenemos la cantidad de 
cosecha que teníamos antes (entrevista a Fidel, del Angosto).

Ya no bajamos y subimos. Eran más unidos antes porque 
todos subían y todos bajaban (entrevista a Estefanía, de 
Río Blanquito).

La raíz de los cambios, según se desprende de los relatos de los campesi-
nos Kollas, está vinculada con la convergencia de procesos económicos, 
políticos y sociales. Es decir, la distancia entre el antes y el ahora está 
dada por la irrupción, en la vida de los campesinos Kollas, del avance 
de las relaciones capitalistas de producción. Este avance, fundamen-
talmente a partir de la producción azucarera en los ingenios, quedó en 
el recuerdo de los campesinos Kollas como origen de profundas altera-
ciones en sus prácticas, como causa de la necesidad de recomponer sus 
estrategias familiares de vida de tal forma de poder seguir manteniendo 
su relativa autonomía dentro de Finca San Andrés.

Este es el efecto de la lucha con el Ingenio. No nos dejó sacar la 
fruta, entonces la gente cuando se les iba muriendo la planta, 
muriendo, no reponían, no podíamos sacar. De última todo el 
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mundo salía a buscar trabajo porque de aquí no se podía au-
toabastecer porque no dejaban sacar producción. Te metían 
el arriendo alto para que te convenga (entrevista a Cesario, 
de Los Naranjos)

A pesar de lo traumático y crítico del proceso (avance del capitalismo), 
los campesinos Kollas terminaron por elegir la resistencia activa a esa 
“marcha” que en determinado momento llegó a significar la posibilidad 
de desaparición de ellos mismos en tanto agricultores ganaderos.

La “lucha”, entonces, emprendida por ellos en los años ochenta, 
se encuadra en este vértice de intento de unir dos épocas: pasado y fu-
turo. El pasado, en tanto rescate del antes, y el futuro, en tanto recons-
trucción en el ahora. En el medio ha quedado un tiempo que tuvo como 
resultado separar el antes del ahora: el tiempo de la subordinación al 
Ingenio, el tiempo de los arriendos, del miedo al patrón (a Patrón), de 
la desestructuración socioeconómica de las comunidades, el dolor y el 
sufrimiento, y el tiempo de la resignación. Este tiempo –desdichado– 
que transformó la propia cultura en pasado (el antes) es superado por 
un presente y un futuro (ahora) que devuelve a los Kollas el poder de 
hacer, el protagonismo, para reconstruir esa cultura. 

En los relatos actuales, los Kollas establecen un pasado destaca-
ble, deseable, que a la vez que funda la legitimidad de la “lucha” actual 
establece el horizonte a seguir.

[Habla una mujer] Por estudios que se han hecho, nosotros 
somos desde siempre acá. [Habla un hombre] En 1835 ha sido 
el primer maestro que llegó aquí a esta comunidad... hay ar-
chivos en la escuela del 1924 y del 1925. Los archivos que están 
guardados. ‘24 y ‘25 nada que ver, muy lejos del remate que se 
hizo después con esto; la posesión era de la gente. De ahí en 
más Patrón Costas la compra en un remate en qué año allá... la 
escuela ya tiene ‘24 y ‘25 los archivos ya. [Otro hombre comple-
ta] Patrón Costas compró en el ‘30. [Interrumpe una mujer] En 
ese tiempo existíamos, pero nadie, nadie decía nada (reunión 
colectiva en la comunidad de Río Blanquito).

Lo que pasa es que la gente antes pagaba agenda. El que no paga-
ba le amenazaban, ejemplo, que le iban a quitar animales, se los 
quitaban a algunos, directamente se los quitaban, entonces la 
gente se venía asustada y lo pagaba al arriendo. Entonces no ha-
bía tanto problema. Ya cuando algunos hermanos de nosotros 
empezaron a salir y a conocer las leyes que nos amparan a los in-
dígenas, entonces empezaron a tramitar, a ver cómo hacer para 
ya no seguir pagando (entrevista a José, de Los Naranjos).
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Con la llegada de Patrón Costas, todo el trabajo de los “abuelos” se “echa 
a perder”. Lo que se perdió con la compra de Finca San Andrés por 
parte del Ingenio San Martín del Tabacal se refiere fundamentalmente 
a los elementos que son identificados como vehículos de autosuficiencia 
y autogestión. Esta pérdida de lo que estaba antes es, pues, también lo 
que hay que rescatar ahora.

[Habla Cesario] Antes nuestros viejos justamente no vivían de 
plata en mano, de mercadería, el maíz, todo eso... pero ellos 
hacían trueque con la gente de afuera, de Humahuaca. De allá 
venían con mucha harina de trigo, y llevaban maíz, y traían 
sal de allá, todo a cambio. Hasta la carne se intercambiaba, 
porque allá no tenían vacas; ellos traían ovejas y llamas y 
nosotros le llevábamos charqui de vaca. Ellos traían más que 
nada... aquí no hay tierra tan buena como para hacer ollas 
de barro. Ellos hacen más porque tienen mejor material, y 
tienen mejor mano para hacer. Entonces traían ollas, de todo. 
De aquí se llevaban dulces, el ají, la naranja, de 40 burros, 50 
burros, con naranja.

[Habla Roque] Arriba las chacras eran también... individuales, 
decir por una parte... porque él tenía ahí, el otro tenía ahí, 
pero el cerrado era común, el cerrado era común y adentro era 
individual. [Interrumpe Cesario] Individual pero se ayudaban 
entre todos. Cultivaban la tierra para todos. Para uno, des-
pués para otro... y así. La cosecha lo mismo. Hoy cosechamos 
para el otro... convidaba chicha, sopa... y así. Y bueno, después 
también seguramente todo el chalar quedaba para todos, la 
hacienda. Todas las terrazas de San Andrés eran todas sem-
bradas. Dicen que se sembraba de punta a punta. Y eso es a 
lo que nosotros queremos llegar. Tantos proyectos. Porque en 
realidad lo importante sería aquí que funcionaran. Porque no 
podemos depender del Estado. Va a ser un poco difícil, pero 
aquí tendríamos que autoabastecernos. Y sí tenemos que tener 
luz eléctrica que sea nuestra, sí tenemos que tener un molino, 
agua potable o una fábrica, pero que sea nuestro.

[Habla Cesario] Y después nos dimos cuenta que queríamos 
una organización como la de los antepasados. Y de que todo... 
la mayoría decida. Todo se trabajaba en conjunto, en comuni-
dad trabaja la gente, y bueno aparte lo que se pensaba... más 
que nada el trabajo comunitario, la organización comunitaria, 
no que uno o dos decidan, porque iba a haber problema y no-
sotros no queríamos ningún problema.
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[Habla Roque] Y bueno... todos los que están conscientes. Lo 
mejor que yo veo acá, y lo mas fácil para la gente aunque digan 
por ahí que la vaca no da leche... pero si yo tengo 30 vacas, yo 
tengo 30 palos, y esos yo no los conozco nunca, al menos yo. 
Poniéndole a cien pesos, para mí es un capital importante, y 
muy fácil de tenerlo. Con razón los viejitos antes vivían y se 
autoabastecían los señores, tenían así pelotas de charqui, un 
poquito de maíz... Nosotros ahora, ¿dónde ves un pedazo de 
charqui? No hay nada. ¿Por qué? Porque “yo estoy en otra, 
no”... las he dejado, las pocas vacas que tenía. Por eso digo, 
los viejos antes trabajaban y comían bien, sin ninguna duda. 
Y no tenían problema, no le pedían a nadie (reunión grupal 
en Los Naranjos).

En especial desde los dirigentes, el corte en el tiempo entre el antes y 
el ahora se sintetiza en la necesidad de volver a un pasado. Esa recons-
trucción total cobra forma en la idea de autodeterminación, en la cual 
se retoman sentidos del indigenismo y el ambientalismo que permitan 
oponer a la dependencia la autonomía. En este eje se inscriben las pre-
ocupaciones de los Kollas por las siguientes cuestiones: recuperar la 
minga y la propia lengua; defender el medio ambiente tal como lo vienen 
haciendo desde siempre; sostener las propias estructuras organizativas 
frente a las distintas instancias del Estado; pero también desplegar 
estrategias económicas coherentes con sus discursos y prácticas histó-
ricas, a la vez que rentables en el mercado capitalista.

Antes nosotros, el hablar de nosotros era el hablar quechua di-
gamos. La lengua era el quechua. Pensamos que esa era nues-
tra cultura y pensamos rescatarla de nuevo; de poco a poco 
pensamos rescatarla (entrevista a José, de Los Naranjos).

[Habla Cesario] ¿Por qué nosotros ahora vamos a pedir al go-
bierno? Si así laburando se come pero bien, antes no le pedían 
nada al gobierno, nada. Lo único que ha hecho Perón es poner 
la escuela. Nosotros estamos convencidos de que nosotros te-
nemos que sacar nuestra comunidad adelante con el trabajo 
de minga y trabajando y... lo que sí necesitamos más que nada 
es asesoramiento técnico... eso es importante. Y bueno, ase-
soramiento técnico por ejemplo... ahora... antes nosotros no 
teníamos problemas tanto con las vacas... En ese sentido noso-
tros queremos mejorar la raza... porque en realidad nuestros 
animales, como dijo Roque... más o menos unos cien pesos. 
Entonces nosotros queremos hacer una cruza y mejorar la 
vaca para que podamos vender de dos, tres años, podamos ven-
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der. Y por supuesto hay muchas enfermedades... y necesitamos 
asesoramiento veterinario (reunión grupal en Los Naranjos).

Tenemos ahora un proyecto de desarrollo, donde estamos tra-
bajando […] Estamos trabajando sobre eso porque somos una 
comunidad que empezó con su desarrollo hace poco. Todavía 
nosotros no tenemos posibilidad de instruir gente, no hay abo-
gados, no hay médicos, no hay maestros […] Estamos trabajan-
do en Angosto algo similar a acá, porque esto era comunitario, 
donde podíamos arreglar en minga: nos juntábamos un día, 
todo el día... Estamos tratando de trabajar en un proyecto... 
tenemos ya desmontes hechos, y se está trabajando sobre plan-
taciones de citrus, palta, maíz, pero es totalmente diferente al 
que teníamos acá (entrevista a Fidel, del Angosto).

Del pasado, de antes, se invoca la capacidad de autoabastecimiento, con-
densada en la trashumancia como estrategia propia, como significado 
distintivo, marca, rasgo. En tanto ahora lo prioritario es afianzar a la 
comunidad –y eventualmente al grupo de comunidades– como proceso 
de toma de decisiones, y avanzar sobre el nivel de la autoorganización. 
Para recuperar hoy la autosuficiencia como soporte de la autodetermi-
nación, los Kollas trabajan sobre proyectos económicos, de autoconsu-
mo y también de comercialización. El deterioro de la trashumancia y 
del trabajo asalariado en general así lo requieren desde la propia pers-
pectiva: es necesario emprender cambios desde la propia identidad.

El pueblo Kolla sigue firme en la lucha, de la cual ha aprendido 
que el cambio es inevitable, pero no debe ser compulsivo ni 
violento, sino en forma paulatina: con la valorización de su 
propia cultura, con la explotación de los recursos que da la 
tierra, dejando abierta la inventiva y la creatividad propias 
(Organización Tinkunaku, 1997).

Sin embargo, por momentos, como en el caso de la instalación de 
los asentamientos en los años ochenta, el proceso de comunalización 
tensiona la estrategia familiar trashumante aún más, sin encontrar 
mejoras económicas visibles, presentándose ambos como procesos con-
tradictorios. Ello no implica que no sean posibles otras rearticulaciones 
novedosas en torno de una alternativa de desarrollo que permita la in-
tegración de la trashumancia a un proceso de cambio –de la familia a 
la comunidad– en el control y manejo del hábitat y los recursos. En esa 
búsqueda parecieran estar los campesinos Kollas, entre la autodetermi-
nación política y la autosuficiencia económica: teniendo en el horizonte 
al desarrollo como autodeterminación. 
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Implicancias de los discursos y prácticas de los 
campesinos Kollas
Los campesinos Kollas de Finca San Andrés sostienen actualmente, más 
allá de las diferencias internas que puedan existir entre dirigentes y entre 
comunidades, un discurso indigenista que los presenta como parte del 
Pueblo Kolla, como grupo humano unido por una misma historia y una 
misma cultura, y por ende portadores de una herencia cultural que se 
traduce –entre otras cuestiones– en saberes acerca del manejo sustenta-
ble del hábitat –probado por los años– como lo es la trashumancia. 

Este despliegue cultural sobre un hábitat determinado, funda-
mentalmente a través de la trashumancia, significa para los Kollas dos 
cuestiones centrales: por un lado, la necesidad de reclamar por la totali-
dad de Finca San Andrés (por el uso de los diferentes pisos ecológicos); 
y, por otro, la posibilidad de postularse a ellos mismos como natura-
les defensores del medio ambiente (por practicar un uso relativamente 
sustentable de los recursos naturales). Así, tanto el derecho a la tierra, 
amparándose en el indigenismo, como la defensa del medio ambiente, 
abrevando en el ambientalismo, se entrecruzan en el discurso de los 
campesinos Kollas. Aparecen entonces como aspiración colectiva la 
unidad del pueblo y la unidad del ambiente. 

Antes no nos dábamos cuenta, pero es necesario que haiga una 
selva en la Argentina, visto. Porque hay pocas, están destruyen-
do todas las selvas, y quedan pocas ya (entrevista a campesino 
Kolla del Angosto).

[Habla una mujer] Nosotros al permanecer aquí, ¿qué hemos 
hecho? Hemos cuidado la madera. No hemos dejado que al-
guien venga a sacar la madera. Nos tienen que dar gracias a 
nosotros. Nosotros hemos mantenido todo esto (reunión co-
lectiva en la comunidad de Río Blanquito).

Ahora bien, la traducción práctica que hacen los dirigentes Kollas de este 
discurso, que muestra a los campesinos de Finca San Andrés como porta-
dores de un nuevo tipo de desarrollo –crítico respecto de aquel propio de 
la racionalidad económica de las grandes empresas (Ingenio San Martín 
de Tabacal, Techint, Madenor, etc.)–, queda comprendida y resumida en 
la búsqueda de un tipo de desarrollo autónomo y sustentable. 

Esta mayor presencia en el escenario nacional y global respon-
día, entre otras cosas, al proceso que venimos viendo, y que refiere a 
la potenciación que significó la articulación entre indigenismo y am-
bientalismo, y a la constitución de un discurso de escala global que 
entrecruza los argumentos de una y otra vertiente. Se trata de dos re-
sultados de la interacción que se dio entre las acciones y los discursos 
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del movimiento ambientalista y del movimiento indigenista hacia fines 
de los años ochenta. 

Para comprender la irrupción de la cuestión indígena en la es-
cena mundial en los noventa –cuando estalla y se transforma en lugar 
obligado de los congresos internacionales sobre pobreza y desarrollo 
humano–, resulta fundamental tener en cuenta que en 1992, en la Cum-
bre de la Tierra en Río de Janeiro, se estableció como prioridad la cues-
tión del desarrollo sustentable, que asignaba una especial importancia 
al respeto y promoción de los pueblos originarios que mantenían vivas 
prácticas alternativas de producción responsables del medio ambiente y 
la biodiversidad. En la Cumbre de Río se habían configurado las bases 
de lo que después se difundiría como una de las consignas centrales 
del “imaginario ecológico global”: respeto por la diversidad biológica 
y cultural.

Han sacado toda la madera los terratenientes ¿Y qué han de-
jado? Digamos ¿algo constructivo para la humanidad y para 
nosotros? Para la humanidad, porque dependemos de un sis-
tema, siendo que Dios lo ha construido, de un mundo que está 
tan perfecto y de golpe el hombre lo va degradando, y llegamos 
a ser perjudicados todos […] Nosotros queremos hacer un tra-
bajo orgánico. La intención nuestra es trabajar todo orgánico, 
evitar todo agroquímico.

Tenemos una linda plantación […] La palta ya tomó camino, y 
hay algunos tipos de naranja, tipo la tangerina que está medio 
queriendo flojear, está medio amarilla. La lima tomó camino 
ya. La naranja también […] Es una tierra linda. En ningún 
momento se ha tomado este camino, ¿no? De querer trabajar 
en lo que es agricultura de subsistencia de la familia a fin de 
evitar que la gente salga a buscar trabajo afuera. El día que la 
gente se va de sus desmontes, de sus cerros, deja su familia, es 
triste (entrevista a Fidel, del Angosto).

No obstante, la realización de este proyecto de autonomía, que inte-
gra alguna visión de desarrollo sustentable, se presenta bastante más 
compleja, pues tanto el deterioro histórico de la trashumancia como 
el deterioro más reciente de esta estrategia familiar, en función de lo 
analizado, no pueden ser revertidos simplemente, y menos cuando los 
mismos campesinos Kollas han dado pasos que desmantelan las bases 
de su reproducción.

Que ellos dejen de ser ganaderos, o por lo menos dejen de tras-
ladar el ganado […] Para trasladar el ganado hay todo un ritual 
detrás de eso que es impresionante. Cuando se acabe el cultivo 
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del rastrojo, con buey y todo, se pierde la cultura (entrevista a 
Ceferino, de la organización Tinkunaku).

En el contexto de los cambios que vienen aconteciendo a un ritmo ace-
lerado desde los años ochenta en todos los niveles de Finca San Andrés, 
no podía estar ajena la trashumancia, su transformación, sea como 
resignificación o como sustitución por nuevas prácticas. Es un proceso 
que los mismos campesinos Kollas visualizan, y al que intentan respon-
der postulando un proyecto colectivo de autodeterminación.

Conclusiones: nuevos interrogantes
Detrás de los proyectos que se implementan en Finca San Andrés, an-
clados en un paradigma participativo y tecnológicamente apropiado y 
que son llevados a cabo por las dirigencias Kollas, ONG y organismos 
gubernamentales, asoma la cuestión del desarrollo sustentable. Como 
discurso global es poderoso, puesto que se presenta como síntesis de 
postulados indigenistas y ambientalistas, a la vez que está atravesado 
por disputas e intereses en tensión. Siendo así, aparece como una fuente 
de oportunidades políticas, de recursos (y también de restricciones) 
materiales y simbólicos para quienes adscriben a él desde la posición 
singular que sea y el lugar que ocupen en otras esferas de la sociedad, 
incluidos los campesinos Kollas de Finca San Andrés.

Lo que cabe cuestionarse es: en el marco de una dinámica polí-
tica global como la que instala el desarrollo sustentable, que no escapa 
al paradigma de la modernidad, ¿puede emerger una ponderación de 
lo que significa la trashumancia en general, y en Finca San Andrés en 
particular, en tanto histórica estrategia familiar de vida, patrimonio 
cultural de la humanidad o método de preservación de vías pecuarias 
y explotación sustentable? ¿O en realidad todo quedará reducido a un 
reconocimiento de la trashumancia como eje histórico de la reproduc-
ción social autónoma de los campesinos en los diagnósticos, que a la 
hora de la implementación no puede ser tenido en cuenta, optándose 
por acciones focalizadas y puntuales con el argumento recurrente 
de la escasez de recursos o la inviabilidad campesina? A su vez, tam-
bién para seguir problematizando: ¿existe detrás de los proyectos de 
desarrollo que se implementan en las zonas campesinas de América 
del Sur (incluida Finca San Andrés) una perspectiva tan impregnada 
del “ideal andino” y tan integral en lo socioeconómico como lo era la 
trashumancia y, por ende, capaz de sustituirla? Y si no, más allá de la 
conciencia existente en torno de la crisis de la trashumancia, ¿es po-
sible que surja, por ejemplo, entre los campesinos Kollas una postura 
de reconfiguración de la trashumancia en el nuevo contexto local y 
global de Finca San Andrés?
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Una cuestión acerca de la cual cabe alertar es que, en Finca San 
Andrés, los procesos y discursos propios de la modernidad (progreso) 
han socavado sistemáticamente las estrategias de las familias de cam-
pesinos trashumantes Kollas. A la brutalidad de la coacción del In-
genio bajo la falacia del “cobro del arriendo” se le han sumado otras 
demenciales y desproporcionadas actitudes, como la construcción del 
gasoducto sobre las vías pecuarias. Ahora bien, ¿no sería –en todo caso– 
lamentable que las buenas intenciones de los programas y proyectos de 
“desarrollo” intervengan con similares efectos en cuanto al deterioro de 
la vida campesina en Finca San Andrés? ¿Cómo evitarlo? ¿Cómo evitar 
el despedazamiento de una estrategia de vida tan antigua que dejaría 
a los Kollas las consecuencias de los errores ajenos? ¿Se debe contar 
con especialistas y técnicos en sistemas trashumantes? ¿Se debe apoyar 
sine qua non el trabajo de base con las comunidades para que de estas 
salgan las respuestas, sean las que sean? La problemática del desarrollo 
nos lleva a la de la intervención, y con ella a la discusión acerca de la 
relación entre los saberes técnicos y el sentido común.

Ningún modelo de desarrollo es un proceso tecnológico política-
mente neutro, sino que en tanto proceso de cambio social y económico 
debe ser pensado como un “proyecto de vida” (Occhipinti: 1999). Por esto, 
aunque es cierto que probablemente se deba actuar en torno a las estrate-
gias de vida (por su grado de deterioro) y existe conciencia de la crisis de 
algunas prácticas históricas (la trashumancia), lo que no está tan claro 
es si la trashumancia, aunque se encuentre degradada, está siendo tenida 
en cuenta en tanto tradicional “proyecto total de vida” y, por ende, como 
posible clave y anclaje de los proyectos de desarrollo que se despliegan en 
la zona. Considerando que históricamente la trashumancia fue el ordena-
dor principal de la vida para los campesinos Kollas, y que constituyó la 
proyección concreta (forjada históricamente) del “ideal andino”, cabría 
preguntarse si las actividades de intervención y desarrollo no deberían 
ser planificadas en tanto recomposición de ese “proyecto total de vida”. 
En este sentido, aunque es cierto que las organizaciones de apoyo y pro-
gramas que trabajan en la zona cuentan con equipos técnicos calificados, 
comprometidos con los principios del desarrollo sustentable y abocados 
al uso de metodologías participativas, cabría pensar si es posible una 
integración y articulación entre ellos y con las organizaciones comuni-
tarias, capaz de, por un lado, echar luz sobre el desmantelamiento que 
los mismos proyectos focalizados puedan estar produciendo sobre la ya 
deteriorada trashumancia y, por otro, aportar en alguna medida a la re-
significación de la trashumancia en el nuevo contexto político-económico 
de las comunidades de campesinos Kollas de Finca San Andrés. 

El desafío pareciera entonces consistir en la posibilidad de que 
los campesinos reinventen –como un nuevo Pachacuti– una estrate-
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gia de vida que, al igual que la “tradicional” trashumancia, sea capaz 
de ejercer un control del tiempo y el espacio, del hábitat, organizar 
la economía doméstica (de las familias) y establecer un entramado 
con la economía capitalista (si tal fuera el caso) que siga reservando 
a los mismos campesinos Kollas algún nivel de autonomía en su 
reproducción material.

Actualmente la trashumancia, en tanto práctica anterior a la agri-
cultura, no sólo es resignificada constantemente, en distintas partes del 
mundo, por campesinos, pastores e indígenas, sino que es reivindicada 
por cientistas y ambientalistas que la recuperan como patrimonio cultu-
ral de la humanidad y práctica ambientalmente sustentable, como forma 
eficaz de mantener una enorme cabaña ganadera con el único aporte de 
los recursos naturales propios, asegurando a su vez la riqueza biológica 
de las razas autóctonas y evitando la pérdida de las redes de caminos 
naturales y las formas de ocupación o territorialización comunitaria.
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Ñande Ru, yvy ojapóvy, Ka’aguy meme 
araka’e: ñnú jipói araka’e

[Cuando Nuestro Padre hizo la tierra, he aquí 
que era todo bosques, campos no había, dicen].

Ayvu Rapyta

Introducción
Las ciencias sociales han insistido en los últimos años sobre el carác-
ter histórico e ideológico de las relaciones entre paisaje, territorio e 
identidad, centrándose en el análisis del contexto en el que se produ-
cen esas relaciones, el conjunto de variables económicas, políticas y 
socioculturales que las condicionan a lo largo del tiempo, y los me-
canismos hegemónicos que las naturalizan. El paisaje como objeto 
de construcciones identitarias se ha expresado particularmente en el 
discurso sobre las naciones y sus límites territoriales. En este sentido, 
el caso de Argentina es particularmente ilustrativo. Tanto el “desier-
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to” patagónico como la Cordillera de los Andes, las pampas y la selva 
han sido motivos recurrentes en la imaginación de la nación. Ello se 
tradujo en discursos y políticas oficiales concretas destinadas a ho-
mogeneizar a los “otros internos” y a establecer límites exteriores. A 
tal fin contribuyeron especialmente disciplinas naturalistas como la 
antropología durante la segunda mitad del siglo XIX, con su mirada 
puesta en las poblaciones que habitaban en esos “confines” y las rela-
ciones sociológicas y cosmológicas que tejían con sus vecinos, fueran 
estos seres naturales o sobrenaturales. 

Sin embargo, la sensibilidad hegemónica acerca de estos pai-
sajes “naturales” sufrió importantes transformaciones en las últimas 
décadas. La llamada “selva misionera” o “selva paranaense”1, ubicada 
en la frontera entre Argentina, Brasil y Paraguay, fue considerada en 
el discurso oficial argentino durante todo el siglo XIX y buena par-
te del XX como un ámbito inhabitable y amenazador, radicalmente 
opuesto a la civilización. Simultáneamente, era visto como un reser-
vorio ilimitado de posibilidades para el “progreso”, por lo que debía 
ser colonizado y explotado rápidamente. No obstante, en tiempos re-
lativamente recientes, este paisaje ha resurgido en el discurso oficial 
argentino como referente de la integración transnacional, revirtiendo 
la tendencia que había predominado hasta entonces. Resulta obvio 
que en este viraje influyó fundamentalmente la globalización de la 
problemática ambiental, que logró transformar la vieja imagen de la 
selva como límite para el proyecto modernizador de las naciones en 
la de un “tesoro” que debe preservarse para lograr un equilibrio en la 
deteriorada ecología del planeta. 

Las cifras son contundentes. Originalmente, la selva paranaense 
cubría una superficie mayor al millón de kilómetros cuadrados, entre 
el Brasil meridional (San Pablo, Santa Catarina, Paraná y Río Grande 
do Sul), el Paraguay oriental y la provincia argentina de Misiones. Ac-
tualmente, esa superficie ha quedado reducida a 12 mil km2 de masa 
boscosa continua. Casi la mitad de la superficie de la provincia de Mi-
siones (28.801 km2) está conformada por ese hábitat2. 

1 También referida como selva austro-brasileña, selva oriental o mata atlántica (Rolón 
y Chebez, 1998).

2 Se trata del ecosistema de mayor biodiversidad en Argentina; cuenta con 500 especies 
de aves (el 50% del total nacional), 110 especies de mamíferos, 140 de reptiles y anfibios 
y 200 de árboles. El dosel de esta selva llega a elevarse hasta 40 metros del suelo. Actual-
mente se encuentra amenazada por la demanda maderera y el auge de las forestaciones 
con especies exóticas. Existen áreas con islotes debido al avance de la tala y la quema, 
prácticas frecuentes en la región.
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Mapa 1*

* Realizado con el auspicio de la Fundación Plácido Nosiglia y gentilmente cedido por Jorgelina Duarte.
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En la actualidad, numerosos asentamientos Mbyá-Guaraní se dispersan 
por una amplia zona que coincide con la distribución de floresta originaria 
de la selva paranaense3. Se trata de grupos que por centenares de años de-
pendieron de la selva para su reproducción económica, política y cultural. 
Desde el siglo XVIII, estos grupos recibieron en el discurso hegemónico 
la denominación genérica de caagua (o cainguá), es decir, “moradores del 
bosque” o “monteses”. Originalmente, este término fue utilizado por los 
misioneros jesuitas para referirse a la población indígena que se oponía a 
la evangelización y a la formación de pueblos de reducción, refugiándose 
en el monte. Ciertamente, esta población logró mantenerse distante de la 
sociedad blanca durante todo el período colonial.

Los Mbyá son uno de los tres grupos Guaraníes mayoritarios de 
la región, junto con los Avá-Chiripá y los Paï-Tavyterá4. En Argentina 
actualmente viven alrededor de 4 mil Mbyá-Guaraní, en más de cin-
cuenta asentamientos o comunidades ubicados en todo el territorio de 
la provincia de Misiones5. Si bien las zonas de nucleamiento más densas 
corresponden a las rutas nacionales y provinciales, existen asentamien-
tos localizados selva adentro que, por su elevado grado de movilidad y 
los escasos contactos que mantienen con la sociedad blanca, no fueron 
reconocidos por el gobierno de la provincia6.

Hasta hace dos décadas, y pese a sus interacciones crecientes 
con los discursos y prácticas hegemónicas, la población Mbyá-Guaraní 
había logrado mantener cierto aislamiento con respecto a la sociedad 
envolvente, en buena parte basado en el uso autónomo de los recursos 
del monte para la alimentación y la vivienda. Sin embargo, el progresivo 
deterioro del monte y la dificultad de acceso a tierras propias produjo 
una situación económica crítica que, en numerosos casos, puso en ries-

3 Especialmente los estados de Paraná, Santa Catarina, Río Grande do Sul, San Pablo, 
Río de Janeiro y Espíritu Santo.

4 Se trata de los llamados en Brasil, respectivamente, Ñandevá y Kaiová. Estos grupos 
predominan en el Mato Grosso do Sul.

5 El número de comunidades reconocidas ha aumentado notablemente en los últimos veinte 
años. En 1985 existían en Misiones 35 asentamientos reconocidos, con un total de aproxima-
damente 2.300 personas, un promedio de 50 familias por comunidad. Las familias extensas 
están conformadas por 20 a 30 individuos (Kuperman, 1988). En Paraguay, los Mbyá son 
4.744, los Avá, 6.918 y los Paï, 8.026 (según el Censo 1992). Schaden (1963) señala que, dada 
la gran movilidad de estos grupos, suelen convivir en más de una ocasión los miembros de los 
distintos subgrupos, pero mantienen marcadas diferencias pese a la convivencia.

6 En esto influyen las cambiantes definiciones de “comunidad” en el relato oficial en los 
últimos veinte años. Por ejemplo, en 1979, según datos oficiales, existían en Misiones 
116 comunidades. El criterio era considerar como comunidad la organización mínima 
de residencia, producción y consumo, que podía estar integrada por una o más familias 
nucleares, o un solo sujeto en el caso de individuos aislados (Censo Provincial Aborigen 
1979 en Gorosito Kramer, 1982).
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go la subsistencia de muchos individuos, llevándolos a estrategias como 
la mendicidad en los suburbios de las ciudades. 

El propósito del presente ensayo es analizar la evolución histó-
rica de un cuerpo de representaciones referidas a la selva misionera 
presentes en el discurso oficial argentino y sus efectos más inmediatos 
sobre este ambiente y la población Guaraní. Intentaré mostrar cómo el 
proceso de colonización definió un imaginario de la selva como ámbito 
amenazador, que se tradujo en la aceptación de una dicotomía radical 
entre naturaleza y cultura. Dicho imaginario se configuró en el marco 
de procesos concretos de poblamiento colono en el territorio misionero, 
y contrasta fuertemente con las ideas sobre la selva que sostenía y aún 
sostiene la población indígena. 

He dividido este trabajo en tres partes. La primera se centra en 
el análisis de la evolución de las representaciones hegemónicas sobre 
la selva misionera y su interrelación con las representaciones sobre la 
población nativa. La segunda es una descripción de las modalidades 
tradicionales de relacionamiento Mbyá-Guaraní con el ambiente y su 
influencia en la constitución de la identidad colectiva de estos grupos. 
En esa misma sección analizo los efectos del relato y las prácticas domi-
nantes sobre la organización social Mbyá. En la tercera y última parte 
exploro algunos aspectos problemáticos que emergen en el contexto 
global, como producto de la adopción del discurso ambientalista por 
parte de algunas de las comunidades. 

El pacto de la selva
Hacia fines del siglo XIX, la selva misionera era considerada por los 
intelectuales formadores de la idea de “nación argentina” como un pai-
saje inhóspito. Constituía una frontera para la empresa civilizatoria, 
un espacio “virgen” que debía ser fecundado por la industria y por una 
activa política de poblamiento. Estas ideas fueron la base de la partici-
pación del Estado en el proceso colonizador de la región con población 
de origen europeo (Bolsi, 1976)7. Cuando Argentina inicia el proceso de 
colonización de la región, este ya se encontraba avanzado en Brasil y 
Paraguay. En esos países, la selva estaba ubicada en zonas que exigían 
el desmonte total de la formación original para favorecer el desarrollo 
de actividades económicas (Rolón y Chebez, 1998)8. 

7 De acuerdo con Baranger (en Gorosito Kramer, 1982), el disparador para la coloni-
zación misionera habría sido el agotamiento de tierras en la zona pampeana, por lo que 
se aceleró la fiscalización de tierras en la región para su venta y se declaró a Misiones 
territorio federal. Hasta ese entonces, se trataba de un territorio marginal.

8 Sobre el proceso de colonización de la provincia de Misiones existen numerosos traba-
jos. Para un panorama general, ver Jaquet (2001).
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La colonización no parecía en principio una tarea difícil para el 
Estado argentino, pues la provincia de Misiones –que había sido terri-
torio nacional hasta 1954, con autoridades designadas por el gobierno 
federal– se encontraba escasamente poblada en la época en que comen-
zaron a llegar los primeros colonos europeos. Según observa Bartolomé 
(2000: 17), “apenas podía ser considerada argentina desde el punto de 
vista de la composición poblacional de entonces”. El éxito de la coloni-
zación en esa área marginal de Argentina se debió al fácil acceso a las 
tierras, los impuestos bajos y la existencia de la yerba mate silvestre (ilex 
paraguariensis), cuyas posibilidades industriales apenas comenzaban a 
descubrirse. En algunas regiones del interior misionero, la colonización 
–que se había iniciado de manera espontánea– se transformó en una 
política de Estado que comenzó a dar impulso a colonias agrícolas, y 
en la segunda década del siglo XX, recibieron fuerte impulso los em-
prendimientos privados.

En general, el discurso oficial asumía que los indígenas de la 
región habían desaparecido luego de la expulsión de los jesuitas9. La 
escasa población de ese origen que por ese entonces habitaba la región 
no constituía un verdadero obstáculo. La ideología dominante conside-
raba que el proceso de modernización terminaría asimilándola inevita-
blemente. La población inmigrante era la base para la construcción de 
un imaginario de “nación de raza blanca y cultura europea”, en la que 
se suponía que los componentes no blancos debían desaparecer o ser 
asimilados. Estas ideas estaban inspiradas en un ideal de homogenei-
dad, de acuerdo al cual la nación era definida por una identidad y una 
cultura comunes (Quijada et al., 2000). 

Sin embargo, a fines del siglo XIX se produce un incremento de 
la población Mbyá-Guaraní en Argentina. Se supone que el origen de 
estos grupos fue Paraguay, de donde partieron en sucesivas oleadas 
hacia el este desde fines del siglo XIX, con motivo de las presiones 
territoriales10. De allí que Paraguay sea generalmente identificado por 
los Mbyá como el centro de la tierra (yvy mbyte). Según lo documentan 
numerosos trabajos etnográficos, estos movimientos parecen haberse 

9 En su obra El Imperio Jesuítico, Leopoldo Lugones (1985: 216) no reconoce otro com-
ponente indígena que el asociado con el pasado jesuítico, que ha sido reemplazado 
por la población europea. Observa que las “piedras indígenas [se refiere a las ruinas 
jesuíticas] abrigan ya moradores extranjeros, que son emigrantes rusos y polacos” y 
que “la saya roja y el corpiño verde de la campesina eslava” van “reemplazando el tipoy 
de la extinguida aborigen”.

10 Las migraciones Guaraníes han sido objeto de análisis de numerosos trabajos y no 
existe acuerdo pleno acerca de sus motivaciones. Ver al respecto Bartolomé (1969), Garlet 
(1997), Rehnfeldt (2000), Nimuendajú (1978), Schaden (1974), Noelli (1999), Metraux 
(1948) y Remorini (2001).
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inspirado en la idea de una “tierra sin mal” (yvy marae’y), que haría 
posible alcanzar el estado de la perfección (Agujye) “andando” en di-
rección hacia el Oriente. 

Luego de la guerra del Paraguay (1865-1870), se inicia un proceso 
de expansión económica que expulsa gradualmente a estos grupos de su 
territorio original, obligándolos a migrar hacia Argentina. Los prime-
ros registros etnográficos de reasentamientos Mbyá-Guaraní coinciden 
precisamente con el fin del conflicto. Se había alentado la expansión de 
una economía extractiva, lo que trajo como consecuencia la disminu-
ción del espacio ocupable y la rápida formación de latifundios. Además 
de la presión territorial ejercida por el Estado paraguayo y los colonos, 
sumada a la de grupos aborígenes enemigos, otro factor que obligó a 
los Mbyá a buscar una salida por la vía de la mudanza y la desterrito-
rialización fueron las epidemias (Garlet, 1997)11. 

La provincia de Misiones fue considerada por estos grupos 
como un territorio disponible para continuar con las tradicionales 
prácticas económicas de subsistencia y mantenerse en relativo ais-
lamiento con respecto al mundo blanco. Efectivamente, la zona se 
encontraba escasamente poblada, y los emprendimientos coloniza-
dores apenas se habían iniciado cuando los primeros grupos Mbyá se 
establecieron en la región. Aparentemente, los primeros asentamien-
tos Mbyá en Misiones se produjeron luego de que un grupo aborigen 
Gé (los Kaingang, que habitaban ese mismo territorio) comenzó a 
declinar y finalmente se mudó a los estados del Brasil meridional. 
Sin embargo, esta hipótesis todavía resulta controvertida12. Entre 
1870 y 1886 se efectuaron las primeras migraciones hacia la región 
misionera, que continuaron de manera ininterrumpida hasta fines 
del siglo XX (Bartolomé, 1969; Garlet, 1997). 

La colonización del territorio misionero se produjo a través de 
tres frentes económicos, y afectó en diferente medida a la población 
indígena: uno forestal (en la zona central y norte), dedicado a la explo-
tación de yerbales naturales y maderas; otro ganadero, en la zona sur, 

11 Son conocidos en Paraguay los conflictos que los grupos Mbyá mantenían con los 
Guayakí, que también pueden haber sido un motivo de migración.

12 La hipótesis se apoya en un trabajo ya clásico de Ambrosetti sobre los Kaingang. 
Aparentemente, ese grupo formó parte de una reducción de Kaingang, del grupo Gé, que se 
disolvió hacia fines del siglo XIX (Bartolomé, 1969: 165). Ambrosetti señala que en Misiones 
los Kaingang son llamados Tupí, mientras que en Brasil se los denomina Coroados, es decir 
“coronados”, por la forma que tienen de cortarse el pelo (Ambrosetti, 1895b). Sin embargo, 
Baldus sostiene que los Kaingang habrían desaparecido de la región bajo los efectos del 
mestizaje (Ambrosetti, 1895b). Existe en Misiones evidencia arqueológica Guaraní en la 
zona misionera, pero que aparentemente no se relaciona de manera directa con la población 
que actualmente habita esa región (Ambrosetti, 1895a).
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caracterizado por una formación de llanura; y otro agrícola, también 
al sur, en la franja que ocupaban las antiguas reducciones jesuíticas. 
Tanto el frente forestal como el agrícola estuvieron marcados por dos 
etapas tendientes a la consolidación de la industria a gran escala, po-
niendo en crisis las modalidades económicas tradicionales de toda la 
región (Gorosito Kramer, 1982). En lo que se refiere al frente agrícola, 
el primer momento se relaciona con la llegada y asentamiento de mi-
grantes blancos, y el segundo, con el incentivo al cultivo industrial de 
la yerba mate dirigido al mercado expansivo.

El frente forestal tuvo efectos más severos sobre la organiza-
ción de la población indígena. Su primera etapa, de carácter extractivo, 
aparentemente no puso en riesgo la reproducción de las comunidades, 
ya que no modificó notablemente el medio, e implicó una presencia 
poblacional blanca escasa. Sin embargo, la segunda etapa, destinada a 
la actividad industrial, llevó al reemplazo del bosque natural por el im-
plantado, y con ello a la destrucción de las capacidades regeneradoras 
del hábitat original. 

Esta modalidad trajo como consecuencia que el espacio deja-
ra de estar potencialmente abierto a la ocupación libre. Como señala 
Gorosito Kramer, esto suponía la propiedad de la tierra y la supresión 
de aquellas formas de ocupación que no derivaran de una relación con 
la empresa. Se creaba así un ámbito expulsor de población indígena y 
campesina “tanto en términos económicos como ecológicos” (1982: 84). 
Este proceso, que comienza en 1940, fue promovido activamente por el 
Estado y no se ha detenido hasta la actualidad. 

Es interesante notar que la violencia de este proceso económico 
ha sido generalmente omitida o, en el mejor de los casos, suavizada 
en el nivel discursivo, por medio de la supresión de referencias a las 
fricciones interétnicas. Si bien prácticamente no existen evidencias so-
bre contactos entre los grupos indígenas y los colonos que migraron a 
Argentina, es de suponer que estos se dieron con cierta frecuencia. La 
historiografía misionera generalmente evitó un análisis de estos secto-
res subalternos y de las relaciones que mantenían entre sí, generando a 
veces imágenes distorsionadas de la realidad sociocultural de la región. 
Más recientemente ha comenzado a publicarse una serie de “memo-
rias” de los colonos extranjeros que, si bien tienen gran interés para la 
reconstrucción histórica, presentan un panorama excesivamente sim-
plificado de las relaciones socioculturales.

Puede decirse que el proceso de colonización del territorio misio-
nero fue configurando y consolidando un imaginario coherente, asu-
mido más tarde por la historiografía, y que estaba basado, por un lado, 
en la idea de la lucha por la civilización y la oposición a la naturaleza y, 
por otro, en un conjunto de imágenes referidas a la selva y la población 
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indígena como entidades inseparables. Ambos tópicos aparecen con 
claridad en los escritos de algunos funcionarios de fines del siglo XIX 
y principios del XX. Un caso paradigmático lo constituye el etnógrafo 
Juan Bautista Ambrosetti, quien hacia 1891 realizó su primer viaje a 
Misiones y anotó en su diario lo siguiente: 

Cuántos centros de población: qué de productos varios: cuánta 
riqueza en formación, que un día, desarrollándose, llenará ese 
mismo río que hoy apenas surcan pocos vapores y algunas 
canoas, de embarcaciones de todo género, y el hombre, ese su-
premo luchador, ese terrible enemigo de la naturaleza que con su 
cerebro vá pudiéndolo todo, haciendo saltar las vallas que hoy 
se oponen, abrirá ese edén al trabajo a la industria y al comercio 
(Ambrosetti, 1983: 51; énfasis propio)13.

Esta oposición radical a la naturaleza también se manifiesta en las rei-
teradas alusiones negativas de Ambrosetti al monte, presentado como 
un lugar de peligro permanente. Es interesante notar que mientras el 
tigre es frecuentemente aludido como una metáfora de la voracidad 
intrínseca de la floresta, el cazador es un epítome de la lucha en su con-
tra. Dice Ambrosetti: “Los montaraces en general están dotados de una 
sangre fría admirable; en gran parte debida a la costumbre de luchar 
contra la naturaleza a cada momento” (1983: 113). Para este etnógrafo, 
la civilización estaba representada por la industria, que debía operar 
una transformación en el ambiente de la selva. La base de ese proceso 
civilizatorio era la población migrante, cuyo crecimiento debía tradu-
cirse en la paulatina extinción de los grupos nativos. 

En los escritos de Ambrosetti a menudo se superponen la per-
cepción hegemónica de la selva y la concepción dominante respecto 
de las poblaciones indígenas. De hecho, la naturaleza y la población 
indígena ocupan un terreno común en su discurso, en particular 
cuando observa que “indios y tigres que asecharon traidoramente 
á sus víctimas, ignorantes en su mayor parte, predispusieron á sus 
habitantes á la leyenda y superstición” (Ambrosetti, 1893: 131). Esto 
resulta particularmente claro en su libro Supersticiones y leyendas, en 
el que se refiere a los Yaguareté-abás, los hombres-tigre, como “indios 
viejos bautizados, que de noche se vuelven tigres, a fin de comerse a 
los compañeros con quienes viven o a cualesquiera otras personas” 
(Ambrosetti, 1947: 55). La metamorfosis se opera cuando el indio “se 
separa de los demás, y entre la obscuridad de la noche, y al abrigo de 
algún matorral, se empieza a revolcar en el suelo, de izquierda a de-

13 En todas las citas textuales de Ambrosetti se ha respetado la grafía original en español 
del siglo XIX.
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recha, rezando al mismo tiempo un credo al revés, mientras cambia 
de aspecto poco a poco. Para retornar a su forma primitiva hace la 
misma operación en sentido contrario” (1947: 55).

Estas superposiciones no sorprenden en el contexto de la época. 
En una tónica parecida habían escrito numerosos viajeros y funcio-
narios desde los tiempos coloniales, probablemente inspirados en his-
torias que circulaban entre los habitantes de la campaña. La idea del 
monte como terreno inhabitable para el ser civilizado puede incluso 
remontarse a las primeras crónicas jesuíticas del siglo XVII. Así, por 
ejemplo, decía el jesuita Anton Sepp: “Sería mejor no hablar de mon-
tes, sino de maleza sombría y setos vivos de zarzas, condenados desde 
milenios a la inhospitalidad, a causa de sus arbustos exuberantes y 
temidos hasta por los tigres” (1973: 75). Para los jesuitas, la selva era la 
morada de los indígenas infieles que no aceptaban integrarse a pueblos 
de reducción cristianos. 

Pero ciertamente, las ideas que promoverían más tarde los inte-
lectuales de la nación argentina son tributarias de la tradición científica 
de fines de la colonia y el siglo XIX. Ya en la obra de Félix de Azara es 
perceptible una marcada obsesión clasificatoria y una disociación fuer-
te entre naturaleza y cultura, en la que la población indígena ocupa el 
polo natural (1941). Azara clasifica a los grupos indígenas de Paraguay 
y el Río de la Plata sin trazar una distinción muy clara entre estos y las 
especies animales. En ocasión de estudiar los hábitos reproductivos de 
la población de la campaña anota: 

La abundancia de la casta débil o infecunda llamada albina 
está aquí mucho más extendida; pues no he visto pago ni pue-
blo donde no haya alguno, y también los he hallado entre los 
venados, tigres, zorros, monos, y aun entre las aves, pero no 
en los negros y mulatos (1904: 413). 

Pocos párrafos después, afirma que no se necesitan conocimientos más 
profundos para constatarlo: 

Basta proporcionarse buenas noticias de las aves y cuadrúpe-
dos, ir a las estancias cuando yerran los ganados, y contar los 
machos y hembras, haciendo lo mismo, y los cotejos convenien-
tes con las capitaciones o padrones de los Pueblos (1904: 414).

El paradigma esbozado por Azara será perfeccionado por los viajeros 
del siglo XIX, especialmente los de origen francés, que tuvieron la opor-
tunidad de recorrer la región interesados en determinar sus posibilida-
des productivas. Es el caso, por ejemplo, de Saint Hilaire, Bompland, 
Demersay y D’Orbigny, entre otros. En la primera década del siglo XX, 
recorre la zona misionera el periodista francés Jules Huret, quien en 
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su diario aporta con cierta frecuencia explicaciones racializadas de las 
capacidades de las diferentes poblaciones para el trabajo. A propósito 
de los Guaraníes, señala que son los más capacitados para vivir en la 
selva (Huret, 1911).

Las afirmaciones de las voces autorizadas, especialmente las de 
los hombres de ciencia, tuvieron fuerte influencia en el diseño de polí-
ticas nacionales e internacionales respecto de la región. En particular, 
el conocimiento antropológico y geográfico fueron fundamentales en la 
constitución de la idea de nación argentina. A fines del siglo XIX se crea-
ron comisiones científicas y se organizaron expediciones patrocinadas 
por los museos. Como afirma Mónica Quijada, en esta época la ciencia 
era considerada un instrumento eficaz de racionalización y control terri-
torial, útil para la definición de un paradigma de homogeneidad (Quijada 
et al., 2000: 184). En el caso concreto de Ambrosetti puede decirse que, 
tiempo después, las anotaciones de su diario resultaron muy eficaces para 
la creación de colonias militares en la región, como “medio de población 
rápida”, según lo expresa significativamente en una carta a Francisco 
Moreno, director del Museo de La Plata (Ambrosetti, 1893: 3)14. 

Las representaciones descriptas no fueron exclusivas del discur-
so de la elite dominante. Aparentemente estuvieron presentes también 
en los relatos de los mismos colonos que se asentaron en las zonas de 
selva más densa. En esos relatos, presentan a la colonización como una 
epopeya y se ven a sí mismos como luchadores permanentes contra la 
selva, conocedores de los peligros que guarda el monte y de sus posibi-
lidades de explotación (Müller, 2000; Najourks, 2000)15. En cuanto a la 
población indígena, esta aparece frecuentemente representada como un 
sector pacífico, dispuesto a colaborar con el colono. Dice el colono Mü-
ller, de la región de Montecarlo, que a los aborígenes que eran desaloja-
dos dondequiera se radicara el hombre blanco “era posible entregarles 
algún objeto, un florero u otra vasija y al retornar lo traían forrado de 
tacuapí en varios colores y diseños. Solían ofrecer un loro o un coatí 
manso; estos animales gozaban de gran popularidad ya que con sus 
maneras juguetonas causaban deleite a grandes y chicos” (Wiedmann 
et al., 2001: 159).

Estas “memorias” trasmiten una visión idealizada, que en la 
mayor parte de los casos omite referencias a conflictos interétnicos. 

14 Para un contexto de la ciencia antropológica a fines del siglo XIX y sus relaciones con 
el proyecto de la nación, ver también Arenas (1989-1990).

15 Como nota Jaquet (2001), el tema de la colonización ha sido tratado desde perspectivas 
muy diferentes. Así, por ejemplo, la perspectiva de la historiografía hegemónica provin-
cialista difiere en gran medida de las historias de pueblos, los relatos testimoniales o los 
enfoques más socioantropológicos.
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Debe destacarse que, más allá de la veracidad de estos relatos, con 
mucha frecuencia la historiografía regional ha hecho uso acrítico de 
ellos. Más bien ha construido la relación entre las poblaciones indíge-
na y colona como una suerte de “acuerdo intercultural”, en el que las 
primeras cedieron pasivamente al avance de la sociedad dominante 
(Jaquet, 2001). Estas ideas se vinculan con la doctrina del melting pot 
o crisol de razas, asumida en el sentido común como descripción de la 
identidad étnica argentina16.

La idea del “acuerdo intercultural” y la imagen del indio pasivo 
se sintetizan en un acontecimiento particularmente atractivo, conoci-
do como “el Pacto de la Selva”. En un libro significativamente titulado 
La selva vencida, Ziman y Scherer (1976), dos colonos de la región de 
Iguazú, se refieren a este acontecimiento. Relatan los autores que, en 
1847, una comitiva de veinte hombres al mando del capitán Jacinto 
Galeano penetró en los yerbales de la zona de San Pedro, pero fueron 
descubiertos por el cacique Fracrán y su gente, quienes decidieron ase-
sinarlos. Alcanzó a salvarse un niño de diez años llamado Bonifacio 
Maidana, que acompañaba a la comitiva. El niño fue encontrado y 
adoptado por otro cacique llamado Goimbaré, y pasó a formar parte 
de la tribu, aprendiendo su lengua y costumbres. Más tarde se casó 
con una india y, después de la muerte de su padre adoptivo, se con-
virtió en cacique.

Casi treinta años después, y luego de sucesivos intentos fracasados 
de entrada de los blancos en la zona de los yerbales, se formó una nueva 
expedición comandada por Fructuoso Moraes Dutra, que llegó al campa-
mento del cacique Maidana. Escriben Ziman y Scherer que, a cambio de 
herramientas y ayudas para paliar “las penurias que la selva da”, Dutra 
convenció al cacique de firmar un pacto de paz. Y concluyen: 

En signo de paz tratada, los indios arrojaron sus arcos y flechas 
y los miembros de la comitiva alzaron sus armas anteriormen-
te arrojadas al suelo y uno por uno las fueron entregando al 
cacique. Así se celebró el más trascendental acontecimiento 
de la selva, el Pacto de la Selva, un verdadero tratado de paz 
selvática, que puso fin a la hostilidad de los indios y abrió las 
puertas a las regiones ricas de yerbales silvestres (Ziman y 
Scherer, 1976: 28).

El ya referido Juan B. Ambrosetti dice haber conocido personalmente 
a Maidana en ocasión de recorrer la región. Según afirma este autor, 
Maidana y algunos de sus indios fueron a Posadas y Corrientes, donde 

16 Sobre los cambios en esta teoría para el caso argentino, ver el ensayo de Schneider en 
Quijada et al. (2000).
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los recibió el gobernador de la provincia, los vistió y les hizo regalos. 
Maidana volvió con su familia al Pinar de San Pedro, “colmado de 
regalos, y con el grado de Capitán” (Ambrosetti, 1895b: 312). Al poco 
tiempo este grupo desapareció sin dejar rastros, aunque se supone que 
migró hacia Brasil. 

Como se infiere de los párrafos anteriores, los dos tópicos pre-
sentes en el relato hegemónico se reproducen en el discurso de los 
colonos. Por un lado, la idea de la selva como ámbito radicalmente 
diferente, inhóspito y amenazador. Por otro, la identificación de ese 
ambiente con la población indígena. En el relato de Ziman y Scherer, 
la lucha contra la selva y la lucha contra el indio se identifican. Hasta 
1874, fecha de la firma del “pacto”, la región era considerada por los 
colonos buscadores de yerbales silvestres y de secretos del monte como 
impenetrable e inaccesible, por ser dominio de los indios, que impedían 
la entrada del hombre blanco. Esa fecha define en el imaginario co-
lono simultáneamente el vencimiento de la selva y la domesticación 
del “indio”. Es interesante notar que los colonos incluso traspolan a 
la población indígena su concepción de la selva como un lugar ame-
nazador que produce “penurias”.

En síntesis, ciencia y folklore sirven respectivamente para legi-
timar la imagen de la selva como ámbito opuesto a la civilización y 
definir un paradigma de homogeneidad cultural y territorial como base 
de la idea de nación. Pero tanto esta suerte de mito fundacional como 
el núcleo de las representaciones hegemónicas de la selva que lo acom-
paña manifiestan incongruencias con la mayor parte de las ideas que 
la población indígena sostuvo y sostiene con respecto a este hábitat. 
Dedicaré la sección que sigue a explorar algunas de ellas.

Identidad Mbyá-Guaraní y ambiente
Relatan los Mbyá-Guaraní que cuando llegaron los yvypo amboae, 
habitantes de las tierras extrañas, el cacique Guairá resistió a la in-
vasión, mientras otro llamado Paraguá pactó con los extranjeros y les 
entregó sus mujeres. De esa unión nacieron los jurua o “boca peluda”, 
término que los Mbyá utilizan hasta hoy para referir genéricamente a 
los blancos. Para resolver la disputa, Ñamandú, una de las divinida-
des, ordenó a estos últimos que se quedaran con los campos abiertos 
y a los Guaraníes con los bosques (Chase-Sardi, 1989: 37). Por medio 
de este derecho divino, los Mbyá justifican su pertenencia excluyente 
a la selva. 

Un concepto central entre los Mbyá, el de teko’a (o tekoha en la 
acepción de otras parcialidades guaraníes), se vincula con este am-
biente. Si bien a simple vista este término alude al asentamiento o al-
dea Mbyá propiamente dichos, su connotación es mucho más amplia 
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y compleja. Teko’a refiere de manera integradora a la unidad social ba-
sada en relaciones de producción económica, política y cultural que se 
desenvuelven en el asentamiento. Ya en el siglo XVII, el jesuita Antonio 
Ruiz de Montoya hacía referencias al término tekoha (por teko’a) en su 
Bocabulario como “estado de vida, ser, condición, costumbre” (Ruiz 
de Montoya, 1876). El término teko refiere simultáneamente a la ley, la 
costumbre, la norma, el comportamiento. En tanto, el sufijo ha (‘a) se 
traduce como fruto, producto de, o lugar de realización. En síntesis, el 
término aludiría al principio que hace posible la vida en la aldea, una 
moral, el “modo de ser”.

Las relaciones entre la noción de teko’a y la de territorio son 
complejas. Aparentemente existe un vínculo fuerte entre ambas, 
puesto que el territorio es fundamental para la reproducción eco-
nómica y la organización sociopolítica de estos grupos. De hecho, la 
fisonomía particular de cada comunidad es el resultado de la manera 
en que ha manejado esta cuestión. Tradicionalmente, cada teko’a es-
taba delimitado por fronteras naturales, y se conformaba por la suma 
de grupos familiares autónomos y autosuficientes que subsisten de 
la caza, la pesca, la recolección y la horticultura17. Sin embargo, el 
concepto de territorio integra un conjunto amplio de relaciones que 
van más allá de los límites físicos de la aldea. El teko’a constituye una 
red de parentesco entre los diversos grupos familiares que se ligan 
entre sí por medio de permanentes intercambios de reciprocidad. A 
su vez, los diversos teko’a también están vinculados entre sí por esas 
mismas relaciones.

Políticamente, el teko’a estaba tradicionalmente encabezado por 
un líder con atribuciones religiosas y políticas, cuya función era man-
tener la cohesión del grupo frente a las tendencias autonómicas de los 
grupos familiares. No obstante, en la actualidad se ha producido en 
varias comunidades una división entre dos figuras de autoridad, el líder 
religioso (Opy gua o Ñande ru) y el líder político (Mburuvichá). Mientras 
el primero tiene como función resguardar la unidad del grupo en torno 
de los valores religiosos, el segundo se encarga de las relaciones con el 
mundo blanco y de las tareas puramente “terrenales”.

En términos más amplios, el espacio Mbyá conforma una geo-
grafía simbólica concéntrica, en cuyo centro se encuentra la aldea, 
eje de las actividades sociales más importantes. Hacia el exterior 

17 El patrón residencial difiere entre los grupos Mbyá y Chiripá, por un lado, y los 
Paï-Tavyterä, por otro. Mientras en los primeros dos las casas albergan familias nucle-
ares, en el tercero la familia extensa vive junta. Rehnfeldt (2000) considera que este era 
el patrón predominante en tiempos coloniales, y que el cambio en el caso Mbyá y Chiripá 
responde a la movilidad constante a la que fueron forzados por las presiones territoriales 
externas. Sobre parentesco, ver Meliá et al. (1976).
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de la aldea, es decir, en los sucesivos círculos que la rodean, se en-
cuentran el monte y el mundo blanco. No obstante, el “monte y [el] 
asentamiento forman una unidad por oposición a los espacios blan-
cos” (Larricq, 1993: 96). En un sensible trabajo etnográfico, Larricq 
demuestra que esta geografía simbólica tiene un fuerte papel en la 
socialización de los Mbyá (la formación de la persona) y en la divi-
sión sexual del trabajo. Mientras la aldea es un espacio femenino 
por excelencia, destinado a la crianza de los niños más pequeños y 
las actividades domésticas, el monte y el mundo blanco son ámbitos 
exteriores con los que sólo los hombres tratan, cuando salen de la 
aldea. Dado que generalmente el “mundo exterior” es desconocido 
para los niños menores de ocho años, la progresiva incursión en ese 
ámbito representa una suerte de iniciación a la adultez18. Señala 
Larricq que “si el ser hombre envía a espacios física e ideológicamen-
te distintos del hogar, pero en última instancia referidos a él, el ser 
mujer implica permanecer en él y en sus cercanías” (1993: 97). Así, 
la maduración de los varones está guiada por una fuerza centrífuga, 
mientras que la de las mujeres, por una centrípeta.

La aldea y el monte son espacios complementarios, que se rigen 
por relaciones de reciprocidad positivas o negativas, según los indi-
viduos sigan o no las normas: el monte puede ser un lugar amena-
zador por la diversidad de entes peligrosos que lo habitan, o devenir 
en proveedor de todo lo necesario para el buen desenvolvimiento de 
la vida cotidiana. Así, fue tradicionalmente visto como proveedor de 
alimentos, medicinas y materiales para la construcción de viviendas. 
También constituyó el fundamento de la identidad y la cosmología 
Mbya-Guaraní. Para estos, la tierra considerada buena está cubierta 
por el monte, y posee una relación inextricable con el teko o “modo de 
ser” (Meliá, 1986; Ladeira, 1999; Litaiff, 1996). La buena tierra, en la 
visión Mbyá, es un ser vivo embellecido por árboles y piedras, que son 
sus “bellos adornos”, denominación también utilizada para los orna-
mentos rituales (Vietta, 1999: 70).

18 Sobre el teko’a (tekoha), ver especialmente Chase-Sardi (1989). Además, Meliá (1986: 
104-106), Meliá et al. (1976: 218) y Larricq (1993). La contribución crítica más reciente al 
concepto fue realizada por Fabio Mura (2006) en su tesis doctoral sobre los Kaiowá, en 
la que propone revisar la definición propuesta por Meliá.
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En la cosmología Mbyá, los mundos humano, divino, animal y vegetal 
se comunican por medio de relaciones que están regidas por normas 
y prohibiciones19. Numerosas conexiones entre estos mundos pueden 
constatarse en las páginas de Ayvu Rapyta, la bella recopilación de mi-
tos Mbyá-Guaraní de León Cadogan (1959), quien hace referencias a los 
animales y vegetales de significado sagrado que configuran una red de 
relaciones míticas con determinadas deidades. Como señala este autor 
en otra obra, algunas especies animales incluso comparten las raíces de 
sus nombres con las de los dioses que les dan origen (Cadogan, 1968). 
También existen referencias bien tempranas a estas relaciones en los 
escritos de Ambrosetti sobre los Cainguá. El autor relata la leyenda 
de Caá-Porá, una especie de protector del monte que se aparece a los 
Cainguá cuando exterminan una piara de cerdos silvestres. Montado 
en el último cerdo de la piara, el protector se aparece a los matadores, 

19 Sobre la relación entre las deidades y el mundo animal y vegetal entre los grupos 
Guaraní ver Cadogan (1968: 87-89). Ver particulares referencias al mundo de las aves 
en el estudio de Cebolla Badie (2000b). Existen plegarias dedicadas al “protector de los 
pecaríes” (Cadogan, 1968: 128; Ramos, 1991: 76). Sobre este animal sagrado, consultar 
Larricq (1993: 90) y Ladeira (1999).
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dejándolos idiotizados para toda la vida. Por ello, los indígenas siempre 
se cuidan de no acabar con las piaras. Ambrosetti también señala que 
antes de salir de cacería, los Cainguá se reúnen en el Tapuí (la casa) del 
cacique y rezan plegarias, cantando y bailando para que Tupa, una de 
las divinidades, les haga encontrar muchos chanchos jabalíes, “porque 
ellos son buenos y tienen muchos hijos” (Ambrosetti, 1894b: 263). La 
referencia al chancho jabalí es particularmente significativa, ya que se 
trata de un animal sagrado en la cosmovisión Guaraní, al que tienen 
acceso solamente aquellos individuos que llevan una vida virtuosa, de 
acuerdo al mandato de los dioses. 

El comportamiento Mbyá está signado por una polaridad entre 
la vida eterna y la vida terrestre. Mientras la primera representa la con-
ducta social perfecta, la segunda constituye la existencia imperfecta, el 
teko achy. Esta división corresponde a la creencia en dos tierras: una 
primera tierra sin mal (yvy marae’y) a la que todo Mbyá debe aspirar, 
y una tierra imperfecta, yvy vai, imitación desvirtuada de la primera20. 
Ambas tierras constituyen en verdad estados o condiciones del ser, que 
pueden y deben conectarse mediante la realización de ejercicios es-
pirituales destinados a alivianar el cuerpo. Determinados animales, 
como el jabalí (kochi), son considerados “preferidos de Dios” y poseen 
la capacidad de pasar de una a otra tierra, dando señales de bienestar 
a los hombres virtuosos. 

Es destacable que el concepto occidental de “naturaleza” en tan-
to entidad separada del mundo humano no parece tener fuerte presen-
cia entre los Mbyá. Más bien predomina la idea de una continuidad 
entre lo humano y lo natural21. Aunque considerados de existencia 
imperfecta, los animales y plantas tienen alma para los Mbyá, en tanto 
que poseen lenguaje. Dice Cadogan que la palabra ñe’ë, cuyo significa-
do es “hablar” o “lenguaje humano”, es empleada por los Mbyá para 
designar entre otras cosas “el canto de las aves, el ladrido de los pe-
rros, [y] el lenguaje de los seres irracionales” (1952: 31). La diferencia 
reside en que, si bien los animales o los árboles poseen ñe’ë, sólo los 

20 En su tesis doctoral, Elizabeth Pissolato (2006) evita hablar del término “tierra sin 
mal”, que aparentemente no circula entre los Mbyá actuales de la región del estado de Río 
de Janeiro. La autora sostiene que entre ellos existe una ontología marcada por la inesta-
bilidad, la inconstancia de la vida en la aldea y las relaciones entre los que viven juntos, 
que se basa en la búsqueda permanente de bienestar, “alegría” y “satisfacción”. Estos se 
obtienen por medio de la observación de las buenas costumbres y elecciones (buen comer, 
los rezos, el ejemplo de los viejos y el consejo de los dioses).

21 Esta parece ser la norma en las sociedades de tradición no occidental. Para un abor-
daje global sobre la relación naturaleza-cultura en perspectiva comparativa ver Descola 
y Pálsson (2001); Viveiros de Castro (1996). A propósito de la recuperación de racionali-
dades locales relacionadas con el ambiente ver también Ingold (2000) y Escobar (1999).
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hombres poseen angue, cualidad de aquellos que se mantienen ergui-
dos o en posición vertical, una característica que –si bien es producto 
de la vida imperfecta en la tierra (el teko achy kue)– es exclusivamente 
humana. Lo que genera la capacidad de mantenerse erguido es la 
palabra-alma, que se encarna y fluye por los huesos del niño cuando 
es enviada por un dios tutelar22. El nombre propio forma parte del ser 
que designa y lo acompaña hasta la muerte; es “aquello que mantiene 
erguido el fluir de su decir” (Cadogan, 1959: 42).

Esta síntesis condensada de una pequeña porción del rico uni-
verso simbólico Mbyá ilustra la importancia fundamental del monte 
en la construcción de la identidad Mbyá-Guaraní. La noción Mbyá de 
ambiente es mucho más amplia y ambigua que la occidental, en la me-
dida en que, por un lado, establece una continuidad entre entidades 
animales, vegetales y humanas y, por otro, integra un conjunto de su-
jetos invisibles como las divinidades, que poseen influencia en el mun-
do terreno. En términos generales, las creencias religiosas no pueden 
separarse de las concepciones del ambiente y el manejo de los recursos 
naturales (Fogel, 1998).

Uno de los usos que se sigue dando al monte en la actualidad 
es el medicinal. Junto a la figura del opy gua o líder religioso, algunas 
comunidades Mbyá reconocen la del “médico”. Mientras el primero “co-
noce la relación con Dios” y se dedica a “rezar”, el segundo sabe de las 
“hierbas del monte” para la curación de determinadas lesiones y males-
tares. Entre los habitantes más ancianos de algunos asentamientos se 
preserva este conocimiento celosamente. Uno de mis entrevistados de 
la comunidad de Katu Pyry afirma que los “remedios”, para ser buenos, 
“tienen que ser del monte, los que están cerca del camino no sirven 
porque están contaminados [...] tienen que sacar un poco del monte y 
siempre sacarla a la mañana [...] porque así se conserva mucho” (entre-
vista a Víctor, de Katu Pyry, mayo de 2002).

Cabe destacar que hace tres décadas existían comunidades en la 
provincia de Misiones que dependían completamente del monte para su 
subsistencia. No obstante, en los últimos diez años, el territorio ocupado 
por estos grupos ha sido reducido drásticamente debido al avance de las 
grandes empresas madereras y los asentamientos de colonos. Como se ha 
visto, estos sectores se han manejado de acuerdo con una lógica de relación 
con el ambiente muy diferente de la que comúnmente han sostenido los 
Mbyá-Guaraní. La estrategia empleada por la población Guaraní ante las 
presiones territoriales consistía en internarse en el monte, evitando contac-
tos con los blancos. Pero en algunos casos esta estrategia ya no es posible. 

22 La ceremonia denominada Ñemongaraí está destinada a la imposición del nombre a 
los niños. Irma Ruiz (1984) realiza una descripción exhaustiva de la misma.
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Dicha situación ha ocasionado una serie de fricciones interétnicas y un 
cambio paulatino en las percepciones Mbyá de su propia subjetividad.

La fragmentación territorial es uno de los efectos más nocivos en 
la organización Mbyá, ya que atenta contra la noción básica del teko’a. 
Garlet señala que este proceso convierte a los asentamientos Mbyá en 
pequeñas islas rodeadas de población blanca, en las que “se torna im-
posible mantener integralmente las pautas culturales, sobre todo en 
cuanto a la unidad sociopolítica-económica-religiosa” (1997: 73; tra-
ducción propia). Ciertamente, dicha unidad no puede subsistir en estas 
condiciones, ya que sus efectos inmediatos son la reducción del espacio 
de las comunidades, la disminución de las capacidades de movilidad y 
el cambio en los patrones políticos de organización.

Los índices de las transformaciones étnicas Guaraníes se ligan 
directamente al cambio en las percepciones del monte, respecto del 
cual, en especial los miembros de las comunidades de alrededor de 
cuarenta años de edad, definen un “antes” y un “después”. Esto se pone 
de manifiesto en la siguiente respuesta de un joven jefe político de una 
de las comunidades, a raíz de mi consulta.

A: Antiguamente [...] nuestros antepasados vivían más en el 
monte. Porque [el monte] tenía comida, tenía fruta, tenía ma-
terial para techos, paredes; tenían todo en el monte, y eso lo 
valoraban muchísimo ellos porque si ahí nomás sacaban los 
materiales para artesanía, por ejemplo, para la casa, para co-
mer no faltaba, y ahora ya como va terminando el monte, y 
antes era más [...] los aborígenes, porque más acá, porque se 
podía ir a otro lado, eran nómades, buscando así fruta, comi-
da. Ahora no pueden andar así los aborígenes porque somos 
sedentarios, y también ya no podemos ir a otro lado porque 
el terreno del monte mismo ya ha estado [...] ya no podemos 
entrar más al monte.

G: ¿Y antes?

A: Antes era más, no había tantas cantidades grandes, se entra-
ba nomás, por ejemplo a vivir, como no tenía dueño la tierra, en-
tonces, se instalaba ahí, veía un año, dos años, y después salía, 
como dije ahora nos hicieron sedentarios los blancos mismos, 
nos dieron tierras para instalarnos y bueno, podemos salir, 
pero en otra comunidad que tenga tierra también, podemos 
ir a entrar a otro [lugar] (entrevista a Agustín, de Katu Pyry, 
mayo de 2002; énfasis propio).

El líder relaciona el pasado con la providencialidad del monte. Alude 
en particular a dos aspectos fundamentales de la identidad Mbyá: la 
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subsistencia y la movilidad. El monte es presentado como proveedor 
cercano (“ahí nomás”) de alimentos y materiales para la construcción 
de viviendas y realización de artesanías. Esta modalidad de subsisten-
cia se relaciona en el discurso del cacique con la movilidad y la libertad 
para “entrar al monte” ya que la tierra “no tenía dueño”. Es importante 
señalar que el cacique, pese a que reconoce que ahora los Mbyá son se-
dentarios, no niega que la movilidad siga siendo importante, al menos 
entre comunidades que poseen tierra. De hecho, en la provincia todavía 
existen permanentes movimientos de individuos, basados en fuertes 
lazos de amistad y parentesco. 

En general, la situación presente ha generado dos nuevas nece-
sidades imperiosas para los Mbyá-Guaraní: conseguir tierras y enta-
blar contacto creciente con los blancos. Para esto han debido producir 
adaptaciones en su organización política. Una de ellas consiste en la 
promoción de jefes políticos más jóvenes en las comunidades, que sean 
capaces de hablar castellano y tengan suficiente “fuerza” para conducir 
la comunidad. Otra estrategia consistió en la creación de nuevas figuras 
de autoridad, como el “representante” que, además de conocer el cas-
tellano, tiene la función de salir con frecuencia de la comunidad para 
encargarse de trámites relacionados con la sociedad de los blancos.

Varias de las comunidades se han apoyado en las ONG e iglesias 
de distinto credo para sus reclamos por la propiedad de la tierra. De he-
cho, hoy en día el acceso a la tierra puede considerarse como el criterio 
diferenciador fundamental de las comunidades. En Misiones existen 
básicamente cuatro tipos de comunidades, según se ubiquen en predios 
privados, terrenos fiscales, reservas aborígenes o tierras propias. La si-
tuación legal de cada comunidad con respecto a la tierra condiciona las 
formas de organización política, económica y social que adopta. Esto 
ha generado una gran diversidad de estrategias, que vuelven incluso 
difícil hablar hoy en día de los Mbyá como grupo sociopolíticamente 
homogéneo (Burri, 1996; 1998). En la mayor parte de los casos, las ex-
tensiones de tierras obtenidas son menores que las requeridas por las 
asociaciones indígenas. Paradójicamente, la tendencia de las comuni-
dades, a veces promovida por el mismo gobierno provincial, es albergar 
un número creciente de individuos que habilite la creación de escuelas 
y centros de salud.

El fraccionamiento del territorio también imposibilita la obtención 
de recursos básicos. Las tradicionales comunidades autosuficientes han 
debido incorporar gradualmente alimentos procesados, sea por dona-
ciones o compra, lo que empobreció la dieta tradicional y desarticuló los 
vínculos sociopolíticos ligados a la producción y distribución de produc-
tos de consumo. Pese a ello, en gran parte de las comunidades se sigue 
practicando la agricultura. En cuanto a la caza, la pesca y la recolección, 
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son actividades que se practican cada vez menos debido al deterioro del 
monte. El acceso a los productos materiales y simbólicos de los blancos ha 
generado, especialmente en la última década, una dependencia creciente 
del dinero. Las dos actividades tradicionalmente destinadas a su obten-
ción –la realización de artesanías y el trabajo asalariado o “changa”– hoy 
resultan insuficientes. Por su parte, la disminución de las capacidades de 
autogestión de las comunidades ha aumentado de manera considerable el 
poder de las organizaciones asistencialistas, que comenzaron a intervenir 
de manera directa en los asuntos internos de las comunidades.

En Paraguay se encuentra avanzado un proceso de pauperiza-
ción y marginación de los grupos Mbyá en contextos urbanos, lo que 
se manifiesta en prácticas como la mendicidad. Algunas comunidades, 
obligadas por la situación, han debido vender metros de la propiedad 
comunitaria como estrategia de supervivencia (Mereles, 2000). Del 
lado argentino, algunos líderes comienzan a descubrir las ventajas de 
la explotación de la madera para su venta, promoviendo la tala indis-
criminada de la floresta original y su reemplazo por pinos, lo que oca-
sionará un agotamiento de las posibilidades de la tierra en el lapso de 
la próxima generación.

La emergencia del “indio ecológico”
Hasta aquí he aludido a la evolución histórica de dos imaginarios con-
trapuestos sobre la selva misionera. Por un lado, el representado en el 
discurso hegemónico desde fines del siglo XIX hasta a la actualidad. 
Por otro, el que sirvió de sustento a la identidad Mbyá-Guaraní, permi-
tiendo su reproducción económica, política y sociocultural. Mientras el 
primero establecía una separación radical entre las nociones de natura-
leza y cultura, el segundo integraba en un mismo universo, jerárquico 
pero continuo, un conjunto de entidades naturales, culturales y sobre-
naturales. La progresiva dominancia del primer discurso, representado 
por los actores del Estado, sobre el segundo tuvo efectos destructivos, 
especialmente en los últimos veinte años.

En esta sección exploraré la dimensión global de este proceso, 
que permite completar el panorama descripto hasta aquí. En efecto, en 
la coyuntura global, los reclamos indigenistas y ambientalistas consti-
tuyen un campo compartido de protestas que, afortunadamente, han 
logrado morigerar los daños producidos hasta el presente. Especial-
mente en el último decenio, los temas ambientales y los indígenas han 
tendido a coincidir, instalándose de manera decisiva en las agendas de 
gobierno y los círculos de discusión académica internacionales23. Por 

23 La UNESCO desarrolla actualmente ocho proyectos mundiales sobre ambiente y desa-
rrollo sustentable, respondiendo a las recomendaciones de la Conferencia de las Naciones 
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un lado, los ecologistas han visto en estas poblaciones a los portavoces 
más genuinos del discurso y las prácticas ambientalistas. Por otro, las 
organizaciones indigenistas, cuyos reclamos ya poseían su propio ímpe-
tu, encontraron en las reivindicaciones del discurso ambientalista una 
inusitada proyección internacional24. 

La concientización global sobre el ambiente viene girando en tor-
no del problema de la “sustentabilidad” o “sostenibilidad”. Se ha escrito 
mucho sobre este concepto en los últimos años, y no existe acuerdo 
pleno sobre sus alcances e implementación25. Al respecto, me basaré 
en la definición sintética propuesta por Fernçndez Buey y Riechmann 
(1996)26. La noción, o si se prefiere el “principio”, de sustentabilidad su-
pone que “las actividades humanas no deben sobrecargar las funciones 
ambientales”; en otras palabras, que “los sistemas socioeconómicos han 
de ser indefinidamente reproducibles sin deterioro de los ecosistemas 
sobre los que se apoyan” (Fernández Buey y Riechmann, 1996: 233). El 
objetivo de la sostenibilidad es que una sociedad sea capaz de asegurar 
sus condiciones de reproducción a partir de una economía “indefinida-
mente autorreproductiva” (Fernández Buey y Riechmann, 1996: 235). 
Esto implica considerar los límites de absorción y regeneración de los 
ecosistemas, y prever las necesidades de las generaciones siguientes.

Paralelamente a la difusión de este modelo de sostenibilidad 
global, se genera una forma de soberanía verdaderamente globaliza-
da, la “soberanía verde”. Se trata de un conjunto de formas desterrito-

Unidas sobre el Medio Ambiente y Desarrollo (CNUMAD), realizada en Río de Janeiro 
en 1992. Significativamente, el penúltimo Congreso de Americanistas estuvo dedicado a 
pueblos y ambientes amenazados de las Américas (Mörner y Rosendahl, 1995).

24 Esta coincidencia adquiere relevancia institucional durante la cumbre de Río en 1992, 
donde la figura del líder Kayapo Payakan ocupó el centro de atención, y en la que una de 
las declaraciones finales asigna un papel fundamental a las poblaciones indígenas en la 
preservación del medio ambiente.

25 Un ejemplo reciente en este sentido es el desastroso resultado de la última Cumbre Mun-
dial sobre Desarrollo Sustentable realizada en Johannesburgo en septiembre de 2002.

26 Las discusiones contemporáneas en torno del problema de la sustentabilidad se han 
desarrollado en diversos escenarios. Dos de los más importantes, previos a la última 
reunión de Johannesburgo, fueron la reunión del Club de Roma, realizada en Estocolmo 
en 1972, y la Cumbre Mundial de la Tierra, en Río de Janeiro. En esta última, los líderes 
de todo el mundo desarrollaron la llamada “Agenda 21”. En septiembre de 2000, Naciones 
Unidas lanzó los resultados del estudio GEO 2000, uno de los más exhaustivos sobre eco-
sistemas globales, una crónica sobre los fenómenos que afectan a la Tierra y su capacidad 
para soportarlos. Según el informe del grupo intergubernamental de expertos presentado 
en Kyoto, el incremento de las temperaturas medias de la superficie de la Tierra imputable 
a las actividades humanas será superior en diez veces en el período 1990-2100 a la media 
del calentamiento observado en el siglo XX. Ello agravará la escasez de agua y modificará 
la productividad ecológica y la biodiversidad, incrementando el riesgo de hambre. Más 
datos en PNUMA (2000) y Grinberg (1999).
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rializadas de gobierno y autoridad, en las que influyen nuevos actores 
transnacionales, como las ONG, las asociaciones científicas y también 
las agrupaciones indigenistas. Como observa Liftin (1998), el discurso 
de estos actores consigue gradualmente modificar la naturaleza de la 
soberanía tradicional ligada a los territorios estatales. El resultado in-
mediato es un conflicto entre los niveles de acción nacional e internacio-
nal. Sin embargo, la nueva configuración tiende a buscar un equilibrio 
entre los tradicionales reclamos de soberanía sobre los recursos y las 
actividades por parte de los estados dentro de sus territorios, y las ob-
servaciones y presiones crecientes por el manejo de recursos de acuerdo 
a normas internacionales (Liftin, 1998: 1). 

En síntesis, en este contexto el ambiente se constituye en un te-
rreno político común de grupos indígenas y organizaciones ambienta-
listas27. El discurso ecologista ha traído beneficios concretos para los 
grupos indígenas y, aunque no siempre se reconozcan sus derechos ins-
titucionales, el ambiente muchas veces emerge como garantía de auto-
nomía local (Maybury-Lewis, 1995). En el caso misionero, la legislación 
ambiental tiende a definir a las poblaciones indígenas como actores. 
Pero la excesiva burocratización y las redes clientelares del gobierno 
vuelven muy difícil la implementación de proyectos de preservación en 
los que las comunidades participen de manera directa28. 

Algunas de las dificultades derivan de que el campo que une a 
ambientalistas e indigenistas acarrea una serie de tensiones irresueltas. 
Los primeros son proclives a guiarse por una concepción a priori que 
representa a los grupos indígenas como “conservacionistas naturales”, 
lo que en muchos casos no se condice con la realidad concreta de las 
sociedades indígenas. Se trata de un imaginario ecológico global que 
opera de acuerdo a “percepciones y representaciones estratégicas trans-
culturalmente distorsionadas”, que suponen una compatibilidad entre 
los modos nativos de utilizar los recursos y los principios conservacio-
nistas occidentales, basados en la noción de sustentabilidad (Conklin 
y Graham, 1995: 696). 

27 Grinberg define al ambientalismo como un “modo de analizar socialmente los proble-
mas ambientales en base a sus causas, efectos, beneficiarios y perjudicados” (1999: 133). 
Y señala, a título personal, una diferencia con el ecologismo: mientras los ecologistas 
denuncian hechos consumados, los ambientalistas previenen y plantean la necesidad de 
modificar modelos de consumo que rigen la sociedad contemporánea.

28 Recientemente, el gobierno de la provincia de Misiones ha impulsado, a través de su 
Ministerio de Ecología y Recursos Naturales, una serie de proyectos y leyes ambientales 
que comprometen entre otros actores a las comunidades indígenas. Ha promulgado y 
reglamentado la Ley de Área Integral de Conservación y Desarrollo Sustentable Corredor 
Verde de la Provincia de Misiones. El “corredor verde” es una reserva de uso múltiple, 
destinada al desarrollo de diversas actividades humanas que no degraden los recursos 
naturales. Los resultados, sin embargo, no son muy ostensibles hasta el momento.
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De acuerdo con estos dos autores, la relación entre ambientalismo 
e indigenismo genera tres tensiones o contradicciones básicas en el caso 
amazónico, que son extrapolables al contexto aquí tratado. La primera 
tiene que ver con la incongruencia entre el estereotipo del “buen salva-
je ecológico”, defendido por los ambientalistas, y el proceso inevitable 
de inserción de muchos grupos indígenas en el mercado. La segunda 
tensión deriva de suponer que las comunidades indígenas constituyen 
un todo homogéneo, representado por líderes cuya legitimidad nunca 
entra en cuestión entre los miembros del grupo. La tercera surge de la 
desconfianza que genera entre sectores reaccionarios de los diversos 
países –que se autodefinen como portavoces del “discurso nacional”– 
la alianza entre las asociaciones ambientalistas internacionales y las 
asociaciones indigenistas, que es vista por estos grupos, muchas veces 
en poder de los medios, como agente de desorden interno que debe ser 
contrarrestado por medio de acciones represivas y descalificaciones 
abiertas de la población indígena, estigmatizada como defensora de 
intereses internacionales. 

Las dos primeras tensiones están claramente presentes en el caso 
misionero. Es ostensible la adopción que hacen los Mbyá de determi-
nados lugares comunes del discurso ecologista, especialmente los más 
simplistas, asociados a la idea del “buen salvaje ecológico” que vive en 
armonía con la naturaleza. La imagen resulta eficaz desde un punto 
de vista mediático, pero los mismos individuos que promueven este 
discurso, generalmente dirigentes de las comunidades, a menudo desa-
rrollan una serie de actividades de explotación de los recursos naturales 
que van precisamente en el sentido contrario a la conservación. Esto 
ocasiona disputas internas que en ocasiones derivan en la pérdida de 
legitimidad de estos individuos dentro de la comunidad, aunque con-
servan apoyo fuera de la misma. Es justo decir que estas prácticas se 
deben en gran medida a las presiones ocasionadas por la escasez y a la 
necesidad imperiosa de dinero y bienes simbólicos blancos. 

Los ejemplos de este tipo se repiten con cierta frecuencia. Recien-
temente, un líder Mbyá acabó definitivamente con importantes porciones 
de monte de su comunidad, seducido por el pago de una empresa madere-
ra. Este líder había sido legitimado por muchos años, especialmente por 
el gobierno provincial, pero por responder exclusivamente a sus intereses 
personales fue desacreditado por los dirigentes de otras comunidades e 
incluso por miembros de su propia comunidad que comenzaron a aban-
donar el asentamiento. Las disputas en torno del uso de los recursos 
naturales han generado profundas divisiones internas entre los Mbyá, 
como también alineamientos de determinadas comunidades con institu-
ciones oficiales y ONG. Dichas instituciones se han tomado la atribución 
de dictar las formas más adecuadas de organización política para las 
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comunidades, los alcances de la legitimidad de determinados dirigentes 
e, incluso, los límites de pertenencia de algunos individuos. 

Existen también, para el tercer tipo de tensión señalada, ejemplos 
concretos en Misiones. En el año 2000 fue rechazada por la justicia 
provincial una “medida cautelar” interpuesta por dos comunidades 
Mbyá-Guaraní del departamento misionero de San Pedro, Tekoa Ima y 
Capií Yvaté, que tenía por objeto impedir la deforestación de su territo-
rio, iniciada un año atrás por la empresa Moconá SA. El siguiente pá-
rrafo del fallo judicial contra las comunidades resulta muy ilustrativo.

A la luz del nuevo derecho Constitucional argentino, vigente 
desde 1994, que consagra una importante modificación al 
status jurídico de las Comunidades Aborígenes, producto del 
avance de la Legislación Internacional sin que se adecuen las 
Instituciones locales y muchas veces se receptan fórmulas 
preconcebidas para otra realidad social sin verificarse si son 
o no acordes a la nuestra, ponen permanentemente en crisis 
el orden jurídico, obligando al juzgador a compatibilizarlas 
(<www.pueblosindigenas.net/garcia.htm>; énfasis propio). 

En esta cita, puede advertirse con claridad que los indígenas son iden-
tificados con un orden jurídico internacional que perjudica el orden 
jurídico local. Se trata de un argumento falaz. En primer lugar, el pá-
rrafo atribuye mecánicamente el cambio del estatus jurídico de las co-
munidades indígenas a la “legislación internacional”, omitiendo la larga 
tradición de luchas indígenas autónomas por lograr reconocimiento en 
las constituciones nacionales, cuestión que, más que una consecuencia, 
tal y como lo presenta el documento, es una causa de las preocupacio-
nes internacionales. En segundo lugar, y más grave aún, identifica a 
los reclamos indígenas con una ola internacional que pone “en crisis el 
orden jurídico” local. Este “orden jurídico” es percibido como natural 
e inmutable, no sujeto a intereses de ningún orden o a circunstancias 
históricas y culturales específicas29. Mediante una aparente crítica a la 
globalización jurídica, el fallo oculta ser favorable en última instancia 
a la globalización económica, ya que soslaya reclamos indígenas de 
carácter local y permite que los recursos naturales de la provincia sean 
explotados indiscriminadamente por las grandes empresas30.

29 Para una discusión sobre las categorías jurídicas y su aplicación en contextos cul-
turales específicos, ver Moreira (2001).

30 Sólo la tercera parte de la superficie de selva subtropical de Misiones se encuentra 
protegida, lo que implica un alto riesgo ambiental pues, según informa una organización, 
basta una sola empresa maderera para deforestar alrededor de 7 mil hectáreas al año 
(<www.wrm.org.uy/boletin/38/Argentina.html>).



Guillermo Wilde

219

Pese a las contradicciones que en su propio seno sufren las comu-
nidades Mbyá, debe quedar claro que entre ellas existe una percepción 
muy genuina de que con la desaparición del monte y la fragmentación 
del territorio se disuelven las bases de sustentación de su identidad. 
Y si bien el paradigma del discurso ambientalista parece ser la única 
solución viable para evitar la disolución completa, tiende a crear una 
visión distorsionada de la realidad cotidiana de estos grupos. Además, 
parece ser que una falencia de algunas versiones del ambientalismo es 
no dejar de considerar a la naturaleza como un objeto externo al hom-
bre, una entidad física discreta que puede ser perjudicada por la acción 
destructora humana. Al considerar a la naturaleza como un objeto casi 
visible que puede ser deteriorado por factores externos que lo afectan, 
alteran o desequilibran, el ambientalismo da continuidad a la clásica 
dicotomía que separa a la naturaleza y la cultura. Premisas de este 
tipo se traducen sutilmente en políticas ambientales concretas que, aun 
cuando involucran directamente a las comunidades indígenas, descui-
dan aspectos socioculturales básicos de su concepción ambiental. De 
este modo, esas corrientes del movimiento ambientalista prolongan el 
dualismo originado y largamente difundido en el discurso que critican, 
una de cuyas características es situar al “indio” en un polo natural 
ideal. Esa identificación del indio con la naturaleza no parece haber 
cambiado en sustancia, sino más bien haber invertido su signo: si en la 
tradición que se inicia en el siglo XIX y se perfecciona en el XX resul-
taba un escollo para el progreso de la civilización, en la actualidad es 
promovida y defendida como símbolo de humanidad. 

Estos paradigmas ofrecen alternativas excluyentes y extremas 
a la población indígena, pues oscilan entre una asimilación desigual 
y una “pureza” ilusoria. Considero que es posible ir más allá de esas 
opciones mediante el análisis sociocultural, intentando acercarse al co-
nocimiento nativo del ambiente en toda su complejidad, comprendiendo 
sus contradicciones en el contexto presente, validando sus premisas 
básicas y promoviendo sus posibilidades futuras. 

Reflexiones finales
Las comunidades Mbyá-Guaraníes atraviesan en la actualidad, tanto 
en Argentina como en Paraguay y Brasil, un período particularmente 
conflictivo. Por primera vez en su historia se ven obligadas a confron-
tar abiertamente con la sociedad dominante para asegurar su supervi-
vencia. La justicia y la legislación internacional de derechos humanos 
son supuestamente el instrumento con el que cuentan las comunidades 
para hacer valer sus reclamos. Sin embargo, en la práctica, rara vez se 
implementan con eficacia. En la última década se han producido una 
serie de hechos que no sólo ponen de manifiesto la violencia de la que 



gestión ambiental y conflicto social en américa latina

220

son objeto las comunidades Mbyá de manera impune, sino también y 
más grave aún, el desamparo jurídico en el que viven31. 

Queda claro que el contexto actual sigue siendo ostensiblemente 
desventajoso para las comunidades. La necesidad de una adaptación 
ha llevado a algunas de ellas a modificar ideas fundamentales de su 
visión del mundo para evitar la disolución. Esos cambios afectaron el 
concepto mismo de teko’a, sin llegar a destruirlo. A lo largo del proceso 
descripto he mostrado que, a medida que los contactos entre los Mbyá 
y los blancos se hicieron más frecuentes, fue produciéndose una sepa-
ración de diferentes esferas de la vida social Mbyá incompatibles con 
la noción tradicional del teko’a. Así es como apareció una dimensión 
estrictamente económica bajo el signo de la búsqueda de dinero para 
la subsistencia. Por otra parte, las dimensiones política y religiosa tam-
bién adquirieron cierta autonomía de funciones al dividirse la figura 
del líder político y el líder religioso. Estas transformaciones revelan una 
adaptabilidad considerable del concepto de teko’a, que se reelaboró en 
las condiciones presentes. Pero, ¿cuáles son los límites para la adapta-
ción? ¿Qué grado de fragmentación pueden tolerar las comunidades? 

Algunos aspectos fundamentales permanecen todavía sin resol-
verse internamente. La aceptación plena de una concepción dualista y 
una idea de territorialidad impuestas por la sociedad dominante impli-
ca la radicalización de debates y disputas dentro de las comunidades. 
Sin embargo, hoy parece consensuada, aun entre las comunidades más 
conservadoras, la intención de reclamar la propiedad de la tierra y acep-
tar un modo de vida sedentario, sin necesariamente abandonar otras 
prácticas socioculturales. Esto deriva de un conocimiento y una eva-
luación realista que hacen los miembros de las mismas comunidades 
de sus expectativas, del contexto en el que viven y de las oportunidades 
que poseen sus tradiciones para sobrevivir en él. A mi modesto juicio, 
es esa la visión que debe tratar de comprenderse y promoverse desde 
el análisis social. No obstante, un pronóstico sobre los caminos que 
pueda seguir este proceso en el futuro todavía permanece como una 
pregunta abierta.

31 Los casos más resonantes, ampliamente difundidos por las organizaciones indigenis-
tas, tienen que ver con expropiaciones por parte de instituciones oficiales y reclamos de 
tierras. Algunos de ellos han sido atendidos, como el de las ya mencionadas comunidades 
de Teko Ima y Capií Yvaté contra la empresa Moconá SA. Luego de tres años, el caso llegó 
a tratarse en el Congreso Nacional argentino. En esto influyó la presión de organismos 
de derechos humanos y algunos medios de comunicación. Pero otras denuncias siguen 
siendo postergadas, como las de numerosas comunidades ubicadas en el Valle de Kuña 
Pirú de la provincia de Misiones.
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Introducción
El avance del deterioro y consecuente pérdida de recursos naturales ha 
promovido diversos estudios para determinar las causas y el estado ac-
tual de los ecosistemas (World Bank, 1995). Con el fin de contrarrestar y 
detener los efectos negativos derivados de su degradación, se fomentan 
diferentes esfuerzos a través de modelos para la conservación y apro-
vechamiento de los recursos. En el caso de la región centroamericana, 
esta importancia se evidencia en la riqueza biológica, que representa 
un 7% de la biodiversidad a nivel global. Pero también existe una mar-
cada diversidad cultural, dado que este territorio es una región mestiza 
en la que habitan 43 grupos lingüísticos y culturales indígenas, que 
conforman aproximadamente el 20% de la población total de la región 
(Ankersen, 1999). 
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La variabilidad ecológica y variedad cultural, sumadas a los 
procesos históricos, han resultado en una sociedad multicultural con 
altos índices de pobreza, una economía débil dependiente de los países 
desarrollados, un sistema político que no satisface las necesidades 
básicas de sus pobladores, y una gran riqueza natural que se ve ame-
nazada por el alarmante deterioro provocado por la sobreexplotación 
de sus recursos. El incontrolado crecimiento demográfico ha ocasio-
nado la colonización de zonas selváticas, en búsqueda de alternativas 
económicas que mejoren la calidad de vida (Comisión Centroameri-
cana de Ambiente y Desarrollo, 1998a). Ello produce el surgimiento 
de nuevos centros urbanos y la expansión de la frontera agrícola, lo 
que trae como consecuencia alteraciones en el medio ambiente y en 
la dinámica social, que se observan en las altas tasas de deforestación 
(cerca de 388 mil hectáreas/año) y la trasformación de la estructura de 
clases sociales provocada por las constantes migraciones (Comisión 
Centroamericana de Ambiente y Desarrollo, 1998a). Centroamérica 
es, entonces, una región densamente poblada, con altos niveles de po-
breza y analfabetismo, donde las principales actividades económicas 
dependen del uso de los recursos, y donde los niveles de organización 
y participación se vieron severamente afectados a raíz de los conflictos 
armados de la década del ochenta.

Existe un supuesto que sostiene que los procesos de moderniza-
ción y globalización que favorecen la inclusión de los países a la econo-
mía global darán lugar a mejores condiciones de vida para las mayorías 
y, por tanto, conducirán a la disminución de las altas tasas de pobreza. 
Sin embargo, pese a los esfuerzos de la región por alcanzar el desarro-
llo, este continúa teniendo características excluyentes, incorporando 
solamente a los recursos humanos capaces de absorber los cambios 
tecnológicos, e implantando un nuevo sistema social donde aquellos 
que son ineficientes son alienados de las actividades sociopolíticas y 
económicas de sus países. Por lo tanto, la mayoría de la población de 
la región continúa ubicándose en la base de la pirámide social, en el 
ámbito de la economía de subsistencia, y la concentración de las fuentes 
económicas en pocas manos desfavorece la igualdad social y obstaculi-
za la transformación de la estructura económica y política.

La pérdida de biodiversidad ha llevado a los organismos inter-
nacionales a impulsar políticas ambientales y estrategias que permi-
tan la conservación de los recursos naturales. Dentro de estas surge 
la creación de reservas estratégicas, parques nacionales, reservas y 
biotopos, que se logran implementar sin obstáculos en algunos paí-
ses. No obstante, cuando alcanzan a regiones en las que los recur-
sos naturales y la población indígena y campesina coexisten en un 
nivel de dependencia, aparece la necesidad de tomar el tema de la 
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conservación del medio ambiente con una visión holista en la que 
el enfoque sociocultural y político sea central; un sistema más am-
plio, con múltiples dimensiones y relaciones de análisis, que busque 
el equilibrio ecológico, el desarrollo económico y el bienestar social 
planteado a través del desarrollo sostenible. Dentro de este contexto 
surge el Corredor Biológico Mesoamericano (CBM), que experimenta 
un proceso de conformación para llegar a convertirse en “un sistema 
de ordenamiento territorial compuesto de áreas naturales bajo regí-
menes de administración especial, zonas núcleo, de amortiguamiento, 
de usos múltiples y áreas de interconexión, organizado y consolidado, 
que brinda un conjunto de bienes y servicios ambientales a la sociedad 
centroamericana y mundial; proporcionando los espacios de concer-
tación social para promover la inversión en la conservación y uso sos-
tenible de los recursos naturales, con el fin de contribuir a mejorar la 
calidad de la vida de los habitantes de la región” (GEF, 1999: 66)1.

Este artículo presenta y analiza los resultados de un estudio so-
bre la incidencia de las políticas ambientales impulsadas por las estra-
tegias de conservación en la institucionalidad local de organizaciones 
de base2. Dicha institucionalidad es entendida como la habilidad de 
los grupos locales para establecer reglas, arreglos y normas en torno 
al uso de sus recursos, así como para la construcción de capital so-

1 En 1980, arquitectos paisajistas forjaron la idea de establecer un corredor natural que 
se extendiera en todo el continente americano. Basado en teorías relacionadas con las 
disciplinas de ecología paisajística y biología de la conservación, en 1990 este proyecto 
se convirtió en “Paseo Pantera”, respaldado por la Wildlife Conservation Society (WCS) 
y la Caribbean Conservation Corporation (CCC) con fondos de la Agencia Internacional 
Estadounidense de Desarrollo (USAID). La estrategia original consistía en comprar tie-
rra y convertirla en reservas protegidas que estuvieran ligadas por un cinturón verde, 
incluyendo un programa de manejo controlado de ecoturismo, y al mismo tiempo pro-
mover la cooperación entre países. El proyecto se desarrolló durante 1990 y 1995 y dio 
como resultado la evolución del concepto del Corredor Biológico en Centroamérica, que 
se convertiría posteriormente en el Corredor Biológico Mesoamericano, al incluirse los 
cinco estados sureños de México. A raíz de diferentes intervenciones de grupos indíge-
nas y campesinos en las negociaciones (Revista Centroamericana de Desarrollo Humano, 
s/f), este esquema de proyecto de conservación debió incluir una visión social, así como 
generar alternativas económicas que al mismo tiempo permitieran la conservación de los 
recursos. Es por ello que el CBM es modificado, y se plantea un proyecto no sólo enfocado 
a la conservación sino también al desarrollo rural de poblaciones locales. Por tal motivo 
–y con el apoyo de aproximadamente 22 millones de dólares por parte del Fondo Global de 
Medio Ambiente (GEF), la Asociación de Cooperación Danesa DANIDA, la Cooperación 
Alemana GTZ, a través del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) como agencias 
implementadoras– se establece un proyecto para la consolidación del Corredor Biológico 
Mesoamericano con duración de seis años (1999-2004).

2 Este estudio fue realizado durante el período comprendido entre septiembre de 2001 
y agosto de 2002.
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cial3. En este sentido, se discuten los resultados del estudio realizado 
por la autora en Petén, Guatemala, acerca de los procesos de estableci-
miento de la Reserva de Biosfera Maya (RBM) y de cómo las políticas 
ambientales han influido en el surgimiento de formas organizativas e 
instituciones locales en torno al manejo de los recursos naturales. La 
metodología empleada se basa en el marco de análisis institucional y 
desarrollo utilizados para estudiar cómo las instituciones4 afectan los 
incentivos y el comportamiento, ejerciendo a su vez un impacto sobre 
los sistemas de gobierno y el manejo de los recursos naturales, entre 
otros5. La hipótesis central parte del supuesto de que las políticas a ni-
vel regional y nacional sobre el tema ambiental brindan oportunidades 
para la creación de nuevas formas organizativas, que a su vez permiten 
la existencia de reglas, normas y acuerdos que pueden ser considerados 
como beneficiosos o no para los grupos usuarios y los recursos natura-
les que estos manejan. 

Los instrumentos metodológicos se enfocan en la investigación 
documental y de campo, en la que se utilizan instrumentos cualita-
tivos que incluyen entrevistas semiestructuradas, grupos focales, ta-
lleres e intercambios participativos que se apoyan en el análisis de la 
mencionada metodología IFRI6. En la primera parte de este artículo se 
plantea un marco que introduce los conflictos centrales, seguido por la 
discusión de los procesos sociales, en la que se identifican y describen 
los actores sociales involucrados y los intereses que estos representan. 
Una segunda parte abarca el estudio de las dinámicas productivas, las 
formas organizativas y el conjunto de instituciones que se derivan de 

3 En este caso, consideramos al capital social como el conjunto de redes, normas y con-
fianza social que facilitan la coordinación y cooperación para beneficio mutuo (Coleman 
en Putnam, 1995: 67). En el caso de los regímenes de acción colectiva, se consideran tres 
formas de capital social: confianza y reciprocidad; redes y compromisos civiles; y reglas, 
instituciones formales e informales (Ostrom y Ahn, 2001). 

4 Dentro de este contexto, se considera institución a aquellas “prácticas sociales con-
tinuamente repetidas que están sujetas a sanción y sostenidas por normas sociales” 
(Abercrombie et al., 2000: 180).

5 Este marco de análisis es desarrollado por la Universidad de Indiana, EE.UU., y da 
origen a la metodología del International Forest Resources and Institutions (metodología 
IFRI) (Gibson et al., 2000).

6 Esta metodología se enmarca en el programa de investigación del mismo nombre im-
pulsado por la Universidad de Indiana, en Bloomington, que utiliza variables sociales 
y biofísicas que apoyan la determinación de las relaciones entre las comunidades de 
usuarios y la gestión colectiva alrededor de sus recursos naturales. En total se utilizan –a 
nivel mundial– diez protocolos que permiten obtener información a través de preguntas 
cerradas y abiertas, métodos de mapeo, medición de bosques y análisis institucional (en 
la actualidad existen más de diez centros IFRI en África, Latinoamérica y Asia) (Gibson 
et al., 2000).
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las estrategias y procesos relacionados. El documento finaliza con un 
análisis sobre la incidencia del CBM a nivel local, y una reflexión sobre 
las percepciones y la participación de actores locales en torno a las 
políticas de conservación, haciendo foco en la incidencia de estas en la 
institucionalidad local. 

Áreas protegidas y políticas de conservación
El presente estudio se enmarca en el análisis de conflictos de distri-
bución ecológica, entendidos como “las asimetrías o desigualdades 
sociales, espaciales y temporales, en el uso humano de los recursos y 
servicios ambientales” (Martínez Alier, 1999: 103), y que se consideran 
el eje central del estudio de la ecología política. La investigación parte 
del supuesto de que algunos problemas de carácter ambiental pueden 
tener manifestaciones globales (calentamiento global) o locales (pér-
dida de acceso a recursos comunales), lo que hace necesario realizar 
un análisis de cómo estas manifestaciones surgen y se exteriorizan a 
diferentes niveles. Por consiguiente, es posible identificar procesos que 
involucran a una serie de actores en torno a conflictos distributivos, y 
que originan formas organizativas y relaciones sociales productivas 
como estrategias para solucionar tales conflictos, así como incentivos 
para la creación de institucionalidad local.

Conforme evolucionan los modelos y las prácticas de conserva-
ción, Guatemala se ha inclinado por respaldar políticas que adoptan 
sistemas de coadministración o comanejo7, dado que la mayoría de las 
tierras bajo regímenes de protección se encuentran en áreas comunales 
o de régimen público bajo la administración del Estado. A pesar de ello, 
existe cierta discordancia entre los reclamos del gobierno nacional en 
torno a la propiedad pública y aquellos relacionados con los de las co-
munidades locales posteriores al establecimiento de áreas protegidas, 
ya que a pesar de que el territorio es propiedad del gobierno –es decir, 
de régimen público– está controlado de facto por poblaciones locales 
bajo regímenes de propiedad colectiva. Estos debates se acrecientan 
porque, en algunos casos, las comunidades son criminalizadas bajo 
la supuesta invasión que tienen sobre áreas protegidas, lo que incre-
menta las condiciones de acceso abierto e infracción, debido a que el 
gobierno no cuenta con los recursos humanos y financieros necesarios 

7 Según la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), se utili-
zan los términos coadministración o comanejo para describir una situación en la que 
“algunos o todos los actores relevantes en un área protegida están involucrados en las 
actividades de manejo”, entendidas estas como aquellas relacionadas con el proceso de 
identificación, adquisición y declaratoria de un área protegida, así como la construcción 
de la institucionalidad para implementar los planes de manejo y operativos, investigación, 
monitoreo y evaluación correspondientes (UICN, 1995: 12).
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para monitorear dichas áreas. Es aquí donde estos modelos que permi-
ten el involucramiento de actores locales representan un esfuerzo por 
descentralizar el tema ambiental. 

Los primeros esfuerzos a nivel regional por conservar recursos 
bajo un régimen de protección surgen en Guatemala, cuando se prote-
gen astilleros municipales para asegurar la producción forestal (Godoy 
en Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo, 1998a). Du-
rante esta época, la tendencia fue establecer lugares para la recreación 
y contemplación del paisaje, así como la protección de sitios arqueo-
lógicos. A raíz de la evidente acelerada degradación de los recursos, 
se instala la necesidad de mostrar a la sociedad centroamericana el 
concepto de conservación bajo el esquema de parques nacionales, que 
pretende representar un nuevo modelo de gestión que contribuya a las 
economías regionales (UICN, 1997). Estas acciones responden, en par-
te, a situaciones que se generan a nivel global, como la Declaración de 
Estocolmo de 1972. Sin embargo, no es sino hasta la década del ochenta 
que toma fuerza una corriente conservacionista que se refleja en el invo-
lucramiento de organizaciones privadas, y en el aumento del territorio 
regional bajo régimen de protección (ver Cuadro 1).

Estas gestiones marcan el inicio de la integración centroamericana en 
el tema ambiental, que se consolida en la década siguiente, fundamen-

Cuadro 1 
Origen de las áreas protegidas en Centroamérica

Década del setenta

Se establecen los primeros conjuntos de parques nacionales y fronterizos en 
Centroamérica bajo características como tipo de bosque, sitios arqueológicos 
y paisaje. Se instala la necesidad de mostrar a la sociedad centroamericana un 
nuevo concepto de conservación –“parques nacionales”– y cómo estos pueden 
aportar a las economías regionales.

Década del ochenta

Toma fuerza una corriente conservacionista. Se desarrolla una comparación 
durante los últimos diez años sobre el Sistema Centroamericano de Áreas 
Silvestres. Se marca el inicio de la independencia de los sectores del tema 
ambiental para constituirse en instituciones autónomas o formar parte de otros 
ministerios. Se forma un ente catalizador de las instancias privadas interesadas 
o involucradas en el manejo de áreas protegidas. Se logra aumentar de un 3,2 a 
un 11,6% el territorio regional bajo régimen de protección.

Década del noventa
Década caracterizada por un movimiento conservacionista marcado por la 
Cumbre de la Tierra y la integración centroamericana en el tema ambiental, así 
como la institucionalización y construcción de un marco legal en esta cuestión.

1999 Se establece el proyecto para la consolidación del Corredor Biológico 
Mesoamericano. 

Fuente: Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo (1998a; 1998b); Instituto de Derecho y Desarrollo 
Ambiental (1997; 2001).
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tadas en los compromisos de la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro, 
1992, y que da origen a la institucionalización y construcción del marco 
legal en el tema. Los diferentes cambios en las políticas ambientales en 
Centroamérica influyen a diferentes niveles, afectando los modelos de 
gestión que se adoptan. La medida en que cada país fue influido por 
estas políticas se manifiesta de distinta forma, variando por la situación 
económica, política y social de cada uno. Si bien es cierto que, hasta la 
fecha, en torno a la institucionalidad en el tema, se ha logrado que todas 
las naciones centroamericanas cuenten con un órgano gubernamental 
específico para tratar la problemática ambiental, Centroamérica aún 
está marcada por la heterogeneidad. 

Por consiguiente, a pesar de que aproximadamente 9,5 millones 
de hectáreas (el 18% de la región) se encuentran bajo el régimen de 
área protegida (411 en total), muchas de estas corresponden a áreas 
con insuficiente territorio para cumplir con los objetivos de conserva-
ción de recursos biológicos (Comisión Centroamericana de Ambiente y 
Desarrollo, 1998a). Además, las comunidades indígenas y campesinas 
ocupan el 85% de los ecosistemas de importancia a nivel regional, por 
lo que se requiere de nuevos modelos de gestión de recursos natura-
les, en los que estos actores se involucren a través de la participación 
local (Miller, 1996). Dentro de este contexto surge el manejo biorregio-
nal, como modelo de gestión basado en la expansión geográfica de los 
programas de conservación. Dicho enfoque busca resolver el “enigma 
de la conservación” (Ankersen, 1999: 7)8, promoviendo programas de 
conservación que cubran ecosistemas completos, de manera que se 
encuentre un equilibrio entre las necesidades de los residentes de estas 
áreas en relación con su entorno natural. Se pone el foco en promover 
los instrumentos políticos dirigidos a alinear acciones en favor de la 
conservación de los recursos naturales en una unidad de planificación 
y manejo (Miller, 1996). 

A nivel centroamericano, para promover el manejo biorregional 
a través de la conservación de la biodiversidad, se estableció el progra-
ma del Corredor Biológico, que se enmarca dentro de las estrategias 
regionales en las que “todos aquellos proyectos de carácter regional, 
subregional o nacional en el marco del desarrollo de áreas protegidas, 
manejo de recursos boscosos y naturales, promoción de agricultura 
sostenible y el desarrollo rural integrado, con apoyo de la cooperación 
externa o no, son parte del CBM si de alguna manera actúan en las 
zonas geográficas identificadas por la asistencia preparatoria CCAD, 

8 En este contexto, Ankersen se refiere a este “enigma” como la “coincidencia geopolítica 
de áreas protegidas, asentamientos indígenas y concesiones de extracción de recursos” 
(1999: 7).
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PNUD” (UICN, 1997: 12). En tal sentido, a nivel nacional, en Guatemala 
la RBM, por su ubicación en límites transfronterizos trinacionales, y 
por sus modelos de ordenamiento y administración en sus zonas de 
manejo, se contempla como parte del CBM. 

Algunas personas consideran que la implementación de este pro-
yecto puede en sí favorecer la reconceptualización del área protegida y 
el paisaje, de un modelo de gestión de acceso restringido a los recursos 
a uno dinámico, que permita usos y funciones racionales para el desa-
rrollo social (Elías y Monterroso, 2001). Al mismo tiempo, otros temen 
que genere expectativas poco realistas, ya que los problemas estruc-
turales de ciertas regiones centroamericanas requieren de un enfoque 
más adecuado a la complejidad de los procesos en los que se encuentran 
inmersos. En un panorama de heterogeneidad cultural y natural bajo 
constantes cambios, la forma en que estos grupos participan depende 
del grado de injerencia que puedan tener sobre un área comprendida 
dentro de este sistema de ordenamiento territorial y del acceso a la 
toma de decisiones. A la vez, los intereses que se juegan son, en muchos 
de los casos, antagónicos y contradictorios, y la participación de cada 
actor se ha visto determinada por el grado de organización que presenta 
y el acceso a la información referente al proyecto (Elías y Monterroso, 
2001). Resulta evidente que el CBM enfrenta desafíos que determinan 
el cumplimiento de sus objetivos.

Hasta el momento, independientemente de que el proyecto de 
consolidación del CBM ha cumplido ya cerca de cinco años a partir 
de su fecha de inicio, aún carece de resultados concretos y, en algunos 
casos, del marco de acción necesario para poder implementarse. Por 
otro lado, existen experimentos interesantes a nivel local que pueden 
determinar finalmente la consolidación del CBM a un grado mayor que 
aquellos esfuerzos que se han forjado en las esferas regionales y nacio-
nales. Dentro de estos se incluyen las experiencias de grupos locales, 
tanto indígenas como campesinos, que han aprovechado diversos me-
canismos, especialmente en las zonas de intervención de este proyecto. 
En algunos casos, estos han logrado establecer alianzas estratégicas 
que surgen a raíz de tales procesos de integración, y han conseguido 
incidir a niveles políticos tanto nacional como regionalmente. Tal es el 
caso de grupos campesinos en la RBM, cuyo proceso organizativo en 
torno al acceso y uso de los recursos fue estudiado para determinar los 
procesos de construcción de la institucionalidad local.

En el caso de Petén –al norte de Guatemala, donde se encuentra 
la RBM–, existe todo un proceso de apropiación y establecimiento de 
sistemas de ordenamiento territorial a través de unidades de mane-
jo y regímenes de propiedad colectiva. Partiendo de que para poder 
desarrollar reglas para el manejo de recursos de propiedad común a 
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nivel internacional y global se requiere examinar cuidadosamente las 
características que existen a nivel local, este artículo se enfoca en el 
análisis de los procesos de formación de estas iniciativas locales como 
resultado de estrategias que se adaptan o contrarrestan los efectos de 
las políticas de conservación, en las que confluye una serie de actores y 
surgen relaciones sociales. 

Análisis de procesos y conflictos generados por el 
establecimiento de la Reserva de Biosfera Maya
En el caso de Guatemala, esta inequidad ecológica se refleja en una 
situación social y económica desigual, en la cual las poblaciones más 
afectadas son aquellas que se encuentran en áreas rurales, que en su 
mayoría pertenecen a grupos indígenas9. Los regímenes de tenencia 
de la tierra enfocados a la existencia de grandes latifundios para la 
exportación de café, banano y azúcar erosionaron el sistema de conoci-
mientos locales y obligaron a migrar a grupos indígenas y campesinos 
hacia ecosistemas frágiles, cuya explotación agotó su capacidad de re-
generación. Podría afirmarse, entonces, que los conflictos ambientales 
existentes en el país tienen su origen en los problemas estructurales, 
en los que el acceso y la tenencia de la tierra resultan centrales (BM, 
1995). Al carecer de un catastro nacional, los conflictos alrededor de 
la tierra se agravan con las irregularidades y políticas incongruentes 
en torno a los procesos de apropiación y legalización de tierra. Estos 
y otros factores –tales como las políticas económicas que favorecen al 
sector agrícola y forestal de carácter privado e industrial poseedor del 
conocimiento y la infraestructura tecnológica–, aunados a la ausencia 
de una política clara de desarrollo social en cuanto al tema salud y 
educación, son el escenario local que da la bienvenida a las políticas de 
conservación impulsadas a partir de la integración centroamericana 
en el tema ambiental.

En la actualidad, las condiciones de globalización obligan a que 
la gestión ambiental genere modalidades novedosas de manejo de los 
recursos. Estos sistemas de manejo deben ser organizados y de servi-
cios descentralizados para asegurar el éxito de la gestión pública. En 
el caso de Guatemala, la mayor parte de las áreas protegidas que se 
establecieron durante este período fueron de papel, existiendo única-
mente en los acuerdos gubernativos que les daban creación, pero en 
total discordancia con las dinámicas locales. Por otro lado, hay ciertos 
procesos organizativos de grupos locales que aprovecharon la existen-

9 De acuerdo con el Informe de Desarrollo Humano publicado por las Naciones Unidas, 
el 75,5% de la población guatemalteca vive en condiciones precarias. El 92,6% son indí-
genas, viviendo en su mayoría en áreas rurales (PNUD, 2000).
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cia de agentes externos para determinar reglas, arreglos y normas como 
respuesta al establecimiento de áreas protegidas e implementación de 
políticas de conservación. Los procesos en que se ha visto envuelta la 
región del Petén son complejos, y se hallan inmersos en una dinámica 
histórica que involucra la problemática agraria existente en el país, rela-
cionada con la tenencia de la tierra y el avance de la frontera agrícola, la 
ingobernabilidad por falta de presencia de entidades gubernamentales, 
y la migración constante, entre otros. 

A pesar de todos estos factores que ejercen presión sobre los 
recursos, un grupo de comunidades locales ha logrado obtener acce-
so a ellos de forma colectiva, a través de un sistema de concesiones 
comunitarias integradas dentro de la Zona de Usos Múltiples, y de un 
sistema de cooperativas que el gobierno inicia en el Área de Amor-
tiguamiento y dentro de algunos parques nacionales. Sin embargo, 
continúan los debates en torno a la eficiencia de estos esfuerzos de 
conservación, su impacto en la naturaleza y los beneficios que las 
comunidades perciben cuando los derechos de usufructo no garan-
tizan los derechos totales sobre la tierra y los recursos naturales. El 
establecimiento de la RBM marca la pauta para el surgimiento de 
nuevos actores sociales, que en base a un discurso ambientalista de 
conservación de la naturaleza aprovechan espacios de reivindicación 
política para reclamar su derecho a participar en la toma de deci-
siones y, por ende, para obtener beneficios para su propio desarrollo 
económico y social (entrevistas de campo 2001 y 2002). En este sen-
tido, resulta pertinente analizar el proceso histórico que da lugar al 
establecimiento de la RBM en Petén, ya que es a partir del mismo 
que se identifica una serie de inequidades distributivas en el acceso 
y control de los recursos. 

El departamento de Petén representa aproximadamente un 
40% del territorio guatemalteco (ver Mapa 1 y Cuadro 2). Posee una 
situación geoestratégica privilegiada, dado que colinda con México 
al norte y al oeste, y con Belice al este. Originalmente, el depar-
tamento fue habitado por poblaciones mayas cuyos vestigios aún 
se encuentran dispersos en toda la región. Condiciones climáticas 
con una temperatura media anual de 23ºC y precipitaciones que al-
canzan los 150 mm, así como fisiográficas con suelos de vocación 
forestal con elevaciones entre los 200 y 400 m sobre el nivel del mar 
caracterizan a este ecosistema tropical de baja altitud (Diccionario 
Geográfico Nacional, 1981).
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Según el informe del World Bank, los ecosistemas que comprenden los 
bosques de Petén –conjuntamente con los de países vecinos– son de alta 
prioridad a escala regional y global, en virtud de su extensión (155.020 km) 
(World Bank, 1995), lo cual los ha hecho objeto de presiones internacio-
nales para el establecimiento de sistemas de protección. Históricamente, 
el departamento de Petén ha sido un territorio deshabitado, debido a sus 
condiciones adversas para actividades agrícolas, con ausencia de servicios 
públicos y falta de vías de acceso. Según Schwartz (1990), para inicios 

Mapa 1
Ordenamiento territorial de la Reserva de Biosfera Maya

Fuente: Ramos y Solís (2001).

Cuadro 2
Zonas de manejo de la Reserva de Biosfera Maya

Características Zona Núcleo Zona de Usos Múltiples Área de Amortiguamiento

Formas de manejo
Parques nacionales (4) Concesiones comunitarias (15) Parcelas individuales

Biotopos protegidos (3) Concesiones industriales (2) Ejidos municipales

Extensión (ha) 767.000 848.440 497.500 

Porcentaje sobre la 
extensión total (%) 36 40 24

Fuente: Ramos y Solís (2001).
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del siglo XX Petén contaba con cerca de 5 mil habitantes, que se encon-
traban aislados política, económica y culturalmente del centro nacional 
de poder. Durante este período, predominan regímenes de gobierno local 
que caracterizan a las comunidades indígenas Itzaes. Estas condiciones 
se mantienen, con incrementos de población, hasta la segunda mitad del 
siglo, cuando aumenta la tala ilegal de maderas preciosas, en especial de la 
caoba swietenia macrophylla y el cedro cederela odorata. Para la década del 
sesenta, las presiones políticas y sociales producto del problema agrario en 
Guatemala convierten a Petén en la solución vertiginosa para acallar los re-
clamos de tierras por parte de grupos campesinos desplazados. Es durante 
esta época que se implementa una política de colonización de tierras fo-
restales estatales para actividades agrícolas y pecuarias sin instrumentos 
financieros ni técnicos10. En Petén, el proyecto de colonización agrícola y 
ganadera estuvo a cargo de la Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo 
de Petén FYDEP, que realizó la distribución de tierras y el establecimiento 
de colonias y cooperativas agropecuarias en la ribera del Río Usumacinta, 
así como la fundación de nuevas comunidades (Grünberg et al., 2002). No 
obstante, fuera de que estas estructuras favorecieran la organización local, 
la falta de asesoría y los subsiguientes problemas internos deterioraron los 
tejidos sociales existentes11. En la mayoría de los casos, los miembros de las 
cooperativas dividieron el terreno otorgado y poco se logró con respecto al 
uso sostenible y la protección de la selva.

Producto de estas políticas, décadas más tarde, Petén se convierte 
en el principal foco de atracción de inmigrantes internos a nivel nacional, 
con 300 mil habitantes y la tasa de crecimiento más alta de Guatemala12. 
Además, el ecosistema se ve afectado por los drásticos cambios de suelo, 
que se dan especialmente con la reconversión de bosques para la produc-
ción agrícola y ganadera. A fines de la década del ochenta, el gobierno 
de Guatemala decreta la Ley de Protección y Mejoramiento del Medio 
Ambiente, y en 1989, con la declaración de la Ley de Áreas Protegidas, se 
establece el Consejo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP), institución 
que se encarga de coordinar las reservas naturales nacionales. Bajo el 

10 El Decreto 54/92 (Reformas a la Ley de Transformación Agraria contenida en el Decre-
to 1551 del Congreso de la República, reformada por el Decreto 27/80), en su artículo 6 
(que modifica al antiguo artículo 78 del Decreto 1551), afirma: “Transcurridos diez años 
después de constituido el patrimonio familiar agrario o patrimonio agrario colectivo, en 
cualesquiera de los parcelamientos existentes, contados a partir de la fecha de la primera 
adjudicación y habiendo pagado la totalidad del precio, saldrán de la tutela del Instituto 
sin declaración alguna y, en consecuencia, en lo sucesivo se regirán por el derecho civil 
administrativo, para los efectos de su registro”.

11 Durante la guerra civil, la selva petenera se convirtió en un lugar de resguardo para 
las comunidades de población en resistencia y los grupos de guerrilla.

12 Se trata del 5,3%, según el censo del Instituto Nacional de Estadística (INE, 1994).
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Decreto 5/90, promovido por la Agencia Internacional para el Desarro-
llo de EE.UU. (USAID), se declara el establecimiento de la RBM, con 
una extensión de 2.112.940 de hectáreas (10% de la extensión nacional). 
Desde entonces, la RBM ha estado apoyada financieramente para su 
administración, protección y manejo por instituciones tanto nacionales 
como internacionales (Grünberg et al., 2002). 

No obstante, los esfuerzos de conservación impulsados por es-
tos nuevos actores no logran conciliar intereses con las comunidades 
locales, debido a las diferentes perspectivas sobre la problemática. Por 
un lado, muchas comunidades establecidas con anterioridad a la de-
claración de la RBM ven obstaculizados sus procesos de legalización 
de tierras ya que, de acuerdo con los nuevos criterios de manejo, estas 
se encuentran bajo diferentes regímenes de conservación. Aquellas que 
están dentro de las zonas núcleo deben ser trasladadas a nuevos asen-
tamientos, porque en el nuevo sistema de ordenamiento estas deben ser 
áreas dedicadas a la conservación de la biodiversidad y preservación del 
ecosistema. Para poder frenar los enfrentamientos –en algunos casos, 
violentos13– se implementan nuevas formas de promover la participa-
ción de comunidades locales dentro de las diferentes zonas de manejo. 
La Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) 
establece consejos forestales para incentivar las actividades de conser-
vación en zonas de amortiguamiento (entrevistas de campo 2001; 2002). 
Mientras tanto, en la Zona de Usos Múltiples, que permite actividades 
de manejo sostenible de recursos, se desarrolla el modelo Synnot14, que 
culmina con la entrega de la primera concesión forestal comunitaria, 
San Miguel La Palotada. 

La presión de los grupos comunitarios que viven fuera de la Zona 
de Usos Múltiples se realiza a través de la formación de grupos en di-
ferentes zonas dentro de la reserva, para poder negociar concesiones 
forestales comunitarias. En 1996, aprovechando la firma de los Acuer-
dos de Paz, se establece que el gobierno nacional debe entregar 100 mil 
hectáreas en forma de concesión a grupos de campesinos organizados. 
A la fecha, más del 50% de la Zona de Usos Múltiples se encuentra asig-
nada en concesión a quince grupos comunitarios a través de contratos 
de veinticinco años, de acuerdo con una normativa que se sanciona 
inicialmente en 1994, y que se modifica en 1998 debido a los cuestiona-

13 Tal fue, por ejemplo, el caso de la quema de la estación Las Guacamayas, en Parque 
Laguna de Tigre.

14 El modelo Synnot es planteado en 1994 como estrategia para involucrar a las comu-
nidades existentes dentro de la Zona de Usos Múltiples, y para controlar y disminuir los 
conflictos en torno a los derechos de permanencia con anterioridad al establecimiento 
de la RBM (Imbach y Gálvez, 1999).
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mientos sobre la dinámica de acompañamiento de ONG. En un princi-
pio, dicha norma se planteaba como obligatoria, pero posteriormente se 
redujo a aspectos específicos para permitir procesos autogestionados, 
y así evitar que el financiamiento y los beneficios de las actividades de 
aprovechamiento estuvieran guiados por estas organizaciones, corres-
pondiendo a objetivos que difieren de los comunitarios. 

Los mecanismos para acceder a recursos de forma colectiva den-
tro de la RBM han evolucionado desde el otorgamiento de tierras para 
la producción agrícola y ganadera a la cesión de derechos de usufructo 
a grupos comunitarios ubicados dentro del área protegida en diferentes 
zonas de manejo, tanto dentro del Área de Amortiguamiento como de la 
Zona de Usos Múltiples. Aunados a estos sistemas formales, los Acuer-
dos de Paz de Guatemala utilizan un área cercana a la zona donde se en-
cuentra el sistema de cooperativas, producto de la colonización de Petén, 
para reubicar poblaciones que migraron durante la guerra civil. Existe 
una cooperativa de retornados15 que cuenta con un sistema organizativo 
propio. No obstante, irónicamente, en los parques nacionales predomi-
nan los mecanismos informales a través de la existencia de agarradas, 
sistemas de apropiación y tenencia ilegal de la tierra que consisten en 
limpiar un terreno para trabajarlo con agricultura y/o ganadería. 

Actores sociales y formas organizativas dentro de la RBM
Las características de heterogeneidad cultural existente entre las po-
blaciones peteneras que son minoritarias con respecto a las de los in-
migrantes internos que traen consigo prácticas provenientes de sus 
lugares de origen se traducen en un mosaico de actores. Este puede 
caracterizarse de acuerdo con los sistemas de apropiación y uso de los 
recursos de estos grupos locales, así como por su ubicación dentro de 
las zonas de manejo de la RBM. 

Existen dos grupos cuyas prácticas de uso surgen a partir de las 
economías extractivas que han existido en la región, inicialmente con 
la extracción de chicle manicara zapota, y posteriormente con la ex-
tracción de otros productos no maderables con valor comercial, tales 
como el xate chamaedorea sp. y la pimienta pimienta dioica. El prime-
ro es el del campesino montañés, compuesto de grupos que llegaron 
a la zona de la reserva a principios del siglo XX de manera temporal, 
pero que han permanecido en la región durante más de setenta años. 
Tal es el caso de las comunidades de Carmelita y Uaxactún, que se 

15 La Cooperativa Unión Maya Itzá es una comunidad de aproximadamente 225 familias 
establecidas desde 1995 en la finca La Quetzal, y organizadas a través de una cooperativa 
agroindustrial integrada por 155 socios pertenecientes a las etnias Maya Quiché, K’eqchi, 
Mam, Cluj, Pocomchí, Kakchiquel, Canjobal y mestizos.
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encuentran dentro de la Zona de Usos Múltiples, cuyos integrantes se 
denominan a ellos mismos como “reales peteneros”, debido a que son 
los que “mejor conocen las características de la selva petenera” y, por 
consiguiente, la forma de apropiarse de sus recursos (entrevistas de 
campo, 2001). Para estos grupos, las prácticas agrícolas son menores, 
dado que la tierra no es buena para la milpa. A pesar de que el tiempo 
que llevan establecidos en las zonas de la reserva les permite, según la 
Ley de Transformación Agraria, la titulación de sus tierras, sólo pue-
den acceder a la permanencia según derecho de asentamiento o conce-
sión16. Tal como lo dispone el reglamento de asentamientos humanos 
de la RBM, estos grupos tienen derecho a 45 hectáreas individuales, y 
el resto de la concesión se maneja de forma colectiva. Además, según 
la Ley de Áreas Protegidas y las normativas de concesión, este derecho 
de asentamiento y aprovechamiento de recursos está sujeto al pago de 
impuestos por permanencia17. 

Un segundo grupo, al que pertenecen grupos indígenas itzaes e in-
dígenas ladinizados18, practica una agricultura diversificada muy pare-
cida a la agricultura yucateca, que combina varios productos agrícolas 
en un área reducida (Schwartz, 1990). Estos se encuentran a orillas del 
Lago Petén Itzá y en las comunidades de San Andrés, cerca del Parque 
Nacional Tikal, aunque dentro del Área de Amortiguamiento. Manejan 
tierras ejidales19 y concesiones forestales comunitarias. Algunos poseen 
terrenos privados en donde practican actividades de ganadería de baja 
intensidad. Estos grupos no cuentan con derecho de asentamiento, ya 
que no se encuentran en la Zona de Usos Múltiples, y están sujetos al 
pago de impuestos por derecho a concesión y por arrendamiento en tie-

16 De acuerdo al reglamento sobre asentamientos humanos en las diferentes zonas de la 
RBM, estos grupos están amparados por existir antes del establecimiento de la misma. 
Por medio de observaciones de campo, se determina la existencia de ciertos grupos que se 
asientan con posterioridad a la creación de la reserva. En tanto, las concesiones consisten 
en áreas ubicadas dentro de la Zona de Usos Múltiples, que son entregadas bajo contrato 
de arrendamiento, para disfrutar de usufructos por veinticinco años, a grupos organizados 
que trabajen en actividades sostenibles de aprovechamiento de productos maderables y no 
maderables, y actividades de bajo impacto como el ecoturismo (CONAP, 1989).

17 Según los contratos de concesión, este impuesto puede variar entre 1 y 1,33 dólar 
por hectárea concesionada, que se divide en veintidós pagos anuales consecutivos 
después de tres años de gracia (Cooperativa Carmelita, 1997; Asociación de Produc-
tores San Miguel La Palotada, 1994; Asociación Impulsores Suchitecos de Desarrollo 
Integral, 1998).

18 Al hablar de comunidades ladinizadas nos referimos a aquellos grupos que han 
asimilado la cultura no indígena, perdiendo su lengua y su vestuario, así como algunas 
costumbres.

19 En el caso de Petén, las tierras ejidales son tierras otorgadas a la municipalidad para que 
las maneje a través de contratos de arrendamiento de parcelas a grupos locales (BM, 1995).
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rras ejidales. Sin embargo, de acuerdo con el último censo realizado en 
la RBM, estos dos grupos no representan más del 20% de la población 
total asentada dentro de la reserva (Ramos y Solís, 2001). 

Los grupos de migrantes han tenido mayor influencia sobre los 
cambios en el uso de la tierra dentro de la RBM. Entre estos, diferen-
ciamos aquellos que provienen principalmente de la región oriental, 
los migrantes no indígenas, con un sistema de apropiación de los re-
cursos que gira en torno a una lógica ganadera en general extensiva y 
a una agricultura de subsistencia basada en el sistema de tumba, roza 
y quema. Algunos han logrado especializarse en el aprovechamiento 
de madera, y antes de ser adjudicados con una concesión realizaban 
actividades ilegales de corta de maderas preciosas. El hecho de que los 
principales asentamientos de migrantes no indígenas se encuentren en 
la región que colinda con Belice, dentro del Área de Amortiguamiento, 
les permite hacer estadías temporales en el país vecino para realizar 
trabajo asalariado (entrevistas de campo en 2002). No obstante, gru-
pos de migrantes no indígenas se encuentran en zonas cercanas a los 
parques nacionales, en donde han establecido un sistema ilegal de aga-
rradas, un sistema de invasión de tierras que conlleva la tumba, roza y 
quema para la producción agrícola, que posteriormente se dedica a la 
ampliación de las fincas ganaderas (Grünberg et al., 2002). Estos siste-
mas consisten en cortar la vegetación natural y utilizarla como mantillo 
para el siguiente cultivo sin labrar la tierra. Se trata de una práctica 
característica de los cultivos del maíz en Centroamérica.

A diferencia de la lógica individual propia de los migrantes no 
indígenas, los migrantes indígenas se caracterizan por un sistema de 
apropiación colectiva del conjunto territorial, usualmente familiar 
(Effantin, 2001). Cuentan con cultivos de parcelas agrícolas indivi-
duales y con reservas colectivas de bosques para la recolección de 
productos para consumo local (productos no maderables y leña, en-
tre otros). Estos grupos se encuentran principalmente en el Área de 
Amortiguamiento, aunque en zonas cercanas a parques nacionales 
han estado involucrados en el establecimiento ilegal de agarradas. 
Finalmente, el grupo de retornados20 cuenta con derechos de propie-
dad, a pesar de que el área está ubicada en un 80% dentro de los 
límites del Parque Nacional Sierra del Lacandón. Antes de su ubi-
cación en el área, este grupo planteó un esquema de apropiación de 

20 Dentro de este contexto, se describe al grupo de retornados como los provenientes de 
diferentes zonas de Guatemala (especialmente del mismo Petén y el Altiplano guatemal-
teco), que fueron desplazados a México durante el período de conflicto civil interno. Estos 
grupos fueron reubicados en tres grandes retornos: el primero, en el área del Ixcán, en 
el departamento de Quiché; el segundo, en el departamento de Petén; y el último en la 
costa sur, en Suchitepéquez.
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recursos de acuerdo con una planificación de ordenamiento territo-
rial. El asentamiento cuenta con parcelas individuales para obtener 
insumos agrícolas de subsistencia y con reservas de bosque para 
elaborar productos para el consumo local. Además, posee áreas de 
manejo determinadas para la extracción de productos maderables y 
no maderables. 

Existen otros actores de importancia en la región que permiten 
la diversificación de actividades económicas, aunque en un marco ile-
gal. Estos usuarios ilegales incluyen coyotes, huecheros y grupos de emi-
grantes que buscan cruzar la frontera a México para llegar a EE.UU.21. 
Estos se encuentran principalmente en la zona fronteriza con México, y 
participan en actividades de contrabando de piezas arqueológicas y de 
paso ilegal transfronterizo. Un grupo que ha ido aumentando, debido a la 
ausencia de entidades gubernamentales dentro de la zona de los parques 
nacionales de Sierra del Lacandón y principalmente del Parque Nacional 
Laguna de Tigre, es el de la siembra y el tráfico de drogas. 

En este sentido, podemos decir que la organización social den-
tro del área de la RBM ha correspondido a situaciones relacionadas 
con el tema de la tierra y con reivindicaciones de carácter social, pro-
ducto de la composición demográfica y del proceso histórico al que se 
ha visto sujeta la región. La población de la RBM ha debido construir 
una estructura organizativa que se adapte a las presiones externas 
dirigidas por organizaciones gubernamentales y no gubernamentales 
relacionadas directamente con la conservación y la administración 
de la RBM. El liderazgo del proceso comunitario dependió, en sus 
momentos iniciales, de líderes carismáticos que contaron con la legi-
timidad y promovieron la movilización necesaria para la organización 
en torno al tema de concesiones y manejo forestal, así como para la 
organización de la reubicación en el caso de la cooperativa de retor-
nados. Inicialmente, estas organizaciones informales representaban 
a grupos aislados que posteriormente buscaron sistemas formales 
para agilizar los procesos de adjudicación de recursos que, desde la 
primera concesión entregada en 1994, fueron largos y complicados. 
Además, aprovecharon estas sinergias para buscar espacios fuera del 
nivel local, y comenzaron a trabajar conjuntamente con organizacio-
nes gubernamentales y no gubernamentales. 

Para el año 2000, los esquemas asociativos dentro de la RBM 
corresponden principalmente a las figuras de asociaciones y socie-

21 Dada su ubicación transfronteriza, y por su insuficiente personal de seguridad, Petén 
se considera uno de los puntos de flujo de migrantes más importantes dentro del país, 
y propicio para actividades ilícitas. En ese marco, se denomina coyote a la persona in-
volucrada en el paso de migrantes ilegales. Los huecheros son aquellos individuos que 
practican el tráfico de piezas arqueológicas.
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dades civiles, así como a cooperativas. Los tres tipos de organiza-
ción tienen diferentes atributos. Las asociaciones civiles, según los 
artículos 15, 20 y 30 del Código Civil guatemalteco, son estructuras 
comerciales con fines de lucro. Las sociedades civiles y algunas aso-
ciaciones son órganos no lucrativos sin apoyo estatal, por lo que 
están exentos de impuestos. En tanto, las cooperativas se encuentran 
protegidas por leyes específicas y cuentan con lineamientos que les 
permiten obtener usufructo de actividades productivas (Decreto Gu-
bernativo 82/78). Según lo establecido por el Acuerdo Gubernativo 
512/98 sobre el reglamento de inscripción de organizaciones civiles, 
estas deben contar con estatutos que rijan su articulación y fun-
cionamiento. Además de estos documentos formales que establecen 
reglas formales de funcionamiento, algunas organizaciones cuentan 
con un reglamento interno en el que establecen normas sobre el in-
greso, obligaciones y responsabilidades de sus asociados de manera 
más específica. Otras estructuras de toma de decisión en torno a 
recursos dentro de las comunidades están conformadas por las alcal-
días auxiliares, que tienen como función representar a la comunidad 
ante las autoridades municipales de su localidad y establecer comités 
de desarrollo sobre temas como agua, educación, pro mejoramiento, 
salud, entre otros.

A nivel general, estas estructuras colectivas formales cuentan 
con un órgano central que es la asamblea general, en la que se realiza 
la toma de decisiones importantes, y una junta directiva que varía le-
vemente de organización a organización pero que suele tener un pre-
sidente, vicepresidente, secretario, tesorero y vocal, variando según el 
número de miembros. Posteriormente, esta estructura da origen a una 
serie de comités que organizan la reproducción social de ciertas acti-
vidades productivas, ya sea comités forestales, turismo xate o comer-
cialización (ver Gráfico 1). Existen también aquellos que se dedican al 
monitoreo interno y externo en torno al cumplimiento de las labores 
de la junta directiva y el estado general de los recursos naturales que 
tienen bajo su responsabilidad, o contra daños de terceros. Tal es el 
caso de los comités de vigilancia, que realizan rondas durante la épo-
ca de incendios, y los comités de fiscalización o vigilancia, que están 
más orientados a la fiscalización interna. En su mayoría, las relaciones 
socio-organización se caracterizan por igualdad de voto, y no se reco-
noce distinción en patrimonio y capital (según los estatutos de organi-
zaciones comunitarias).
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Existen algunas organizaciones que han logrado conformar una es-
tructura organizativa de trabajo de oficina, con un gerente o conta-
dor, pero son muy pocos los casos, y en su mayoría las comunidades 
todavía dependen del apoyo de ONG para asesoría técnica. El tipo de 
incentivos con que cuentan estos directivos es muy variado, y abarca 
desde las juntas directivas que tienen un sueldo formal de aproxima-
damente 5 mil quetzales (644,32 dólares) mensuales, hasta aquellas 
en donde la participación es obligada como parte de un compromiso 
comunal (en el caso de las cooperativas). En algunos casos los di-
rectivos cuentan con dietas o incentivos, que consisten en pagos por 
asistencia a reuniones, cuando no existen salarios fijos, que varían 
desde 40 quetzales (5,15 dólares) a 90 (12 dólares) por día. En otros, 
sólo uno o dos directivos cuentan con sueldo mensual, dependiendo 
de sus asignaciones y del tiempo que inviertan en las actividades rela-
cionadas con la organización comunitaria.

La representatividad de los grupos depende en gran medida de 
condiciones históricas muy particulares. En casos como los de las co-

Gráfico 1
Esquema organizativo de las organizaciones comunitarias dentro de la Reserva de Biosfera Maya

Fuente: Elaboración propia con base en trabajo de campo.
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munidades de campesinos montañeses Uaxactún y Carmelita, existe 
todo un antecedente en cuanto al derecho de permanencia y ocupación 
en torno a la actividad de extracción de productos no maderables. Las 
organizaciones en estas comunidades representan formas organizati-
vas que ya existían de manera informal y que, conforme se adaptan a 
modificaciones en sus formas de apropiación bajo el nuevo régimen de 
área protegida, adoptan diferentes estructuras de organización formal. 
Por tanto estas agrupaciones, existentes con anterioridad al estableci-
miento de la RBM, pueden diferenciarse de acuerdo a las actividades 
productivas a las que se dedican y el área de manejo que ocupan –que 
hemos denominado rutas, siguiendo la forma utilizada por grupos y 
organizaciones a nivel local para identificarse y diferenciarse entre sí 
(entrevistas de campo, 2001). En este sentido, las poblaciones de mi-
grantes ladinos se encuentran en la región de Ruta a Melchor de Mencos 
(frontera con Belice). Estos grupos tienen una lógica de extracción ma-
derera que practicaban originalmente de forma ilegal. Por otro lado, las 
organizaciones de grupos de “peteneros” montañeses e indígenas se ubi-
can en la Ruta a San Andrés y Flores. Estos grupos se han dedicado, por 
más de cincuenta años, al aprovechamiento de especies de productos no 
maderables, como el chicle y la utilización de bayal (desmoncus sp.) y 
mimbre (monstera tertusa) para la elaboración de artesanías. Para este 
grupo, la participación en actividades de manejo forestal ha sido lenta, 
ya que en muchos casos las comunidades no estaban en desacuerdo con 
“botar el bosque” (entrevista de campo, 2001).

No obstante, una característica general de ambos grupos ha sido 
la debilidad en los procesos organizativos y la existencia de líderes ca-
rismáticos, que en algunos casos se distribuyen entre familias que tie-
nen más tiempo de permanencia (en el caso de los migrantes ladinos), 
y que en otros sostienen relaciones de poder en torno a la actividad 
económica de comercialización de los productos no maderables (como 
ocurre en el lado de las comunidades en la Ruta a San Andrés). Por 
otra parte, los intereses de estas rutas corresponden a dos factores: 
el tiempo de consolidación dentro del proceso de adjudicación de las 
concesiones forestales comunitarias, y la actividad económica a la que 
se dedican. Finalmente, para el caso de las comunidades que se en-
cuentran en zonas colindantes con México –denominadas la Ruta a las 
Cooperativas–, en su mayoría surgen de forma impuesta por la política 
de colonización de los años sesenta. No obstante, existen ejemplos muy 
marcados de procesos organizativos, especialmente de los grupos de 
retornados (hablamos de la Cooperativa Unión Maya Itzá), que han lo-
grado construir una estructura en torno a un sistema de ordenamiento 
territorial y a la distribución de beneficios y tareas dentro de sus pro-
pias organizaciones. 
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Proceso de construcción de reglas internas, 
principales conflictos y estrategias de resolución 
Para el año 1998, ya todas las concesiones comunitarias se encon-
traban en proceso, y de esta forma se soluciona el tema del acceso 
a recursos de manera directa para cerca de 2 mil beneficiados, y de 
forma indirecta para más de 50 mil habitantes (más de un 50% de la 
población total censada dentro de la RBM) de las comunidades ubi-
cadas dentro de la RBM, a través de contrataciones temporales y per-
misos para el aprovechamiento de recursos. Los grupos comunitarios 
logran influencia y poder de convocatoria ante los agentes exteriores, 
y se integran a las discusiones conjuntamente con las organizaciones 
conservacionistas, proyectos y organizaciones gubernamentales, con-
tando con acceso a la toma de decisiones y a la información relevante 
relacionada con la administración de la RBM en las zonas en donde 
ejercen influencia a través de sus organizaciones miembros. Se logra 
la legalización de las organizaciones comunitarias y se inicia el apro-
vechamiento de recursos naturales, especialmente forestales madera-
bles y, en menor escala, no maderables. Esto trae como consecuencia 
una serie de normas y reglas que dependen principalmente de las 
establecidas en la normativa sobre el otorgamiento de concesiones que 
establece el CONAP, pero que en ciertas organizaciones y comunida-
des se logran instituir dentro de un marco de institucionalidad local 
(Asociación de Comunidades Forestales de Petén, 1998). 

No obstante, este proceso trae consigo una serie de conflictos 
generados por situaciones internas y externas. Dentro de este contexto, 
se analizarán los principales conflictos y las estrategias de resolución 
que las organizaciones comunitarias adoptan. Se discutirán aquellos 
problemas identificados por los mismos actores sociales durante las 
actividades participativas que se realizaron en el marco de este estu-
dio. Especial atención se dará a aquellos relacionados con el liderazgo, 
la participación comunitaria, los sistemas de comunicación interna e 
inclusión de la mujer y el joven, y la transferencia de conocimientos, mo-
nitoreo y control. Aquellos vinculados directamente con la organización 
social para la producción se discutirán en el siguiente apartado.

El primer problema identificado es el referente a la construcción 
de procesos de liderazgo ligados a la participación dentro de las orga-
nizaciones comunitarias y los sistemas de comunicación interna y ex-
terna. Resulta evidente, a través de entrevistas y grupos focales, que la 
gestión de las organizaciones comunitarias se encuentra en su mayoría 
centralizada en el presidente, y la delegación de funciones no se adapta 
a lo que establecen los estatutos. Esta centralización no sólo define la 
toma de decisiones, sino que afecta a los sistemas de comunicación e 
información, debilitando significativamente los sistemas de transferen-
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cia de conocimientos. Según varios socios comunitarios entrevistados, 
a pesar de que la información obtenida durante diferentes reuniones y 
capacitaciones debe presentarse ante la junta directiva y la asamblea 
general, este mecanismo facilita la socialización pero no garantiza su 
aprovechamiento y análisis efectivo. Esta problemática se hace más 
notoria en los cambios de junta directiva. 

Quien maneja la información es el líder, es el directivo, y no se 
socializa la información, y entonces cuando hay cambios, llega 
el momento en que hay que cambiar a la junta directiva, hay 
que cambiar al presidente y a los cargos que fueran. Se nos fue 
toda la información también, y al nuevo hay que formatearlo, 
hay que mandarlo a un montón de talleres, y después de un año 
comienza el cuate a ver la luz al otro lado del túnel y llega el 
momento en que lo vuelven a cambiar y llega otro (entrevista 
de campo en 2002). 

Esto indica que no existen mecanismos de comunicación y espacios de 
reflexión y autoaprendizaje que garanticen una transición para rentabi-
lizar la experiencia ganada, que también debe capitalizarse.

Para lograr construir mecanismos efectivos que permitan la de-
legación de funciones y la descentralización de toma de decisiones, se 
han creado órganos específicos representados a través de comisiones 
o comités, que deben trabajar conjuntamente con las juntas directivas 
en temas determinados, como aquellos relacionados con actividades 
productivas. En casos donde las organizaciones cuentan con un núme-
ro elevado de miembros, estas estructuras organizativas se encuentran 
más establecidas, con el objeto de facilitar la delegación y la informa-
ción a los demás integrantes. Ello muestra que el número de miembros 
es un factor que afecta a la efectividad de los mecanismos de informa-
ción, pero no es determinante, ya que existen organizaciones pequeñas 
en las que se manifiesta dicha problemática22. Se ha determinado que 
los períodos de discusión entre los miembros aumentan el sentido de 
cooperación, porque promueven el sentido de la identidad y la solidari-
dad dentro del grupo y facilitan la cohesión, coordinación y consenso 
en la toma de decisiones (Kopelman et al., 2002). 

Los principales espacios de discusión de las comunidades se 
dan durante las reuniones de junta directiva y asamblea general. Sin 
embargo, estas se llevan a cabo sin cumplir un cronograma especí-
fico. Otro factor que determina la efectividad de los mecanismos de 

22 El número de miembros de las organizaciones comunitarias varía desde 29, en las 
organizaciones más pequeñas, a 218, en el caso de la más grande (Asociación de Comu-
nidades Forestales de Petén, 1998).
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información y comunicación es la ubicación en relación con el área de 
trabajo y de asentamiento23. En casos como los de las organizaciones 
comunitarias que trabajan en la Ruta a Melchor de Mencos y otras en 
el área de San Andrés, los miembros se encuentran dispersos en el pe-
rímetro urbano y rural del municipio, por lo que la concesión no ins-
pira sentido de territorialidad, sino más bien un medio de producción 
potencial para la generación de ingresos. En este caso, el costo para 
mantener vías de comunicación efectiva es muy alto, ya que parte de 
intereses individuales más que colectivos. En aquellos grupos cuyas 
comunidades se encuentran asentadas dentro de las concesiones la 
problemática es diferente: a pesar de que bajo estas circunstancias 
los costos de comunicación disminuyen significativamente, también 
dan origen a desavenencias entre miembros de la comunidad y miem-
bros de la organización, ya que existe un límite incierto entre los 
beneficios e intereses colectivos como comunidad u organización y 
aquellos que corresponden a intereses individuales. Esta situación se 
origina cuando los miembros, socios de las organizaciones comuni-
tarias y vecinos de determinada comunidad, consideran que cuentan 
con mayores derechos sobre los servicios y productos que esta ofrece, 
ignorando en muchos de los casos sus obligaciones. Se manifiesta, 
por tanto, una ausencia de regularización y separación de los bienes 
de uso público y común que crea cierta ambigüedad entre la identidad 
del socio y del habitante. 

Se ha tomado la participación de la mujer como un tema apar-
te, ya que se considera un factor de suma importancia para determi-
nar si estos procesos originados por políticas de conservación han 
permitido la inclusión de estos grupos. En el caso de la mujer, el 
proceso de inclusión es lento, en un inicio marcado por la oposición 
generalizada por parte de los hombres. Ello responde a diferentes 
factores, siendo el más común la repartición de beneficios económi-
cos cuando existen dos miembros de una misma familia. Bajo esta 
perspectiva, hay organizaciones que carecen de socias, como por 
ejemplo Impulsores Suchitecos y ciertas cooperativas en donde las 
esposas o hijas pueden obtener el derecho de membresía únicamente 
ante la muerte del socio y ausencia de hijos hombres (Cooperativa 
Unión Maya Itzá, 1997). En la actualidad, las socias de las organiza-
ciones comunitarias constituyen un 15% aproximadamente. 

23 La distancia entre aquellas comunidades que viven fuera de la zona concesionaria 
varía entre 24 y 174 kilómetros. Para las ubicadas dentro de la Zona de Usos Múltiples o 
en el área de las cooperativas, las zonas de aprovechamiento de recursos pueden variar, 
dependiendo de la actividad maderable o no maderable. Para aquellos que extraen recur-
sos no maderables, puede ser necesario caminar por un lapso de hasta cinco horas para 
llegar a zonas donde sea posible obtenerlos (entrevistas de campo en 2002).
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Esto no ha impedido que algunas mujeres se organicen para poder 
realizar alguna actividad productiva, en algunos casos apoyadas por sus 
juntas directivas y en otros casos sin apoyo. En cuanto a la participación 
en la toma de decisiones, existen algunas organizaciones en las que las 
mujeres ocupan puestos en las juntas directivas. Sin embargo, estos con-
tinúan siendo puestos secundarios, como secretaria o vocal.

No obstante, las mujeres han buscado formas organizativas al-
ternativas a través de comités. Su mayor interés es poder tener acceso 
a proyectos productivos que les permitan aumentar sus ingresos econó-
micos, aunque ha surgido un grupo interesado en la capacitación para 
“conocer cuáles son sus derechos, para que las puedan valorar” (entre-
vista de campo en 2002). Esta necesidad nace a partir de situaciones 
en las que se ha propuesto a mujeres para ocupar ciertos cargos, que 
ellas rechazan por creer que no cuentan con la capacidad para ejercer-
los. Aun así, la creación de grupos de mujeres y la capacitación no han 
tenido el peso suficiente para aumentar el poder de decisión de estos 
grupos dentro de sus organizaciones. Como resultado, algunas muje-
res manifiestan su desencanto al ver que su participación en comités 
y actividades de capacitación no se ve recompensada (entrevistas de 
campo en 2002). A pesar de que se ha respaldado a grupos de mujeres, 
y algunas organizaciones cuentan con una promotora específica sobre 
el tema de género, “casi no ha sido tomado en cuenta y el tema de género 
ha sido impuesto. No ha nacido voluntariamente, y la palabra género 
es muy difícil de entenderla para la sociedad, ya que desde años atrás 
hemos vivido con una cultura diferente y [a] la mayoría no nos han po-
dido dar educación, y no tenemos un documento o una guía clara que 
nos oriente cómo poder trabajar este tema con las organizaciones, y que 
la gente pueda entender que lo que nosotros deseamos es que haya un 
mejor nivel de vida por medio de la igualdad de derechos y la participa-
ción de las familias, y no la competencia como personas [como] lo ven 
en algunas organizaciones” (entrevista de campo, 2001). Las mujeres 
son conscientes de que “no se puede tocar el tema de género sin que 
existan conflictos” (entrevista de campo, 2001) e intentan promover la 
participación de sus congéneres de una forma más activa. 

La participación de los jóvenes está relacionada con el tema de 
la formación de líderes futuros, y la transferencia de conocimientos. 
Existe una fuerte preocupación, tanto por parte de organizaciones in-
ternas como externas, dado que los cuadros directivos de la mayoría 
de las organizaciones comunitarias se encuentran conformados por 
líderes hombres, mayores de 35 años. Existe un esfuerzo de formación 
de líderes jóvenes a través de diferentes procesos de capacitación. Sin 
embargo, este esfuerzo depende de los intereses y decisiones de las jun-
tas directivas, y en varias ocasiones las oportunidades de capacitación 
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son aprovechadas únicamente por los miembros de las mismas. No 
obstante, pareciera existir un mayor interés por parte de los padres de 
familia miembros de asociaciones comunitarias en impulsar la educa-
ción formal de sus hijos. En algunas situaciones, esto refleja la mejoría 
económica de las familias; en otras, corresponde a un interés individual 
por otorgar a los hijos un mejor futuro para que estén preparados para 
manejar los recursos disponibles (entrevistas de campo 2001 y 2002; 
Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental, 2002a). Se están realizan-
do algunos esfuerzos para otorgar capacitaciones en carpintería a hijos 
de socios (como en el caso de Carmelita y Árbol Verde) y participación 
en ecoturismo (Carmelita). Es importante hacer notar que se encontró 
una amplia participación de jóvenes en juntas directivas y puestos de 
decisión dentro de la Cooperativa Unión Maya Itzá, aunque se presume 
que esto corresponde a un proceso organizativo que caracteriza a las 
comunidades de retornados.

La transferencia de conocimientos se refiere a los procesos de 
capacitación e intercambio para hacer posible la proyección de expe-
riencias exitosas y no exitosas de esfuerzos organizativos y productivos 
dentro de la RBM. En este sentido, algunas organizaciones comunita-
rias han tomado un papel central y reflejan sus intereses dentro del pro-
ceso de construcción y ordenamiento dentro de la reserva. Los temas 
de capacitación se han ido modificando de acuerdo con la evolución e 
intereses de organizaciones locales y externas. Originalmente se enfo-
caban a la educación ambiental, que corresponde a los esfuerzos a nivel 
externo por conservar los ecosistemas. Con posterioridad, surge la idea 
de involucrar a las comunidades locales, orientando la capacitación a la 
organización local en torno al uso sostenible de sus recursos naturales 
y a cómo ordenar y manejar su territorio. En la actualidad, la mayor 
parte de la capacitación se dirige al fortalecimiento administrativo y 
financiero de las organizaciones comunitarias, enfocadas a formar em-
presas comunitarias productivas y eficientes en términos económicos. 

La existencia de sistemas de monitoreo y control corresponde a 
reglas y normas que las organizaciones comunitarias tienen sobre la 
protección de usuarios ilegales dentro del área, el mantenimiento de 
sus límites y, por último, el acceso y uso de los recursos. Para restrin-
gir la presencia de usuarios ilegales, la mayoría de las organizaciones 
comunitarias cuenta con comités de vigilancia. Estos están formados 
por miembros de la organización comunitaria que realizan rondas de 
vigilancia en los límites del área concesionada. El principal riesgo de in-
vasión de linderos proviene de finqueros o haciendas que se encuentran 
dentro de la concesión, así como de agarradas de tierra que se establecen 
después de la firma del contrato de concesión. En otros casos, debido a 
que las áreas de aprovechamiento se encuentran a grandes distancias 
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de los poblados, no hay mayor preocupación por parte de los miembros 
en cuanto al saqueo. 

Dado que, en su mayoría, los integrantes de estas comisiones no 
cuentan con salario fijo, en la actualidad funcionan sólo por tempora-
das, en la época de riesgos de incendios provocados por cazadores y 
agricultores o por grupos que trabajan el chicle o el xate. 

Están conformados por grupos de dos o tres personas que reali-
zan rondas durante la época seca (abril a septiembre). Dichas rondas 
también cumplen la función de monitorear cualquier actividad ilegal. 
Se reportaron actividades ilegales de saqueo arqueológico y algunas 
invasiones en áreas cercanas a las zonas de manejo, en especial las 
que se encuentran circunvecinas a los corredores biológicos y parques 
nacionales. En el caso del control de acceso y uso de los recursos, existe 
un gran conflicto con los recolectores de xate y chicle que no pertenecen 
a la organización. Dada su vinculación con actividades productivas, ello 
será discutido en el siguiente apartado.

Organización social para la producción
Tanto en el caso de las cooperativas, que fueron formas organizativas 
empujadas por políticas de colonización, como en el de las concesiones, 
que se constituyen como contratos de arrendamientos durante veinti-
cinco años, la organización social de los grupos comunitarios dentro 
de la RBM ha sido guiada, principalmente, por la posibilidad de par-
ticipar en una actividad productiva que permitiera obtener beneficios 
económicos al corto plazo: “Al principio fue muy duro, porque se hizo 
por fines lucrativos” (entrevista de campo en 2002). El primer paso 
para los grupos fue adoptar una forma organizativa que les permitiera 
tener acceso al uso y manejo de los recursos. La mayoría de los grupos 
organizativos tomó esta decisión sin mayor asesoría, lo que ocasionó 
problemas posteriores, dado que las figuras organizativas de carácter 
no lucrativo no permiten manejar los beneficios económicos que resul-
tan de actividades productivas. La experiencia anterior en el manejo de 
madera, el respaldo de ciertas ONG y del mismo CONAP y la posibilidad 
de percibir ingresos económicos al corto plazo convirtieron al manejo 
forestal en la mejor elección para la especialización productiva, pero 
también en el origen de desacuerdos de intereses colectivos. Para poder 
disponer de los ingresos provenientes del manejo forestal, algunas orga-
nizaciones se vieron obligadas a formar una segunda organización con 
la flexibilidad de poder comercializar a nivel nacional e internacional. 

En lo que respecta a los aspectos de producción, se han enfocado 
en el aprovechamiento de especies maderables, siguiendo un Plan de 
Manejo de cinco años y Planes Operativos Anuales elaborados con el 
apoyo de ONG. Las especies principales son el cedro (cederela odorata) 
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y la caoba (swietenia macrophila); sin embargo, se han logrado comer-
cializar especies de madera secundaria como el pucte (bucida buce-
ras), el manchinche (lonchocarps castillo) y la Santa María (calophyllum 
brasilienses). Aunque el CONAP exige que cierto volumen de madera 
secundaria sea aprovechado, el problema que los comunitarios enfren-
tan es que no existe mercado (CONAP, 1998b). Por la venta de madera 
pagan impuestos tanto al CONAP como a la municipalidad, en cuotas 
que varían según la especie a vender: de 68 quetzales (8,76 dólares) por 
caoba, 26 quetzales (3,35 dólares) por semipreciosa y 8 quetzales (1,03 
dólar) por madera secundaria medida en m3 (Departamento Forestal, 
entrevista de campo en 2002), a la municipalidad se cancela de 0,05 a 
0,10 quetzales (0,00 a 0,01 dólar) por pie y de 2,50 a 5 quetzales (0,32 
a 0,64 dólar) por troza, aunque no existe en algunas municipalidades 
una persona específica que se encargue de la recaudación del arbitrio 
municipal, lo cual refleja la falta de capacidad para captar fondos de 
las iniciativas producidas dentro de los límites municipales (Instituto 
de Derecho y Desarrollo Ambiental, 2002b). 

Dentro de la lógica de producción, todavía persiste la idea indivi-
dualista de contar con un aserradero por organización, en vez de tener 
un aserradero o dos por ruta para disminuir costos y la competencia, 
y mejorar la producción. La principal razón es poder percibir mayores 
beneficios dándole valor agregado a la madera, y al mismo tiempo au-
mentar el número de personas beneficiarias a través de la generación 
de empleo. 

Debido a la ausencia del capital necesario para adquirir un ase-
rradero, hasta el momento se ha vendido la madera en rollo y en pie. 
Para darle valor agregado, otras organizaciones han decidido contra-
tar los servicios de aserradero. La falta de mano de obra calificada ha 
obligado a contratar servicios de terceros, fomentando el empleo. El 
promedio generado es de aproximadamente 60 mil jornales anuales 
(Asociación de Comunidades Forestales de Petén, 1998). Estos terceros 
se contratan específicamente para realizar actividades de transporte, 
carga y aserrío de madera. En el caso de terceros contratados para 
trabajar en los campamentos durante el tiempo de corta, estos cuentan 
con un salario más bajo que los empleados socios (aproximadamente un 
15% menos), no obstante lo cual, se encuentran inscriptos al sistema de 
seguridad social nacional. Hasta el momento, muy pocas organizacio-
nes han logrado adquirir un aserradero (tres de ellas, en la Ruta a Mel-
chor). Sin embargo, esto no ha sido impedimento para que la mayoría 
contrate el servicio de terceros para aserrar la madera.

La comercialización de la madera se ha hecho en trozo, flitch, en 
pie y aserrada y, a excepción de trabajos de artesanía, no se ha logrado 
dar un valor agregado a través de la transformación, aunque ya existen 
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algunos intentos por iniciar actividades de carpintería. Al principio, la 
mayoría de la madera fue vendida a aserraderos locales pertenecientes 
a las concesiones industriales. Algunos han logrado ya la exportación de 
madera, principalmente a EE.UU. –especialmente caoba y cedro– y de 
maderas secundarias, vendidas a México y Belice. Como una forma de 
obtener mejores precios por la venta de madera y al mismo tiempo garan-
tizar el manejo sostenible del bosque, el artículo 14 del normativo para la 
obtención de concesiones determina que es obligación del concesionario 
“obtener dentro de los tres primeros años de otorgada la concesión el Se-
llo Verde o Certificación Forestal, y mantenerla vigente durante el plazo 
del contrato de la misma” (entrevista de campo en 2002). 

La certificación ha creado una gran controversia en cuanto a los 
beneficios y costos que representa para los comunitarios. Para conse-
guirla deben hacerse estudios de aspectos sociales e impacto ambiental, 
costos que inicialmente cubría el CONAP, que luego dejó las siguientes 
evaluaciones (cercanas a los 3 mil dólares) a pagar por las organizacio-
nes. Muchos comunitarios aún no consiguen visualizar el beneficio de 
la certificación, ya que no han logrado obtener mejor mercado y valor 
por sus productos24, lo que generó mucho “desencanto” con relación al 
mismo proceso concesionario. Otros consideran que la certificación es 
un instrumento político que representa un mecanismo de negociación 
ante agentes externos (especialmente de conservación), ya que de cier-
to modo garantiza el manejo sostenible del bosque a largo plazo. Sin 
embargo, esta misma certificación exige un desembolso constante y el 
conocimiento técnico para realizar estudios, parcelas de muestreo, así 
como análisis de la vida silvestre. Estos continuos desembolsos pueden 
poner en peligro la sostenibilidad a largo plazo, ya que salen del balance 
de los ingresos obtenidos por la actividad productiva, haciendo necesa-
rio aumentar la producción para poder cumplir con los compromisos 
adquiridos con la certificación.

Por otro lado, la extracción de recursos no maderables como 
el chicle ha generado conflictos internos, pues existe un traslape le-
gal de autorización en el aprovechamiento de los recursos del bosque. 
Este traslape ocasiona duplicidad entre las normas de las concesio-
nes y la ley del chicle, dado que ambas normativas autorizan de forma 
legal la extracción de este producto (Gobierno de Guatemala, 1996). 
El conflicto surge debido a que durante la temporada de extracción 
(septiembre-marzo) emigran pobladores de regiones fuera de la zona 

24 Es importante recalcar que, según un reciente estudio hecho por Conservación In-
ternacional, la mayor demanda de madera tropical certificada proviene de Europa oc-
cidental, y en menor grado de EE.UU., acumulando un 7% de la demanda tropical de 
madera.
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de concesiones, que no son miembros. No obstante, como único requi-
sito, el Consejo de Áreas Protegidas exige el pago de un impuesto, sin 
importar la región de donde se extraiga. Los concesionarios se oponen 
a estas condiciones, que no obligan a los chicleros a guardar normas 
de conducta que podrían afectarlos, en caso de transgresiones a la nor-
ma de concesiones a la que ellos están sujetos. Otros productos del 
bosque que generan beneficios económicos para las comunidades son 
el xate25 (chamaedorea sp., planta ornamental) y la pimienta (pimenta 
dioica, especie), que es extraída especialmente por grupos en Carmelita 
y Uaxactún según prácticas que han mantenido a lo largo del tiempo, y, 
más recientemente, por grupos en la Cooperativa Unión Maya Itzá. No 
obstante, no existe una normativa que regularice la extracción de estos 
productos, y muchos de los beneficios que se derivan de esta actividad 
quedan en intermediarios (aproximadamente el 80%, según entrevistas 
de campo en 2002). Los ingresos que pueden generar las actividades no 
maderables representan en importancia un segundo lugar, precedidos 
por las actividades forestales (cerca de 386.597,94 dólares de ingresos 
totales anuales por venta de productos no maderables), y permiten la 
diversificación de las actividades productivas de los comunitarios. No 
obstante, estas actividades se realizan de forma temporal, y son pocas 
las familias que se dedican a la extracción a tiempo completo, ya que 
ello requiere permanencias largas en la selva y está sujeta a la capacidad 
de producción de los ecosistemas. 

Otras actividades, como el ecoturismo, se han planteado como 
opciones alternativas a la producción forestal que disminuyan la pre-
sión sobre el bosque y generen fuentes de trabajo. Al respecto, existen 
comités formados en algunas organizaciones; sin embargo, los bene-
ficios económicos que se perciben en la actualidad no sitúan a esta 
actividad como una alternativa en comparación con los ingresos que 
se obtienen del manejo forestal. 

Aun así, existe la iniciativa de empujar estas alternativas para 
generar fuentes de trabajo, en especial para incrementar la participa-
ción de las mujeres. Otras actividades productivas son promovidas es-
pecialmente dentro de grupos de mujeres, con quienes se han trabajado 
microcréditos, productos pecuarios y huertos familiares, entre otros. 
En lo que respecta a actividades agrícolas, estas se realizan de forma 
individual por cada socio, debido a que la actividad forestal brinda 
trabajo durante los meses de enero a agosto, aproximadamente. Las 

25 El xate es una planta ornamental que crece de forma silvestre en el bosque. Se extraen 
sus hojas, que forman lo que se llama una gruesa (ochenta hojas), y se venden según la 
especie (existen tres especies comerciales: xate hembra, jade y cola de pescado) a 0,5 dólar 
la gruesa. Se ha logrado estimar que, al año 2001, el valor final al consumidor era de 
0,5 dólar por hoja (entrevistas de campo en 2002).
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actividades forestales, por tanto, se extienden a partir de noviembre 
para facilitar las actividades de corta, y continúan con el transporte de 
la madera a la zona comunitaria, donde se realiza el aserrío. La produc-
ción forestal comunitaria termina en junio, con la realización del Plan 
Operativo Anual (POA)26. Por lo tanto, durante los meses en que no hay 
actividad forestal, los socios aprovechan para trabajar la agricultura o 
se emplean como carpinteros, albañiles o en actividades individuales 
de recolección de xate, chicle o pimienta. Resulta evidente que la activi-
dad forestal no garantiza la contratación de todos los socios, volviendo 
urgente la necesidad de diversificar las fuentes de trabajo ofrecidas por 
estas organizaciones comunitarias.

Los beneficios que se obtienen de la actividad forestal varían de-
pendiendo del tamaño del área que se maneja, la cantidad de árboles 
de corta y el grado de degradación que esta área tenga. Los ingresos 
totales que pueden generarse sobrepasan los 5 millones de quetzales 
(644.329,90 dólares) anuales. Sin embargo, el ingreso neto depende 
del manejo administrativo que se le esté dando. Hay que considerar 
que, dada la ausencia de capital de trabajo, muchas organizaciones 
comunitarias se han visto obligadas a solicitar adelantos a sus clien-
tes para realizar el aprovechamiento forestal, y ello las deja sujetas a 
los compradores y les impide obtener mejores precios por el producto. 
Aunque algunas organizaciones han optado por la capitalización, el 
flujo de dinero y la falta de experiencia del manejo del mismo causan 
desconfianza y desasosiego entre los miembros, que ven fluir grandes 
cantidades de dinero pero que no perciben beneficio alguno. La falta 
de mecanismos que les permitan tomar decisiones sobre la definición 
de salarios y priorización de gastos (especialmente en lo que respecta 
a la maquinaria que sea adecuada), más el desconocimiento de siste-
mas contables, representan grandes obstáculos para estas nacientes 
empresas comunitarias. Aunque en términos de ingresos económicos 
es difícil definir cuáles han sido los beneficios individuales, en aquellas 
organizaciones que sí reparten ingresos se ha calculado que estos as-
cienden aproximadamente a 2 mil quetzales anuales por organización 
(257,73 dólares) (Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental, 2002b).

Conclusiones 
Tanto las concesiones comunitarias como las cooperativas de retorna-
dos representan una propuesta política de administración territorial 
y poblacional novedosa, que ha abierto un espacio de participación. 

26 El POA es el documento que debe presentarse al CONAP como requisito en donde se 
especifican las actividades de aprovechamiento anual, las áreas de corta, los árboles de 
corta y los árboles semilleros (CONAP, 1998a; entrevista de campo en 2002).
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La existencia de organizaciones comunitarias legalizadas y de redes 
de cooperación pone en evidencia la construcción de vínculos que fa-
vorecen la coordinación de actividades de carácter social y productivo 
de forma vertical. La formación de grupos de trabajo a nivel interno 
de cada organización, a través de comités y comisiones, refleja los es-
fuerzos por conformar redes horizontales de cooperación. Siguiendo el 
análisis de otros autores, se debe recordar que dichas organizaciones 
comunitarias no son entidades homogéneas, por lo que deben conside-
rarse diversos aspectos, en función del conocimiento de los procesos 
históricos específicos y de los nuevos actores que han nacido gracias 
a la ampliación de los espacios comunitarios (Instituto de Derecho y 
Desarrollo Ambiental, 2002a; Reyna Contreras et al., 1999). A tal efec-
to, debe existir una reflexión sobre la construcción de estos espacios 
internos, para determinar cuáles corresponden a intereses y necesida-
des individuales, de forma que puedan llegar a establecerse acuerdos 
en torno al espacio colectivo, y se formalice una serie de normas que 
delimiten las responsabilidades de los habitantes y los socios.

La existencia de normas y reglas que un grupo tiene para gestio-
nar un recurso de forma colectiva depende de ciertos factores. Dentro 
de estos se mencionan las características del grupo usuario (tamaño, 
homogeneidad, normas y reglas sobre distribución de beneficios etc.), 
sistema de recursos que manejan (accesibilidad, estado de regenera-
ción, posibilidades de aprovechamiento, etc.) y el reconocimiento por 
parte del gobierno de su autonomía y confiabilidad de manejo, entre 
otros (Ostrom, 1990; Agrawal, 2002). Este estudio evidencia construc-
ciones iniciales de una base organizativa en torno al uso de los recur-
sos. Esta transición desde las economías tradicionales de extracción de 
recursos naturales o de las economías basadas en actividades ilegales 
abre oportunidades para un cambio que puede ser cualitativo en las 
dinámicas sociales, a través de nuevas formas de delimitación y uso 
del recurso, y de nuevas formas de especialización productiva de los 
grupos comunitarios. 

En lo que respecta a cómo estas relaciones se transforman en 
beneficios colectivos, quedan por revisar los mecanismos de comer-
cialización y distribución de los beneficios, dado que la existencia de 
flujos de dinero no garantiza el bienestar colectivo (aunque se considera 
el incentivo mayor de la organización). El impacto a nivel colectivo es 
percibido por los grupos comunitarios a través de la apertura de fuen-
tes de trabajo y mejoría de la calidad de vida en términos económicos. 
Aunque existen organizaciones que consideran de mayor importancia a 
los beneficios sociales, esta idea coincide con un sentido de pertenencia 
y territorialidad que influye en la cohesión de dichos grupos. Debe au-
mentarse también la capacidad de los gobiernos locales representados 
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en las municipalidades y alcaldías auxiliares para poder captar de for-
ma eficiente los recursos derivados de las actividades productivas que 
puedan transformarse en bienes para otros vecinos, para lograr así un 
impacto a mayor escala que el que se tiene actualmente.

El papel que han jugado ciertas organizaciones externas en estos 
nuevos sistemas de apropiación se refleja en la transformación de la 
mentalidad agrícola y extractiva de la región, que ahora se relega a ac-
tividades de segundo plano, aunque la necesidad de fuentes de trabajo 
ha renovado el interés acerca del modo en que estas pueden convertirse 
en alternativas al manejo forestal. Por otro lado, las organizaciones no 
gubernamentales, principales vehículos de intereses externos aparte 
del gobierno, han disminuido en gran medida su apoyo en favor de las 
comunidades, producto de las políticas de apoyo de la USAID –principal 
agente externo que ha apoyado al CONAP desde el establecimiento de 
la RBM– y ahora se orientan a la asesoría específica en temas de ma-
nejo y comercialización de productos, y en capacitación sobre temas 
de administración empresarial. Esto ha creado cierto malestar entre 
algunos grupos en los que el paternalismo de estas organizaciones des-
truyó iniciativas locales. En la actualidad, debe reconsiderarse el papel 
de estas ONG en cuanto a su involucramiento con las comunidades. 
Aunque ya existen organizaciones con ideas claras acerca de su rol, las 
formas emergentes de asistencia podrían dañar fuertemente los proce-
sos organizativos de estos grupos comunitarios. 

También es importante la difusión de la responsabilidad social 
que de forma integral y conjunta tienen estos grupos en relación con el 
manejo de sus recursos, ya que dicha responsabilidad será abordada 
únicamente cuando estos se consideren agentes causales. Por lo tanto, 
es necesario crear mecanismos de comunicación y transferencia de 
conocimientos efectivos, que en buena medida estarán determinados 
por el sentido de cohesión y solidaridad que exista dentro de la organi-
zación. Este estudio se presenta como una aproximación inicial al res-
pecto, que debería plantearse dentro del marco de un estudio a un nivel 
más específico, para determinar nuevos mecanismos que garanticen la 
transferencia de conocimientos y la comunicación efectiva necesaria 
para la socialización de políticas, reglas y normas a diferentes niveles, 
favorables al manejo de la RBM.

Finalmente, en lo que se refiere a los proyectos específicos de con-
servación, es evidente que los comunitarios cuentan con información 
muy limitada, no sólo a nivel local interno, sino a nivel de las políticas 
nacionales y de gobierno que les incumben. En su mayoría, declaran 
que el proceso para que ciertas instancias de gobierno abran espacios 
para la participación y toma de decisiones ha sido lento y truncado. En 
tanto estos espacios no estén sujetos a políticas y decisiones autocráti-
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cas y no exista total autonomía para manejar un derecho sobre el terri-
torio que no es legalmente propio, las posibilidades de participación en 
la construcción de un sistema de ordenamiento territorial como es el 
CBM estarán regidas por los beneficios tangibles que se puedan derivar 
de este proyecto. El hecho de que existan concesiones o figuras organi-
zativas con tenencia segura como las cooperativas es sólo un paso para 
que el gobierno pueda implementar este tipo de proyectos. Debe existir 
competencia política y legal para cumplir con los compromisos, compa-
tibilidad y congruencia entre leyes, políticas y arreglos institucionales 
locales y, finalmente, la capacidad tanto económica como social para 
poder implementarlos. Por lo tanto, la revisión y socialización de es-
fuerzos locales que ya se han iniciado constituyen un paso esencial para 
asegurar el éxito de cualquier proyecto o iniciativa de conservación.
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