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Resumen

La	 diferencia	 entre	 la	 Agri-Cultura	 familiar	 y	 el	 agroextractivismo	
se	 encuentra	 en	 el	 problema	 del	 habitar:	 mientras	 que	 la	 primera	
hace	su	casa	en	la	tierra,	el	agronegocio	no	la	habita,	sino	que	busca	
explotarla,	 utilizarla,	 objetivarla,	 economizarla.	 Mucho	 más	 que	 un	
terreno	 homogéneo	 para	 la	 acumulación	 del	 capital,	 la	 tierra	 para	
los	pueblos	campesinos	constituye	un	espacio	habitado	que	sirve	de	
soporte	 a	 su	 existencia.	 Es	 una	morada	 donde	 se	 asientan	 y	 se	 re-
crean	los	significados	y	sentidos	de	la	vida	cotidiana.	En	contraste	con	
la	modernidad	metafísica	que	ha	edificado	una	civilización	desligada	
de	 la	 inmanencia	del	espacio	 terrestre,	múltiples	 culturas	 rurales	en	
Latinoamérica,	se	han	conformado	al	 interior	de	 la	naturaleza	como	
hacedores	de	Geo-Grafías:	como	escribientes	que	plasman	su	existencia	
sobre	la	piel	de	la	tierra.	A	pesar	de	las	intenciones	de	insertarlos	a	los	
imaginarios	modernos,	continúan	defendiendo	sus	territorios	de	vida,	
para	seguir	re-inventado	sus	poéticas	del	habitar.

Palabras clave:	 Pensamiento	 ambiental.	 Ecología	 política.	
Agroecología.

Abstract

The	difference	between	the	family	Agri-Culture	and	agro-extractivismis	

the	problem	of	dwelling:	while	the	first	makes	its	home	on	earth,	the	

agribusiness	not	 inhabits	 it,	 but	 seeks	 to	 exploit	 it,	 use	 it,	 objectify,	

economizes.	 Much	 more	 than	 a	 homogeneous	 field	 for	 capital	

accumulation,	 land	 for	 peasant’s	 peoples	 is	 a	 place	 dwelling	 that	

supports	its	existence.	It	is	an	abode	where	they	settle	and	re-create	

the	 significance	 and	 meanings	 of	 everyday	 life.	 In	 contrast	 to	 the	

metaphysical	modernity	that	has	built	a	civilization	detached	from	the	

immanence	of	terrestrial	space,	multiple	rural	cultures	in	Latin	America,	

have	been	made	into	the	nature	as	makers	of	Geo-Graphies:	as	writers	

that	inscribe	their	existence	on	the	skin	earth.	Despite	the	intentions	

of	the	insert	them	a	modern	imaginary,	they	continue	defending	their	

territories	of	life,	to	follow	re-inventing	his	poetic	dwelling.

Key words: Environmental	thought.	Political	ecology.	Agroecology.
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Comprender	la	profundidad	de	la	agricultura	familiar	en	la	compleja	
turbulencia	de	la	crisis	civilizatoria	contemporánea,	 implica	partir	de	
la	 pregunta	 por	 el	 habitar;	 es	 decir,	 de	 aquel	 cuestionamiento	 que	
inquiere	por	 la	manera	como	 los	 seres	humanos	habitamos	 la	 tierra	
(NOGUERA,	 2012).	 El	 problema	 del	 habitar	 constituye	 la	 diferencia	
radical	entre	dos	formas	absolutamente	distintas	de	relacionarse	con	
la	naturaleza,	y	explica	por	qué	 la	agricultura	milenaria	de	 invención	
campesina,	es	la	única	que	puede	ostentar	el	título	de	“Agri-Cultura”.
La	 pregunta	 por	 el	 habitar	 debe	 comenzar	 interrogando	 por	 el	

problema	del	deshabitar,	cuya	respuesta	está	plenamente	relacionada	
con	el	olvido	de	la	tierra	que	somos,	olvido	que	pretende	expandirse	
a	 todos	 los	campos	de	existencia	de	un	mundo	que	procura	saberse	
moderno,	 productivo,	 capitalizado,	 globalizado	 y	 desarrollado.	 La	
crisis	de	nuestra	civilización,	es	una	crisis	de	la	manera	como	estamos	
habitando	la	Tierra,	y	de	la	forma	como	el	dominio,	la	manipulación,	
el	sojuzgamiento,	el	control	y	el	cálculo,	permean	todos	 los	mundos	
de	vida	de	 las	sociedades	herederas	de	una	racionalidad	avasallante	
que	 reduce	 la	complejidad	de	 las	 tramas	de	 la	vida	a	despoetizados	
“recursos	 naturales”,	 que	 son	 transformados	 en	 mercancías	 y	 en	
vulgares	commodities,	los	cuales	son	subsumidos	a	los	imperativos	del	
mercado	y	a	la	codicia	del	sistema	(NOGUERA,	2004).
El	raciocinio	depredador	del	agroextractivismo	es	parte	constitutiva	

del	deshabitar,	el	cual	está	invadiendo	y	socavando	las	urdimbres	de	
vida	de	 los	territorios	del	Sur	global	en	 los	cuales	se	está	asentando	
vertiginosamente	 desde	 los	 albores	 del	milenio.	 Este	modelo	 fabril	
homogeneizante,	 cuyo	 racional	 percibe	 a	 la	 tierra	 como	 si	 fuera	 un	
recurso	inerte	y	muerto	que	entra	como	un	insumo	al	ciclo	productivo,	
está	 transformado	 los	 paisajes	 de	 la	 diversidad	 biocultural,	 en	
monótonos	 y	 uniformados	 monocultivos	 de	 soya,	 palma	 africana,	
caña	de	azúcar,	y	otros	sembradíos,	impuestos	a	contra	natura,	y	en	

abierta	 oposición	 a	 las	 complejas	 imbricaciones	 entre	 los	 símbolos	
de	 la	 cultura	 y	 la	 naturaleza,	 que	 aún	 subsisten	 en	muchos	 pueblos	
campesinos,	indígenas	y	afrodescendientes	de	Latinoamérica.
En	 el	 fondo	 del	 asunto	 del	 deshabitar	 está	 el	 hecho	 que	 el	

agroextractivismo	 no	 habita	 la	 tierra,	 sino	 que	 la	 explota,	 la	 utiliza,	
la	objetiva,	 la	economiza.	Para	esta	práctica,	 la	 tierra	no	es	ninguna	
morada,	sino	una	simple	despensa	repleta	de	“recursos	naturales”	que	
está	a	la	espera	de	ser	primero	escrutada	y	luego	saqueada,	y	para	lo	
cual	 solo	 es	 necesario	 hacer	 uso	 de	 la	 eficiencia	 técnico-económica	
construida	por	una	cultura	que	busca	dominar	y	manipular	sin	mesura.
Porque	 habitar	 no	 consiste	 en	 dominar	 la	 tierra	 exuberante	 y	

reducirla	a	objetos	disponibles	para	la	acumulación	de	capital,	como	
bien	 lo	hace	el	agroextractivismo	del	monocultivo,	sino	que	se	trata	
de	 algo	 por	 entero	 diferente.	 Habitar	 quiere	 decir	morar	 junto	 a	 lo	
demás.	Significa	albergar,	cuidar,	tratar	bien.	Practicar	las	condiciones	
adecuadas	para	residir	junto	a	la	totalidad	de	lo	existente.	La	etimología	
de	Agri-Cultura	bien	lo	expresa,	pues	el	sufijo	“Cultura”	proviene	del	
verbo	 colere,	 cuya	 raíz	 originaria	 quiere	 decir	 “cultivar”	 y	 “habitar”,	
razón	por	la	cual	la	esencia	de	la	Agri-Cultura	está	en	el	arte	de	habitar	
cultivando	 una	 tierra	 sobreabundante	 que	 se	 presta	 como	 morada	
(GIRALDO,	2013).
Cultivar-habitando	es	un	acto	poético	de	cuidar	todo	aquello	junto	a	

lo	cual	se	mora.	Es	habitarla	naturaleza	viviéndola	desde	adentro.	Un	
acto	afectivo	de	sentirse	como	parte	del	cosmos	y	estar	zambullido	en	
su	interior;	un	sentimiento	de	“estar	contenido	en	su	ser	envolvente”	
y	 vivir	 desde	 “dentro”	 en	 reciprocidad	 con	 el	 lugar	 habitado	 (LEFF,	
2014,	p.	363).	De	por	sí,	es	poco	preciso	hablar	de	“naturaleza”	cuando	
nos	referimos	a	los	imaginarios	de	los	pueblos	indígenas	del	Sur,	pues	
solo	podemos	hablar	de	“naturaleza”	cuando	se	hace	referencia	a	un	
ser	que	no	la	habite.	Pero	para	muchas	comunidades,	la	cotidianidad	
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de	habitar	al	 interior	de	un	mundo	natural	sugiere	estar	 inmerso,	en	
constante	involucramiento	con	los	constituyentes	de	la	tierra	generosa	
que	 se	 ha	 establecido	 como	 residencia	 (INGOLD,	 2000),	 similar	 a	
cuando	pensamos	en	un	pez,	siempre	ya	sumergido,	nadando	en	sus	
propias	aguas.
Cuando	 nombramos	 su	 Agri-Cultura,	 la	 imaginamos	 con	 seres	

humanos	 invariablemente	habitando	 la	 tierra,	mientras	 que	 cuando	
pensamos	 en	 el	 agroextractivismo	 del	 gran	 capital	 suponemos	
grandes	extensiones	de	campos	sembrados	sin	habitantes.	Y	son	dos	
cosas	 distintas.	No	 se	 trata	 de	 una	 lógica	maniquea	 en	 la	 que	 unos	
son	 los	 buenos	 y	 los	 otros	 los	malos,	 ni	 de	 una	 superioridad	moral	
de	 los	 primeros	 frente	 a	 los	 segundos.	 Se	 trata	 de	 algo	 por	 entero	
diferente.	El	campesino	sabe	que	en	su	milpa,	su	chacra	o	su	parcela	
no	se	rompen	los	equilibrios	naturales,	pues	es	ahí	donde	ha	fincado	su	
residencia.	Corresponde	a	una	lógica	de	habitar	en	el	cuidado,	lo	cual	
es	comprensible	si	se	piensa	en	el	cuidado	que	cualquier	persona,	rural	
o	urbana,	le	presta	a	su	propia	vivienda.	El	conocimiento	milenario	en	
torno	al	habitar	enseña	que	si	se	transgreden	los	ciclos	naturales,	o	si	
se	interviene	en	el	momento	inoportuno,	se	crea	un	desacoplamiento	
de	la	actividad	humana	y	los	procesos	biológicos,	 lo	cual	impedirá	la	
reproducción	material	familiar	y	comunitaria.
Por	eso	habitar	y	cuidar	son	referentes	del	mismo	concepto.	Pero	

son	cosas	que	no	comprende	el	extractivismo.	Sacar	la	mayor	tasa	de	
ganancia	al	menor	costo	posible,	es	una	racionalidad	que	discrepa	con	
habitar	un	lugar	circunvecino	de	los	cultivos	y	los	animales	domésticos.	
Porque	 mucho	más	 que	 un	 insensible,	 continuo,	 y	 homogeneizado	
terreno	 para	 la	 explotación	 económica,	 o	 una	 escueta	 reserva	 de	
existencias	 para	 el	 agronegocio,	 la	 tierra	 para	 el	 campesino	 es	 un	
habitáculo	 apropiado,	 sacralizado,	 lleno	 de	 símbolos	 y	 rituales	 en	
donde	se	desarrolla	la	existencia	humana	(GIRALDO,	2013).	

Durante	los	últimos	diez	milenios	los	campesinos	han	construido	una	
manera	de	habitar	arraigada	a	la	diversidad	productiva,	la	ciclicidad	del	
tiempo	inmanente	a	los	ciclos	agrícolas	y	temporales,	la	reciprocidad	
en	 las	 relaciones	 comunitarias,	 la	 complementariedad	 entre	 el	
bosque	y	 las	 superficies	de	cultivo,	y	un	conocimiento	 localizado	de	
las	interrelaciones	entre	especies,	y	entre	ellas	y	los	acontecimientos	
lunares	 y	 cósmicos	 (GIRALDO,	 2015a).	 Esto,	 por	 supuesto,	 está	 en	
abierta	contradicción,	con	la	intervención	de	la	biotecnología	por	parte	
del	agroextractivismo,	en	la	cual	se	recodifica	la	tierra	en	términos	de	
valores	 transables	 y	 se	 aprecia	 de	 acuerdo	 a	 su	 utilidad	 económica	
(LEFF,	 2004).Esla	 racionalidad	 instrumental	 de	 capitalización	 de	 la	
naturaleza	en	la	que	está	anclada	la	uniformidad	de	los	monocultivos	
que	hoy	irrumpen	con	particular	fuerza	los	campos	latinoamericanos,	
los	 cuales	 han	 sido	 modelados	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología,	 para	
responder	a	una	codicia	que	no	comprende	 los	principios	que	hacen	
posible	la	vida.
Cuidar,	como	lo	exige	habitar	un	lugar	que	no	se	depreda	sino	que	

se	 preserva	 para	 lo	 advenidero,	 exige	 prestar	 protección,	 amparar.	
Por	eso	el	agroextractivismo	no	es	Agri-Cultura,	pues	“Cultura”,	como	
enseña	su	sufijo,	es	la	creación	humana	que	ofrece	las	condiciones	para	
perdurar,	lo	cual	es	incompatible	con	una	actividad	que	niega	el	buen	
trato	necesario	para	vivir	con	la	otredad.	La	aspiración	de	residir	“con”	
y	“entre”	los	demás,	según	indica	el	sueño	de	pensar	y	actuar	“desde	la	
tierra”,	se	encuentra	en	las	antípodas	de	la	explotación,	el	usufructo,	la	
utilización	y	el	sometimiento.

Es ésta	 la	 razón	 que	 explica	 por	 qué	 la	 agricultura	 familiar	 es	 la	
única	manera	de	ser,	estar	y	permanecer	que	debe	ser	nombrada	con	
el	grandilocuente	título	de	Agri-Cultura.	Lo	otro:	el	monocultivo	con	
semillas	 genéticamente	modificadas,	 y	 dependiente	 de	 fertilizantes	
químicos,	de	herbicidas	y	plaguicidas	tóxicos,	es	una	ruin	transgresión	
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extractivista	y	rentista	que	niega	las	condiciones	para	habitar,	y	está	
más	bien	acoplado	con	la	antítesis	de	la	palabra:	“el	des-habitar”	y	con	
su	sinónimo	“el	des-cuidar”	(GIRALDO,	2013).	
La	 diferencia	 entre	 la	 Agri-Cultura	 familiar	 y	 la	 producción	 sin	

límites	 que	 pretende	 el	 agroextractivismo,	 puede	 comprenderse	
más	claramente	por	medio	del	entendimiento	de	la	escisión	entre	el	
día	 y	 la	 noche	 que	 permea	 la	 racionalidad	 económica	 que	 anima	 el	
extractivismo,	y	la	complementariedad	de	ambos	que	aún	subsiste	en	
la	Agri-Cultura	de	muchos	territorios	latinoamericanos.

La dimensión de la noche y el cuidado de la Agri-Cultura

El	 modo	 de	 conocer	 propio	 de	 la	 racionalidad	 económica	 del	
agroextractivismo–que	no	es	otra	cosa	que	el	conocer	para	la	utilización	
de	 acuerdo	 al	 principio	 del	 “recurso	 útil”	 –,	 tiene	 sus	 orígenes	 en	
la	 compleja	operación	de	 separación	entre	 la	dimensión	del	día	y	 la	
noche,	que	del	lado	griego	puede	remitirnos	al	camino	propuesto	por	
Parménides,	y	cuyo	sendero	ha	sido	seguidos	in	ambages	por	la	ciencia	
económica	y	 su	 incuestionable	 ruta	del	progreso	y	el	desarrollo.	Me	
refiero	a	la	aprehensión	del	día	visto	siempre	como	presencia,	exento	
de	 obscuridad	 y	 de	 ausencia.	 Una	 presencia	 que	 se	 hace	 siempre	
constante	y	manifiesta	(SCHÜSSLER,	1998).	
El	 afán	 de	 una	 civilización	 presuntuosa	 que	 persigue	 desocultar	

todos	los	rincones	del	mundo,	hasta	extraer	cada	elemento	de	la	tierra,	
ha	 sido	 favorecido	 en	 la	 era	moderna	 por	 el	 conocimiento	 provisto	
por	un	saber	preciso,	exacto,	medible	y	calculable,	a	fin	decontarcon	
una	presencia	disponible,	un	recurso	disponible	siempre	en	aumento,	
siempre	creciente.	La	dimensión	de	 la	noche	que	atañe	al	descanso,	
al	 recogimiento,	 a	 la	 inacción,	 fue	 abandonada	 por	 el	 pensamiento	
occidental	desde	sus	orígenes	griegos,	al	perseguir	un	mundo	que	se	

hace	 permanentemente	 presencia,	 y	 que	 en	 los	 tiempos	modernos	
se	convierte	en	objeto,	en	cosa	 (SCHÜSSLER,	1998),	en	un	“recurso	
natural”	 utilizable	 para	 arbitrio	 y	 provecho	 de	 un	 ser	 humano	 que	
se	 apercibe	 soberbiamente	 como	 centro,	 medida	 y	 totalidad	 de	 lo	
existente.
El	día	que	se	hace	constantemente	presente,	olvida	lo	que	hace	que	

la	vida	sea	vida,	su	complemento	inseparable:	la	dimensión	nocturna	
que	vela	y	protege;	aquella	que	ofrece	recogimiento	y	reposo.	Pero	en	el	
devenir	presenciante	del	conocimiento	dominador	se	ha	empobrecido	
el	 mundo,	 dado	 que	 ninguna	 productividad	 incesante,	 ningún	
crecimiento	desbocado,	ningún	exceso	es	posible	sin	desecamiento,	
sin	pérdida,	sin	aumento	del	desierto	(SCHÜSSLER,	1998).
El	agroextractivismo	como	expresión	de	la	crisis	del	deshabitar,	ha	

dejado	a	un	lado	la	dimensión	nocturna	indispensable	para	la	vida,	ya	
que	desde	sus	cimientos,	nunca	ha	estado	considerada.	Y	es	que	el	día	
no	es	solo	luz	sin	más.	No	es	únicamente	brote	y	presencia.	Para	ser	
lo	que	“es”	indispensablemente	requiere	de	la	noche,	que	simboliza	el	
retiro,	el	descanso	y	el	resguardo.	
La	 cuestión	 es	 que	 esta	 relación	 no	 ha	 sido	 puesta	 en	 duda	 por	

los	 pueblos	 originarios	 de	 los	 Andes	 y	 Mesoamérica,	 para	 quienes	
el	 día	 y	 la	 noche	 siempre	 han	 estado	 unidos,	 pues	 en	 su	 forma	 de	
comprender	y	vivir	el	mundo,	cada	entidad	es	incompleta	y	requiere	
de	su	complemento	específico.	Así,	el	cielo	y	la	tierra,	el	sol	y	la	luna,	
lo	claro	y	oscuro,	la	verdad	y	la	falsedad,	el	día	y	la	noche,	lo	masculino	
y	 lo	 femenino,	 no	 son	 opuestos	 que	 luchan	 por	manifestarse	 como	
presencia,	 sino	 complementos	 necesarios	 (ESTERMANN,	 1998).	 Al	
no	haber	disociado	el	día	de	la	noche,	ni	pensado	en	contradicciones	
o	 exclusiones,	 las	 culturas	 indígenas	 no	 han	 necesitado	 hacer	 la	
gran	operación	de	 sutura	que	hoy	 resuena	 tan	difícil	 para	el	mundo	
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occidental.	 Porque	 los	 contrarios	 han	 estado	 para	 ellos	 siempre	
anudados	en	una	relación	de	asociación	inquebrantable.
La	 dimensión	 de	 la	 noche	 en	 consonancia	 con	 el	 día,	 como	 lo	

hacen muchos	 pueblos	 indígenas,	 campesinos	 y	 afrodescendientes	

de	 Latinoamérica,	 demanda	 resguardarse,	 ablandarse,	 apagarse,	

esperar.	 Finalmente	 rehusarse	 a	 una	 producción	 sin	 conmiseración.	

Implica	habitar,	lo	cual	significa	mantener	una	relación	con	el	entorno	
guiada	por	el	cuidado.	

Y	 cuidar	 significa	 abrigar,	 dejar	 a	 la	 tierra	 como	 tierra.	 No	 es	

adueñarse	 de	 ella,	 ni	 hacerla	 prisionera	 de	 nuestros	 caprichos,	 lo	

cual	solo	puede	llevarnos	a	la	explotación	sin	límites,	como	lo	hace	el	

agroextractivismo	con	los	suelos	que	depreda.	Cuidar	no	es	hacer	del	

día	una	carrera	sin	reposo	convirtiendo	la	noche	en	día,	ocultando	las	

estrellas	con	 la	 incandescencia	de	 los	focos	resplandecientes.	Cuidar	

es	 dejar	 ser	 a	 las	 cosas	 lo	 que	 ellas	 son,	 sin	 pretender	 cambiarlas	 o	

alterarlas.	No	consiste	en	no	hacerle	nada	a	lo	cuidado,	sino	rodearlo	

de	protección,	mientras	consentimos	que	la	vida	florezca	de	acuerdo	a	

como	la	vida	“es”	(HEIDEGGER,	1994a;	1994b).

“Inmenso	el	río,	tal	como	fluye”	dice	el	haiku	“roja	florece	la	flor,	tal	

como	florece”.

Permitir	que	el	río	y	la	flor	sigan	su	propio	curso,	es	practicar	un	“no	

actuar”,	sin	perder	de	vista	que	no	se	trata	de	permanecer	inmóviles	y	

pasivos,	sino	tomar	el	“no	actuar”	en	el	sentido	del	no	forzar	(SAVIANI,	

2004).	 En	 otros	 términos:	 no	 es	 impedir	 que	 cualquier	 intervención	

humana	altere	el	orden	natural,	 ya	que	esto	 sería	 considerar	 solo	 la	
dimensión	nocturna	en	exclusión	de	 la	diurna.	El	problema	es	 saber	
transformar.	 Intuir	 cuando	 acontecen	 los	 días	 intocables	 en	 donde	
impera	 el	 horizonte	 de	 espera,	 pero	 saber	 no	 perder	 el	 momento	
oportuno	para	actuar	sin	imponer.

La	Agri-Cultura	consiste	en	ese	arte	de	alternar	el	día	y	la	noche	para	
lo	cual	es	necesario	saber	 tejer,	 tender	 los	hilos	para	amarrar	partes	
mutuamente	complementarias.	Y	en	este	arte	los	textiles	andinos	son	
la	metáfora	por	excelencia	que	nos	proyecta	la	interrelación	de	las	dos	
dimensiones,	 en	 la	 que	 se	 protegen	 las	 fuerzas	 vitales	 que	 hay	 que	
saber	cuidar.	Las	tejedoras	hilvanan	hebras	rojas,	azules	y	blancas,	en	
un	entretejido	de	lianas	bordadas,	que	asemejan	los	tejidos	vegetales	
del	policultivo	de	la	chacra,	en	donde	se	entrevera	el	maíz,	el	frijol,	la	
quinua,	la	kiwicha,	el	zapallo	y	el	chiclayo.
El	policultivo	es	 la	expresión	del	 lenguaje	de	 la	naturaleza	que	ha	

sabido	ser	 interpretado	en	el	 lugar	que	se	ha	escogido	para	habitar.	
Porque	 la	 voz	 de	 la	 naturaleza,	 sobre	 todo	 en	 áreas	 tropicales,	
nos	 habla	 con	 el	 lenguaje	 de	 la	 diversidad,	 de	 la	 diferencia,	 de	 las	
complementariedades,	 las	 reciprocidades,	 de	 la	 ayuda	mutua,	 de	 la	
asociación	 solidaria.	A	 las	 interrelaciones	 del	 mundo	 natural	 le	 son	
ajenas	la	monotonía,	y	la	uniformidad	del	monocultivo.	Por	eso	en	las	
milpas	mesoamericanas	el	maíz	coexiste	con	el	 frijol,	 la	calabaza,	el	
chile,	el	chayote,	el	nopal,	y	el	tomatillo,	pues	mucho	más	que	plantas	
entremezcladas,	 la	milpa	es	un	modo	de	vida	que	ha	sido	aprendida	
de	la	diversidad	biológica	(BARTRA,	2010).	De	hecho	no	es	apresurado	
afirmar,	que	los	principios	organizativos,	los	paradigmas	comunitarios,	
y	 las	 relaciones	 socioeconómicas	 que	 rigen	 a	 tantas	 sociedades	
rurales	 latinoamericanas,	 indígenas	 y	 mestizas,	 prietas	 y	 negras,	
han	sido	aprendidos	de	la	pluralidad,	el	consenso,	el	mutualismo	y	la	
complementariedad	del	policultivo.
Habitar	en	coexistencia	con	todo	lo	demás	al	interior	de	una	tierra	

sobreabundante,	 supone	 eliminar	 la	 competencia,	 la	 rivalidad,	 la	
lucha.	Y	es	que	en	el	policultivo	no	hay	disputa	entre	plantas	e	insectos,	
o	entre	malezas	y	plantas	“útiles”,	pues	el	arte	de	anudar	el	día	con	
la	 noche	 necesita	 saber	 cómo	 expresar	 el	 lenguaje	 de	 la	 naturaleza	
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en	el	 cultivo.	Encontrar	 los	complementos	específicos	por	medio	de	
los	cuales	unas	plantas	sean	colaboradoras	de	otras,	se	intercambien	
nutrientes,	o	aprovechen	en	conjunto	mejor	la	luz,	el	agua	y	el	espacio.
Similar	a	como	la	tejedora	hila	un	tapiz	policromático,	el	Agri-Cultor	

ovilla	la	yuca,	con	el	maíz,	el	frijol	y	la	ahuyama.	Porque	el	ecosistema	
habla	 en	 términos	 de	 articulación	 en	 lugar	 de	 aniquilación	 de	 la	
diferencia.	De	ahí	que	las	estrategias	de	intercambios	mutuos,	como	
el	trueque,	la	reciprocidad	en	actividades	como	las	mingas	o	la	mano	
vuelta,	hayan	sido	aprendidas	de	los	abigarrados	policultivos,	pues	la	
Agri-Cultura,	más	allá	de	ser	una	fuente	material	de	producción	para	
asegurar	 la	 reproducción	 de	 la	 familia	 y	 la	 comunidad,	 es	 el	 origen	
de	 las	 representaciones	 culturales,	 las	 aprehensiones	 cognitivas,	 las	
identidades	y	los	significados	colectivos.
Para	 los	Agri-Cultores	 la	 división	 entre	 el	mundo	 vivido	 en	 torno	

a	una	naturaleza	habitada	y	la	cultura	es	una	cuestión	que	carece	de	
sentido,	ya	que	para	ellos	la	materialidad	de	su	entorno	y	los	símbolos	
se	mezclan	indisociablemente	(DESCOLA;	PÁLSSON,	2001).	Su	saber	
se	explica	por	su	capacidad	de	escuchar	el	“lenguaje	de	la	naturaleza”	
(PARDO,	 1991),	 lo	 cual	 es	 logrado	 por	 medio	 de	 su	 experiencia	
cotidiana	 acontecida	 en	 el	 lugar	 donde	 moran.	 Por	 eso	 para	 las	
comunidades	indígenas	y	los	campesinos	tradicionales	la	interrelación	
entre	naturaleza	y	cultura	está	asociada	con	el	profundo	vínculo	entre	
su	mundo	cotidiano	y	la	tierra.	De	hecho	como	lo	evidencian	sus	luchas	
por	la	tierra	–	hoy	reorganizadas	por	la	defensa	del	territorio	–,	el	lugar	
es	la	condición	irremplazable	para	su	propia	existencia.
El	 saber	 expresado	 en	 la	 productividad	 generosa	 de	 una	 tierra	

habitada,	 corresponde	 a	 la	 dimensión	diurna	de	 la	 laboriosidad	 y	 la	
productividad	 para	 asegurar	 el	 alimento	 y	 las	 necesidades	 básicas	
familiares.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 lógica	 de	 las	 complementariedades,	
al	día	 le	corresponde	el	complemento	de	 la	noche,	que	pertenece	al	

orden	 de	 la	 frugalidad,	 la	 espera,	 la	 paciencia	 y	 serenidad.	 Por	 eso	
el	 conocer,	 no	del	productor	 agropecuario,	 sino	del	Cultor,	del	Agri-
Cultor,	 no	 consiste	 en	 desocultar	 todos	 los	 sectores	 del	 ente	 hasta	
hacerlos	visibles,	presenciantes,	en	la	medida	en	que	ello	se	traduciría	
en	siempre	más	producción	para	crecer	sin	mesura.	El	saber	del	Agri-
Cultor	consiste	también	en	estar	atento	al	“tiempo	que	hace”	(JULLIEN,	
2001),	 saber	 cuándo	 retirarse,	 cuando	 dejar	 descansar	 el	 terreno,	 y	
rotar	los	cultivos	para	que	ellos	reposen	en	su	intimidad.

La temporalidad cíclica y la diferencia temporal de la Agri-
Cultura

Partir	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 noche	 para	 contemplar	 luego	 su	
contraparte	diurna,	como	lo	hace	el	Agri-Cultor,	supone	vivir	el	mundo	
de	acuerdo	a	una	temporalidad	compatible,	que	se	ancle	de	parte	en	
parte	a	la	tierra.	Porque	la	diferencia	entre	la	Agri-Cultura	familiar	y	el	
agroextractivismo	corporativo	embarcado	en	una	aventura	desligada	
de	las	raíces	del	suelo,	consiste	en	que	la	Agri-Cultura	requiere,	para	
habitar	y	permanecer,	pensar	y	actuar	conforme	al	lugar	donde	se	han	
fijado	 las	 bases	 del	 domicilio.	Y	 comportarse	 de	 acuerdo	 a	 la	 tierra	
supone	una	disposición	no	para	el	progreso	sino	una	actitud	siempre	
presta	al	retorno.
Y	ésta	es	la	diferencia	temporal	entre	las	dos	formas	de	concebir	y	

vivir	la	vida,	pues	para	el	extractivismo	hoy	en	boga,	la	percepción	del	
tiempo	es	siempre	lineal	e	infinita.	Se	trata	de	la	flecha	del	tiempo	del	
progreso,	en	donde	la	irreversibilidad	crea	la	imposibilidad	del	regreso	
al	punto	de	partida,	dado	que	siempre	se	está	avanzando,	pro-gresando	
al	horizonte	del	futuro.	El	pasado	resulta	una	carga	que	debe	superarse	
y	el	presente	una	simple	transición	hacia	el	horizonte	que	se	desplaza	
en	la	misma	proporción	en	que	se	dirige	hacia	él.	Se	avanza	dos	pasos,	
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el	horizonte	se	corre	dos	pasos	más,	porque	entre	más	se	camina	el	
horizonte	 se	 mueve	 en	 la	 misma	 medida.	 Pero	 tampoco	 se	 puede	
regresar	al	 inicio,	en	cuanto	 la	 línea	del	tiempo	desde	el	principio	se	
hatrazado	en	una	sola	dirección,	sin	posibilidad	de	reversar	el	camino.
Pero	el	camino	sin	retorno	del	nómada	tiene	sus	consecuencias.	Debe	

empacar	todo	lo	posible	para	utilizarlo	más	adelante,	pues	es	necesario	
anticiparse	a	una	 travesía	 sin	 regreso.	En	este	 tiempo	del	progreso,	
se	debe	descontar	todo	lo	posible	del	presente	para	llevarlo	al	futuro,	
lo	que	en	términos	de	un	agroextractivismo	significa	que	es	menester	
sustraer	 para	 atesorar	 y	 acumular,	 como	 lo	 indica	 una	 racionalidad	
económica	que	no	toma	sus	bases	en	el	suelo,	sino	en	los	mandatos	
del	orden	metafísico	del	crecimiento	sin	 límites.	Y	en	esta	 lógica	del	
viajero	errante,	transitando	en	la	unidireccionalidad	del	progreso,	no	
hay	nada	mejor	que	las	estrategias	de	arrendamiento,	como	ocurre	en	
los pooles	de	siembra	de	soya,	porque	así	puede	aplicarse	la	fórmula	
“extraer,	amontonar	y	marchar”	según	lo	indica	el	camino	sin	regreso	
del	peregrino	del	tiempo.
Habitar,	 por	 el	 contrario,	 requiere	 una	 temporalidad	 diferente.	

Implica	que	una	vez	se	han	echado	las	raíces	en	el	terruño,	se	proyecta	
cualquier	fin	sobre	la	base	de	una	vida	en	todo	momento	terrestre.	Pues	
la	vida	sedentaria,	la	vida	de	“la	gente	del	lugar”	requiere	experienciar	
un	territorio	que	no	se	abandona,	sino	que	necesita	ser	cuidado	en	la	
medida	en	que	se	tiene	siempre	presente	el	retorno.	Y	esta	noción	no	es	
abstracta,	sino	práctica,	debido	a	que	en	cada	ciclo	el	Agri-Cultor	vive	
la	experiencia	de	 la	 recuperación	de	 la	 fertilidad	 luego	del	descanso	
de	 los	suelos	y	 la	 rotación	del	 terreno,	el	 retorno	de	 los	periodos	de	
sequía	 y	 de	 lluvias,	 el	 regreso	de	 los	 ciclos	 lunares	 y	 las	 estaciones,	
o	el	 reintegro	de	 las	semillas	para	 la	siembra	después	de	 la	cosecha	
(GIRALDO,	2015a).Por	eso	acumular	para	 las	economías	campesinas	
no	tiene	sentido,	ya	que	siempre	habrá	posibilidad	de	regresar,	y	por	

consiguiente	no	hay	razón	para	extraer	y	llevar	algún	otro	lugar	que	no	
sea	al	mismo	lugar	habitado.
El	 concepto	 indígena	 de	 la	 vuelta	 es	 bastante	 ilustrativo	 a	 ese	

respecto.	“La	vuelta	es	 la	certeza	de	que	estaremos	nuevamente	no	
ante	las	mismas	cosas,	sino	ante	las	mismas	circunstancias”	asegura	
Francisco	 Ziga	 (2013,	 p.	 116)	 al	 interpretar	 la	 temporalidad	 de	 los	
mixtecos	en	Oaxaca.	Corresponde	a	la	certeza	de	que	ocurrirán	eventos	
como	las	lluvias	y	las	sequías,	la	siembra	y	la	cosecha,	el	invierno	y	el	
verano,	la	luna	creciente	y	decreciente,	o	el	regreso	de	la	fertilidad	de	
las	hembras	para	la	reproducción,	y	en	tal	perspectiva	la	acumulación	
pierde	 interés,	 porque	 año	 tras	 año,	 ciclo	 tras	 ciclo,	 la	 naturaleza	
volverá	a	proporcionar	el	sustento	de	la	familia.
En	 la	 reiteración	 constante,	 el	 pasado	 no	 es	 un	 lastre	 que	 deba	

superarse	como	en	el	principio	progresivo	del	tiempo	lineal,	dado	que	
en	cada	vuelta	se	pone	de	frente	un	pasado	como	costumbre	y	tradición	
que	se	deben	mantener.	El	presente,	no	es	un	suceso	prisionero	de	las	
teleologías	del	desarrollo.	Es	en	cambio	parte	de	un	proceso	recurrente,	
no	solo	en	términos	productivos,	sino	también	en	la	vida	cotidiana.	Y	el	
futuro	no	avanza	hacia	una	meta	final.	Gira	y	permite	la	continuación	
de	todo	el	transcurso	del	vivir	en	total	correspondencia	con	los	ciclos	de	
la	naturaleza.	El	lenguaje	quechua	es	diciente	al	respecto,	pues	en	esta	
lengua	existe	un	vocablo	común	para	futuro	y	pasado:	“ñawpapacha”,	
por	 lo	 que	de	 alguna	manera	 el	 futuro	no	 es	 algo	que	está	 siempre	
adelante	y	el	pasado	algo	que	se	queda	atrás,	sino	que	en	la	ciclicidad	
temporal	 a	 veces	 el	 futuro	 por	 detrás,	 y	 el	 pasado	 en	 ocasiones	 se	
encuentra	adelante	(ESTERMANN,	1998).
La	 ventaja	 de	 que	 el	 futuro	 regrese	 al	 pasado	 es	 que	 no	 hay	

necesidad	de	 actuar	 sin	descanso,	 pues	 a	diferencia	de	 la	 velocidad	
con	que	corre	la	irreversibilidad	del	tiempo	del	progreso,	la	ciclicidad	
temporal	demanda	 lentos	 tiempos	de	 recuperación,	 lo	cual	 requiere	
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un	comportamiento	en	donde	existan	tiempos	de	espera,	momentos	
de	inacción,	como	bien	le	corresponde	a	la	dimensión	de	la	noche.
La	visión	biotecnológica,	por	supuesto,	no	entiende	de	esto,	y	aunque	

no	ha	podido	librarse	de	la	temporalidad	cíclica,	en	su	delirante	ansía	
de	dominar	cada	vez	más	con	menos,	intenta	anular	los	horizontes	de	
espera	y	así	producir	 sin	 cansancio,	 aunque	ello	 sea	hostil	 a	 la	 vida.	
Así,	en	los	galpones	comerciales	a	las	aves	se	les	priva	del	derecho	a	la	
noche	y	se	les	impone	un	día	perenne.	La	modernidad	frenética	crea	
un	día	incesante	y	una	noche	que	se	transforma	en	presencia,	mientras	
los	animales	crecen	en	contravía	a	sus	ritmos	biológicos,	tiempos	que	
están	acoplados	a	la	lentitud	de	su	historia	evolutiva	y	no	a	la	premura	
que	demandan	las	transacciones	bursátiles.	Esos	tiempos	de	aguardo	
son	 amputados	 de	 los	 ciclos	 vitales,	 pues	 el	 extractivismo	 no	 está	
dispuesto	a	esperar,	y	mucho	menos	a	concebir	la	renuncia,	condición	
nocturna	ocultada	por	la	avidez	del	exceso.
La	temporalidad	lineal	además	está	dividida	por	dos	extremidades,	

en	 las	cuales	se	 toma	sólo	en	consideración	el	punto	de	partida	y	el	
punto	de	llegada.	En	esta	forma	muy	aristotélica	de	imaginar	el	tiempo,	
se	asignan	dos	extremos,	el	comienzo	y	el	fin,	un	antes	y	un	después,	
por	 los	 cuales	 se	 transita	 linealmente	 en	 un	 transcurso	 de	 cambio	
y	 movimiento	 (JULLIEN,	 2005).	 Pero	 lo	 más	 importante	 de	 dicha	
concepción	temporal	es	el	punto	de	culminación,	dado	que	éste último 
e	sel	que	determina	el	sentido	y	la	dirección	de	todo	el	recorrido.	La	
llegada	es	la	meta	final	que	debe	pensarse.	De	ahí	que	en	los	dualismos	
salvaje/civilizado,	 barbarie/progreso,	 atraso/adelanto,	 subdesarrollo/
desarrollo,	tan	importantes	para	el	pensamiento	colonial	de	Occidente,	
sea	el	segundo	de	los	términos	el	que	dirija	la	acción	que	debe	seguir	
el	primero.
De	manera	distinta,	en	el	 tiempo	con	carga	 reiterativa	no	hay	un	

comienzo	 y	 fin	 entre	 los	 cuales	 comprender	 un	 desarrollo.	 Hay	 un	

proceso	cíclico	que	no	está	determinado	por	ningún	término	final,	sin	
teleologías	ni	objetivos	a	donde	apuntalar.	La	circularidad	no	termina	
en	nada	y	no	evoluciona	hacia	nada	que	no	sea	su	propia	continuación	
(JULLIEN,	2005).	Al	igual	que	en	los	ecosistemas,	en	los	cuales	todos	los	
organismos	producen	desechos	que	constituyen	alimento	para	otros,	
de	modo	que	el	sistema	como	un	todo	no	produce	desperdicios,	sino	
que	constantemente	está	retroalimentándose	(CAPRA,	1998),	la	Agri-
Cultura	de	corte	milenario	 sabe	que	el	humus	del	bosque	enriquece	
el	suelo	de	cultivo	y	que	el	estiércol	de	los	animales	domésticos	sirve	
como	abono	para	su	huerto,	en	procesos	circulares	que	no	comienzan	
ni	culminan.	
Para	habitar	es	necesario	mantener	un	continuo	acoplamiento	entre	

la	cultura	y	el	medio,	lo	cual	obliga	a	relacionar	las	prácticas	cotidianas	
con	la	ciclicidad	de	la	naturaleza,	como	lo	ha	hecho	por	siglos	la	Agri-
Cultura,	al	privilegiarla	manutención	en	el	 largo	plazo,	realizando	un	
acoplamiento	compatible	entre	las	transformaciones	que	se	le	hacen	
al	ecosistema	y	los	ciclos	biológicos	que	rigen	la	vida.
Los	barrocos	policultivos,	constituyen	un	ejemplo	de	acoplamiento	

entre	cultura	y	medio,	al	haber	sabido	conservar	durante	generaciones,	
el	 nicho	 de	 las	 especies	 vegetales	 y	 animales	 propias	 del	 lugar	
habitado.	Ello	–	dicen	los	agroecólogos	–,	ayuda	a	otorgar	resistencia	
a	las	enfermedades,	además	de	generar	resiliencia	del	agroecosistema	
al	 reciclar	 nutrientes	 y	 contribuir	 a	 que	 variedades	 genéticamente	
diversas	se	protejan	unas	a	otras.	Asimismo,	los	diferentes	métodos	de	
labranza,	las	prácticas	de	rotación	y	manejo	de	barbechos,	los	sistemas	
de	riego,	 las	prácticas	agropastoriles	(ALTIERI	y	NICHOLLS,	2000),	y	
en	general,	todos	los	saberes	cíclicos	que	comprenden	los	ciclos	de	la	
naturaleza,	tienen	en	su	trasfondo	la	capacidad	de	acoplar	la	cultura	a	
su	entorno,	ofreciendo	una	alimentación	diversa	y	estable	a	la	familia,	
mientras	se	evita	la	degradación	del	suelo	habitado.
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Sin	 embargo,	 del	 lado	del	 agroextractivismo,	 similar	 a	 una	 célula	
cancerígena	 que	 interrumpe	 bruscamente	 la	 comunicación	 con	 el	
organismo,	 y	 empieza	 a	 violar	 todas	 las	 leyes	 consensuadas	 de	 un	
tejido,	 extirpando	 el	 substrato	 que	 depende	 para	 existir	 (VARELA,	
2004),	 los	procesos	agroindustriales	han	devenido	sistemáticamente	
incapaces	de	entablar	una	comunicación	con	la	naturaleza,	socavando	
las	 bases	 materiales	 que	 el	 mismo	 sistema	 necesita	 para	 perdurar.	
Porque	 la	 naturaleza	 es	 cíclica,	 pero	 el	 agroextractivismo	 pretende	
volverla	lineal	en	sus	sistemas	fordistas	de	producción	(CAPRA,	1998),	
y	los	ciclos,	complementariedades,	y	reciprocidades	de	la	naturaleza	
son	 incongruentes	 con	 la	 temporalidad	 progresiva,	 unidireccional	 y	
rectilínea	del	tiempo	moderno.
La	 modernidad	 de	 la	 que	 somos	 herederos,	 ha	 configurado	 sus	

sentidos,	 sus	 tecnologías,	 sus	 relaciones	 económico-políticas,	 sus	
conocimientos,	sus	rituales,	sus	lenguajes	y	todos	los	demás	símbolos	
de	 la	 cultura,	 en	 abierta	 oposición	 a	 los	 procesos	 cíclicos	 de	 la	
naturaleza	(GIRALDO,	2015b).Y	ese	es	el	dualismo	que	 le	resulta	tan	
incomprensible	a	 la	Agri-Cultura,	pues	para	muchos	pueblos	rurales,	
en	los	Andes	y	la	Amazonía,	en	la	Orinoquía	y	en	Mesoamérica,	en	el	
Pacífico	descendiente	de	la	diáspora	africana	y	en	el	Chile	Mapuche,	
en	la	sierra	Tarahumara	y	en	las	islas	del	Caribe,	sus	diversas	maneras	
de	existir	se	han	construido	sobre	la	base	de	una	actividad	que	se	ha	
pensado,	explicado	y	vivido	en	continua	imbricación	con	los	ciclos	de	
la	naturaleza.	
Estos	 pueblos	 han	 forjado	 sus	 culturas,	 y	 sus	 modos	 específicos	

de	 ser	 de	 una	 manera	 indisociable	 a	 las	 condiciones	 ecológicas	 de	
los	territorios	habitados.	Los	símbolos	y	rituales	que	dan	orientación	
y	 sentido	 a	 su	 existencia,	 se	 han	 configurado	 al	 interior	 de	 las	
particularidades	propias	del	lugar	escogido	para	residir.	A	diferencia	de	
la	modernidad	metafísica	que	ha	edificado	una	civilización	desligada	

de	 la	 inmanencia	 del	 espacio	 terrestre,	 las	múltiples	 culturas	 de	 las	
comunidades	rurales	se	han	conformado	al	 interior	de	la	naturaleza,	
en	modos	poéticos	de	habitar:	en	geopoéticas	Sur.

La Agri-Cultura: la geopoética del habitar

Habitar	poéticamente	es	una	forma	de	dar	cuenta	que	habitar	implica	
el	cuidado	mismo.	En	la	habitación	poética	se	vive	cuidadosamente,	
cuidando	del	propio	ser	a	partir	del	cuidado	del	mundo	circundante.	La	
palabra	“poética”	remite	además	a	la	palabra	poiesis,	que	quiere	decir	
creación,	invención	(PARDO,	1991).	Por	eso	el	neologismo	Geo-Poética	
se	refiere	a	la	inscripción	poética	–	cuidadosa	–	y	creativa	del	hombre	
en	la	tierra.	Es	también	una	manera	de	nombrar	como	el	campesino	
puebla	 la	 tierra	 de	 signos	 agrícolas,	 transformando	 el	 terreno	 con	
azadón,	dibujando	paisajes	en	abigarrados	sistemas	agrícolas.
Desde	el	periodo	neolítico	la	naturaleza	habitada	por	comunidades	

sedentarias	empieza	a	ser	tatuada,	 impresa,	marcada,	transformada	
radicalmente.	 Los	 pueblos	 comienzan	 a	 dejar	 huellas	 en	 un	 suelo	
convertido	 en	morada.	Se	 convierten	 en	 hacedores	 de	Geo-Grafías,	
en	 escribientes	 que	 plasman	 su	 existencia	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 tierra	
(PARDO,	1991).	Con	 la	Agri-Cultura	 inicia	un	proceso	de	coevolución	
eco-cultural,	que	se	explica	por	la	intervención	de	los	paisajes	por	parte	
de	 los	Agri-Cultores.	 Desde	 entonces,	 los	 ecosistemas	 modificados	
se	pliegan	a	la	historia	cultural	de	los	pueblos.	Mediante	la	ancestral	
fórmula	de	la	prueba	y	el	error,	los	Agri-Cultores	inventaron	hábitats	y	
cultivos-habitados	en	forma	de	terrazas,	acahuales,	huertos,	milpas,	o	
camellones.
Para	 los	 campesinos	 inventores	y	 reinventores	de	geopoéticas,	 la	

manera	 de	 percibir,	 sentir,	 pensar	 y	 ubicarse	 significativamente	 en	
el	mundo	se	incorporó	en	sus	cuerpos	de	acuerdo	al	hacer	práctico	y	
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cotidiano,	y	en	general,	a	 la	manera	de	situarse	en	sus	territorios	de	
vida.	No	 se	 trata,	 vale	 insistir,	 de	 algún	 tipo	 de	 superioridad	moral,	
ni	 tampoco	 de	 realzar	 a	 unas	 culturas	 sobre	 las	 demás.	 La	 idea	 es	
entender	 la	 forma	 en	 que	 los	 procesos	 coevolutivos	 de	 interacción	
recíproca	entre	estas	sociedades	y	la	naturaleza,	permearon	la	manera	
de	comprender	un	mundo	vivido	cuyos	sentidos	están	acoplados	a	las	
condiciones	ecológicas	del	lugar	habitado	(GIRALDO,	2015b).
En	términos	de	Bourdieu	(1990;	2007),	el	habitus	para	el	Agri-Cultor	

se	 le	 ha	 encarnado	 en	 disposiciones	 permanentes.	 La	 historia	 se	 le	
ha	inscrito	en	forma	de	pensamiento,	percepción	y	afección.	Se	le	ha	
interiorizado	e	impuesto	inconscientemente,	un	modo	muy	particular	
de	clasificar	y	experimentar	lo	real.	El	habitus	de	quienes	han	creado	
Geo-Poéticas	por	obra	de	 la	Agri-Cultura,	consiste	en	un	sistema	de	
esquemas	 adquiridos	 que	 funcionan	 como	 principios	 organizadores	
de	 acción,	 aunque	 no	 siempre	 es	 posible	 que	 puedan	 traducirlo	 en	
un	 discurso	 racional.	 El	 campesino	 difícilmente	 podrá	 enunciar	 en	
palabras	su	temporalidad	cíclica,	la	reciprocidad	con	la	naturaleza,	la	
complementariedad	y	 la	 relacionalidad	 inmanente	a	 sus	mundos	de	
vida.	Esas	características	significativas	infrecuentemente	se	convierten	
en	convenciones	verbales.	Más	bien	están	incorporadas	en	el	cuerpo,	
en	los	actos	y	en	las	prácticas,	de	acuerdo	a	las	condiciones	históricas	
y	 las	 relaciones	 sociales	 de	 un	 grupo	 humano	 que	 se	 ha	 hecho	 a	 sí	
mismo	 transformando	 los	 ecosistemas.	 Son	 cualidades	 que	 se	 han	
hechohabitus,	en	sentidos	del	habitar.
Como	señala	Enrique	Leff	(2014)	 los	 imaginarios	sociales	de	estos	

pueblos	 se	 configuran	 en	 códigos	 de	 pensamiento,	 en	 valores	 y	
en	 cosmovisiones	 instaurados	 en	 la	 inmanencia	 de	 la	 vida.	 Están	
arraigados	a	 la	materialidad	de	 la	 tierra,	generando	 formas	de	ser	e	
identidades	 en	 los	 cuales	 se	 despliegan	 modos	 de	 pensamiento	 y	
sentimiento.	“Los	imaginarios	sociales”	–	asegura	Leff	(2014,	p.	352)	–	

“dan	cuenta	de	la	pluralidad	de	los	mundos	sociales	y	de	las	creaciones	
culturales	 en	 las	 diversas	 formas	 como	 han	 asimilado	 y	 significado,	
construido	y	reinventado,	sus	condiciones	ambientales	de	existencia”.	
Los	pueblos	mediante	 la	 práctica	de	 crear	 y	modificar	paisajes,	 han	

instaurado	prácticas	geo-poéticas	en	donde	se	entremezcla	el	cuidado	

del	medio	habitado	con	economías	en	donde	lo	que	importa	no	es	la	

valorización	del	capital,	sino	el	horizonte	del	vivir	bien.

Y	vivir	bien,	en	la	perspectiva	relacional	de	los	pueblos	arraigados	

a	los	lugares	habitados	y	las	comunidades	de	las	que	se	sienten	parte	

constitutiva	 de	 la	 naturaleza,	 implica	 saber	 que	 para	 vivir	 bien	 es	

necesario	 asegurar	 que	 todos	 los	 demás	 –humanos	 y	 no	 humanos–	

también	 vivan	 bien.	 Porque	 la	 vida	 es	 siempre	 comunitaria,	 y	 la	

comunidad	 abarca	 el	 conjunto	 de	 elementos	 naturales	 que	 abrigan	

al calor de la égida	 cósmica.	 El	 buen	 vivir	 es	 la	 alegría	 de	 sentir	 en	

el	propio	cuerpo	 la	alegría	profunda	de	que	 la	gran	comunidad	esté	

bien	 (GIRALDO,	 2014).	 Por	 eso	 las	 inscripciones	 simbólicas	 de	 las	

geopoéticas	 del	 habitar	 sugieren	que	 cuidar	 de	 los	 demás	es	 cuidar	

de	 sí	mismo,	 porque	 la	 inestabilidad	 de	 un	 solo	 constituyente	 es	 el	

desequilibrio	de	la	comunidad	en	su	conjunto.	La	búsqueda	entonces	

será	siempre	la	armonización,	la	compatibilización	de	actividades	que	

ofrezcan	lo	suficiente	y	necesario	a	la	familia	y	al	resto	de	la	comunidad	

humana,	sin	herir	a	la	tierra.

Los	imaginarios	del	buen	vivir	surgen	del	sentimiento	de	pertenecer	

a	la	tierra,	de	la	responsabilidad	que	supone	“ser”	siempre	“en	relación”.	

De	tener	que	retribuirle	a	la	tierra	a	través	del	cuidado.	La	tierra	pródiga	

vive	y	hay	que	ofrendarle,	hablarle,	pedirle	permiso	y	agradecerle.	El	

Cultor	de	la	tierra	así	lo	entiende	y	se	incorpora	en	ella.	Se	hace	suyo,	
la	torna	morada.	Por	eso	diría	el	poeta	Hölderlin	que	es	poéticamente	
como	el	hombre	habita	la	tierra.
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El riesgo de despoetizar la Agri-Cultura

Despoetizar	la	Agri-Cultura	significa	despojarla	de	quienes	la	habitan	
y	 la	 han	 hecho	 habitación.	 Quiere	 decir	 sustraerle	 sus	 habitantes,	
aquellos	que	la	han	aguardado	en	su	sobriedad,	y	que	por	generaciones	
se	han	hecho	su	casa	en	ella.	Desde	inicios	del	milenio	se	ha	generado	
un	 inusitado	 interés	 por	 adquirir	 tierra	 por	 todos	 los	 repertorios	 de	
persuasión	 o	 despojo,	 reconfigurando	 la	 estructura	 Geo-Gráfica	 al	
modo	de	la	productividad	y	dominación	de	la	modernidad	predadora.
En	 ese	 renovado	 escenario	 vestido	 con	 la	 geometrización	 y	

ortogonalidad	 propia	 del	 pensamiento	 extractivo,	 parece	 que	 no	
hay	 cupo	para	muchos	de	 los	Agri-Cultores	originarios,	 quienes	han	
tenido	que	migrar	o	proletarizarse,	mientras	el	gran	capital	instala	en	
sus	 antiguos	 territorios	 uniformados	 monocultivos,	 erosionando	 la	
diversidad	ecológica	y	cultural	(BARTRA,	2008).	El	antiguo	Agri-Cultor	
ha	sido	expulsado,	defenestrado	de	sus	 territorios	de	vida,	mientras	
el	gran	capital	enseñoreado	se	territorializa	a	sus	anchas	mediante	un	
hacer	técnico	que,	como	bien	dice	Heidegger	(1994c,	p.88):	“zamarrea	
la	 tierra	 estragándola,	 usándola	 abusivamente	 y	 cambiándola	 en	 lo	
artificial”.
Hay,	sin	embargo,	otros	Agri-Cultores	que	no	estorban,	sino	que	le	

son útiles	al	agroextractivismo,	y	así	han	venido	emergiendo	múltiples	
dispositivos	 para	 incorporar	 a	 las	 poblaciones	 locales	 a	 los	 circuitos	
globales	 de	 acumulación	 de	 capital.	 Porque	 despoetizar	 la	 Agri-
Cultura	también	significa	despojarla	de	los	imaginarios	sociales,	de	las	
significaciones	y	los	saberes	anclados	a	los	nichos	ecológicos	habitados,	
como	la	glotona	modernización	ha	hecho	en	medio	siglo	con	la	mitad	
de	 los	 campesinos	 del	 orbe.	A	 fin	 de	 legitimar	 el	 acaparamiento	de	
la	 tierra	 nutricia,	 la	 nueva	 geopolítica	 del	 desarrollo	 agrícola	 está	
buscando	 que	 las	 enormes	 inversiones	 invasoras	 de	 los	 campos	 no	
desplacen	a	las	comunidades.	Por	el	contrario,	el	objetivo	consiste	en	
incluirlas	a	las	cadenas	productivas	de	la	industria	agroextractiva.

Por	 supuesto,	 esa	 incorporación	 está	 regida	 por	 una	 racionalidad	
económico-técnica	 que	 a	 fin	 de	 aumentar	 una	 productividad	 sin	
conmiseración	–como	lo	sugiere	la	dimensión	diurna	en	ausencia	de	la	
nocturna–,	roe	las	fuerzas	vitales	del	suelo,	desecándola,	aumentando	
el	desierto	(SCHÜSSLER,	1998).	El	imperativo	de	subsunción	consiste	
en	que	los	antaño	Cultores	sustituyan	sus	saberes	y	técnicas	acopladas	
a	 la	 circularidad	 de	 la	 naturaleza,	 por	 paquetes	 tecnológicos	 que	
incluyen	semillas	transgénicas,	monocultivos,	y	la	adopción	de	labores	
asociadas	 con	 la	 fertilización	 química	 y	 uso	 de	 plaguicidas,	 en	 una	
negación	de	la	complementariedad	aprendida	por	siglos	del	policultivo	
(GIRALDO,	2015a).
Sin	duda	se	trata	de	prácticas	encarnadas	en	los	dualismos	modernos,	

que	desestructuran	 los	modos	de	 vida,	 economías,	 y	 saberes	de	 las	
comunidades	 campesinas,	 indígenas	 y	 afro-descendientes,	 para	
insertarlas	servilmente	a	las	lógicas	del	deshabitar	de	las	plantaciones	
agroindustriales.	Porque	a	fin	de	controlar	los	campos	no	siempre	es	
necesario	 despojar	 y	 desplazar	 a	 la	 vieja	 usanza	 de	 la	 acumulación	
originaria.	También	es	importante	controlar	los	discursos	y	las	prácticas,	
des-corporalizar	los	imaginarios	sociales,	para	lo	cual	es	indispensable	
reproducir	 ciertos	 conocimientos	 y	 raciocinios,	 al	 mismo	 tiempo	
que	se	excluyen	todos	aquellos	saberes	y	haceres	que	le	son	 inútiles	
al	 régimen	 de	 verdad	 del	 desarrollo	 agrícola	 de	 cuño	 extractivista	
(GIRALDO,	2015a).
La	 estrategia	 de	 apropiación	 desterritorializadora,	 consiste	 en	

recodificar	 sus	mundos	 de	 vida,	 para	 someterlos	 a	 los	 términos	 de	
valor	 económico	 (LEFF,	 2004),	 lo	 cual	 quiere	 decir	 transformar	 los	
órdenes	simbólicos	construidos	por	generaciones	conforme	a	la	tierra,	
por	 otros	 símbolos	 desanclados	 al	 lugar,	 cuyos	 significados	 estén	
ajustados	a	la	objetivación	del	mundo,	la	cosificación	y	la	capitalización	
de	la	naturaleza.
Este	 es	 el	 riesgo	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 la	 Agri-Cultura	

contemporánea.	Que	la	Agri-Cultura	desaparezca	como	Agri-Cultura,	
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y	termine	integrada	a	las	lógicas	del	deshabitar	y	su	corolario	el	des-

cuidar.	Lo	temible	es	que	el	desarrollo	y	el	progreso,	en	su	linealidad	

infinita,	termine	iluminando	la	dimensión	nocturna	de	los	Agri-Cultores	

convirtiéndola	en	presencia	continua.	Que	el	pensamiento	dominador	

y	antropocéntrico	deshile	las	complementariedades	y	reciprocidades	

transformando	 la	 armonía	 agroecosistémica	 en	 devastación,	 en	

desertización,	en	anonadamiento.

Por	supuesto,	la	lucha	no	será	fácil,	porque	el	sujeto	metafísico	de	

la	dominación	y	el	sojuzgamiento	debe	poner	primero	los	pies	sobre	

una	 tierra	 habitada	 en	 la	 que	 hombres	 y	 mujeres	 están	 dispuestos	

a	 defender	 el	 lugar	 (BARTRA,	 2013).	Y	 defenderlo	 no	 solo	 consiste	

en	 resguardarlo	 de	 un	 acaparamiento	 físico	 a	 la	manera	 clásica	 del	

arrebato	colonizador.	Protegerlo	es	también	cuidarlo	de	la	colonialidad	

epistémica,	de	las	estrategias	del	poder	en	el	terreno	del	saber.	Porque	

no	 hay	mejor	manera	 de	 salvaguardar	 el	 lugar	 que	 preservando	 los	

saberes,	los	rituales	y	las	prácticas	del	cuidado,	y	al	fin,	todas	aquellas	

maneras	de	habitar	de	acuerdo	con	el	arte	que	durante	milenios	ha	

sabido	hebrar,	trenzar,	y	liarla	Agri-Cultura	sobre	untapiz	vivo	que	se	

ofrece	como	soporte.

Claro	está,	la	disyuntiva	no	se	reduce	a	un	tema	productivo.	Es	una	

inflexión	civilizatoria	de	la	que	dependerá	nuestra	supervivencia:	optar	

por	continuar	sometiendo	la	naturaleza,	o	retornar	al	arte	de	habitar	

poéticamente	a	través	de	la	Agri-Cultura.	
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