
A
rt

ig
o

s

76

ISSN 2238-0205

Geopoéticas de la agri-cultura y el agroextractivismo industriaal: la pregunta por el habitar
Omar Felipe Giraldo

Geograficidade | v.5, Número Especial, Primavera 2015

GEOPOÉTICAS DE LA AGRI-CULTURA Y EL AGROEXTRACTIVISMO INDUSTRIAL: LA PREGUNTA POR EL HABITAR1

Agri-Culture geopoetics and Industrial agro-extractivism: the question of dwelling

Omar Felipe Giraldo2

1	 El presente texto hace parte del proyecto colectivo de investigación “Masificación de la agroecología para los sistemas alimentarios sustentables”.
2	 Cátedrático Conacyt – El Colegio de la Frontera Sur. Doctor en Ciencias Agrarias de la Universidad Autónoma Chapingo, Pos doctorado en Ecología Política en el Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. omarfgiraldo@hotmail.com.

	  Carretera Panamericana y Periférico Sur s/n, Barrio María Auxiliadora, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. CP 2929.

Resumen

La diferencia entre la Agri-Cultura familiar y el agroextractivismo 
se encuentra en el problema del habitar: mientras que la primera 
hace su casa en la tierra, el agronegocio no la habita, sino que busca 
explotarla, utilizarla, objetivarla, economizarla. Mucho más que un 
terreno homogéneo para la acumulación del capital, la tierra para 
los pueblos campesinos constituye un espacio habitado que sirve de 
soporte a su existencia. Es una morada donde se asientan y se re-
crean los significados y sentidos de la vida cotidiana. En contraste con 
la modernidad metafísica que ha edificado una civilización desligada 
de la inmanencia del espacio terrestre, múltiples culturas rurales en 
Latinoamérica, se han conformado al interior de la naturaleza como 
hacedores de Geo-Grafías: como escribientes que plasman su existencia 
sobre la piel de la tierra. A pesar de las intenciones de insertarlos a los 
imaginarios modernos, continúan defendiendo sus territorios de vida, 
para seguir re-inventado sus poéticas del habitar.

Palabras clave: Pensamiento ambiental. Ecología política. 
Agroecología.

Abstract

The difference between the family Agri-Culture and agro-extractivismis 

the problem of dwelling: while the first makes its home on earth, the 

agribusiness not inhabits it, but seeks to exploit it, use it, objectify, 

economizes. Much more than a homogeneous field for capital 

accumulation, land for peasant’s peoples is a place dwelling that 

supports its existence. It is an abode where they settle and re-create 

the significance and meanings of everyday life. In contrast to the 

metaphysical modernity that has built a civilization detached from the 

immanence of terrestrial space, multiple rural cultures in Latin America, 

have been made into the nature as makers of Geo-Graphies: as writers 

that inscribe their existence on the skin earth. Despite the intentions 

of the insert them a modern imaginary, they continue defending their 

territories of life, to follow re-inventing his poetic dwelling.

Key words: Environmental thought. Political ecology. Agroecology.
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Comprender la profundidad de la agricultura familiar en la compleja 
turbulencia de la crisis civilizatoria contemporánea, implica partir de 
la pregunta por el habitar; es decir, de aquel cuestionamiento que 
inquiere por la manera como los seres humanos habitamos la tierra 
(NOGUERA, 2012). El problema del habitar constituye la diferencia 
radical entre dos formas absolutamente distintas de relacionarse con 
la naturaleza, y explica por qué la agricultura milenaria de invención 
campesina, es la única que puede ostentar el título de “Agri-Cultura”.
La pregunta por el habitar debe comenzar interrogando por el 

problema del deshabitar, cuya respuesta está plenamente relacionada 
con el olvido de la tierra que somos, olvido que pretende expandirse 
a todos los campos de existencia de un mundo que procura saberse 
moderno, productivo, capitalizado, globalizado y desarrollado. La 
crisis de nuestra civilización, es una crisis de la manera como estamos 
habitando la Tierra, y de la forma como el dominio, la manipulación, 
el sojuzgamiento, el control y el cálculo, permean todos los mundos 
de vida de las sociedades herederas de una racionalidad avasallante 
que reduce la complejidad de las tramas de la vida a despoetizados 
“recursos naturales”, que son transformados en mercancías y en 
vulgares commodities, los cuales son subsumidos a los imperativos del 
mercado y a la codicia del sistema (NOGUERA, 2004).
El raciocinio depredador del agroextractivismo es parte constitutiva 

del deshabitar, el cual está invadiendo y socavando las urdimbres de 
vida de los territorios del Sur global en los cuales se está asentando 
vertiginosamente desde los albores del milenio. Este modelo fabril 
homogeneizante, cuyo racional percibe a la tierra como si fuera un 
recurso inerte y muerto que entra como un insumo al ciclo productivo, 
está transformado los paisajes de la diversidad biocultural, en 
monótonos y uniformados monocultivos de soya, palma africana, 
caña de azúcar, y otros sembradíos, impuestos a contra natura, y en 

abierta oposición a las complejas imbricaciones entre los símbolos 
de la cultura y la naturaleza, que aún subsisten en muchos pueblos 
campesinos, indígenas y afrodescendientes de Latinoamérica.
En el fondo del asunto del deshabitar está el hecho que el 

agroextractivismo no habita la tierra, sino que la explota, la utiliza, 
la objetiva, la economiza. Para esta práctica, la tierra no es ninguna 
morada, sino una simple despensa repleta de “recursos naturales” que 
está a la espera de ser primero escrutada y luego saqueada, y para lo 
cual solo es necesario hacer uso de la eficiencia técnico-económica 
construida por una cultura que busca dominar y manipular sin mesura.
Porque habitar no consiste en dominar la tierra exuberante y 

reducirla a objetos disponibles para la acumulación de capital, como 
bien lo hace el agroextractivismo del monocultivo, sino que se trata 
de algo por entero diferente. Habitar quiere decir morar junto a lo 
demás. Significa albergar, cuidar, tratar bien. Practicar las condiciones 
adecuadas para residir junto a la totalidad de lo existente. La etimología 
de Agri-Cultura bien lo expresa, pues el sufijo “Cultura” proviene del 
verbo colere, cuya raíz originaria quiere decir “cultivar” y “habitar”, 
razón por la cual la esencia de la Agri-Cultura está en el arte de habitar 
cultivando una tierra sobreabundante que se presta como morada 
(GIRALDO, 2013).
Cultivar-habitando es un acto poético de cuidar todo aquello junto a 

lo cual se mora. Es habitarla naturaleza viviéndola desde adentro. Un 
acto afectivo de sentirse como parte del cosmos y estar zambullido en 
su interior; un sentimiento de “estar contenido en su ser envolvente” 
y vivir desde “dentro” en reciprocidad con el lugar habitado (LEFF, 
2014, p. 363). De por sí, es poco preciso hablar de “naturaleza” cuando 
nos referimos a los imaginarios de los pueblos indígenas del Sur, pues 
solo podemos hablar de “naturaleza” cuando se hace referencia a un 
ser que no la habite. Pero para muchas comunidades, la cotidianidad 
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de habitar al interior de un mundo natural sugiere estar inmerso, en 
constante involucramiento con los constituyentes de la tierra generosa 
que se ha establecido como residencia (INGOLD, 2000), similar a 
cuando pensamos en un pez, siempre ya sumergido, nadando en sus 
propias aguas.
Cuando nombramos su Agri-Cultura, la imaginamos con seres 

humanos invariablemente habitando la tierra, mientras que cuando 
pensamos en el agroextractivismo del gran capital suponemos 
grandes extensiones de campos sembrados sin habitantes. Y son dos 
cosas distintas. No se trata de una lógica maniquea en la que unos 
son los buenos y los otros los malos, ni de una superioridad moral 
de los primeros frente a los segundos. Se trata de algo por entero 
diferente. El campesino sabe que en su milpa, su chacra o su parcela 
no se rompen los equilibrios naturales, pues es ahí donde ha fincado su 
residencia. Corresponde a una lógica de habitar en el cuidado, lo cual 
es comprensible si se piensa en el cuidado que cualquier persona, rural 
o urbana, le presta a su propia vivienda. El conocimiento milenario en 
torno al habitar enseña que si se transgreden los ciclos naturales, o si 
se interviene en el momento inoportuno, se crea un desacoplamiento 
de la actividad humana y los procesos biológicos, lo cual impedirá la 
reproducción material familiar y comunitaria.
Por eso habitar y cuidar son referentes del mismo concepto. Pero 

son cosas que no comprende el extractivismo. Sacar la mayor tasa de 
ganancia al menor costo posible, es una racionalidad que discrepa con 
habitar un lugar circunvecino de los cultivos y los animales domésticos. 
Porque mucho más que un insensible, continuo, y homogeneizado 
terreno para la explotación económica, o una escueta reserva de 
existencias para el agronegocio, la tierra para el campesino es un 
habitáculo apropiado, sacralizado, lleno de símbolos y rituales en 
donde se desarrolla la existencia humana (GIRALDO, 2013). 

Durante los últimos diez milenios los campesinos han construido una 
manera de habitar arraigada a la diversidad productiva, la ciclicidad del 
tiempo inmanente a los ciclos agrícolas y temporales, la reciprocidad 
en las relaciones comunitarias, la complementariedad entre el 
bosque y las superficies de cultivo, y un conocimiento localizado de 
las interrelaciones entre especies, y entre ellas y los acontecimientos 
lunares y cósmicos (GIRALDO, 2015a). Esto, por supuesto, está en 
abierta contradicción, con la intervención de la biotecnología por parte 
del agroextractivismo, en la cual se recodifica la tierra en términos de 
valores transables y se aprecia de acuerdo a su utilidad económica 
(LEFF, 2004).Esla racionalidad instrumental de capitalización de la 
naturaleza en la que está anclada la uniformidad de los monocultivos 
que hoy irrumpen con particular fuerza los campos latinoamericanos, 
los cuales han sido modelados por la ciencia y la tecnología, para 
responder a una codicia que no comprende los principios que hacen 
posible la vida.
Cuidar, como lo exige habitar un lugar que no se depreda sino que 

se preserva para lo advenidero, exige prestar protección, amparar. 
Por eso el agroextractivismo no es Agri-Cultura, pues “Cultura”, como 
enseña su sufijo, es la creación humana que ofrece las condiciones para 
perdurar, lo cual es incompatible con una actividad que niega el buen 
trato necesario para vivir con la otredad. La aspiración de residir “con” 
y “entre” los demás, según indica el sueño de pensar y actuar “desde la 
tierra”, se encuentra en las antípodas de la explotación, el usufructo, la 
utilización y el sometimiento.

Es ésta la razón que explica por qué la agricultura familiar es la 
única manera de ser, estar y permanecer que debe ser nombrada con 
el grandilocuente título de Agri-Cultura. Lo otro: el monocultivo con 
semillas genéticamente modificadas, y dependiente de fertilizantes 
químicos, de herbicidas y plaguicidas tóxicos, es una ruin transgresión 
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extractivista y rentista que niega las condiciones para habitar, y está 
más bien acoplado con la antítesis de la palabra: “el des-habitar” y con 
su sinónimo “el des-cuidar” (GIRALDO, 2013). 
La diferencia entre la Agri-Cultura familiar y la producción sin 

límites que pretende el agroextractivismo, puede comprenderse 
más claramente por medio del entendimiento de la escisión entre el 
día y la noche que permea la racionalidad económica que anima el 
extractivismo, y la complementariedad de ambos que aún subsiste en 
la Agri-Cultura de muchos territorios latinoamericanos.

La dimensión de la noche y el cuidado de la Agri-Cultura

El modo de conocer propio de la racionalidad económica del 
agroextractivismo–que no es otra cosa que el conocer para la utilización 
de acuerdo al principio del “recurso útil” –, tiene sus orígenes en 
la compleja operación de separación entre la dimensión del día y la 
noche, que del lado griego puede remitirnos al camino propuesto por 
Parménides, y cuyo sendero ha sido seguidos in ambages por la ciencia 
económica y su incuestionable ruta del progreso y el desarrollo. Me 
refiero a la aprehensión del día visto siempre como presencia, exento 
de obscuridad y de ausencia. Una presencia que se hace siempre 
constante y manifiesta (SCHÜSSLER, 1998). 
El afán de una civilización presuntuosa que persigue desocultar 

todos los rincones del mundo, hasta extraer cada elemento de la tierra, 
ha sido favorecido en la era moderna por el conocimiento provisto 
por un saber preciso, exacto, medible y calculable, a fin decontarcon 
una presencia disponible, un recurso disponible siempre en aumento, 
siempre creciente. La dimensión de la noche que atañe al descanso, 
al recogimiento, a la inacción, fue abandonada por el pensamiento 
occidental desde sus orígenes griegos, al perseguir un mundo que se 

hace permanentemente presencia, y que en los tiempos modernos 
se convierte en objeto, en cosa (SCHÜSSLER, 1998), en un “recurso 
natural” utilizable para arbitrio y provecho de un ser humano que 
se apercibe soberbiamente como centro, medida y totalidad de lo 
existente.
El día que se hace constantemente presente, olvida lo que hace que 

la vida sea vida, su complemento inseparable: la dimensión nocturna 
que vela y protege; aquella que ofrece recogimiento y reposo. Pero en el 
devenir presenciante del conocimiento dominador se ha empobrecido 
el mundo, dado que ninguna productividad incesante, ningún 
crecimiento desbocado, ningún exceso es posible sin desecamiento, 
sin pérdida, sin aumento del desierto (SCHÜSSLER, 1998).
El agroextractivismo como expresión de la crisis del deshabitar, ha 

dejado a un lado la dimensión nocturna indispensable para la vida, ya 
que desde sus cimientos, nunca ha estado considerada. Y es que el día 
no es solo luz sin más. No es únicamente brote y presencia. Para ser 
lo que “es” indispensablemente requiere de la noche, que simboliza el 
retiro, el descanso y el resguardo. 
La cuestión es que esta relación no ha sido puesta en duda por 

los pueblos originarios de los Andes y Mesoamérica, para quienes 
el día y la noche siempre han estado unidos, pues en su forma de 
comprender y vivir el mundo, cada entidad es incompleta y requiere 
de su complemento específico. Así, el cielo y la tierra, el sol y la luna, 
lo claro y oscuro, la verdad y la falsedad, el día y la noche, lo masculino 
y lo femenino, no son opuestos que luchan por manifestarse como 
presencia, sino complementos necesarios (ESTERMANN, 1998). Al 
no haber disociado el día de la noche, ni pensado en contradicciones 
o exclusiones, las culturas indígenas no han necesitado hacer la 
gran operación de sutura que hoy resuena tan difícil para el mundo 
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occidental. Porque los contrarios han estado para ellos siempre 
anudados en una relación de asociación inquebrantable.
La dimensión de la noche en consonancia con el día, como lo 

hacen muchos pueblos indígenas, campesinos y afrodescendientes 

de Latinoamérica, demanda resguardarse, ablandarse, apagarse, 

esperar. Finalmente rehusarse a una producción sin conmiseración. 

Implica habitar, lo cual significa mantener una relación con el entorno 
guiada por el cuidado. 

Y cuidar significa abrigar, dejar a la tierra como tierra. No es 

adueñarse de ella, ni hacerla prisionera de nuestros caprichos, lo 

cual solo puede llevarnos a la explotación sin límites, como lo hace el 

agroextractivismo con los suelos que depreda. Cuidar no es hacer del 

día una carrera sin reposo convirtiendo la noche en día, ocultando las 

estrellas con la incandescencia de los focos resplandecientes. Cuidar 

es dejar ser a las cosas lo que ellas son, sin pretender cambiarlas o 

alterarlas. No consiste en no hacerle nada a lo cuidado, sino rodearlo 

de protección, mientras consentimos que la vida florezca de acuerdo a 

como la vida “es” (HEIDEGGER, 1994a; 1994b).

“Inmenso el río, tal como fluye” dice el haiku “roja florece la flor, tal 

como florece”.

Permitir que el río y la flor sigan su propio curso, es practicar un “no 

actuar”, sin perder de vista que no se trata de permanecer inmóviles y 

pasivos, sino tomar el “no actuar” en el sentido del no forzar (SAVIANI, 

2004). En otros términos: no es impedir que cualquier intervención 

humana altere el orden natural, ya que esto sería considerar solo la 
dimensión nocturna en exclusión de la diurna. El problema es saber 
transformar. Intuir cuando acontecen los días intocables en donde 
impera el horizonte de espera, pero saber no perder el momento 
oportuno para actuar sin imponer.

La Agri-Cultura consiste en ese arte de alternar el día y la noche para 
lo cual es necesario saber tejer, tender los hilos para amarrar partes 
mutuamente complementarias. Y en este arte los textiles andinos son 
la metáfora por excelencia que nos proyecta la interrelación de las dos 
dimensiones, en la que se protegen las fuerzas vitales que hay que 
saber cuidar. Las tejedoras hilvanan hebras rojas, azules y blancas, en 
un entretejido de lianas bordadas, que asemejan los tejidos vegetales 
del policultivo de la chacra, en donde se entrevera el maíz, el frijol, la 
quinua, la kiwicha, el zapallo y el chiclayo.
El policultivo es la expresión del lenguaje de la naturaleza que ha 

sabido ser interpretado en el lugar que se ha escogido para habitar. 
Porque la voz de la naturaleza, sobre todo en áreas tropicales, 
nos habla con el lenguaje de la diversidad, de la diferencia, de las 
complementariedades, las reciprocidades, de la ayuda mutua, de la 
asociación solidaria. A las interrelaciones del mundo natural le son 
ajenas la monotonía, y la uniformidad del monocultivo. Por eso en las 
milpas mesoamericanas el maíz coexiste con el frijol, la calabaza, el 
chile, el chayote, el nopal, y el tomatillo, pues mucho más que plantas 
entremezcladas, la milpa es un modo de vida que ha sido aprendida 
de la diversidad biológica (BARTRA, 2010). De hecho no es apresurado 
afirmar, que los principios organizativos, los paradigmas comunitarios, 
y las relaciones socioeconómicas que rigen a tantas sociedades 
rurales latinoamericanas, indígenas y mestizas, prietas y negras, 
han sido aprendidos de la pluralidad, el consenso, el mutualismo y la 
complementariedad del policultivo.
Habitar en coexistencia con todo lo demás al interior de una tierra 

sobreabundante, supone eliminar la competencia, la rivalidad, la 
lucha. Y es que en el policultivo no hay disputa entre plantas e insectos, 
o entre malezas y plantas “útiles”, pues el arte de anudar el día con 
la noche necesita saber cómo expresar el lenguaje de la naturaleza 
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en el cultivo. Encontrar los complementos específicos por medio de 
los cuales unas plantas sean colaboradoras de otras, se intercambien 
nutrientes, o aprovechen en conjunto mejor la luz, el agua y el espacio.
Similar a como la tejedora hila un tapiz policromático, el Agri-Cultor 

ovilla la yuca, con el maíz, el frijol y la ahuyama. Porque el ecosistema 
habla en términos de articulación en lugar de aniquilación de la 
diferencia. De ahí que las estrategias de intercambios mutuos, como 
el trueque, la reciprocidad en actividades como las mingas o la mano 
vuelta, hayan sido aprendidas de los abigarrados policultivos, pues la 
Agri-Cultura, más allá de ser una fuente material de producción para 
asegurar la reproducción de la familia y la comunidad, es el origen 
de las representaciones culturales, las aprehensiones cognitivas, las 
identidades y los significados colectivos.
Para los Agri-Cultores la división entre el mundo vivido en torno 

a una naturaleza habitada y la cultura es una cuestión que carece de 
sentido, ya que para ellos la materialidad de su entorno y los símbolos 
se mezclan indisociablemente (DESCOLA; PÁLSSON, 2001). Su saber 
se explica por su capacidad de escuchar el “lenguaje de la naturaleza” 
(PARDO, 1991), lo cual es logrado por medio de su experiencia 
cotidiana acontecida en el lugar donde moran. Por eso para las 
comunidades indígenas y los campesinos tradicionales la interrelación 
entre naturaleza y cultura está asociada con el profundo vínculo entre 
su mundo cotidiano y la tierra. De hecho como lo evidencian sus luchas 
por la tierra – hoy reorganizadas por la defensa del territorio –, el lugar 
es la condición irremplazable para su propia existencia.
El saber expresado en la productividad generosa de una tierra 

habitada, corresponde a la dimensión diurna de la laboriosidad y la 
productividad para asegurar el alimento y las necesidades básicas 
familiares. Sin embargo, en la lógica de las complementariedades, 
al día le corresponde el complemento de la noche, que pertenece al 

orden de la frugalidad, la espera, la paciencia y serenidad. Por eso 
el conocer, no del productor agropecuario, sino del Cultor, del Agri-
Cultor, no consiste en desocultar todos los sectores del ente hasta 
hacerlos visibles, presenciantes, en la medida en que ello se traduciría 
en siempre más producción para crecer sin mesura. El saber del Agri-
Cultor consiste también en estar atento al “tiempo que hace” (JULLIEN, 
2001), saber cuándo retirarse, cuando dejar descansar el terreno, y 
rotar los cultivos para que ellos reposen en su intimidad.

La temporalidad cíclica y la diferencia temporal de la Agri-
Cultura

Partir de la dimensión de la noche para contemplar luego su 
contraparte diurna, como lo hace el Agri-Cultor, supone vivir el mundo 
de acuerdo a una temporalidad compatible, que se ancle de parte en 
parte a la tierra. Porque la diferencia entre la Agri-Cultura familiar y el 
agroextractivismo corporativo embarcado en una aventura desligada 
de las raíces del suelo, consiste en que la Agri-Cultura requiere, para 
habitar y permanecer, pensar y actuar conforme al lugar donde se han 
fijado las bases del domicilio. Y comportarse de acuerdo a la tierra 
supone una disposición no para el progreso sino una actitud siempre 
presta al retorno.
Y ésta es la diferencia temporal entre las dos formas de concebir y 

vivir la vida, pues para el extractivismo hoy en boga, la percepción del 
tiempo es siempre lineal e infinita. Se trata de la flecha del tiempo del 
progreso, en donde la irreversibilidad crea la imposibilidad del regreso 
al punto de partida, dado que siempre se está avanzando, pro-gresando 
al horizonte del futuro. El pasado resulta una carga que debe superarse 
y el presente una simple transición hacia el horizonte que se desplaza 
en la misma proporción en que se dirige hacia él. Se avanza dos pasos, 
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el horizonte se corre dos pasos más, porque entre más se camina el 
horizonte se mueve en la misma medida. Pero tampoco se puede 
regresar al inicio, en cuanto la línea del tiempo desde el principio se 
hatrazado en una sola dirección, sin posibilidad de reversar el camino.
Pero el camino sin retorno del nómada tiene sus consecuencias. Debe 

empacar todo lo posible para utilizarlo más adelante, pues es necesario 
anticiparse a una travesía sin regreso. En este tiempo del progreso, 
se debe descontar todo lo posible del presente para llevarlo al futuro, 
lo que en términos de un agroextractivismo significa que es menester 
sustraer para atesorar y acumular, como lo indica una racionalidad 
económica que no toma sus bases en el suelo, sino en los mandatos 
del orden metafísico del crecimiento sin límites. Y en esta lógica del 
viajero errante, transitando en la unidireccionalidad del progreso, no 
hay nada mejor que las estrategias de arrendamiento, como ocurre en 
los pooles de siembra de soya, porque así puede aplicarse la fórmula 
“extraer, amontonar y marchar” según lo indica el camino sin regreso 
del peregrino del tiempo.
Habitar, por el contrario, requiere una temporalidad diferente. 

Implica que una vez se han echado las raíces en el terruño, se proyecta 
cualquier fin sobre la base de una vida en todo momento terrestre. Pues 
la vida sedentaria, la vida de “la gente del lugar” requiere experienciar 
un territorio que no se abandona, sino que necesita ser cuidado en la 
medida en que se tiene siempre presente el retorno. Y esta noción no es 
abstracta, sino práctica, debido a que en cada ciclo el Agri-Cultor vive 
la experiencia de la recuperación de la fertilidad luego del descanso 
de los suelos y la rotación del terreno, el retorno de los periodos de 
sequía y de lluvias, el regreso de los ciclos lunares y las estaciones, 
o el reintegro de las semillas para la siembra después de la cosecha 
(GIRALDO, 2015a).Por eso acumular para las economías campesinas 
no tiene sentido, ya que siempre habrá posibilidad de regresar, y por 

consiguiente no hay razón para extraer y llevar algún otro lugar que no 
sea al mismo lugar habitado.
El concepto indígena de la vuelta es bastante ilustrativo a ese 

respecto. “La vuelta es la certeza de que estaremos nuevamente no 
ante las mismas cosas, sino ante las mismas circunstancias” asegura 
Francisco Ziga (2013, p. 116) al interpretar la temporalidad de los 
mixtecos en Oaxaca. Corresponde a la certeza de que ocurrirán eventos 
como las lluvias y las sequías, la siembra y la cosecha, el invierno y el 
verano, la luna creciente y decreciente, o el regreso de la fertilidad de 
las hembras para la reproducción, y en tal perspectiva la acumulación 
pierde interés, porque año tras año, ciclo tras ciclo, la naturaleza 
volverá a proporcionar el sustento de la familia.
En la reiteración constante, el pasado no es un lastre que deba 

superarse como en el principio progresivo del tiempo lineal, dado que 
en cada vuelta se pone de frente un pasado como costumbre y tradición 
que se deben mantener. El presente, no es un suceso prisionero de las 
teleologías del desarrollo. Es en cambio parte de un proceso recurrente, 
no solo en términos productivos, sino también en la vida cotidiana. Y el 
futuro no avanza hacia una meta final. Gira y permite la continuación 
de todo el transcurso del vivir en total correspondencia con los ciclos de 
la naturaleza. El lenguaje quechua es diciente al respecto, pues en esta 
lengua existe un vocablo común para futuro y pasado: “ñawpapacha”, 
por lo que de alguna manera el futuro no es algo que está siempre 
adelante y el pasado algo que se queda atrás, sino que en la ciclicidad 
temporal a veces el futuro por detrás, y el pasado en ocasiones se 
encuentra adelante (ESTERMANN, 1998).
La ventaja de que el futuro regrese al pasado es que no hay 

necesidad de actuar sin descanso, pues a diferencia de la velocidad 
con que corre la irreversibilidad del tiempo del progreso, la ciclicidad 
temporal demanda lentos tiempos de recuperación, lo cual requiere 
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un comportamiento en donde existan tiempos de espera, momentos 
de inacción, como bien le corresponde a la dimensión de la noche.
La visión biotecnológica, por supuesto, no entiende de esto, y aunque 

no ha podido librarse de la temporalidad cíclica, en su delirante ansía 
de dominar cada vez más con menos, intenta anular los horizontes de 
espera y así producir sin cansancio, aunque ello sea hostil a la vida. 
Así, en los galpones comerciales a las aves se les priva del derecho a la 
noche y se les impone un día perenne. La modernidad frenética crea 
un día incesante y una noche que se transforma en presencia, mientras 
los animales crecen en contravía a sus ritmos biológicos, tiempos que 
están acoplados a la lentitud de su historia evolutiva y no a la premura 
que demandan las transacciones bursátiles. Esos tiempos de aguardo 
son amputados de los ciclos vitales, pues el extractivismo no está 
dispuesto a esperar, y mucho menos a concebir la renuncia, condición 
nocturna ocultada por la avidez del exceso.
La temporalidad lineal además está dividida por dos extremidades, 

en las cuales se toma sólo en consideración el punto de partida y el 
punto de llegada. En esta forma muy aristotélica de imaginar el tiempo, 
se asignan dos extremos, el comienzo y el fin, un antes y un después, 
por los cuales se transita linealmente en un transcurso de cambio 
y movimiento (JULLIEN, 2005). Pero lo más importante de dicha 
concepción temporal es el punto de culminación, dado que éste último 
e sel que determina el sentido y la dirección de todo el recorrido. La 
llegada es la meta final que debe pensarse. De ahí que en los dualismos 
salvaje/civilizado, barbarie/progreso, atraso/adelanto, subdesarrollo/
desarrollo, tan importantes para el pensamiento colonial de Occidente, 
sea el segundo de los términos el que dirija la acción que debe seguir 
el primero.
De manera distinta, en el tiempo con carga reiterativa no hay un 

comienzo y fin entre los cuales comprender un desarrollo. Hay un 

proceso cíclico que no está determinado por ningún término final, sin 
teleologías ni objetivos a donde apuntalar. La circularidad no termina 
en nada y no evoluciona hacia nada que no sea su propia continuación 
(JULLIEN, 2005). Al igual que en los ecosistemas, en los cuales todos los 
organismos producen desechos que constituyen alimento para otros, 
de modo que el sistema como un todo no produce desperdicios, sino 
que constantemente está retroalimentándose (CAPRA, 1998), la Agri-
Cultura de corte milenario sabe que el humus del bosque enriquece 
el suelo de cultivo y que el estiércol de los animales domésticos sirve 
como abono para su huerto, en procesos circulares que no comienzan 
ni culminan. 
Para habitar es necesario mantener un continuo acoplamiento entre 

la cultura y el medio, lo cual obliga a relacionar las prácticas cotidianas 
con la ciclicidad de la naturaleza, como lo ha hecho por siglos la Agri-
Cultura, al privilegiarla manutención en el largo plazo, realizando un 
acoplamiento compatible entre las transformaciones que se le hacen 
al ecosistema y los ciclos biológicos que rigen la vida.
Los barrocos policultivos, constituyen un ejemplo de acoplamiento 

entre cultura y medio, al haber sabido conservar durante generaciones, 
el nicho de las especies vegetales y animales propias del lugar 
habitado. Ello – dicen los agroecólogos –, ayuda a otorgar resistencia 
a las enfermedades, además de generar resiliencia del agroecosistema 
al reciclar nutrientes y contribuir a que variedades genéticamente 
diversas se protejan unas a otras. Asimismo, los diferentes métodos de 
labranza, las prácticas de rotación y manejo de barbechos, los sistemas 
de riego, las prácticas agropastoriles (ALTIERI y NICHOLLS, 2000), y 
en general, todos los saberes cíclicos que comprenden los ciclos de la 
naturaleza, tienen en su trasfondo la capacidad de acoplar la cultura a 
su entorno, ofreciendo una alimentación diversa y estable a la familia, 
mientras se evita la degradación del suelo habitado.
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Sin embargo, del lado del agroextractivismo, similar a una célula 
cancerígena que interrumpe bruscamente la comunicación con el 
organismo, y empieza a violar todas las leyes consensuadas de un 
tejido, extirpando el substrato que depende para existir (VARELA, 
2004), los procesos agroindustriales han devenido sistemáticamente 
incapaces de entablar una comunicación con la naturaleza, socavando 
las bases materiales que el mismo sistema necesita para perdurar. 
Porque la naturaleza es cíclica, pero el agroextractivismo pretende 
volverla lineal en sus sistemas fordistas de producción (CAPRA, 1998), 
y los ciclos, complementariedades, y reciprocidades de la naturaleza 
son incongruentes con la temporalidad progresiva, unidireccional y 
rectilínea del tiempo moderno.
La modernidad de la que somos herederos, ha configurado sus 

sentidos, sus tecnologías, sus relaciones económico-políticas, sus 
conocimientos, sus rituales, sus lenguajes y todos los demás símbolos 
de la cultura, en abierta oposición a los procesos cíclicos de la 
naturaleza (GIRALDO, 2015b).Y ese es el dualismo que le resulta tan 
incomprensible a la Agri-Cultura, pues para muchos pueblos rurales, 
en los Andes y la Amazonía, en la Orinoquía y en Mesoamérica, en el 
Pacífico descendiente de la diáspora africana y en el Chile Mapuche, 
en la sierra Tarahumara y en las islas del Caribe, sus diversas maneras 
de existir se han construido sobre la base de una actividad que se ha 
pensado, explicado y vivido en continua imbricación con los ciclos de 
la naturaleza. 
Estos pueblos han forjado sus culturas, y sus modos específicos 

de ser de una manera indisociable a las condiciones ecológicas de 
los territorios habitados. Los símbolos y rituales que dan orientación 
y sentido a su existencia, se han configurado al interior de las 
particularidades propias del lugar escogido para residir. A diferencia de 
la modernidad metafísica que ha edificado una civilización desligada 

de la inmanencia del espacio terrestre, las múltiples culturas de las 
comunidades rurales se han conformado al interior de la naturaleza, 
en modos poéticos de habitar: en geopoéticas Sur.

La Agri-Cultura: la geopoética del habitar

Habitar poéticamente es una forma de dar cuenta que habitar implica 
el cuidado mismo. En la habitación poética se vive cuidadosamente, 
cuidando del propio ser a partir del cuidado del mundo circundante. La 
palabra “poética” remite además a la palabra poiesis, que quiere decir 
creación, invención (PARDO, 1991). Por eso el neologismo Geo-Poética 
se refiere a la inscripción poética – cuidadosa – y creativa del hombre 
en la tierra. Es también una manera de nombrar como el campesino 
puebla la tierra de signos agrícolas, transformando el terreno con 
azadón, dibujando paisajes en abigarrados sistemas agrícolas.
Desde el periodo neolítico la naturaleza habitada por comunidades 

sedentarias empieza a ser tatuada, impresa, marcada, transformada 
radicalmente. Los pueblos comienzan a dejar huellas en un suelo 
convertido en morada. Se convierten en hacedores de Geo-Grafías, 
en escribientes que plasman su existencia sobre la piel de la tierra 
(PARDO, 1991). Con la Agri-Cultura inicia un proceso de coevolución 
eco-cultural, que se explica por la intervención de los paisajes por parte 
de los Agri-Cultores. Desde entonces, los ecosistemas modificados 
se pliegan a la historia cultural de los pueblos. Mediante la ancestral 
fórmula de la prueba y el error, los Agri-Cultores inventaron hábitats y 
cultivos-habitados en forma de terrazas, acahuales, huertos, milpas, o 
camellones.
Para los campesinos inventores y reinventores de geopoéticas, la 

manera de percibir, sentir, pensar y ubicarse significativamente en 
el mundo se incorporó en sus cuerpos de acuerdo al hacer práctico y 
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cotidiano, y en general, a la manera de situarse en sus territorios de 
vida. No se trata, vale insistir, de algún tipo de superioridad moral, 
ni tampoco de realzar a unas culturas sobre las demás. La idea es 
entender la forma en que los procesos coevolutivos de interacción 
recíproca entre estas sociedades y la naturaleza, permearon la manera 
de comprender un mundo vivido cuyos sentidos están acoplados a las 
condiciones ecológicas del lugar habitado (GIRALDO, 2015b).
En términos de Bourdieu (1990; 2007), el habitus para el Agri-Cultor 

se le ha encarnado en disposiciones permanentes. La historia se le 
ha inscrito en forma de pensamiento, percepción y afección. Se le ha 
interiorizado e impuesto inconscientemente, un modo muy particular 
de clasificar y experimentar lo real. El habitus de quienes han creado 
Geo-Poéticas por obra de la Agri-Cultura, consiste en un sistema de 
esquemas adquiridos que funcionan como principios organizadores 
de acción, aunque no siempre es posible que puedan traducirlo en 
un discurso racional. El campesino difícilmente podrá enunciar en 
palabras su temporalidad cíclica, la reciprocidad con la naturaleza, la 
complementariedad y la relacionalidad inmanente a sus mundos de 
vida. Esas características significativas infrecuentemente se convierten 
en convenciones verbales. Más bien están incorporadas en el cuerpo, 
en los actos y en las prácticas, de acuerdo a las condiciones históricas 
y las relaciones sociales de un grupo humano que se ha hecho a sí 
mismo transformando los ecosistemas. Son cualidades que se han 
hechohabitus, en sentidos del habitar.
Como señala Enrique Leff (2014) los imaginarios sociales de estos 

pueblos se configuran en códigos de pensamiento, en valores y 
en cosmovisiones instaurados en la inmanencia de la vida. Están 
arraigados a la materialidad de la tierra, generando formas de ser e 
identidades en los cuales se despliegan modos de pensamiento y 
sentimiento. “Los imaginarios sociales” – asegura Leff (2014, p. 352) – 

“dan cuenta de la pluralidad de los mundos sociales y de las creaciones 
culturales en las diversas formas como han asimilado y significado, 
construido y reinventado, sus condiciones ambientales de existencia”. 
Los pueblos mediante la práctica de crear y modificar paisajes, han 

instaurado prácticas geo-poéticas en donde se entremezcla el cuidado 

del medio habitado con economías en donde lo que importa no es la 

valorización del capital, sino el horizonte del vivir bien.

Y vivir bien, en la perspectiva relacional de los pueblos arraigados 

a los lugares habitados y las comunidades de las que se sienten parte 

constitutiva de la naturaleza, implica saber que para vivir bien es 

necesario asegurar que todos los demás –humanos y no humanos– 

también vivan bien. Porque la vida es siempre comunitaria, y la 

comunidad abarca el conjunto de elementos naturales que abrigan 

al calor de la égida cósmica. El buen vivir es la alegría de sentir en 

el propio cuerpo la alegría profunda de que la gran comunidad esté 

bien (GIRALDO, 2014). Por eso las inscripciones simbólicas de las 

geopoéticas del habitar sugieren que cuidar de los demás es cuidar 

de sí mismo, porque la inestabilidad de un solo constituyente es el 

desequilibrio de la comunidad en su conjunto. La búsqueda entonces 

será siempre la armonización, la compatibilización de actividades que 

ofrezcan lo suficiente y necesario a la familia y al resto de la comunidad 

humana, sin herir a la tierra.

Los imaginarios del buen vivir surgen del sentimiento de pertenecer 

a la tierra, de la responsabilidad que supone “ser” siempre “en relación”. 

De tener que retribuirle a la tierra a través del cuidado. La tierra pródiga 

vive y hay que ofrendarle, hablarle, pedirle permiso y agradecerle. El 

Cultor de la tierra así lo entiende y se incorpora en ella. Se hace suyo, 
la torna morada. Por eso diría el poeta Hölderlin que es poéticamente 
como el hombre habita la tierra.
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El riesgo de despoetizar la Agri-Cultura

Despoetizar la Agri-Cultura significa despojarla de quienes la habitan 
y la han hecho habitación. Quiere decir sustraerle sus habitantes, 
aquellos que la han aguardado en su sobriedad, y que por generaciones 
se han hecho su casa en ella. Desde inicios del milenio se ha generado 
un inusitado interés por adquirir tierra por todos los repertorios de 
persuasión o despojo, reconfigurando la estructura Geo-Gráfica al 
modo de la productividad y dominación de la modernidad predadora.
En ese renovado escenario vestido con la geometrización y 

ortogonalidad propia del pensamiento extractivo, parece que no 
hay cupo para muchos de los Agri-Cultores originarios, quienes han 
tenido que migrar o proletarizarse, mientras el gran capital instala en 
sus antiguos territorios uniformados monocultivos, erosionando la 
diversidad ecológica y cultural (BARTRA, 2008). El antiguo Agri-Cultor 
ha sido expulsado, defenestrado de sus territorios de vida, mientras 
el gran capital enseñoreado se territorializa a sus anchas mediante un 
hacer técnico que, como bien dice Heidegger (1994c, p.88): “zamarrea 
la tierra estragándola, usándola abusivamente y cambiándola en lo 
artificial”.
Hay, sin embargo, otros Agri-Cultores que no estorban, sino que le 

son útiles al agroextractivismo, y así han venido emergiendo múltiples 
dispositivos para incorporar a las poblaciones locales a los circuitos 
globales de acumulación de capital. Porque despoetizar la Agri-
Cultura también significa despojarla de los imaginarios sociales, de las 
significaciones y los saberes anclados a los nichos ecológicos habitados, 
como la glotona modernización ha hecho en medio siglo con la mitad 
de los campesinos del orbe. A fin de legitimar el acaparamiento de 
la tierra nutricia, la nueva geopolítica del desarrollo agrícola está 
buscando que las enormes inversiones invasoras de los campos no 
desplacen a las comunidades. Por el contrario, el objetivo consiste en 
incluirlas a las cadenas productivas de la industria agroextractiva.

Por supuesto, esa incorporación está regida por una racionalidad 
económico-técnica que a fin de aumentar una productividad sin 
conmiseración –como lo sugiere la dimensión diurna en ausencia de la 
nocturna–, roe las fuerzas vitales del suelo, desecándola, aumentando 
el desierto (SCHÜSSLER, 1998). El imperativo de subsunción consiste 
en que los antaño Cultores sustituyan sus saberes y técnicas acopladas 
a la circularidad de la naturaleza, por paquetes tecnológicos que 
incluyen semillas transgénicas, monocultivos, y la adopción de labores 
asociadas con la fertilización química y uso de plaguicidas, en una 
negación de la complementariedad aprendida por siglos del policultivo 
(GIRALDO, 2015a).
Sin duda se trata de prácticas encarnadas en los dualismos modernos, 

que desestructuran los modos de vida, economías, y saberes de las 
comunidades campesinas, indígenas y afro-descendientes, para 
insertarlas servilmente a las lógicas del deshabitar de las plantaciones 
agroindustriales. Porque a fin de controlar los campos no siempre es 
necesario despojar y desplazar a la vieja usanza de la acumulación 
originaria. También es importante controlar los discursos y las prácticas, 
des-corporalizar los imaginarios sociales, para lo cual es indispensable 
reproducir ciertos conocimientos y raciocinios, al mismo tiempo 
que se excluyen todos aquellos saberes y haceres que le son inútiles 
al régimen de verdad del desarrollo agrícola de cuño extractivista 
(GIRALDO, 2015a).
La estrategia de apropiación desterritorializadora, consiste en 

recodificar sus mundos de vida, para someterlos a los términos de 
valor económico (LEFF, 2004), lo cual quiere decir transformar los 
órdenes simbólicos construidos por generaciones conforme a la tierra, 
por otros símbolos desanclados al lugar, cuyos significados estén 
ajustados a la objetivación del mundo, la cosificación y la capitalización 
de la naturaleza.
Este es el riesgo en el que se encuentra la Agri-Cultura 

contemporánea. Que la Agri-Cultura desaparezca como Agri-Cultura, 
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y termine integrada a las lógicas del deshabitar y su corolario el des-

cuidar. Lo temible es que el desarrollo y el progreso, en su linealidad 

infinita, termine iluminando la dimensión nocturna de los Agri-Cultores 

convirtiéndola en presencia continua. Que el pensamiento dominador 

y antropocéntrico deshile las complementariedades y reciprocidades 

transformando la armonía agroecosistémica en devastación, en 

desertización, en anonadamiento.

Por supuesto, la lucha no será fácil, porque el sujeto metafísico de 

la dominación y el sojuzgamiento debe poner primero los pies sobre 

una tierra habitada en la que hombres y mujeres están dispuestos 

a defender el lugar (BARTRA, 2013). Y defenderlo no solo consiste 

en resguardarlo de un acaparamiento físico a la manera clásica del 

arrebato colonizador. Protegerlo es también cuidarlo de la colonialidad 

epistémica, de las estrategias del poder en el terreno del saber. Porque 

no hay mejor manera de salvaguardar el lugar que preservando los 

saberes, los rituales y las prácticas del cuidado, y al fin, todas aquellas 

maneras de habitar de acuerdo con el arte que durante milenios ha 

sabido hebrar, trenzar, y liarla Agri-Cultura sobre untapiz vivo que se 

ofrece como soporte.

Claro está, la disyuntiva no se reduce a un tema productivo. Es una 

inflexión civilizatoria de la que dependerá nuestra supervivencia: optar 

por continuar sometiendo la naturaleza, o retornar al arte de habitar 

poéticamente a través de la Agri-Cultura. 
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