»

»

»

LA INTENSA VIDA COMUNITARIA

Entrevista con Sofia Robles

LOS POLITICOS INDIGENAS
Javier Castellanos

NUEVOS RUMBOS DE LA MIGRACION OTOMI

Alfredo Zepeda Gonzalez

Suplemento Mensual Numero 236 diciembre 2016

N ANCA

Lajornada

Pintura sobre papel amate de Nicolas de Jesus

»

»

»

»

»

EL CORAZ()N DEL PROBLEMA
SOYA TRANSGENICA EN QUINTANA ROO
Ramon Vera Herrera

MINERIA EN ECUADOR
LOS SHUAR RECUPERAN NANKINTZ

STANDING ROCK

COMO HABLAR DE LAS MOVILIZACIONES
Kelly Hayes

DEJAR ATRAS LOS COMBUSTIBLES FOSILES
Entrevista con Winnona LaDuke

UMBRAL: RESISTENCIAS EJEMPLARES

»

»

»

»

EL RETONO DE LA PALABRA
DEL XYA’AXCHE’: Pedro Uc

DANZA NOCTURNA. PASAJES
DE UNA NOVELA OTOMI: Isaac Diaz Sanchez

POESIA
Macario Matus

Nazario Chacén Pineda
Mikeas Sanchez
Irma Pineda

Nicolas de Jesus, pintor nahua de Guerrero

Carmen Martinez, Maria Luisa Basilio, Adelina Ramirez
y Maria Jesus Basilio, alfareras de Ocumicho
Fotografia de José Angel Rodrigez y Marta Zarak



RESISTENCIAS
EJEMPLARES

A DERECHA RADICAL Y RACISTA avanza, ominosa, en

todo el mundo. Ocupa paulatinamente mas y mas es-

pacios gubernamentales con el aval ;democratico? de

minorias chovinistas y resentidas que resultan mayo-
rias ante el desgano y la paralisis de las fuerzas progresistas
y las sociedades en Europa, Asia Menor y las Américas. A la
vez, los Estados de presunta vocacion popular, ademas de
ir retrocediendo en el tablero electoral, insisten en expandir
la fiebre extractivista al amparo de potencias “alternativas”
pero empresariales, tan depredadoras como las que decimos
combatir. El desarrollismo de capital chino, ruso o canadiense
financia el “crecimiento” tanto o peor que el Banco Mundial y
las trasnacionales del Primer Mundo.

¢Qué tanto se diferencian la agresividad destructora en
México o Nicaragua, Colombia o Ecuador, Estados Unidos o
Bolivia, Canada o Venezuela? Mas alla de la retérica y la envol-
tura ideoldgica todos le hacen igual, aunque no sea iguales.
Por eso las luchas de los pueblos originarios y campesinos
son unay la misma. Su acento clave reside en la defensa de la
Madre Tierra, que en términos concretos se manifiesta en la
defensa y salvaguarda del territorio, la autonomia, la reivindi-
cacion cultural y de lenguas.

Este mes Qjarasca registra, una vez mas, resistencias ex-
traordinarias que se las arreglan para no ceder ain con “todo”
en contra: legislaciones, fuerza publica, sistemas politicos,
propaganda, mercado “libre” lo mismo privado que estatal.
El buche del inversionista petrolero Donald Trump se cierne
ominoso sobre los territorios lakota del mismo modo que el
buche verborreico de Daniel Ortega se cierne sobre los mis-
kitos y media Nicaragua para partir el pais a sangre, trascavo
y fuego en favor del nuevo canal transoceanico. No distinto
obran las autoridades de Per(, Ecuador o Bolivia cuando ex-
pulsan poblaciones amazdnicas para meter “desarrollo” a lo
bestia. Detras del empaque discursivo ;qué diferencia en los
hechos la permisividad de Pena Nieto o Kusczinski del desa-
rrollismo autoritario de los Correa y los Garcia Linera?

La historica protesta en Piedra Parada, Dakota del Norte,
no resulta menos ejemplar que la de los shuar en la Cordillera
del Condor decididos a recuperar su comunidad Nankintz y
plantarle cara a la mineria. También habla aqui la resistencia
ambiental de los mayas en Quintana Roo. Y la activista mixe
y zapoteca Sofia Robles reflexiona sobre la comunalidad y la
organizacion popular de los pueblos para seguir siendo.

Pulso vivo en tiempos oscuros, los pueblos originarios
suben la guardia en Chiapas y Putumayo, Zulia y la Araucania,
la Huasteca y Virikuta, el Petén y la Amazonia. Mowhawk, siux,
me’'phaa, wixaritari, ngabe-buglé, tseltales, aymaras, ijkoot,
kichwas, quechuas y mapuches, todos tienen historias que
contar e Historia por hacer. En eso andan, confirmando que
no todo se derrumba. Lo ejemplar emana de su aguante, su
constancia, la valentia, la claridad y la consciencia de sus ac-
ciones. El futuro de los pueblos originarios y campesinos en
América sera el de todos o el de ninguno. Por eso sus victo-
rias, aungue parciales, son definitivas. La catedra de su actuar
es ejemplar para el mundo y vital para ellos, guardianes que
no piensan bajar la guardia.

LAS
NINAS ,
MALTRATADAS

_ MIKEAS SANCHEZ ——

ME NOMBRO Y HABLO POR TODAS
LAS NINAS MALTRATADAS

que juegan su inocencia

desde un callejon sin farolas

Para ellas la primera lluvia de mayo

y el rugido del lobo ) )
Para ellas el gemido de la tigresa ke %, ; ,;__y,,lz" : 1 - A

y el olor a madreselva de la ternura R 2R Rt B P
Que vengan la codorniz y el gavilan Nifia de Guatemala, campamento La Hamaca, Chiapas, 1982.
a ungir el alma de todas las ninas heridas Foto: Marta Zarak
desde la memoria primigenia del hombre

Que vengan Poigbachuwe Y Kopaktzoka ME NOMBRO Y HABLO POR TODAS

a mostrar la belleza del inframundo LAS MUCHACHAS VlOLADAS
que buscan su nifez en el zumbido del abejorro
y en el vaivén de la palmera

TZAMBATZI i ) ) Hablo en nombre del cerro hembra
TOYA'IXAJPABA NKIAES’NOYIKASASI'RAM Tzitzungatzijk

te’ jlamyajpabais’ myatzik y del cerro macho

pitzd’run’omo Jakima’kajtzajk

Tekoroya’ram winaba’ mayo’poyas’tyu; que se yerguen poderosos en la llanura sagrada
te’ wejka paruwisnye’ Hablo del alma

Tekoroya’ram yom’gakis’ wyejka cuya inmortalidad no alcanzan el oprobio ni la duda
jayas’yomaram Hablo del sexo inmaculado

Yajlk’ mytiaa te’ kumunu teserike te’ tajpi'ram de las nifias perennes

mina’ yajk’ masandjya’yaa’ nkiaes’ tyoya’ram que se alzan por encima del desconsuelo
tobyaba tzotzusen’omo nasakobajk como aguila y céndor

Yajk’ mytiaa Piogbachuwe teserike Kopajktzoka’ mostrando su grandeza

mina yajk’ isansajyaa kotzajkis xasa’ajku’y doblegada por el paso de los tiempos

TZAMBATZI’ NUJKIARAJUBA’
PABINOMOS’ NAYI'KASIRAM
Myetchajpabais nwyt ojka’as wyejka’omo
kokokujyis” myjska’omo

Tzambatzi’ yom’gotzajkis’ nayi’kajsi
Tzitzungatzajk

| Mikeas Sanchez (1980, Chapultenango, ) o )
tzambatzi’ jaya’kotzajkis’nadyi’ kajsi

Chiapas), poeta y escritora en lengua zoque,

conductora de radio, traductora y docente. Jakima’katzajk

Autora de Mojk jéy&/Mokaya, muja’kejypabd masan’ nenakajsi
Kobikyajubé’jaye/Seleccion poética, Tzambatzi’ kojamas’nayikajsi

Mumure’ téa yé&jktambé&/Todos somos teyi’ juwa ji ta kanuki toya’is

cimarrones y Aj’ ngujkomo/Desde mi médula. Tzambatzi’ te’ masan’ yom'iijtkuyis’ Adyi'kajsi

xkaes’nayikasi’ram
te’ nkiae’ ji’ hachaebd’is toya

Poighachuwe: La sefiora del Volcan.
Kopaktzoka: Personaje mitoldgico femenino,

CUyO CUErpo se presenta sin cabeza. xirijtyajpaba muja’ jonchi’seram
Tzitzungétziijk: Volcan Chichonal. waka’ yisansajyad myuja’ijtkutyam
Jakima'kéjtzéjk: Cerro de Jakima. kawanubad’ sone ame’omoram ansangajsi
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SOYA TRANSGENICA EN QUINTANA ROO

EN EL CORAZON DEL PROBLEMA

PRINCIPIOS DE OCTUBRE, como parte del jui-

cio de amparo interpuesto por indigenas de los

gjidos La Buena Fe, Nuevo Jerusalén, Paraiso

y Buena Esperanza (todos del municipio de
Bacalar), con el apoyo de asociaciones y cooperativas
de Quintana Roo —Kabi Habin Sociedad de Produccion
Rural de Riesgo Limitado (de 22 comunidades del muni-
cipio de Bacalar), el Colectivo de Semillas Much’ Kanan
I'inaj (de 10 comunidades del municipio de Bacalar), y
Educacion, Cultura y Ecologia (Educe AC)—, acuerpados
en el Consejo Regional Maya del Poniente de Bacalar, se
emitié un comunicado:

..contra las afectaciones por el permiso autorizado por el
Estado mexicano a la empresa Monsanto para el cultivo en
fase comercial de soya genéticamente modificada toleran-
te a glifosato por tiempo indefinido en nuestro territorio.

Desde 2012, el gobierno autorizé a Monsanto el permi-
S0 para la siembra comercial de soya transgénica en un
poligono total de 253 mil 500 hectareas, en la peninsula de
Yucatan. Este hecho supone la imposicion de un sistema
de agroindustria que pone en grave riesgo la integridad
de las comunidades y del ambiente de manera inmediata.

Esta aprobacion responde a un conjunto de intereses
particulares, que buscan el control de nuestras tierras y
territorios a partir del cultivo de la soya transgénica. Con
esta estrategia buscan despojarnos de nuestros recur-
sos naturales, principalmente del dominio de semillas,
tierra, agua y alimentos; danar de manera permanente e
irreversible a la naturaleza y a las generaciones presen-
tes y futuras.

[..] EI Colectivo de Semillas Much’ Kanan I'ingj y el
Consejo Regional Indigena Maya de Bacalar exigimos me-
diante demanda de Amparo la cancelacion del permiso
de siembra de soya transgénica otorgado a Monsanto. En
ese sentido, tanto el Juzgado Sexto de Distrito con sede
en Chetumal y el Tercer Tribunal Colegiado con sede en
Cancun han omitido pronunciarse de manera contun-
dente respecto de la cancelacion definitiva del permiso
para el cultivo de soya transgénica, en cambio, si nos han
dicho que debemos realizar una Consulta en las comu-
nidades indigenas involucradas, como lo sefal6 el Juez
de Distrito, para la reposicion del procedimiento adminis-
trativo y para que supuestamente podamos defender y
negociar con nuestros derechos.

Ante eso se interpuso un recurso de revision para
resolver el fondo del asunto (el permiso de siembra de
soya) lo que llevo el juicio a la Suprema Corte de Jus-
ticia, pues los tribunales mencionados se declararon
incompetentes para determinar los vicios de la Ley de
Bioseguridad. El recurso también rechaza el mecanis-
mo de consulta como Unico medio para hacer valer el
derecho a la libre determinacion pues la insistencia es
que existe la negativa al permiso, desde el momento en
que hay una demanda interpuesta. No basta celebrar
una consulta, pues para otorgar un permiso se requiere
del consentimiento (o negativa) previo, libre e informa-
do por parte de las comunidades afectadas. Se siguen
sumando ejidos y asociaciones del territorio de Quinta-
na Roo al rechazo a la soya, sea hibrida o transgénica, al
glifosato que la acompana, y a todo el modelo industrial
mecanizado basado en combustibles fosiles. En el co-
municado se insiste:

[..] Hemos encontrado vicios en el proceso que se an-
teponen a los argumentos reales y contundentes, con-
tenidos en las opiniones técnicas de Conabio, Conanp e
INE, quienes recomendaron no otorgar el permiso para
la siembra comercial de soya transgénica y, sin embargo,
tales dictamenes fueron desechados porque afectaban in-
tereses economicos y politicos. Frente al desvio de poder,
nosotros como indigenas del pueblo maya de la Peninsula

——— RAMON VERA HERRERA

de Yucatan nos hemos manifestado en varios espacios
para senalar las razones de nuestra oposicion a esta clase
de megaproyectos que dafnan la integridad de nuestras
comunidades.

Entre las razones de su rechazo resaltan “el mode-
lo agroindustrial”, extensivo, que “implica grandes de-
vastaciones de montes”, realizadas con maquinas que
acaban de raiz con la flora y fauna”. Un modelo que su-
pone el monocultivo de semillas patentadas, pérdida de
soberania alimentaria y “de la autonomia de nuestros
pueblos”, erosion de los suelos con “danos irreparables
y severos a la madre tierra”, y “la imposicion de un mo-
delo que requiere del uso de grandes cantidades de
pesticidas quimicos no selectivos, teniendo como con-
secuencia la muerte de muchas especies vegetales y
animales nativos, la contaminacion de los mantos freati-
cos y la contaminacion del aire, lo que implica un riesgo
elevado de contraer enfermedades: cancer, malforma-
ciones congénitas, abortos espontaneos, microcefalia,
anancefalia, entre otras. Hay evidencias cientificas y
clinicas de ello”.

Si LAS COSAS, ES MUY IMPORTANTE insistir en el

fondo del asunto (por qué se otorgan permisos de
siembra de soya transgénica y se impone un modelo de
despojo) pues durante los meses anteriores se fue ali-
mentando una percepcion “popular” que insiste en que
invocar el derecho a la consulta es la receta magica que
puede defender a las comunidades.

A todas luces, el proceso de consulta se volvid
omnipresente, y las consultas re-
cetadas a Campeche y Yucatan

semillas, agroquimicos y maquinaria, y el trafico de cual-
quier cantidad de mercancias innombrables que cruzan
las fronteras.

Se promueven también micro-confrontaciones en-
tre la poblacién maya y los mas o menos recién lle-
gados menonitas cuya cultura “tradicionalista” no es
obstaculo para utilizar tecnologias “de punta”, mecani-
zacion, fertilizantes y plaguicidas agricolas venenosos,
semillas hibridas o transgénicas, como en Quintana
Roo donde la legislacién sigue sin prohibir su siembra
y comercializacion.

Entre los ataques contra las comunidades, baste ci-
tar los dichos de la Segunda Sala de la Suprema Corte
de Justicia en las sentencias juridicas que revisan los
amparos de Yucatan y Campeche donde afirma que “el
derecho a la consulta a las comunidades indigenas es
una prerrogativa reconocida a favor de las personas
fisicas que en su conjunto forman parte de una comu-
nidad o de un grupo indigena, precisamente por la ne-
cesidad de perpetuar su identidad cultural, el cual es
un elemento del que carecen las personas morales” Y
mas adelante insisten en que “lo anterior no significa
que el Estado deba consultar a los Pueblos y Comu-
nidades Indigenas siempre que se vean involucrados
en alguna decision estatal, pues se llegaria al absurdo
de tener que consultarlos incluso para la emision de
alguna ley o decision administrativa”.

Uy, uy. El clima es contrario a la autonomia de los
pueblos, por lo que los pueblos van a insistir, empunan-
do su congruencia, en la autonomia que les correspon-
de y que les es negada en la propia Constitucion &

Refugiados guatemaltecos en el rio Jabali, Chiapas, 1988. Foto: José Angel Rodriguez

estan plagadas de incidentes.
Hasta Yuri Pena, un funcionario,
quiso sesgarles la respuesta a co-
munidades en Campeche a favor
de las siembras. Y Monsanto ahora
se hace el ofendido quesque por
asesores que mal aconsejan a las
comunidades. Y el fondo del asun-
to no se resuelve.

Esta en el aire el Decreto que
declara al estado de Yucatan Zona
Libre de Cultivos con Organismos
Genéticamente Modificados, emi-
tido el 5 de octubre por el go-
bernador Rodrigo Zapata Bello, y
que ha concitado un debate entre
quienes lo impulsan como una op-
cion viable para liberar a la penin-
sula de OGM (siguen pesando los
juicios donde se dirime la posibi-
lidad de sembrar 0 no soya trans-
génica en los tres estados que
conforman la Peninsula), y quienes
miran con desconfianza el decreto
por carecer, afirman, de los dien-
tes legales que lo puedan hacer
prevalecer sobre legislaciones, jui-
cios, competencias y atribuciones
estatales y federales.

Y es que el proceso ha sido lar-
go, y el ataque viene de muchos
frentes. No sélo es Monsanto. Es la
cauda de programas de gobierno,
el racismo inherente a las relacio-
nes en la Peninsula y la urgencia
por perturbar cualquier proceso de
resistencia que implique una afec-
tacion a los negocios de las com-
panias de bienes raices e inmobilia-
rias, constructoras, de turismo, de




Pintura sobre papel amate de Nicolas de Jesus

LA INTENSA VIDA COMUNITA

B “TIENES QUE EMPEZAR ABAJO HASTA LLEGAR A LOS CARGOS DE
TOMA DE DECISIONES. ALGUIEN QUE NO CONOCE LA COMUNIDAD ES

DIFICIL QUE PUEDA DESENVOLVERSE”: SOFIA ROBLES

Entrevista de Gloria Muinoz Ramirez

Tlahuitoltepec, Oaxaca.
E LLAMO SOFIA ROBLES. Soy mixe zapoteca. Mixe por adscrip-
cion y zapoteca de nacimiento. He vivido en Tlahuitoltepec por 32
anos. Para definir qué es ser indigena, parto del qué es ser mixe
0 ser zapoteca. En mi caso es haber nacido en una comunidad
zapoteca, y por otra parte estar viviendo o ser parte de una comunidad
mixe. “Ser parte” implica estar en muchos espacios y muchos momentos
de la comunidad.

El ser zapoteca no lo senti desde nifa, o lo senti pero no me daba cuenta.
Me daba cuenta de que era de una comunidad con fiestas, con su musica, su
lengua. Era el “yo soy de un pueblo, mi pueblo”. La conciencia de pertenecer
a un pueblo indigena viene posterior. La conciencia de decir “yo no solamen-
te soy de un pueblo, sino soy de uno que tiene estas costumbres, una forma
de organizacion, que tiene fiestas y también muchos problemas”.

Ser de una comunidad implica tener obligaciones mas que derechos. Un
derecho es a trabajar tu tierra y a disfrutar de los servicios que la comunidad
va logrando. Y ese derecho te lleva a tener la obligacion de dar servicio co-
munitario. Al momento de convertirse alguien en ciudadano o comunero, se
empieza a dar el servicio de cargos desde abajo, hasta llegar arriba o no lle-
gar. También implica participar en los tequios, tanto para las construcciones
o0 actividades comunitarias para cuidar el territorio, y en las asambleas y reu-
niones. Como parte de los cargos esta también la organizacion de las fiestas,
tu comisién en ellas. Es toda una serie de cosas la que viene al momento de
adquirir esa consciencia indigena.

La mujer indigena

La mujer es el principal sostén para que todo esto funcione. Generalmente,
en la sociedad indigena y no indigena es muy predominante el reconocimien-
to al varén. El siempre es la autoridad, pero al lado esta el trabajo de las
mujeres. Afortunadamente poco a poco se esta reconociendo, aunque esto
varia de comunidad en comunidad y de pueblo en pueblo. Yo tengo la fortu-
na, o desfortuna, de poder mirar las dos culturas. En la cultura zapoteca las
mujeres tienen muchas restricciones en el acceso a la participacion publica,
en las asambleas, para ser elegidas a un cargo. En algunas comunidades de
la cultura mixe esto es mas libre.

Desde que llegué a Tlahuitoltepec, en 1984, me di cuenta de que era otro
mundo. Mi suefio era trabajar con mujeres, llegué aqui y vi que ellas ya esta-
ban insertas en la asamblea, en algunos cargos, en los comités, en los juegos
con jovenes deportistas, en la musica. Era otro mundo.

Ofammsca | DICIEMBRE 2016

Participando directa e indirectamente con el cuidado de la casa, de los
hijos, en la atencién al esposo, las mujeres son fundamentales para que la
comunidad avance. En los tequios y en las fiestas su trabajo es muy fuerte
para que todo se desarrolle.

Hay que decir también que la cuestion de la perspectiva de género no
es gratuita. El hecho de ser mujeres para muchas personas implica que a
fuerzas nos tenemos que dedicar al trabajo doméstico. ; Como cambiar esta
cuestion? El chip lo traemos las mismas mujeres, y cuesta mucho trabajo
quitarlo. Casi es visto natural, pero nos toca deshacerlo en la misma familia,
en la educacion. Incluso a las mujeres profesionales les toca vivir eso.

El trabajo del hombre siempre es mas reconocido. Aqui nosotras tenemos
derecho a la tierra y heredarla, pero en muchos lados no es asi. Se siguen im-
pidiendo cargos a las mujeres porque creen que sélo los hombres son quie-
nes piensan, y lo peor es que muchas mujeres lo creen.

El camino es muy largo todavia, por eso se hacen talleres y se abren es-
pacios para la participacion de las mujeres.

Comunalidad e individualidad, complementarias

En las comunidades indigenas existe una fuerte pertenencia a la tierra, al
cosmos, hay una relacién constante, desde el nacimiento. A los nifios se les
celebra desde que nacen con ofrendas en los cerros, junto con la iglesia ca-
tolica. El ritual esta en la muerte, en la siembra, en la cosecha, en la crianza
de los animales, en las fiestas. Todo esto implica compartir con la gente y
cumplir con las divinidades. En todos los momentos del ser humano el ritual
es muy importante.

La comunalidad tiene que ver con el trabajo, el desarrollo de la comuni-
dad, el que el pueblo se reproduzca, con todo. En el momento en que se ha-
cen las asambleas comunitarias, las fiestas o los trabajos colectivos, ahi esta
lo comunal. Esa idea de lo comunal y lo colectivo es muy fuerte. Nadie va a
decir que cuando se esta haciendo un servicio se esta haciendo un favor. No.
Estas dando un servicio. Es tu responsabilidad. La comunalidad, a partir de la
teorizacion que han hecho de la palabra, habla de lo comin. La casa comun,
el trabajo comdn. Es todo aspecto de la vida en la que vivimos.

La comunalidad y la individualidad son cosas complementarias. Nosotros
tenemos nuestra vida individual y personal. La comunidad le asigna a cada
uno de sus miembros un cargo y se siente esa responsabilidad de cumplirle a
mi comunidad para poder sentirme parte de ella. Pude haber elegido lo con-
trario a lo que me nombraron, pero el hecho de formar parte de la comunidad,
ademas de tener un pedazo de tierra en ese espacio, me obliga a cumplir.



En la cultura zapoteca, como en la Guelaguetza, existe el “yo te doy ahora, ti me
das después, cuando yo también lo necesite”. Existe también la Gozona que es “ti me
trabajas a mi ahora, y yo te devolveré ese dia”. Es una manera para procurar el campo
aunqgue se ha ido perdiendo.

En la cultura mixe se da mas la ayuda en la cuestién del trabajo. Por ejemplo, el
que va a hacer la fiesta tiene que buscar a sus ayudantes. Diez, quince, veinte familias
que le ayuden a su organizacion. Tiene que ser con mucha anticipacion. Si se va a
hacer en mayo, en agosto ya hay que buscar a los ayudantes. Desde el momento que
asegura el cargo de capitan inmediatamente busca quien le ayude por ocho o diez

dias, de forma gratuita.

El maiz

El maiz es central en la vida del indigena, sobre todo de los campesinos. Mi suegra es
campesina y para ella el maiz es sagrado. Hay que cuidarlo mucho, porque es como
la vida. Es “el sentir” desde el cuidado de la siembra a la cosecha. Por eso se hacen
ofrendas desde el inicio. También cuando esta eloteando el maiz se hace una peque-
fa fiesta y en la cosecha se agradece. Todos los ciclos tienen su ritual.

La preparacion del equipaje

Con los muertos también tenemos nuestros rituales. Cuando alguien muere hay que
preparar muy bien su equipaje: sus tortillas, su agua, todo lo que necesite para que
no le falte en el camino. Cambia de mundo. Se hace también la ofrenda en el cerro,
a las mujeres se les reza siete dias y a los hombres nueve. Los restos se ponen en el
panteon, en la iglesia. Se mezcla el ritual con lo catélico. La presencia de los muertos
siempre esta y en su dia se les espera con el altar muy bien preparado, pues llegan
los hijos, compadres, esposos.

Cuando hay problemas fuertes en la comunidad las autoridades recurren a los
ancianos, a la gente que ya tiene la experiencia y el conocimiento. Dentro de la familia
se les respeta mucho. A veces los jovenes pierden ese sentido incluso con el saludo
a los mas grandes. Todo depende de la educacion en la casa.

La educacién es necesaria. En el caso de Tlahuitoltepec ha habido propuestas
educativas que insisten en que la escuela debe incluir los saberes de la comunidad,
del servicio, las costumbres, la alimentacion, para que no se pierda la vinculacion de
los muchachos con su pueblo. En la secundaria no se ha podido incidir mucho. No
hay un fortalecimiento de las lenguas, ni nada por el estilo. La politica educativa viene
de arriba y no profundiza.

La educacién comunitaria que se recibe en cuanto a la comunidad misma se vive
y se reproduce dentro de ella. Aqui los ninos juegan a las asambleas o a los capitanes
0 a la costumbre, como a la ofrenda. Estas cuestiones se reproducen en la comuni-
dad, no en la escuela. Es una herencia.

Vive la lengua

Desafortunadamente muchas familias estan dejando de ensenar la lengua, pero sigue
viva. Es decir, esta viva pero se esta perdiendo. En mi familia, por ejemplo, el zapoteco
llegd hasta mi generacion. Mis hijos ya no van a hablar zapoteco, aunque, afortuna-
damente, mixe si.

El pensamiento indigena es muy profundo, igual las reflexiones, y todo eso se
expresa a través de la lengua. No se pueden realmente traducir. Incluso lo indigena o
la comunalidad, es muy dificil que quien no es hablante lo comprenda en su esencia.

Aunque se hable espafiol, si no esta vinculada la expresion no se le entiende, porque
nosotros lo vivimos, no o definimos.

Todo lo que se practica, el hecho de nombrar a las autoridades, que ya no quere-
mos partidos sino elegirnos entre nosotros mismos, son pequenos avances para esa
traduccién. Pero finalmente tenemos que usar esas palabras como indigena, autono-
mia, comunalidad, para seguir exigiendo nuestros derechos.

Tenemos ideas que en castellano no existen como palabras o no significan lo
mismo. Es dificil hacer la traduccién. Nosotros no decimos, por ejemplo, “los pueblos
indigenas”, decimos “los duerios de la tierra o del entorno”.

Cuando se empez6 a traducir la cuestion de los derechos fue un gran trabajo. Si
tradujéramos literalmente el derecho seria como “damos seguimiento” o “exigimos
algo”. Se ha trabajado en decir “;y aqui cdmo lo nombro?”. Cuando trabajamos con
mujeres que no hablan espanol o lo hablan poco, decimos “lo que nos corresponde”
u otros términos que nos permitan adecuar la lengua. Para nombrar la justicia, por
ejemplo, en realidad decimos “lo correcto”, “lo que debe ser”.

Los cargos, de abajo hacia arriba

Tienes que empezar abajo hasta llegar a los cargos de toma de decisiones. Alguien
que no conozca la comunidad es dificil que pueda desenvolverse bien en un cargo.
En la practica de los partidos politicos y las tribus familiares, si no eres familiar o
amigo no llegas.

No sé cual seria la formula para un buen gobierno, pero al menos aqui es posible
hacer la asamblea, que es como la parte fundamental porque se toman las decisio-
nes, y si se avalan por la comunidad, seran reconocidas por ella. Ademas son servi-
cios gratuitos, mientras que si yo quiero estar en la politica, tengo que meterme a ella
con un partido o de forma independiente.

En Oaxaca, en nuestra experiencia con el proximo gobernador, es una persona
totalmente ajena al estado. Dices como es posible, pero son ya acuerdos de partidos,
aungue para muchos sea inconcebible.

Elegimos a nuestras propias autoridades de manera independiente, y hemos lo-
grado que nos respeten en algunas comunidades. En otros pueblos se han filtrado
los partidos politicos, y aunque son sistemas y usos y costumbres, funcionan como
es0, como partidos.

Aqui en Tlahuitoltepec hay una particularidad. Hayas estudiado o no, seas de la
profesion que seas, si te ponen en el cargo mas bajo tienes que hacerlo. Hay ingenie-
ros, médicos, arquitectos que son vocales o secretarios municipales.

En el caso de las mujeres, con el cambio de leyes se esta dando el cambio en las
comunidades. Aqui desde 1982 empez6 a haber mujeres en el cabildo, secretarias
suplentes, secretaria titular, tesorera, y asi diferentes cargos. No es forzado para no-
sotros, no es una novedad que ellas estén incluidas, aunque hay anos en que no haya
mujeres.

Los partidos politicos no son la principal amenaza. Las amenazas ahora son las
leyes, los proyectos energéticos, las minas, todo lo que estan planeando para los
territorios indigenas. Los partidos pasan y pasan y aqui no cambia nada. Todo lo que
estamos haciendo para proteger los territorios indigenas o su forma de organizacion
se viene abajo por las reformas que hace el gobierno federal. Y sin territorio no hay
nada. Hay proyectos como presas, minas, proyectos edlicos. Los partidos tienen las
manos amarradas y los Congresos también. Todo ya esta dado.

La resistencia

. o . Nosotros como pueblos resis-
Pintura sobre papel amate de Nicolas de Jesus . -
- . - timos con el trabajo. Realmen-

te la vida de la comunidad es
muy intensa porque siempre
estd. Hay reuniones, asam-
bleas, tequios, servicios. A
quien le toque estar en un ano
en el servicio, tiene que dedi-
carse a él. Esa es la manera
de resistir. Estando, viviendo,
cumpliendo las obligaciones
comunitarias.

Lo que nos falta es la or-
ganizacion regional o la vin-
culacion entre pueblos a ni-

e vel regién, estado y pais. La
necesitamos fortalecer, y eso
requiere mucho esfuerzo.

Yo empecé a reflexionar
lo indigena cuando regresé a
trabajar a mi region después
del bachillerato. La reflexion
sobre la mujer también fue
en ese tiempo. Cuando lle-
gué aqui las mujeres traba-
jaron conmigo. Aprendi a
participar, a opinar. En las
asambleas de hombres me
quedaba callada; aunque me
revolotearan las ideas, no sa-
lian. Me costaba mucho tra-
bajo hablar &
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LOS POLITICOS INDIGENAS

N LA MAYOR PARTE DE LA INFORMACION que
hay sobre los pueblos indigenas, ya sea en publi-
caciones, videos, entrevistas, etcétera, dirigidos
por simpatizantes de lo indigena, siempre esta
muy ponderada la conducta y la forma de vida de es-
tos pueblos. Un evento, un suceso excepcional (Cheran,
EZLN) es presentado como la cotidianidad de estos pue-
blos, que dan una imagen de gran vitalidad. Tal vez esto
se deba a que en el fondo hay interés politico o el deseo
de encontrar una forma diferente de hacer politica, o tal
vez se deba a la simpatia que en los corazones nobles
despierta el oprimido, ya que hablar mal de alguien que
esta mal seria poco oportuno, por decir lo menos, y un
amigo no debe hacer eso; pero lo que es un hecho es
que nadie podria negar que la vida en estos pueblos es
mas dificil todavia que la del resto, lo cual se ve en la
emigracion casi masiva que se da en ellos, los indices
de desnutricion, las pocas oportunidades de acceder
a lo que se considera beneficioso, que son muestras
de que no hay tal vitalidad. Los que somos originarios
de estos pueblos, a esta informacion, a este concepto
amistoso, hay que tomarlo con cautela, claro que no nos
cuesta nada creer en ello, pero ;nos ayuda a encontrar
un camino para la solucién de nuestros problemas? O
¢s6lo nos consuela y con esto desvia nuestra atencion
a ellos? Pensando en esto voy a intentar escribir lo que
veo en mis pueblos sobre nuestros politicos.
Casi como una certeza, y muy generalizada, fuera
de nuestros pueblos, se tiene la idea de que en los pue-
blos indigenas la vida politica es la ideal: no hay poli-

—JAVIER CASTELLANOS ——

ticos, todo se hace entre
todos, no se podria decir
los que gobiernan sino
los que mandan obede-
ciendo, y cuando se per-
cibe de algin miembro
de estos pueblos el casi
asustarse ante alguien
que se dice politico, pues
esta creencia se fortale-
ce. Pero esto es como el
asombro ante la belleza
de una flor, que se ignora
el proceso que hubo en
toda la planta para des-
embocar en ella, poco
nos importa sobre los sa-
crificios de la planta y de
su entorno para llegar a flor, uno sélo percibe su belle-
za. Pues en el caso de la organizacion politica de estos
pueblos, situados lejanamente de ella, asi se ve, s6lo se
mira la belleza de esta organizacion, y se nos olvidan
su objetivo y sus resultados. Ante esto hasta parecie-
ra dificil hablar de politicos indigenas, pues se supone
que en sociedades como éstas, pues no deberia haber
politicos, no hay quien decida por otros. Sin embargo
los hay, y muchos. Esto nos asombra porque sabemos
de esa creencia, pero no debiera ser asi, porque politi-
co es aquel que destaca dando opiniones para resol-
ver problemas que se presentan cotidianamente, sin

“El sefior y su mujer”, por Carmen Martinez, de Ocumicho, Michoacan

Fuera de nuestros pueblos,

se tiene la idea de que en los
pueblos indigenas la vida politica
es la ideal: no hay politicos,
todo se hace entre todos,
no se podria decir los que
gobiernan sino los que mandan
obedeciendo.

que quiera decir que sean
las mas idoneas o las mas
aceptadas.

La divergencia también es
un atributo del ser huma-
no, y de estas divergencias
de opiniones surgen los
grupos, las facciones, los
partidos y finalmente los li-
deres, que son los politicos.
En los pueblos indigenas no
se les da el nombre de po-
liticos a los lideres, porque
suponen que su opinion
no conlleva un beneficio
personal, sino que lo hace
por el pueblo, por la comu-
nidad. Posiblemente esto fue asi por un buen tiempo,
pero al menos hoy en dia, las autoridades y los lideres
de alguna manera estan ligados a alguna constructora,
a algun proyecto gubernamental o a algun partido, lo
que les produce algunos beneficios personales. Este
tipo de relaciones son las que han permitido la realiza-
cion de obras poco utilitarias si no es que totalmente
inGtiles, desapegadas a la tradicion, cosmovision e idio-
sincrasia de cada pueblo, ademas y desde hace siglos,
entre dominio, colonialismo, servidumbre, exclusion,
negacion de derechos, discriminacion, marginacion po-
litica (Cipriano, Flores Cruz, Democracia comunitaria, el
sistema electoral de los pueblos indigenas de Oaxaca,
2016), es dificil que en sus opiniones estén expresados
objetivos propios, surgidos de su necesidad cotidiana
0 histérica; por eso para estos politicos, la ideologia, la
historia es lo de menos. La mayor de las veces lo que
se discute en las asambleas son proyectos pensados y
disenados externamente, por eso no hay oposicién en
estos pueblos, porque no hay interés en algo que es ex-
trano. Se oye decir entre la gente ni va a funcionar eso,
y los lideres o politicos de cada pueblo, porque gene-
ralmente su papel es mantener la cosas como han sido,
con raras excepciones no hay en ellos el impulso de
buscar nuevos caminos adecuados; sus mayores logros
son relacionarse con otros politicos que han trascendi-
do fuera de su comunidad, que son los transmisores, l0s
representantes ocasionales de los partidos nacionales
en su pueblo, lo mismo estan con el PAN que con el PRI
o con el PRD, en algunos casos porgue es su amigo o
paisano quien los vincula. La ideologia es lo de menos.
Por eso la mayoria de los activistas culturales que viven
en el pueblo y que distan mucho de ser politicos, casi
siempre tienen motivos de escepticismo hacia sus poli-
ticos locales, sus propios paisanos.

Hay otros politicos originarios de estos pueblos, que
son los que han trascendido y generalmente viven fue-
ra del pueblo. Casi todos son hijos de maestros o de
politicos como los que se acaban de mencionar, y que
otra de sus caracteristicas es creer en la escuela como
la ruta mas segura para el progreso, con su respectiva
dosis de ilusion y generosidad, cuando dicen, “para que
algun dia regrese a servir a nuestro pueblo”. Todo esto
hace que los hijos de estas personas generalmente to-
men el camino hacia la ciudades para tener la oportu-
nidad de estudiar. De todos estos jovenes es de donde
han salido los llamados politicos indigenas, ya que en la
escuela o ya ejerciendo su profesion, logran conocer y
acercarse a algun politico o a alguna organizacion. Al-
gunos se enrolan en la politica partidista, otros se acer-
can a organizaciones no partidistas, y éstos general-
mente llegan a fundar sus propias organizaciones en su
region. Los que deciden militar en los partidos, algunos



en el partido de derecha otros en el de izquierda, todo
depende quién haya sido su primer contacto, o donde
sean mejor retribuidos. No hay en ellos una propuesta
que muestre alguna caracteristica esencial por venir de
pueblos originarios; por ejemplo, de la pequena region
zapoteca de donde yo soy, con una poblacion de 17 mil
habitantes, hoy en dia puedo mencionar a tres politicos
nacidos en alguno de estos 28 pueblos que hablan la va-
riante xhon, pueblos que sufren los mismos problemas.

Sin embargo, estos tres politicos difieren en que es-
tan en diferentes partidos: uno de ellos, Salomén Jara de
Betaza, esta en Morena; Cipriano Cruz, de Zoochila en el
PUP; Daniel Ambrosio, de Lachirioag, en el PRI. Claro que
todos ellos son como piezas de ajedrez: pueden ser mo-
vidos de un partido a otro, de acuerdo a las necesidades
del momento. El interés de estos partidos por impulsarlos,
es en la medida en que necesiten mostrar o justificar la
inclusion de lideres indigenas en la toma de decisiones.
“Donde se vio con total transparencia esta situacion fue
en Chiapas: después de la insurreccion de 1994, enca-
bezada por el EZLN, en la legislatura local de ese Esta-
do, lleg6 a haber 10 diputados indigenas haciendo que
la representacion indigena alcance puntualmente 25% de
los 40 legisladores que integran el Congreso de Chiapas”
(Willibald Sonnleitner, Sobre la representacion legislativa
de los indigenas). Pasado el peligro (para los gobernantes,
claro esta), entre el 2007 y 2010 s6lo habia tres diputados
indigenas. Esto también se nota en que estos politicos
cuando llegan a la clspide de su carrera (una diputacion
0 una senaduria) es hasta entonces cuando empiezan a
hablar de la cuestion indigena: derechos indigenas, de-
rechos linglisticos, representacion indigena, etcétera, sin
haber conocido antes de
estos temas, y esto se pue-
de ver por ejemplo en algu-
nas propuestas, como ésta:

“.el diputado cha-
mula Mariano Gémez Lo6-
pez también impulsé una
agenda indigena antes de
finalizar su mandato legis-
lativo local (1989-1991).
Esta incluyd una iniciati-
va de ley para proteger
a las culturas indigenas
que obligaba a todos los
miembros de una comu-
nidad a educar a sus hijos
en su lengua materna, a
celebrar las fiestas tradi-
cionales del pueblo y a pa-
gar contribuciones para éstas. Dicha propuesta de ley
también estipulaba que los partidos distintos al PRI no
podian hacer campanas en las comunidades indigenas
y que las religiones distintas a la catélica costumbrista
debian ser erradicadas. Incluso preveia la obligacion de
cambiar de domicilio en caso de no cumplir con las cos-
tumbres de la comunidad, legalizando de paso aquélla
de los caciques tradicionalistas de expulsar a los disi-
dentes, que se venia aplicando desde principios de 1970
y de la que habian sido victimas decenas de miles de
tzotziles”. (Sonnleitner, op cit.).

Tal es el caso de la joven diputada federal, zapoteca,
Eufrosina Cruz, de Santa Maria Quiegolani, quien después
de pasar su juventud fuera de su pueblo y creyendo que la
causa de los terribles problemas que aquejan a los pueblos
indigenas se debe a que las mujeres no tienen oportuni-
dad de ser autoridades, intenta competir por la presiden-
cia municipal, pero se le niega esta posibilidad. A mi juicio,
esto tiene poco que ver con el derecho o la justicia. Esa
negativa era elemental, hasta para ser capitan de un equi-
po de futbol o el abanderado o abanderada de la escolta,
se necesitan ciertas cualidades: experiencia, capacitacion.
Curiosamente, alli ya estaban los medios para difundir el
machismo que existe en nuestros pueblos y alli también ya
estaba el PAN para premiarla y anotarla en su lista de can-
didatos que no necesitan votos para llegar a ser diputados,
y hasta por dos ocasiones. A partir de entonces, esta joven
ha sido utilizada para dar una imagen falsa de los proble-
mas de los indigenas y del clasico “si se puede” dirigido a la
poblacién; casos como éste hay varios. Es evidente que en
el politico que toma la via partidista, el provecho personal
se sobrepone al interés de servir.

Total que todo estriba en tener dinero
y como el dinero lo manejan
los partidos cercanos al poder,
se vuelve una necesidad
acercarse a éstos, hasta diluirse
gradualmente en ellos,
ademds de justificar con su existencia
la presencia del movimiento indigena.

Otro tipo de politicos indigenas
son aquellos que han fundado orga-
nizaciones. El estado de Oaxaca y el
de Chiapas han visto nacer, crecer y
desaparecer a infinidad de organiza-
ciones indigenas. La caracteristica
de sus fundadores es que tuvieron
que emigrar a la ciudad para estu-
diar, aqui conocieron esta manera
de hacer politica. En Oaxaca son em-
blematicos la COCEIl y el MULT; no es
necesario describirlos, los resultados
de su trayectoria estan a la vista: ni
pudieron organizar a su pueblo para
lograr un cambio visible, ni pudieron
desarrollarse como organizaciones
con demandas de autonomia, des-
colonizacion y soberania. Todos han
caido en las trampas de la politica
partidista. Como broma se dice que
actualmente en la COCEI existen tal
cantidad de corrientes politicas que
hasta pescados nadan en ellas. El
MULT, considerando insuficiente su
organizacion, cred su propio partido,
el Partido de Unidad Popular. Mas o
menos ésta ha sido la ruta que han
seguido todas las organizaciones indigenas. Empiezan
demandando la solucién a problemas que aguejan a sus
pueblos, para los cuales implica acceder a la forma de
vida que impone el capitalismo: carreteras para facilitar
la entrada de mercancias, recuperar los bosques para
talarlos ellos, crear la indus-
tria de un turismo comunita-
rio, donde lo mejor se queda
en las manos de los transpor-
tista, hoteleros y con todas
la basura que el turista lleva
consigo, escuelas y medios
electronicos de comunica-
cién para aprender la ideolo-
giay la forma de vida que se
alienta desde esos medios.
Total que todo estriba en te-
ner dinero y como el dinero
lo manejan los partidos cer-
canos al poder, se vuelve una
necesidad acercarse a éstos,
hasta diluirse gradualmente
en ellos, ademas de justificar
con su existencia la presen-
cia del movimiento indigena.

Ninguna organizacién se ha propuesto desechar el
modo de vida occidental, que empezara a darle validez
real, politica a su idioma, iniciando su estandarizacion,
su escritura y uso en todos los ambitos, su desarrollo en
gramaticas, diccionarios, estudios, hasta desembocar en
la educacion en idioma materno para todos los nifos de
su region; esto acompafnado con la idea de la autosufi-
ciencia alimentaria, a través de la educacion, discusion,
capacitacion al pueblo, pensando como resultado la po-
sibilidad de una autonomia que permita a estos pueblos
empezar a disenar un futuro de acorde a su manera de
ser y querer. Claro que hay que entender que estos poli-
ticos salieron de nuestros pueblos, y a nuestros pueblos
los colonizadores les han adormecido profundamente su
memoria que hoy s6lo piensan en soluciones que vienen
de ésos. En ese ambiente es donde han crecido estos
politicos, qué podemos esperar. Ante esta situacion,
es necesario hacer el esfuerzo de mirar la situacion de
nuestros pueblos tal como fueron, tal como son, y des-
pués de ver los resultados que hoy tenemos, decidir si
éste es el camino que queremos seguir o tenemos que
imaginarnos otro, libre y sin la presencia de un pastor, de
un lider, de un politico &

“La Conquista espafola,” por Maria Luisa Basilio, de Ocumicho, Michoacan

| Javier Castellanos, narrador, ensayista, traductor y poeta zapoteco,
escribe en la variante xhon, o de la Sierra. Autor de varias novelas
bilinglies, como Relacion de las hazanas del hijo del Relampago,
Cantares de los vientos primerizos, El corazon de los deseosy Gente
del mismo corazon, asi como los ensayos bilingties en Semillas para
sembrar. Este ensayo forma parte del libro inédito /maginando el
destino, también escrito en zapoteco xhon y traducido al espafol.

POEMASEN
FORMA DE SANDIA

~——— NAZARIO CHACON PINEDA ——

MELANCOLIAS
En el cielo En mi alma
una estrella melancolias
de un dia...
En el campo de dos
una sandia de tres
de un sinfin de dias...
En tus ojos
alegrias...

FLOR DE LOS OLVIDOS

Si al acercar los oidos al caracol primitivo
el viento propagara repetida, la queja
nina del amor de los origenes, nacida

en la impalpable espina del martirio,

la ola agitaria el mar del sentimiento,

la minuscula barca del sentido;

presto al pulso y al latido inusitado,
semejante al anhelo y al delirio.

El dardo de la ausencia conmovido,
diérale libertad por reticencia,

los ojos clavaria en la distancia

y el reclamo en la flor de los olvidos.

Dos dimensiones limitan la presencia
una tercera envuelve el firmamento;
la cuarta dimension fiera alegria,

es el ver enlazada la vida

al silencioso ritmo de la muerte.

Nazario Chacén Pineda (1916, 6 1919-1994,
Juchitan, Oaxaca). Poeta cardinal en la tradicion
literaria del istmo zapoteco en Oaxaca. Formado como
maestro normalista en los afios 30 del siglo pasado,
buena parte de su obra fue escrita en castellano,
como ocurre también con Andrés Henestrosa. Sus
obras principales son Estatua y danza: Poesia

y leyendas, Perdida soledad 'y Cancion de la
sangre. Este afio se celebra su primer centenario.
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_ANUEVOS RUMBOS DE

EMIGRACION OTOMI

ELICIANO TOMO SU CELULAR, sentado en la cama
del cuarto, en el departamento de la calle Warren,
en Queens.
=Si. Mi hermano ya lleg6 a Reynosa. ¢ T4 donde
estas? Si bueno, no importa donde andas, pero a donde
te mando los mil quinientos. OK. Manana temprano. Estoy
pendiente. En cuanto pase la presa o el rio me hablas.

—¢Quién era, Feliciano?

—Pues, le dicen el Che.

—¢Es un coyote?

-No. Es un mafia.

-Pero, como que le hablas con confianza...

-Bueno, es el que me pasé y también a Daniel. Ahora
quiero que pase a mi hermano Eric.

-A cémo anda la pasada.

—Ahora en el 2016 ya subié a ocho mil délares. Dicen
que hay que pagarle a varios. Dos mil dolares al llegar a
Reynosa, otros 2 mil pasando McAllen. Otros 2 mil 0 2 mil
500 en Houston y otros dos mil del viaje a Nueva York.

N EL 2006 SE CALENTO LA FRONTERA. El gobierno

de Bush anunci6 la construccion de mil kildbmetros de
muro. Eso no parecia tan temible, después de que el muro
de lamina de acero en Tijuana habia cubierto ya un tramo.
La frontera son tres mil kildémetros. Pero los helicopteros
mosquito empezaron a balancearse entre la linea en Sasa-
be y el crucero de Arivaca a cuarenta millas hacia Tucson.
Las torres con camaras de video, con infrarrojos para la
noche ya era conocidas, pero las duplicaron en nimero.

“El encuentro”, barro pintado. Carmen Martinez, de Ocumicho, Michoacén
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——— ALFREDO ZEPEDA GONZALEZ ——

Para el 2007 ya estaban instaladas las carceles para
migrantes. Centros de detencion les llaman. Hay algu-
nos pequenos en la orilla de Tucson, pero otros como
enormes latas rectangulares color plata en el desierto,
al sur de Phoenix, en Florence y en Eloy. Hasta ese mo-
mento era el mayor instrumento de disuasién. Tofo L6-
pez de Benito Juarez, con cuatro companeros, quedd
preso tres meses, pero luego lo fueron a soltar mas alla
de Ciudad Judrez. A su primo Santiago lo mandaron a
San Luis Rio Colorado. A cada uno por su lado. Para que
les cueste mas trabajo. De junio a septiembre se instau-
ré un programa para deportarlos por avion. Primero a
Dallas y luego a Ciudad de México. Tomar las huellas de
los diez dedos, para entrar en la red nacional de datos
en las computadoras. La foto del iris del ojo. El cruce
de informacién con los sistemas de inteligencia penal
guarda hasta la memoria del pleito callejero en la calle
21 de Astoria, cuando los morenos golpearon a Martin
Reyes y le quitaron el sueldo del carwash.

Todavia Bush hijo contraté a la transnacional
Boeing para que completara la tecnificacion de la
frontera con aviones drones y minas sensoras en todo
el desierto de Arizona.

Barack Obama entro al relevo prometiendo reforma
migratoria. El cambio consistid en mas leyes restricti-
vas en Arizona, Alabama y Georgia. Lo inconcebible en
anos anteriores sucedio. Todas las policias y la propia
guardia nacional se convirtieron en migra con facultad
para detener a cualquier persona con rostro latino en
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la franja de las 400 millas al sur. Las deportaciones au-
mentaron exponencialmente y contindan en cifras re-
cord hasta la fecha.

ARA 2011 LA FRANJA DE ARIZONA estaba cerrada.

Pero lo definitivo no fue la tecnologia de guerra im-
portada de la experiencia de Irak y Afganistan y la mul-
tiplicacion de las patrullas fronterizas del ICE. EI Chapo
Guzman habia ganado la guerra al cartel de Juarez. En
secuencia, empezd a controlar todo el paso de la droga
desde esa ciudad hasta Mexicali, en Agua Prieta, Noga-
les, Sonoita y San Luis Rio Colorado. Y como parte de
la operacion, el control del paso de los inmigrantes. En
cada colina un guardia narco con su celular y sus cata-
lejos. Les llaman “los puntos”.

En la ladrillera y la sierrita, entre Altar y Sasabe se
amontonaban las gentes venidas de todos lados. Por pri-
mera vez, Venancio Guzman con otros tres de Tzicatlan
se animaron a intentar el paso. Alli se atoraron tres se-
manas con hambre, sed y atmosfera de miedo. Pagaron
la cuota a la mafia. Pero ni asi. El pollero desaparecio y
ellos regresaron asustados y decididos a no volver.

Ese escenario marcé el fin de la era de los coyo-
tes tradicionales, con sus contactos en Texcatepec y
Tenango de Doria, con los guias del desierto y sus le-
vantones organizados para llegar a la meta de Phoenix,
la capital de los coyotes, a casas establecidas con ropa
limpia y comida suficiente a la espera del envio por Wes-
tern Uni6n de la cuota comercial de dos mil dolares.

Era un sistema comercial, incorporado al sector ser-
vicios de la economia. El coyote te soltaba al recibir el
pago y ordenaba el viaje a Nueva York en las camione-
tas Van o en Greyhound por rutas no vigiladas. El so-
borno a los migras era estable y convenido. Nada de
violencia. Incluso los minuteman estaban monitoreados
para evitar incidentes de balazos.

Dicen que al coyote Martin Orozco lo mataron en el
hotel Paraiso de San Luis Rio Colorado. Otros dicen que
vive tranquilo en Sahuayo, Michoacan, su tierra, retirado
del oficio. Y que el Gabino se quiso reclutar en el nuevo
sistema de la mafia, pero luego salié huyendo para no
morir en el reajuste.

La organizacion del paso por Arizona se desbarato,
se volvi6 incierta. Proliferaron las historias de gente per-
dida en las veredas del desierto y en los ranchos de los
tohono-odame. Phoenix dejo de ser el gje de la distribu-
cion de mojados.

El comedor de Nogales, de Iniciativa Kino, dej6 de
repartir alimentos ante las emergencias de los que in-
tentaban pasar, para convertirse en receptor de de-
portados, setenta diarios, al igual que los albergues de
los escalabrinianos en Judrez y Tijuana. El padre jesuita
Pete Nealy dice con humor, “yo vivo gracias al Chapo;
él ha ordenado que no me maten”. Lo mismo afirma el
parroco de Altar, el padre Prisciliano, que se hace tiras
para atender a los inmigrantes desfalcados.

EL 2012 AL 2014 SON ANOS SORDOS de la fronte-

ra tapada. Casi nadie pasa. Finalmente se filtra la
informacion de la nueva ruta. La de Tamaulipas, McA-
llen, Houston, Nueva York. El precio anda en los ocho
mil d6lares en total mas una dosis improbable de buena
suerte. El pago de 2 mil délares, previo al paso por el rio
Bravo en bote de hule o en lancha rapida por la presa
Miguel Aleman, es inevitable.

Los que quedan allad alargan su estancia a diez, quin-
ce anos, cuando antes iban y venian cada tres, sin co-
nocer la migra. Son setenta de Tzicatlan (Tudi), ciento
cincuenta de Ayotuxtla (N'’kinhua), cuarenta de La Flori-
da (Deni), catorce de Benito Juarez (Tehe), doce de Casa
Redonda (The Dangu), treinta de la cabecera de Texca



(N'hiete) otros tantos de Pie de la Cuesta (Den Guani) y
asi de cada comunidad de Tlachichilco y Zontecomat-
lan Mexcatl y Masapijni, mas los otomies de Limontitla
y Tenamicoya.

El Flako Herminio Gonzalez Sanchez de Ayotuxtla,
publicitd su compromiso en el Facebook con la Vicky,
nahuatl de la Soledad, como quien toca el agua fria de
la alberca antes de tirarse el clavado, y regresé en sep-
tiembre de este ano, después de 15 por los restauran-
tes indianos de Queens y Chicope, Massachusetts. La
boda sera el dos de enero.

Un ndcleo de otomies nahuatl y tepehuas queda en
los campos de Bridgeton, al sur de New Jersey. Ocho
mujeres de Tzicatlan empacan naranjas y pican paque-
tes de meldn y sandia para cocteles de restaurant. Este
grupo de empacadoras otomies es notable porque mu-
jeres otomies de Texcatepec al norte no van, excepto
las excepciones que confirman la regla.

Y es que antes del 2007 pasaban casi todos. Ahora
sélo el diez por ciento lo intenta, sin la certeza de pa-
sar y al precio de quedar hipotecados con tres o cinco
mil dolares.

Otra consecuencia: solamente pueden intentar los
que tienen acceso a semejante crédito de siete y ocho
mil délares. Los indigenas mas pobres ya descartaron
de su pensamiento ensayar la “pesadilla americana”.

Pero el abandono de los gobiernos presiona la salida
de la gente. No ajusta para pagar los uniformes de la
escuela. La escolaridad, que no la educacion, presiona a
escalar por la secundaria y la prepa hasta la universidad
patito de doble oferta: asegurar un titulo por mil pesos
de colegiatura y treinta mil de titulacién y garantizar la
certeza de no aprender nada. La salud, a cien kilometros
de la clinica, no puede ser gratuita. Los hospitales mas
cercanos estan en Pachuca y México.

Ya la brecha hacia Monterrey habia sido abierta por
las mujeres de El Naranjal y luego las de Tzicatlan para
el trabajo en casa. Porque mujeres en Nueva York no,
excepto las mestizas de Atixtaca, Tenantitlan, Miguel
Lerdo y Huayacocotla. En Monterrey ellas ganan mas
en el trabajo en casa que los hombres en el lavado de
carros y en la fabrica de dulces. Monterrey se convirtid
en el principal destino de trabajo cuasi permanente, con
posibilidad de vacaciones en la comunidad, al menos
para Todosantos o Carnaval.

Monterrey es la sefial macro de que el norte se cerro.

0S ENGANCHADORES PARA EL TRABAJO de corte de

tomate en Sinaloa olfatearon el trance del cierre de la
frontera y enseguida treparon a la sierra a buscar gente.
Ciento veinte pesos diarios, mas comida. A falta de mas
alternativas la gente empezé a irse en mal trato y peor
transporte a los campos tomateros cerca de Culiacan.
Cuarenta horas de viaje. Pero alla todo el terreno esta do-
minado por el narco. Si te sales de las cercas de alambre
que rodean los invernaderos no tienes seguridad de re-
gresar vivo. Asi nos desaparecieron a Criséstomo de De-
bop6 y a Onofre de Boxiza, asesinado a media carretera.
Lo rescatamos meses después de la morgue de la fiscalia.

Para evitar que siguiera la tragedia nos asociamos
con el grupo CIERTO, organizador de contratos segu-
ros, pero hasta el Vizcaino en el limite norte de Baja
California Sur. Alli compra todos los tomates COSTCO.
Con ellos negocia CIERTO, transporte seguro y decen-
te, con alimentos en el trayecto. El pago diario, 170 pe-
s0s, mas horas extra, pero sin comida. Unos cincuenta
se van, pero regresan a los tres meses, de seis que es
el contrato. Piden 200 pero con comida. CIERTO esta
negociando 300 pesos.

Ahora también se refuerza la corriente que habian
abierto desde hace veinte afnos a Guadalajara los na-
huatl de Santa Cruz en Xaltocan, entre Huejutla y San
Felipe Orizatlan.

Pachuca y Tulancingo han sido siempre referen-
cia para los de la parte alta de la sierra y para los
de San Bartolo Tutotepec. Alli tienen su bastion los
albaniles de La Florida de la Mirra y de llamatlan. Alla
se van los musicos de Conquextla y Olonteco con
sus bandas de viento. En estas ciudades resuenan
los huapangos y sones brincados de Chicamole y San
Jer6nimo de Tutotepec. El barrio de los Arbolitos en
Pachuca esta marcado por la presencia otomi de la
sierra. Ahora aumenta la presencia sobre la base de
los que ya estaban.

“Transporte”, barro pintado. Adelina Ramirez, de Ocumicho, Michoacan

Obviamente México
(Mbond6, ja ra made
tsana) siempre ha sido
polo de trabajo para los
peones de albanil en
todo tiempo. En Chalco,
colonia Culturas Mexi-
canas hay un nicleo
otomi de El Pericén (Mi-
cua) que ahora resultd
pista de aterrizaje para
Honorio Bonilla, llega-
do de Nueva York hace
dos anos, también con
pareja asegurada.

Y es que los aho-
rros del norte, proba-
damente, s6lo dan para
construir casa, de cinco a diez cuartos. Las tres sefales
de prestigio son: comunicarse con la familia, mandar
remesa y construir casa, pruebas de que el mojado se
acuerda de su pueblo, trabaja y aprovecha los dolares.
La construccion de casas con dinero de Nueva York
ha convertido a los peones en albaniles y a éstos en
maestros de obra. El dinero liquido se acaba a lo mas
en dos anos. Las inversiones en camioneta para fletes
o0 en tiendita de conveniencia se desvanecen en estas
economias ahogadas. Simén Alonso compré su buena
camioneta pickup al llegar del Bronx hace un ano y la
usa para subir gente desde su comunidad Chila Enri-
quez (Boxiza) a la plaza de Texca los sabados. Pero ya se
fue en este verano a Santiaguito Tolman, junto a Teoti-
huacan, al corte de tuna.

Santiago Tolman es polo de salida temporal desde
hace mas de treinta afos. Pero en los Ultimos cinco
esta acaparado por los otomies de la sierra, como pri-
mera opcion de trabajo temporal. Supli6 el corte de
café de Jicotepec de Judrez, tan antiguo. Casi todos
los jovenes de Chila se van en junio, después de sem-
brar. Regresan a limpiar la milpa y a ver a la familia an-
tes del 25 de julio, fiesta del Senor Santiago. Continian
en la capital de las nopaleras hasta la fiesta de los elo-
tes al fin de septiembre, para cosechar maiz nuevo en

Los enganchadores para el corte
de tomate en Sinaloa olfatearon
el cierre de la frontera y enseguida
treparon a la sierra a buscar gente.
Ciento veinte pesos diarios, mds comida.
A falta de alternativas la gente empezo
a irse en mal trato y peor transporte
a los campos tomateros.
Cuarenta horas de viaje. Pero alld
el terreno estd dominado por el narco.

octubre y tenerlo listo para
los tamales de Todosantos
(N'go du) el primero de no-
viembre. Los hermanos Alva-
ro y Armando Aguilar estan
acostumbrados a recibir en
los bajos de casa a una bue-
na banda de Pie de la Cues-
ta. Saben que el pago ha
de ser atractivo para que la
tuna no se quede en los no-
pales. Doscientos cincuenta
diarios y comida elaborada
por las esposas. Empiezan a
las seis de la manana con la
salida al campo, regresan a
la una. A las cinco de la tarde
esta cargado el camién con
las tunas limpias para salir a media noche al mercado
de abastos de Ciudad de México.

Hace tres anos se anadié Zacualtipan. A hora y me-
dia de Huayacocotla, enclave de fabricacion y maquila
de ropa. Ensayaron también primero las mujeres de
Amaxac (Xonu). Alli se juntan las otomies de Texcate-
pec con las nadhuatl de llamatlan. Salarios apenas arri-
ba de los cien pesos.

La emigracion seguira mientras sigan los abandonos
y la depredacion de la economia de la sierra. El gober-
nador saliente Javier Duarte de Ochoa pidi6 licencia al
calor de decenas de denuncias contra él y sus allegados
por desfalco de 4 mil millones de pesos, equivalentes a
cien anos del presupuesto de Texcatepec otomi. Hace
poco le dictaron orden de aprehension sin derecho a
fuero. Se une a la del ex gobernador de Sonora, mas los
que se acumulen en el resto del ano.

Los indigenas de la sierra andan entre salir a donde
pueden y combinar el trabajo afuera con la vida cam-
pesina. La milpa y el potrero, la comunidad y la cultura
comun siguen siendo alternativa de vivir bien, con ali-
mento y salud y trabajo comunitario de mano vuelta. El
reto a pesar de todo es demostrar que la montafna y el
buen vivir tienen futuro en medio de exilios temporales
y resistencias sin fin ¢
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ACE EL NINO TH'ONY (TRUENO) en medio

del pueblo otomi, que al paso de los tiem-

pos va transformandose. Th'ony es guiado

por sus abuelos y los ancianos de la comu-
nidad como Gran Guerrero Otomi y mas tarde como
Sacerdote. Desde su infancia le van ensefando a
entablar un didlogo con la Naturaleza; la entiende y
va entendiendo a su pueblo.

[..] Algunos jévenes van perdiendo su identi-
dad por el sometimiento cultural. Ante esta realidad
Th'ony es preparado para enfrentar en unidad con
su pueblo los retos de la Vida. Sus abuelos y los
abuelos de su pueblo le van dando poco a poco las
herramientas fisicas e intelectuales para fortalecer
su espiritu y ser un verdadero ser espiritual, ya que
hasta entonces podra su abuelo Th'axthe ensenar-
le el mas alto conocimiento de la Nacion Otomi: la
Danza Nocturna. Con este conocimiento Th'ony ya
no sera Pequeno Padre; después de esa Ceremonia
nocturna sera Gran Padre, pero antes de llegar a
serlo tendra que pasar muchos retos. En esta gran
empresa llora, sufre, pero con todo y estos acon-
tecimientos en su persona camina y hace camino,
para eso lo prepararon sus abuelos desde la infan-
cia. Conocedores y gobernantes de otros pueblos,
sus abuelos saben que es vital la unidad de los pue-
blos para vivir en armonia.

*%

LOS ABUELOS Y ABUELAS DANZAN, entonan cantos
guerreros, sus rostros parecen perdidos, estan en
otra dimension; el Pueblo Otomi es acompanado por
los sacerdotes enviados por el pueblo Wixarika (hui-
chol). Ellos ofrecen Tabaco y Peyote a los presentes;
caminan en circulo y se detienen frente a un sacer-
dote del Pueblo Otomi; uno de ellos pide al Creador
de la vida que el Pueblo Otomi sea banado con la
esencia del Universo; después, dice estas palabras:
-Hermanas y hermanos del gran Pueblo Otomi,
en nombre del pueblo Wixarika les ofrezco este sa-
grado Peyote, pues es el alma de nuestra nacion;
cuando broté de la sagrada Tierra, el Viento lo acom-
pané susurrandole cantos al oido de esta manera:
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DANZA NOCTURNA
(PASAJES DE UNA NOVELA OTOMI)

— ISAAC DIAZ SANCHEZ ——

“Ustedes son la fulguracion del alma de este sagrado
mundo; son la sangre que llora enternecida por el ser
humano, por cada alma de esta Madre Tierra”.

Las palabras se disolvian bajo la mirada de las
estrellas, la palpitacion del Universo seguia conmo-
viendo al Viento; los participes de la Ceremonia de
iniciacion danzan entre el Humo del sahumerio: pare-
cen elevarse. Nuevamente en sus rezos piden al Padre
Trueno reciba las ofrendas de fruta, pan, carne y la
vida del nifo, quien llevara su nombre.

Después la comunidad canta:

Este nino es sangre

de tus huesos,

cuando llegd

florecié la Tierra,

reverdecieron las milpas,

las montanas enternecidas

dijeron entre los susurros del Viento:

Tanto es la vida

al desparramar la vida,
éste tu nino es la sinfonia
de tus entranas.

Cuando terminan de ofrendar el sagrado alimento,
hacen un agujero a un lado del Fuego, echan ahi todo
lo ofrendado. Posteriormente sobre él rocian la ceniza
y los pétalos de las flores; en seguida las cubren con
Tierra.

Antes de salir los ancianos con el nifo, se despiden
de la montana:

-Ya nos vamos, Madre Montana, Madre Tierra, les
dejamos estas sagradas ofrendas, para que no se pier-
da nuestra tradicion, ayuden y fortalezcan a nuestro
Nnino por su camino.

Salen. Todas las personas que se encuentran fuera
de la Cueva los acogen con danzas y rezos que reali-
zan alrededor de una gran hoguera. El Cielo calla, sus
luces quedan inmdviles. En la Tierra algunas hormigas
se arrastran con sus murmullos, las gentes enmudecen
ante la expresion del Cielo, miran al nino y sus acompa-
nantes, entonces poco a poco aumentan los murmullos
de alegria. En el Cielo se extienden mas las manchas
plateadas. Alrededor del lugar donde se realiza la fies-
ta, los jovenes estan mirando el Cielo con una vida que
para otros pareciera extrana; o miran con suavidad y
carino. El cielo, en su calma, es impresionante, el pue-
blo siente su halito fresco. Las montafas se regocijan

después de haber sentido la caricia
de las sombras; en esta Noche, den-
tro de este lugar, se oculta una gran
fuerza concentrada. En el Cielo azul
las estrellas con alegria han escrito
algo solemne, que encanta el alma,
que aclara la mente, pues ya recibid
una revelacion dulce.

*%

ANTES DE LLEGAR AL PUEBLO
WIXARIKA para la Ceremonia del Pe-
yote, pasa a Zacualpan, comunidad
otomi del municipio de Comala. Siete
meses pasa ahi, aprendiendo de los
ancianos de ese lugar; intercambian
conocimiento medicinal y religioso.
La maleza rodea las montanas y co-
bija a sus pueblos, llenos de colorido;
mas alla se ve el majestuoso Volcan
de Fuego. Los arboles miran su de-
rredor cual recios guerreros.

En marzo celebran la Ceremo-
nia del gozpy. En mayo los envuel-
ve el jubilo florido, viven entre can-
tos y danzas por la Fiesta del Ano
nuevo Otomi; con esmero el pue-
blo es adornado con las distintas
flores, dia a dia es deleitado por el
vuelo de las mariposas, sus calles
y veredas inflaman el espiritu con
su aliento fragante; la comunidad
escucha la palabra del Pequeno
Padre y de los abuelos:

—Aqui hemos resistido; hace tiem-
po nuestros abuelos eran arrestados
bajo cargos graves, en sus arrestos eran torturados
y despojados de sus tierras con enganos, les hacian
firmar documentos por el préstamo de unos cuantos
centavos, pero como no sabian leer e imponian leyes
que ellos beneficiaban les cobraban cientos: hoy en
dia lo siguen haciendo, de este modo les quitan casas
y milpas.

-Nuestros jovenes han perdido su identidad; mucha
culpa tuvieron los maestros de escuelas y los sacer-
dotes catdlicos, ellos exigian que ya no recordaramos
mas nuestra cultura y lengua, satanizaban nuestra re-
ligiosidad. Hubo un tiempo en que realizabamos nues-
tras ceremonias a escondidas, pero hoy aqui estamos,
con el Pequeno Padre.

El los reconforta:

-He escuchado los gemidos de su alma y he veni-
do para que juntos nos reconfortemos. Abran su alma
para que el Creador los inflame de luz, fortaleza y sabi-
duria; juntos caminaremos en la senda de la resistencia
y de la dignidad.

Invadido por la emocion, mira el Volcan de fuego;
€l los mira con dignidad. Entonces el Sacerdote le dice:

-Me han llenado de sabiduria y me han traido a este
lugar de esperanza. jQué belleza cubre tu pueblo! Ro-
deado de tus montanas, permitiéndonos ver el mundo
adornado de flores fragantes.

El Volcan responde:

-Sigue adelante, no te detengas, caminar siem-
pre adelante es caminar hacia la perfeccion, no te-
mas la vida.

En agosto disfrutan parte de la Canicula; la comu-
nidad se regocija ante las ceremonias de la Bendicion
de la Milpa y la Ceremonia de los elotes. Con su amada,
disfruta del Aire primaveral y fragante de ese pueblo;
admiran las nubes blancas que caminan en el horizonte
como hermosas palomas.

Juntos se contagian de una alegria y olvidan sus
tristezas. Cuando llega el dia de su partida, para visi-
tar a las otras comunidades, el pueblo es convocado
para despedir a su distinguido visitante; le prepara
una gran fiesta: en la noche la comunidad sale al cen-
tro del pueblo, comparten distintas comidas en pla-
tos de barro, el pueblo saluda al Sacerdote Otomi'y al
mismo tiempo se despide de él; una viva emocion lo
invade; ya de madrugada se retira a descansar. Al dia
siguiente se levanta, esta acompanado de su amada y
de los abuelos principales del lugar, les da las gracias

Pintura sobre papel amate de Nicolas de Jesus




por permitirle vivir con ellos en total alegria,
el pueblo le pide llegar con bien a su destino.

*%

ASOMA EL SOL SOBRE LAS MONTANAS
LEJANAS; Th'ony, ya Gran Padre, y sus
acompanantes, bajan del sagrado Monte,
conciliando su alma. Es mas humano, mas
exigente consigo mismo, ya sabe cémo
conciliar sus ideales con la realidad.

Los dias siguientes pasa su vida en sole-
dad; vibra ante el canto de los rios, escucha
la sangre que pasa bajo la Tierra, de ella
nacen los arboles tiernos y la hierba verde,
sonrien con las flores.

Th'ony entiende que de sus raices nace
su historia y ahi escucha la voz de sus muer-
tos. Ya no estan perdidos; en su cultura re-
velan su origen; forjan desde su realidad de
pueblo su semilla, ven que su esencia no
viene de afuera. Nace en la conciencia de
su propia identidad, de su raiz.

La palabra de sus ancestros le hace
descansar el alma, vive en su proporciona-
da semejanza de guia, de padre... Goza su
sabiduria y en el sufrimiento adquiere con-
ciencia. Su espiritu crece y ronda la Tierra
cubierto de Fuego; ya no sélo es un hom-
bre, es un Mhokh’a (sacerdote) O’hth’ony
(Otomi, los que provienen del Trueno) &

| Isaac Diaz Sanchez, narrador, poeta y sacerdote
otomi del Estado de México, es autor de Rematando
el vuelo, Cantos y rezos otomies al maiz,
Trascender, Palabras al viento, y la novela Danza
nocturna (Biblioteca de los Pueblos Indigenas,
Cedipiem, Toluca, 2015), trepidante viaje de iniciacion
del cual proceden estos pasajes. Diaz Sanchez ha
publicado anteriormente en Ojarasca.
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DE EROS

—— MACARIO MATUS ———

PONGO LAS MANOS sobre tus muslos,
los labios en tus caderas.

Siento que ya no me pertenecen

estas manos, amada mia. Son tuyas.

Usalas, mételas en los meandros,

junto con los labios ululantes

de tus arroyos femeninos.

AMO LO QUE SE VA de las manos.
Las flores amarillas,

la enredadera en el cabello,

los peces y troncos verdes,

la lluvia vertical y ociosa.

Amo lo que viene del rio

y lo que se olvido en el mar.

El mar es la tumba del furor,

alli muere el rio y el sol.

Amo el mar como se ama la flor
de tu infinito sexo moreno.

LO MAS BELLO DEL AMOR es el sexo.
El sexo es como el mar

con todo y su playa vegetal

y la sangre vespertina de mayo.

El mar es una hembra azul

de rizado pelo y espuma

y cuerpo de amplio solar.

El mar se columpia en tus ojos.
Juegas con él como si fuera una bola
de cristal en la mano izquierda.

Se diria que hundiste al mar

de un solo vistazo azul.

El mar es tan inmenso

como tus ojos profundos.

Ay, Dios, por qué pusiste el mar

tan lejos de mis ojos.

Para qué tanta sal en las noches

si ella esta lejos, muy lejos.

| Macario Matus (1943-2009) poeta, traductor y periodista binniza originario de Juchitan, Oaxaca, publicé una decena de libros de poesia,
cuatro de narrativa y otro tanto de ensayo, donde llama la atencién Aspectos de la sexualidad de los zapotecas, ya que siguiendo una
tradicion muy propia de la region tehuana, pobld su escritura de erotismo y romanticismo bohemio. Tradujo poesia universal a la lengua
diidxaza, y escribié mucho en castellano, como las presentes piezas de Cancion de Eros (Editorial Praxis, México, 1997).

Pintura sobre papel amate de Nicolas de Jesus




B LA IMPORTANCIA DE LAS PROTESTAS
EN STANDING ROCK, DAKOTA DEL NORTE

COMO HABLAR DE
LA MOVILIZACION
EN PIEDRA PARADA

“SIEMPRE HEMOS ESTADO AQUI, LUCHANDO POR NUESTRAS
VIDAS, SOBREVIVIENDO LA COLONIZACION. Y ESTO SE
RECONOCE MUY POCAS VECES".

S CRUCIAL QUE LA GENTE reconozca que Standing Rock es parte de una lucha

contra la violencia colonial. #NoDAPL es un frente de batalla en la muy borrada y

prolongada guerra contra los pueblos originarios —una guerra activa desde el pri-

mer contacto, y que sigue sin interrupcion. Nuestros esfuerzos por sobrevivir las
condiciones en esta sociedad anti-indigena han pasado desapercibidas debido, en gran
medida, a que el supremacismo blanco impone su ley y a que, como pueblos originarios,
hemos sido arrinconados mas alla de la conciencia general de la poblacion.

El hecho de que sea mas probable que nos asesinen las fuerzas de la ley que cual-
quier otro grupo indica lo ubicuo de esta erradicacion de los pueblos originarios, a nivel
cultural y literalmente. No obstante, el arrinconamiento lo han hecho fuera de la mirada
de la gente coman.

La violencia contra nosotros intersecta con numerosas otras, pero es perpetrada con
diferentes motivos e intenciones. La violencia contra los negros es ejercida publicamen-
te en aras de un control econémico y social mientras que la violencia contra nosotros
siempre ha tenido una meta pragmatica: nuestra total erradicacion.

La lucha en Standing Rock es un esfuerzo por evitar la construccion de un mecanis-
mo destructivo y letal, emprendido por gente voraz que no tiene miramiento alguno ha-
Cia nuestras vidas. Siempre ha sido asi. Morimos y hemos muerto en aras de la expansion
de la riqueza de los blancos, para mantener su riqueza y su expansion.

Los danos perpetrados contra nosotros fueron escindidos, hace mucho, de los libros
de historia. Este erradicarnos ha ocurrido en aras de la supremacia blanca y de la mito-
logia estadounidense, que se alardean como un excepcionalismo estadunidense. Es per-
petuado para sustentar el confort de aquellos a quienes benefician los danos cometidos
contra nosotros. Nuestras luchas son escondidas de la mirada y de la memoria —y como
tal son olvidadas por quienes no son directamente afectados.

Debe quedar claro que no estamos aqui solamente en aquellos raros momentos en
que otras personas dan testimonio de nuestra existencia.

EITERAMOS POR ESO ALGO que deberia ser obvio: no solamente estamos aqui cuan-

do ustedes nos miran. Siempre hemos estado aqui, luchando por nuestras vidas, so-
breviviendo la colonizacién. Y esta realidad se reconoce muy pocas veces. Incluso las
personas que creen en la libertad con mucha frecuencia nos pasan por alto y no consi-
deran todos aquellos asuntos que intersectan con nuestros asuntos.

Importa mucho que mucha gente en el mundo esté testimoniando nuestra lucha en
este momento histérico, pero necesitamos insistir en que el dialogo en torno a #NoDAPL se
centré demasiado en torno al clima. Claro, existe una innegable conexion entre este frente
de lucha y la mas amplia lucha por combatir el cambio climatico. Reconocemos plenamente
que toda la humanidad esta en riesgo de extincion, lo admitamos o no. Pero hacer intersec-
cion no significa enfocar exclusivamente las intersecciones de nuestro respectivo trabajo.

En ocasiones hay que hacer todo un viaje para salirnos de los limites de tales inter-
secciones.

Al discutir #NoDAPL, muy poca gente comienza nombrando nuestro derecho a de-
fender nuestra agua y nuestra vida, en lo sencillo que es nuestro derecho natural a
defender nuestras comunidades y a nosotros mismos. Cuando en el sentido mas amplio
se pone “la justicia climatica” en el centro de la conversacion, nuestros frentes de lucha
se reducen a darle foro a los mensajes de las ONG.

Esto ocurre con mucha frecuencia en la discusion publica de #NoDAPL. Si, todo mun-
do deberiamos conversar en torno al cambio climatico, pero también debemos hablar
del hecho de que las comunidades originarias merecen sobrevivir, porque nuestras vi-
das son valiosas por derecho propio —no sélo porque “nos afecta a todos”.

Asi que cuando hablen de Standing Rock, comiencen por reconocer que este oleo-
ducto fue redireccionado de un area en la que iba a afectar a la poblacién blanca. Y
recuérdenle a la gente que nuestro pueblo esta luchando por sobrevivir la violencia de la
colonizacién en muchos frentes, y como tal ojala y no sélo compartan las narrativas que
consideren que tienen una conexién concreta con sus propios asuntos —o como tram-
polin para discutir sus asuntos. Nuestros amigos, aliados y cémplices deberian luchar
junto a nosotros porque valoran nuestra humanidad y nuestro derecho a vivir, ademas
de cualquier otra razon en la que crean.
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En semanas recientes, una movilizacion de varios pueblos originarios de
Estados Unidos en Dakota del Norte ha puesto en los ojos del mundo la
resistencia contra un oleoducto que las corporaciones pretenden que
atraviese tierras sagradas del pueblo lakota. Esto origind un planton, que
se mantiene, brutalmente reprimido en varias ocasiones por las fuerzas
del orden sin que éstas hayan logrado desalojar a la gente que resiste. El
movimiento es conocido como #NoDAPL (No al gasoducto Dakota Access).
La movilizacion es ya un espejo muy importante para muchos pueblos
originarios en América el continente.

0ODOS LOS PUEBLOS que resisten en Standing Rock, todos los pueblos de este conti-

nente, han sobrevivido al genocidio de millones de nuestra gente. Esto significa que
cada nino indigena nacido es una victoria contra el colonialismo, aunque hayamos naci-
do directo a la lucha por nuestra existencia. Necesitamos ser nombrados y enfocados,
una cortesia que rara vez nos concede nadie. Esto no quiere decir que los culpemos,
es una peticion.

Pedimos que nos ayuden a que exista un didlogo que comience por centrar la
discusion en la violencia y las politicas contra los pueblos, no importa qué otras cone-
xiones puedan hacer, porque estas discusiones simplemente no ocurren en este pais.
Hay mucha gente hablando de cambio climatico, pero mucha menos gente discute
de las variadas formas de violencia que enfrentamos, y mucha menos actua en soli-
daridad con nosotros.

Y aunque seamos merecedores de todas estas discusiones, ahora vivimos un mo-
mento en que los Protectores Originarios del Agua y los Guerreros del Agua se han
ganado el reconocimiento y la solidaridad de mucha gente. Asi que si estan luchando
junto con nosotros lo valoramos, pero ahora en estos duros dias les pedimos que man-
tengan las verdades que mencionamos y que centren su relato en torno a ellas. Este
momento es, primero que nada, de liberacién de los pueblos, de nuestra sobrevivencia
y autodeterminacion. Esto es lo que pedimos que se celebre y se resalte &

Kelly Hayes
(Traduccién del inglés: RVH)
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MOTHER EARTH

#NoDAPL
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independence. Energy independence isﬁ
when you have solar. Energy
independence is when you have wind.

Eneryy independenct is when you
have some control over your
future. That's what these

people want.

|
www.Right-Rhout-How.com

INONA LADUKE: Ya tenemos que ponerle

fin a la infraestructura basada en combus-

tibles fosiles. La gente en esta reservacion

no tiene infraestructura adecuada para sus
casas, ni una infraestructura adecuada de energia, ni de
carreteras. Y sin embargo estan ante un oleoducto de 3
mil 900 millones de dodlares que no les va a servir. S6lo
le sirve a las petroleras. Y es por €so que estamos aqui.
Estamos aqui para proteger esta tierra.

Contra el oleoducto Sandpiper nos opusimos tam-
bién, si. Durante cuatro anos, la compania Enbridge dijo
que era imprescindible un oleoducto desde Clearbrook,
Minnesota hasta Superior en Wisconsin. Esa era la Ginica
ruta critica posible. Luego propusieron una nueva ruta
que atravesaria el corazon de nuestros mejores lagos
y territorios de arroz silvestre, rodeando las reserva-
ciones, pero dentro de nuestro territorio legal. No nos
consultaron y cometieron algunos graves errores en el
proceso. Subestimaron lo que ocurria.

Entonces, por cuatro anos luchamos contra ellos en
el proceso regulatorio de Minnesota, un proceso mas
avanzado y un poco mas funcional que el proceso re-
gulatorio de Dakota del Norte que, por lo que puedo
ver, practicamente no existe. Y en el proceso asistimos
a cada audiencia. Intervinimos legalmente. Montamos
nuestros caballos contra la corriente del petréleo. Hici-
mos ceremonias. Y cancelaron el oleoducto. Eso hicie-
ron, tras una oposicion muy ardiente de los ciudadanos
de Minnesota, los gobiernos tribales, las naciones y las
tribus, durante cuatro anos.

Y si ese oleoducto fue un gran problema aln tenemos
seis oleoductos en el norte de Minnesota que van hacia
Superior, el puerto interno mas lejano. Pero sus nuevas
propuestas no van a pasar por alli. Enbridge ha dicho que
todavia quieren continuar con su propuesta para la linea
tres. El primer oleoducto que quieren, lo quieren abando-
nar. Es el inicio de una nueva serie de problemas en Nor-
teamérica: el abandono de los oleoductos de cincuenta
anos de antigliedad, sin ninguna claridad regulatoria de
quién es responsable. Asi que nos estamos oponiendo a
ellos en eso, que no pueden abandonar sus obras, y eso
gue adn no hallan una nueva ruta.

Pero cuando anunciaron eso, ya sabes, en mi area,
yo pude haber dicho, “bueno, que les vaya bien, ahi la
dejamos, buena suerte, aqui les ganamos”. Pero no, diji-
mos que ibamos a seguirlos hasta aca también, porque
creemos que podriamos pasarnos la vida resistiendo
un oleoducto tras otro tras otro, pero alguien necesita
enfrentar el problema y decir, “éste no es el camino a
seguir, para ninguno de nosotros”. Asi que vinimos aqui
a apoyar a gente de aqui.

RAS LOS

COMBUSTIBLES
FOSILES

AMY GOODMAN: Durante la cobertura realizada
por Democracy Now! del planton en Standing
Rock a principios de septiembre, hablamos

con Winona LaDuke, activista indigena de

larga trayectoria y directora ejecutiva de la
organizacion Honor the Earth (Honrar la Tierra).

Ella vive y trabaja en la Reserva White Earth, en el
norte de Minnesota y paso anos luchando contra
el oleoducto Sandpiper, un proyecto similar al de

Dakota Access, hasta lograr frenarlo.

Mucha gente esta llegando aqui, unida. Aqui esta asi,
camino y me encuentro gente que estuvo en Wounded
Knee en 1973. He visto gente con la que luché contra las
minas de uranio en Black Hills en los setenta y ochenta,
aqui andan. Ya llevo un rato en esto y es como volver a
una fiesta en casa. Me encuentro gente de Oklahomay
Nebraska que se opusieron al oleoducto Keystone XL. Y
me encuentro con gente de nuestro territorio que viene
a oponerse a los oleoductos aqui. El jefe de la tribu de
Fond du Lac esta aqui, asi como toda una serie de pue-
blos y personas indigenas y no indigenas. Y hay mucha
gente que no cree que esto deba seguir pasando en
este pais, gente muy dispuesta a ponerse en la linea,
y estan aqui. Este es un muy bello lugar para defender.

Todo esto importa porque es momento de dejar atras
los combustibles fosiles. Es la misma lucha en todos la-
dos. Cada dia o cada semana, hay un nuevo derrame,
hay una nueva catastrofe en la industria de los combus-
tibles fosiles, asi como la continua y creciente catastrofe
del cambio climatico. El hecho de que no haya lluvia en
Siria tiene que ver directamente con estas companias
de combustibles fosiles. Todas las catastrofes que es-
tan pasando en otros lugares del mundo tienen que ver
con el hecho de que Norteamérica esta modernizando
su infraestructura para ir por el petroleo mas sucio del
mundo —el petréleo de las arenas de alquitran y el de
Dakota del Norte, el petréleo de la fracturacién hidrau-
lica— en vez de trabajar con Venezuela. También tiene
que ver con aplastar a Venezuela, porque Venezuela tie-
ne las reservas de petréleo mas grandes del mundo. Y
en lugar de hacer negocios con Venezuela, decidieron
tomar el petréleo de lugares que no querian entregarlo,
para crear esta sucia infraestructura. Entonces, este car-
bono, este petréleo estan muy cargados de carbono y
va a anadir cientos de millones de toneladas de dioxido
de carbono al ambiente, si se permite que pasen estos
oleoductos. Asi que eso afecta a todos.

AMY GOODMAN: Algunas tribus estan a favor del
oleoducto. ;Podrias hablar de esta division?

WINONA LADUKE: No sé si diria que hay algunas tri-
bus a favor. Diria que algunos intereses en las naciones
indigenas han estado a favor del oleoducto. Es decir,
histéricamente, las Tres Tribus Afiliadas [arikara, man-
dan e hidatsa] son un nicleo que produce petréleo,
pero vinieron aqui a apoyar la oposicion al oleoducto.
Vinieron hasta aca. Su concejo tribal completo vino aqui
hace un par de dias. Pero algunas tribus fueron forzadas
a producir combustibles fésiles. 85% de la economia na-
vajo, por ejemplo, se basa en los combustibles fosiles.

Casi el mismo porcentaje de la economia de Fort Ber-
thold se basa en combustibles fosiles.

Asi que, s6lo para dar una idea de la historia, ustedes
vienen aqui con su viruela y aniquilan a 95% de los pue-
blos, de los pueblos mandan, hidatsa y arikara, a princi-
pios de 1800. Ellos viven en esos poblados sélo tratan-
do sobrevivir. Ustedes llegan e inundan sus tierras. Y
los cultivos agricolas que ellos producian ahora son pro-
piedad de Monsanto y de Syngenta como variedades
patentadas que ellos crearon. ;Cierto? Y entonces te
encuentras aqui en Dakota del Norte, y todos en el pais
vuelan por encima de Dakota del Norte y miran abajo
y dicen, “bueno, eso es Dakota del Norte”. Nadie viene
aqui. Y entonces las cosas contindan unos cien anos,
donde a estos pueblos se les trata como ciudadanos
de tercera clase. No tienen agua en sus casas y van lle-
gando las companias petroleras. Y hay altos indices de
abusos y violencia contra mujeres y nifos, y se acelera
y se incrementa en los campos petroleros, hasta que
hay una epidemia de drogas, que ahora impacta. Esta
comunidad no obtiene ningln beneficio del petréleo,
pero las metanfetaminas y la heroina que vienen con
€s0S campos estan aqui, sabes. Porque esos traficantes
llegaron y vieron esos pueblos y dijeron, “bueno, vamos
por ellos”. Y entonces las reservaciones estan llenas. Y
entonces le dices a esa tribu de alla, el Burd de Asuntos
Indigenas hace algunos acuerdos por detras y comien-
za la extraccion de petréleo. Y terminas con petroleo,
terminas con cosas que se tienen y cosas que no se
tienen en los campos petroleros. Y ahora una tribu tiene
ingresos por el petréleo. Y entonces miran francamente
y dicen, “saben, las cosas no han estado tan bien para
nosotros, asi que firmemos algunas concesiones mas,
porgue después de todo no nos ha ido nada bien, y asi
vamos a recibir un poco de dinero”. Asi es como hace,
asi es como fuerzan a la gente, con un arma en su ca-
beza, y terminan destruyendo sus tierras, que es lo que
esta pasando en esa reservacion. Y hay investigaciones
sobre corrupcion en las dirigencias. Pero se fuerza a la
gente pobre. Se fuerza a la gente a esa situacion. Es una
tormenta perfecta.

Todavia tenemos sindrome de estrés post-traumati-
co. Me dicen “Enbridge” y me retuerzo, porque las gue-
rras contra los indigenas no han terminado para nada.
Tenemos un trauma intergeneracional, un trauma histé-
rico. Y otras personas lo tienen. Pero tienes una memo-
ria genética, y ves afuera y cada dia que despiertas ves
que tus tierras han sido inundadas. Y ves esa gran linea
eléctrica que atraviesa tu territorio, que no te beneficia
para nada. Y todavia tienes que todo lo que esta alli fue
hecho a costa tuya, pero todavia tienes que pagar por
ello. Y todos los dias sales y tienes, ya sabes, un control
carretero, que la gente blanca puso, entrando a tu re-
serva. Y cada dia sales de ahi, y observas tus casas, y
te das cuenta de que tienes una infraestructura que se
desmorona y nadie se preocupa por €so. Y tienes una
epidemia de metanfetaminas y los indices de suicidio
mas altos del pais, pero nadie pone atencién. Entonces
sélo tratas de sobrevivir. Eso es lo que tratas de hacer.
Yo diria que un 90% de mi comunidad soélo esta tratan-
do sobrevivir.

Es decir, en mi comunidad tenemos arroz. Todavia
tenemos nuestro arroz silvestre, y podemos ir y pode-
mos recolectarlo. Y podemos ser Anishinaabe. Nosotros
todavia podemos vivir de nuestro territorio. La gente de
aqui la tiene mas dificil para vivir de su territorio. Les
aniquilaron a todos los bufalos.

Pero este afio es su resistencia. Esta es su resistencia.
Esta comunidad no necesita un oleoducto, lo que esta
comunidad necesita es “independencia energética real”.
La independencia energética es cuando tienes algo de
control sobre tu futuro. Eso es lo que esta gente quiere &

Traduccién: Héctor Pena

(Esta es una version abreviada de la entrevista aparecida en
Democracy Nowl!, 12 de septiembre de 2016)
https://www.democracynow.org/2016/9/12/native_ameri-
can_activist_winona_laduke_at

El contenido original de este programa esta bajo la licencia
Creative Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative
Works 3.0 United States License. Cualquier copia legal de
este trabajo, favor de atribuirla a democracynow.org.
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LOS SHUAR
RECUPERAN
SU TERRITORIO

Bl RESPALDO Y SOLIDARIDAD CON LA
COMUNIDAD DE NANKINTZ, ECUADOR,
EN SU LUCHA CONTRA LA MINERIA

A ASAMBLEA DE LOS PUEBLOS DEL SUR (Ecuador) informa a

la comunidad nacional e internacional que en legitimo uso del

derecho a la resistencia, asi como de su autoridad territorial,

garantizada en los derechos colectivos de la Constitucion del
Estado Plurinacional del Ecuador, la poblacién shuar de la Cordillera
del Céndor, en la manana del lunes 21 de noviembre procedio a reto-
mar su comunidad Nankintz, luego de que fue desplazada en agosto
de este ano para dar paso al proyecto minero San Carlos de Panant-
za. Luego de este acto legitimo, el 22 de noviembre los pobladores
fueron atacados por aire y tierra por mas de mil efectivos militares y
policiales.

Producto de ello se ha encarcelado al vicepresidente de la FICSH y
a un joven shuar. Tal como han advertido, los comuneros shuar actua-
ron en defensa propia después de mas de 15 anos de hostigamiento
por parte de la empresa minera y el Estado ecuatoriano, y luego de
la irresponsable accién del Gobierno Nacional al instruir a la fuerza
publica a realizar esta intervencion militar en territorio ancestral shuar.

El proyecto de megamineria que se pretende desarrollar en la
parroquia de Santiago de Panantza, a cargo de Corrientes Resou-
rces, de capital chino, es ilegal al haberse incumplido el Mandato
Minero que revertia las concesiones mineras de esta empresa al
Estado Plurinacional del Ecuador. Las concesiones entregadas a
dicha empresa, fueron entregadas sobre territorios indigenas sin
consulta libre, previa e informada, sobre fuentes de agua, sobre la
base de trafico de influencias de ex funcionarios de la Direccion
Nacional de Minas.

En 2006 la poblacion shuar desaloj6 a la empresa canadiense
e instal6é la comunidad Nankintz. Desde el ascenso del gobierno de
Rafael Correa ha sido asediada a través de diferentes mecanismos
hasta que en agosto del presente ano fue desalojada por un contin-
gente militar, sin que se respetaran los acuerdos de dialogo y resolu-
cion de conflictos que fueron planteados por el propio viceministerio
de Minas.

Frente a las injusticias cometidas, el pueblo shuar de la Cordillera
del Condor esta decidido a hacer respetar sus derechos constitucio-
nales y expulsar a la minera Corrientes Resources, cuyos duenos son
el consorcio CRCC Tonglin.

N VISTA DE ESTOS ACONTECIMIENTOS, la Asamblea de los Pueblos
del Sur:

a. Respalday aplaude la lucha por la autodeterminacion de los compa-
feros del pueblo shuar y se solidariza con su poblacién, asi como
condena todos los actos de agresion y violencia que ha generado
el Estado ecuatoriano y el Gobierno Nacional, antes y después de
la recuperacion de sus territorios.

b. Exige al Gobierno Nacional la inmediata liberacién de Claudio Wi-
sikiat y su companero shuar, detenidos en la accion militar del dia
22, asi como la inmediata desmilitarizacion de la Cordillera del Con-
dor para evitar una espiral de violencia.

¢. Lamenta la situacion de salud de los uniformados que en la ac-
tualidad estan heridos por la irresponsable decision del Gobierno
Nacional de atacar a la poblacién shuar que se hallaba en su co-
munidad de Nankintz.

d. Hacemos un llamado a las bases de nuestra organizacion, asi
como a la poblacién ecuatoriana en general y del sur en parti-
cular, a estar alertas y en respaldo a la comunidad de Nankintz
y sus dirigentes.

Nos declaramos en emergencia y convocamos a la realizacion de
asambleas permanentes para determinar futuras acciones de respal-
do a la poblacion shuar de la Cordillera del Condor &

Cuenca, 23 de Noviembre de 2016
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“Huitzilopochtli”, barro pintado. Maria Jesus Basilio, de Ocumicho, Michoacan

DONDE LA ARTESANIA
SE ZAFA DE LA “SANIA”

L ARTISTA PLASTICO NICOLAS DE JESUS,

(1960, Ameyaltepec, Guerrero), procede

de una region donde, en comunidades

nahuas como Xalitla, San Juan Tetelcin-
go, San Agustin Oapan, Ahuehuepan, Maxela y
el mismo Ameyaltepec, cualquiera y a cualquier
edad puede resultar un artista del dibujo y el
color sobre papel amate y otros materiales. De
Jesls cofund6 el Taller Mexicano de Grabado
en Chicago, donde radica desde 1989, pero ya
de antes pertenecia al grupo Pintores Nahuas
del Alto Balsas, corriente de creacion que se dio
a conocer hace ya medio siglo, heredera delibe-
rada de la tradicion prehispanica. Como discipu-
lo de Felipe Ehrenberg, De Jesus devino pintor
en toda la extension de la paleta. En 1995 Jo-
nathan D. Amith publicé La tradicion del amate,
innovacion y protesta en el arte mexicano, pre-
sentando la pintura narrativa de los creadores
del Alto Balsas, cuyo arte desarrolla una técni-
ca de identidad Unica. Otros artistas relevantes
de la region son Hermelindo Salvador Morales,
Francisco Cirenio, Inocencio Jiménez Chino,
Angel Dominguez, Pablo Nicolas Parra, Eusebio
Diaz. Luisa Cabrera, Maria Garcia y Margarita de
JesUs. En 2014 se publicé en Alemania Nicolas
de Jesus (editado por Hartmut Santke).

Se dice que la primera vez que Nicolas
cruzd de ilegal la frontera norte, una banda
de racistas californianos lo apale6 hasta darlo
por muerto. “Su obra refleja ese traumatismo,
pero también su voluntad por superarlo; salvd
la vida y se volvi6 pintor, sin negar sus orige-
nes, poniendo su identidad étnica al frente y
confrontando su talento con el medio artistico
de México, EU, Europa y Asia” (enciclopediagro.
com, Guerrero). El papel que emplea proviene
de San Pablito (Pahuatlan, Puebla). Junto con

Gabriel Trinidad y Victor Juarez creé un mural
acerca de La Parota, que resume la preocupa-
ci6n por la lucha social del Consejo de Ejidos y
Comunidades Opositoras a la Presa La Parota
(CECOPY); a la vez, la resistencia contra la presa
expresa “el amor a la madre tierra y al alimen-
to que nos produce, y la defensa de la misma”,
como él mismo ha declarado.

En Ocumicho, Michoacan, se lucha mucho.
Desde hace décadas también se crea. Son cé-
lebres sus diablitos de barro, maloras, irreve-
rentes y delirantes, reflejo del alma juguetona
del pueblo pure’pecha. Con motivo de la cele-
bracion del Quinto Centenario del entonces lla-
mado eufemisticamente “Encuentro”, en 1992
la Casa de América en Madrid present6 un con-
junto de figuras creadas por las artifices alfare-
ras de Ocumicho con temas relacionados con
la conquista espanola. La promotora cultural,
fotografa y curadora Mercedes Iturbe coordin6
a una decenas de mujeres puré’pechas que, a
partir de codices prehispanicos y algunos mu-
rales clasicos, crearon figuras onomasticas del
asunto. las piezas de Carmen Martinez, Maria
Luisa Basilio, Adelina Ramirez y Maria Jesus
Basilio ilustran el nimero 236 de nuestro su-
plemento.

Han pasado 25 anos, los mismo de la sacu-
dida continental que despertd a los pueblos
originarios del continente, y como apreciaran
los lectores de Qjarasca en diciembre, son
obras logradas, terribles, sangrientas y sin
embargo simpaticas, pues quien crea diablitos
a carcajadas bien puede reirse de la muerte y
de las derrotas antiguas.

Ojarasca



ESCRITORES MAYAS Y ZOQUES

B DESPUES DE 25 ANOS, “AQUI SEGUIMOS”

B LA HUELLA ARTISTICA Y LITERARIA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES MAYAS-ZOQUES DE CHIAPAS

OMOS MUCHOS CORAZONES y muchas mentes, estamos

integrados en un soélo espiritu. Nacimos en tiempos de

helada, cuando los arboles cambian su ropaje, cuando

las mazorcas estan hacinadas en la troje, el café en plena
cosecha. Tiempos en que la Madre Tierra gritaba para su auxilio,
cuando nuestros abuelos tocaban sus tambores y flautas, danza-
ban para defender al Jch'ultatik en un eclipse solar de 1991.

Nacimos cuando los pueblos originarios no existian para los
gobiernos kaxlanetik. Tiempos en que para los poderosos sélo
éramos peones, bestias de carga; cuando nos quisieron despo-
jar nuestras ropas, lenguas, raiz, nuestras voces y pensamientos,
nuestro Ch'ulel-esencia. Tiempos en que nos hicieron descreer
en nuestro Ojov, nos quisieron alejar de nuestra Madre Tierra.

Asi como se sentaron a dialogar los primeros dioses Tepeu,
Gukumatz y Jurakan, asi hablamos y nos pusimos de acuerdo.
Uno soélo hicimos nuestros corazones, uno sélo hicimos nues-
tros pensamientos. Nos unimos cincuenta mujeres y hombres
verdaderos hablantes del tseltal, tsotsil, ch’ol, tojol-ab’al, zoque,
mam, kakchiquel, chuj y maya lacandén. Nos cubrimos con las
hojas de maiz y con hojas de diversas plantas. Juntos alimen-
tamos nuestras mentes y corazones con las palabras sabias de
nuestros abuelos; fortalecimos nuestra esencia con el canto de
las aves, con la fragancia de la naturaleza, con el aroma del in-
cienso, rios y manantiales. Nos dimos rostro, nos dimos luz, nos
llamamos Unidad de Escritores Mayas-Zoques Asociacion Civil.

Venimos desde la profundidad de la noche para caminar jun-
tos, hilamos y tejimos nuestras palabras, reconstruimos nues-
tras historias para no ser negados nunca mas. Comenzamos a
caminar, a escribir las palabras de los abuelos, las palabras de
nuestros primeros padres, de nuestros dioses, las palabras de los
animales de monte y la musica del viento. A través de lapiz y pa-
pel comenzamos a defender nuestras lenguas, nuestras raices,
nuestra sabiduria, jp’ijiltik, jch'uleltik decian nuestros abuelos,
guiados por el resplandor del Padre Sol y la Madre Luna, cami-
namos en las cuatros esquinas del Osil Balamil “Universo”. Logra-
mos nuestro primer producto, le denominamos Pjiltik en tsotsil
y tseltal: la revista Nuestra Sabiduria. Unica por su caracter, por
la diversidad de lenguas, tonalidades y ritmos, luces y colores de
los verdaderos hombres y mujeres de estas tierras. Llegamos a
engendrar veintidoés nimeros, apreciados por diversas culturas a
nivel regional, estatal, nacional e internacional.

Aprendimos a usar el audio y el video para que no se perdieran
los rezos y los cantos, la musica y la danza que alegran los corazones
de los dioses y dan energia al universo. Aprendimos a pintar y retra-
tar la vida cotidiana de nuestros pueblos en lienzos y fotografias.

Nos reunimos con hermanos de otras lenguas y de otras tie-
rras, juntos alzamos nuestras voces para exigir respeto a nuestra
manera de ser y estar en el mundo. Nuestras voces cabalgaron
sobre el viento, navegaron sobre aguas extensas para compartir
nuestra sabiduria con otras voces, con otros rostros. Escucha-
mos y nos escucharon otros que eran iguales a nosotros en el
pensamiento, ayudamos a crecer a nuestros hermanos reunidos
hoy en dia en la Asociacion de Escritores de Lenguas Indigenas
de México (ELIAC), juntos exigimos mayores espacios de reco-
nocimiento.

Crecimos, bebimos y acogimos la belleza de la literatu-
ra. Creamos y recreamos una nueva narrativa sin olvidar la
magia de la oralidad. No cambiamos nuestros nuestra raiz
ancestral, nuestra esencia, hoy sélo vemos las estrellas y el
sol con otros 0jos. Respiramos los musgos, las lianas y las
montanas con nuestros pulmones matizados. Hemos hecho
florecer hasta este momento treinta y dos libros de poesia,
cuentos y novelas.

Nuestra ironia es apacible, reimos y lloramos, nos caemos
y levantamos. Nuestra palabra sigue brotando y floreciendo
en nuevas generaciones; es fuerte como la ceibay el arbol de
k’'antulan, atraviesa los tres niveles del universo: Cielo, Tierra
e Inframundo. Formamos y nos acercamos a la comunidad,
hablamos con la juventud para impregnarla con la literatura
maya-zoque, lo hacemos a través de platicas, talleres y reu-
niones. Lo seguiremos haciendo hasta el ocaso del Padre Sol
y de la Madre Luna &

El viejo roble o “La Xpakinté”, Katishic, Chiapas, 2009. Foto: José Angel Rodriguez

BLANCA/NAQUICHI'

—— IRMAPINEDA —
SOBRE LA GUERRA LUGUIA GUENDARIDINDE
quiero lanzar una seda blanca racaldadxé gundaa ti lari quichi’
como las plumas de un ave sica duubi’ mani’ ripapa
que ya no quiere extender sus alas ni ma qui na’ guchiaa xhiaa
porque en las manos de los ninos ti li na’ xcuidi
hoy cuelgan armas guiiba’ nga nanda yana

Irma Pineda (1974, Juchitdn, Oaxaca). Poeta, ensayista y traductora binizniz4, bien conocida por los lectores de Ojarasca. He
publicado Xilase nisadd/Nostalgia del mar, Doo yoo ne ga’bia’/De la casa del ombligo a las nueve cuartas y Guie’ ni
zinebe/La flor que se lleva.

Los poemas de Irma Pineda y Mikeas Séanchez en este nimero de Ojarasca aparecen en la antologia multilingiie 27 poetas por la paz,
seleccion, prélogo y notas de Leticia Luna. Ediciones La Cuadrilla de la Langosta y la Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, 2016.
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— PEDROUC ———

TE SECAS, COMO BRAZO DE ALAMO
SEDIENTO.

Fue cuando persiguieron a la ceiba:
la desnudaron,

lazaron sus brazos,

la arrastraron como toro de corrida,
envilecieron su honra,

y angularon el corte de su tronco.
Cuando el hacha penetré su espalda,
se hizo un estruendo.

Asi dijo su ultima palabra,

se oy6 su hoja decir:

me he de levantar.

TIJIL KA BEETIK,

BEEY U YUK’AAJTAL U K’AB JUNTUUL
XLOOBAYENE’.

J2'ili’ ka ch’a’ab u paach x ya’axche’e’:
Pi’it u nool’,

Le’eb u k’abo’ob,

Jiilta’ab bey paybil wakaxe’,

Pa’aj u su’tal,

Taanbesa’ab u chuum.

Le ka wa’ak’ u paache’,

K’a’am lGubik,

Ba’ale’ u ts’ook ep’ech tu beetaje’,
U’uya’ab tdun u ya’alik u le’e’:

Biin tiip’ik u muunil in wool.

IX

TE ADELGAZAS, COMO IMPUREZA

DE ATOLE NUEVO.

Fue cuando se hizo agua el atole de masa.
Derrumbaron el sabor del atole nuevo,

no lo purificaron ni lo acariciaron,
ennegrecieron con endulzante su rostro,
cambiaron su cuerpo de jicara con una botella,
se hizo moneda el dia del piibil naal,

conquist6 el paladar de los nifos,

dejo sin maiz los labios de la mujer;

Pero esto ha llegado hasta x Kiik,

Dijo a la mazorca de x Balankéej cuando lo hizo atole:
Recordaras que maiz es tu alma.

JAACH’TAL KA BEETIK,

BEEY U JAATAL U TATIL X lIS-UULFE’.
Ja'ili’ ka kaj u wixkubaa u s2’il k’'u’'ume.
Lu’usa’ab u yool dak’sa’,

Ma’ maayta’abi’ mix wawa’'t'ojta’ab ka’anal?’,
Booxkinta’ab u ch’ujukil yich,

K’e’ex u luuch tumen junp’éel sak chuj,
Kombilaak tu K’iinil piibil nal,

Tu tenubaa yéetel u ki’il u chi’ paalal,

Tu jutaj tak u koj x l[6obayen x ch’Gupal.
Ba’ale’ ts’o’ok u naakal tu yiknal x Kiik.
Beey tu tsolil u xikin yo’och sa’ x Baalankéej ka tu joya’:
Biin k’a’ajakteche’ ixi’im pata’anil a wool.

Pedro Uc, escritor y activista maya. Este poema, del que publicamos
algunos cantos, fue ganador del certamen “De la lengua a la
imaginacion” convocado por el V Festival Internacional de la Cultura
Maya (FICMAYA) 2016.
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U KU'UK’ U TSIKBAL XYAAXCHE® |

EL RETONO DE LA
PALABRA DEL XYA'AXCHE’

Mujer sumo de Musawas, Costa Atlantica de Nicaragua, 1980. Foto: José Angel Rodriguez
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TE FATIGAS, COMO PALIDA MIEL.

Fue cuando pasé el hacha por el tronco del jobonche’.
Asi convirtié en moneda la casa del xunaankaab,

dice el mercado que son muy lentos,

Arrebataron sus flores por la abeja blanca,

Los expulsaron cuando quemaron sus nidos,

Le entregaron su granero al sa’anjo’ol,

Le pusieron hipil como mestiza,

Le construyeron una casa de espejos,

Pero encontr¢ la selva como hijas de Kan EK’.
Entonces dijo a sus hijos segun fue oido:

Regresara la intensidad de su sangre por la flor silvestre.

CHAAJTAL KA BEETIK,

BEEY U K’I'IK’EL XSAKPOSE’EN KAABFE’.

J2'ili’ ka maan baat tu chuun u jobonche’il noj k’aaxe.
Suunaj taak’inil u yotoch xunaankaab,

Jach bin ma’ak’oltako’ob utial le Kiiwikilo’,
Méel’nak’ta’ab le loolo’ob ti’ tumen le sak ik’eelo’,
Pu’ujsa’ab bey u téoka’al yotoch eke’,

K’'u’ub u ch’iil ti’ sa’anjo’ol,

Alak’ta’ab bey juntaul j samal wi'it’e’,
Lets’bankuunta’ab u pak’il yotoch yéetel néen.
Ba’ale’ puuts’ k’aax bey u yaabilo’ob j Kan Eek’e’,
Beey tu ya’alil tdun ti’ u paalala’:

Biin tatak a k'’'ik’ele’ex le ken a ka’ tia’alinte’ex u lool che’.

TE DERRUMBAS, COMO BAJAREQUE
DE CASA ANTIGUA.

Fue cuando abandonaron la casa de guano.
Alejaron hasta la selva los horcones,
relajaron el embarro,

varitas torcidas era su bajareque,

no acepto la nuera blanca habitarla,

ni el k’aankabxuux deseo poseerla,

asi quedd reducida a una montana de huesos,
solo la zariglieya hizo alli su nido,

pero sobre ella se ha oido el ensalmo del tecolote.
Es la oscura noche quien adula su proclama:
Se levantara la casa de Chi’'Cocom.

JUUTUL KA BEETIK, BEEY U KOLOOJCHFE'IL
X NUK NAJFE’.

J2'ili’ ka jo’op’ u tu’ubsa’al xa’anil naje’.
Aalkabensa’ab u che’il utial yokmilo’ob,
Ma’ak’olkiinsa’ab u pak’lu’umil,

Chéen u si’che’il tuus kolojche’etej,

Ma’ tu yooltaj x sak ilibtsil kajtal’,

Mix k'aankabxuux tu beetaj u paak’i’.

Chéen tu yiit taankab p’aat niktal u baakel,

Kaj u so’oyinta’al tak tumen ooch.

Ba’ale’ yook’ol ku yu’uba’al u tse’ek tunkuluchuj.

U ek’joch’e’enil le dak’ab ki'imak ooltik u péektsilo’:
Biin ka’ liik’ik u Najil Chi’ Kéokom.



