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PRESENTACION

La milpa es el sistema agricola mesoamericano por excelencia, caracterizada por el cultivo
en conjunto de maiz, frijol y calabazas. Es un sistema de produccion diversificada del que se
obtiene una gran variedad de especies utiles —-tanto de plantas como de animales—- en las
que se basa la subsistencia de numerosos pueblos campesinos de México y Centroamérica.

Ademas, la milpa es un sistema de produccidn diverso: en otras palabras, hay muchas milpas
diferentes. En distintas partes del pais y en distintas partes de una misma region, o incluso
de la misma comunidad, la milpa se lleva a cabo de manera diferente: se siembran variedades
o especies distintas de plantas, se manejan de manera distinta las parcelas y se producen
alimentos distintos con los frutos que produce.

Aunque la milpa sigue siendo el eje de la reproduccidon de campesinos, comunidades y
ejidos a lo largo y ancho del pais; su diversidad se ha erosionado y parte de su riqueza se
ha perdido al mismo tiempo que se han extendido los procesos de “modernizacion” en el
campo mexicano. Esto nos hace preguntarnos ;cudl es la situaciéon actual de la milpa en
México? ;cuadles son los retos y obstaculos que enfrenta? ;cudles son los beneficios que de
ella se obtienen? y ¢cudles son los mecanismos ecoldgicos y las estrategias culturales que la
mantienen y son base de su diversidad?

Por lo anterior, en el Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano (Ceccam)
nos hemos dado a la tarea de producir una serie de publicaciones tratando de contestar a
estas preguntas de manera breve, pero también de la manera mas precisa que nos es posible.

En este ensayo trataremos de mostrar como es la milpa en el estado de Oaxaca. Esto no
es un catalogo exhaustivo de todas las variedades y especies de plantas sembradas en la
milpa oaxaquenfa, ni tampoco es un tratado en el que se explique hasta el dltimo detalle del
sistema complejo que es la milpa; nuestra intencion es mostrar cdmo es la realidad de algunos
campesinos oaxaquenos y cudl es la situacidon general en el estado de Oaxaca respecto
a la milpa y el maiz, a partir de las perspectivas de los mismos protagonistas; enfoques
que consideramos indispensables y que hemos buscado integrar en este breve ensayo.

Para tratar de entender la milpay lasimplicaciones que ésta tiene, entrevistamos a campesinos,
académicos y comerciantes; tanto en la Ciudad de Oaxaca, como en algunos de los mercados
mas importantes de los Valles Centrales y en una comunidad de la Sierra Norte oaxaquefia.
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El poeta oaxaquefo Andrés Henestrosa
escribié: «Nunca hizo otra cosa el indio que
sembrar maiz. Desde que lo descubrio silvestre
(...) Trabajar, es sembrar. Jamds tuvo el hombre
otro quehacer que sembrar la tierra. Idioma
hay en toda voz que viene de este ejercicio»®.
En Mesoamérica, la voz para este trabajo
fundamental del ser humano es Milpa.

La milpa, como es ampliamente conocido, es
el cultivo de maiz (Zea mays mays), usualmente
junto con frijol (Phaseolus sp.) y calabaza
(Cucurbita sp.) y con otras especies vegetales
gue varian de un lugar a otro. La milpa ha sido
la base de la alimentacidn mesoamericana por
miles de afios y los alimentos que de ella se
obtienen contintan siendo hoy en dia la parte
mas importante de la alimentacion de la regidn.

La milpa y el maiz tienen una historia
particularmente rica en Oaxaca. De acuerdo
con algunos, el maiz comienza a sembrarse en
esta regidén cuando Quetzalcéatl, convertido en
hormiga negra, entra al Monte de los Sustentos
de donde toma el maiz que da a los hombres.
Otras tradiciones hablan de un largo proceso
de domesticaciéon del teocintle (Zea mays
parviglumis), una pequefia graminea cercanamente
emparentada con el maiz y antecesora del mismo.

Buscando entender cdmo fue |Ia
domesticacion del maiz y otras plantas de
la milpa y las teorias que existen al respecto,
hablamos con el doctor Alejandro de Avila
—etnobidlogo y director del Jardin Etnobotanico
de Oaxaca—. Sobre la domesticacion del
teocintle el Dr. De Avila nos comenté que existe
la teoria de que, ya que los granos de teocintle
son pequefios y duros, es probable que su
domesticacion haya empezado por el interés
de nuestros antepasados en su tallo dulce
—cuyo jugo puede ser fermentado—y no por sus
granos?. Con el paso del tiempo las mutaciones
del teocintle irian dando lugar a semillas
mas grandes y faciles de comer, cambiando
el interés de nuestros antepasados hacia el
manejo, produccidon y consumo del grano, hasta
llegar a nuestros maices actuales. Hay quienes
plantean que este largo y complejo proceso se
dio en toda Mesoamérica, otros consideran
gue sucedié en algunos lugares especificos.

En cuanto a la antigliedad de la domesticacion
del maiz, De Avila comenta que Dolores Piperno
y su equipo han encontrado evidencias de restos
microscopicos de polen y almidon de mas de 8
mil afios de antigliedad en Xihuatoxtl, Guerrero.
Por otra parte, en los Valles Centrales de Oaxaca,
dentro de la cueva de Guild Naquitz, se hallaron

! Henestrosa, Andrés. “El maiz, riqueza del pobre”. En Mitos del maiz. México, D. E.: Artes de México, México, (2006), 30.

? Tltis reformula la vieja pregunta de por qué se domesticé el teocintle de una manera particularmente interesante
—«gPor qué alguien en su sano juicio domesticaria a propésito un grano tan particularmente initil e inaccesible?»—y
propone varias teorias sobre qué aspectos de la planta pudieron haber llevado a su domesticacién. Iltis, Hugh H.
“Homeotic Sexual Translocations and the Origin of Maize (Zea mays, Poaceae): A New Look at an Old Problem”.
Economic Botany 54, no. 1 (Enero 2000): 22, 29-35.



los vestigios arqueoldgicos macroscopicos
—reconocibles a simple vista— mas antiguos
de esta planta, con poco mas de 6 mil anos
de antigliedad®. Si bien esto por si solo no es
evidencia de que hubiera una domesticacién
simultanea o de que Oaxaca sea el punto donde
inicio la domesticacion del maiz, es un testimonio
de la larga presencia de Zea mays en esta regidn.

Pero el maiz no es el Unico componente
de la milpa: el frijol, la calabaza, el chile y un
sinnumero de plantas que pueden ser cultivadas
en conjunto constituyen este sistema. La
calabaza resulta particularmente interesante, ya
que generalmente ha sido relegada a un segundo
plano, a pesar de ser tan antigua como el maiz, o
incluso mas vieja que éste*: en Guild Naquitz se
encontraron restos de calabaza (Cucurbita pepo)
y de bules (Lagenaria cicerarea) que son por lo
menos 2000 afios mas antiguos que los restos
de teocintle en domesticacion®.

De acuerdo con algunas teorias, (Flannery
e lltis lo mencionan)® la agricultura no fue una
invencion novedosa que llevd en pocos afos a
la sedentarizacidon de los cazadores-recolectores
semindmadas, quienes por la necesidad de una
mayor cantidad de productos agricolas habrian
empezado a cultivar; mdas bien, el cultivo de
plantas habria sido un recurso que los recolectores
usaron para tener una mayor disponibilidad
de ciertas plantas predilectas. De Avila da un

ejemplo particular para Oaxaca: las calabazas,
apreciadas por sus semillas, podrian haber sido
sembradas por los cazadores-recolectores en
sitios con buenas condiciones —microclimas
himedos donde pudieran resistir a las sequias,
eventos comunes en los Valles Centrales
oaxaquenos —para que en su siguiente paso por la
region hubiera una abundancia de calabazas para
recolectar. El mismo fendmeno de micro-manejo
0 micro-domesticacidon puede haberse repetido
con otras “plantas-golosina” —como las llama
Alejandro de Avila— que habrian sido altamente
apreciadas por nuestros antepasados y que hoy
forman parte de nuestra dieta. Con el paso del
tiempo, cuando la agricultura se convirtié en la
norma y las comunidades humanas se volvieron
sedentarias, estas plantas comenzarian a
sembrarse en conjunto, dando como resultado lo
gue hoy en dia conocemos como la milpa, que en
Oaxaca fue el sustento de grandes civilizaciones y
que en buena medida continta siendo el centro
de las sociedades oaxaquefias contemporaneas.

Esta particular asociacion de maiz-frijol-
calabaza se da naturalmente. Flannery escribe que
el teocintle se asocia con las calabazas y frijoles
silvestres y que es probable que este “triunvirato
mesoamericano” que vemos en la milpa, sea la
domesticacion de esta asociacion natural, es
decir, pareceria que a partir de la imitacién de
los sistemas ecoldgicos existentes, surgieron
las asociaciones que hoy vemos en la milpa’.

? De acuerdo con Benz, los especimenes de Zea de las cuevas de Guild Naquitz tienen aproximadamente 6200 afios de
antigliedad. Véase Benz, Bruce E “Archaeological Evidence of Teosinte Domestication from Guila Naquitz, Oaxaca’”.
PNAS 98, no. 4 (Febrero 13, 2001): 2104.

* De acuerdo con el doctor de Avila, hay dos corrientes en relacion a la pregunta de si la calabaza es mas vieja o tan vieja
como el maiz. Si nos adherimos a las fechas de Guild Naquitz, entonces la calabaza fue domesticada antes que el teocintle,
si tomamos los datos de Piperno, entonces el maiz y la calabaza tienen una historia igualmente antigua en Mesoamérica.
> Smith habla de que los restos de las calabazas de Guild Naquitz tienen entre 8 y 10 mil afios de antigiiedad. Véase
Smith, Bruce D. “The Initial Domestication of Cucurbita pepo in the Americas 10,000 Years Ago”. Science 276 (Mayo 9,
1997): 934.

® Ambos autores hacen notar que la agricultura no es un invento, sino un proceso que viene de las estrategias de los cazadores-
recolectores de la época precerdmica. Flannery, Kent V. “The Origins of Agriculture”. Annual Review of Anthropology
2 (Octubre 1973): 287.; Iltis, “Homeotic Sexual Translocations and the Origin of Maize (Zea mays, Poaceae)’, 21-22.
7 Flannery, “The Origins of Agriculture”, 291.
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Ademas de la historia del maiz y la milpa, que se
ha dilucidado en buena medida a partir de las
cuevas oaxaquefias, Oaxaca es unsitioimportante
para la milpa y el maiz por su diversidad cultural
y bioldgica. Oaxaca esta entre los cinco estados
de la Republica con mayor biodiversidad y es
también uno de los cinco estados con mayor
presencia de pueblos indigenas, por ello no ha
de sorprendernos que cinco de las Regiones
Bioculturales Prioritarias para la Conservacion
propuestas por Boege estén ubicadas, al
menos parcialmente, en territorio Oaxaquefio®.

En cuanto a la diversidad del maiz, de acuer-
do al trabajo de Aragdn y sus colaboradores?,
en Oaxaca existen 35 razas de maiz nativo de
las casi sesenta que hay en el pais'®; y es uno de
los estados donde aun prevalece el cultivo de
maiz asociado a otras especies''.

Uno de los sitios que visitamos para conocer
mas sobre la milpa oaxaquefia fue Yalalag.
Yalalag es una comunidad con una poblacién de

mayoria zapoteca enclavada en las montaiias
del Cempoaltépet!/—la Sierra Norte oaxaqueiia—.
Aunque la milpa no es el cultivo exclusivo del
lugar —convive con pequenos sembradios de
cafia de azlcar y carrizos—, por todas partes, en
las terrazas y en las laderas, hay milpas.

En esta comunidad, hablamos con Joel
Aquino y Plutarco Aquino, campesinos e
intelectuales zapotecos, sobre las implicaciones
gue la milpa tiene para Yalalag y sobre cdmo se
lleva a cabo en este lugar. Ademas pedimos a
tres grupos de nifos de la escuela primaria que
por medio de dibujos nos mostraran algunas
ideas que tuvieran en relacién con las milpas,
para conocer su perspectiva sobre el campo
yalalteco —de esto hablaremos mas adelante—.

En Villa Hidalgo Yalalag, la milpa y el maiz
tienenraices profundas. Aquilamilpallegdjunto
con sus fundadores, zapotecas provenientes
de Mitla, como parte de una avanzada militar
en la guerra contra los mixtecos: “..era gente

8 Boege propone 23 Regiones Bioculturales Prioritarias para México, tomando en cuenta la diversidad cultural y biolégica
del pais. Véase Boege, Eckart. El patrimonio biocultural de los pueblos indigenas de México. Hacia la conservacion in situ
de la biodiversidad y agrobiodiversidad en los territorios indigenas. 2da ed. México, D.E: INAH, CONACULTA, CDI,
SEMARNAT, 2010. 17, 144-45, 154-57.

® Aragén Cuevas, Flavio et al. Actualizacion de la informacién sobre los maices criollos de Oaxaca. Informe Final. SNTB-
CONABIO Proyecto No. CS002. México, D.E.: Instituto Nacional de Investigaciones Forestales Agricolas y Pecuarias,
CONABIO, 2006. 35.

19 En general se reconocen 59 razas de maiz nativo en México, el trabajo de Vielle-Calzada y Padilla hace un recuento
breve de las investigaciones y discusiones al respecto. Véase Lazos, Elena, y Michelle Chauvet. Andlisis del contexto
social y biocultural de las colectas de maices nativos en México. Informe de Gestion. Proyecto Global de Maices.
CONABIO, 2011, 6.; Sanchez G, J. J., M. M. Goodman, y C. W. Stuber. “Isozymatic and Morphological Diversity in
the Races of Maize of Mexico”. Economic Botany 54, no. 1 (Enero 2000). 43; y también Vielle-Calzada, Jean-Philippe,
y Jaime Padilla. “The Mexican Landraces: Description, Classification and Diversity”. En Handbook of Maize: Its
Biology, editado por Jeff L. Bennetzen y Sarah C. Hake. New York: Springer, 2009. 546-47.

! Lazos y Chauvet. Op. cit. 7.



experimentada, capaz, educada. Ellos fueron los
que trajeron las semillas”, dice don Joel; desde
entonces ha habido milpa en el Cempoaltépetl.
“Yalalag tiene al menos mil afos de vida, y
durante mil aflos de vida han estado practicando
el cultivo de la milpa”. De acuerdo con los
campesinos, estas semillas de maiz aclimatadas
por siglos son mas resistentes y productivas
en las condiciones de la Sierra Norte que las
semillas hibridas y transgénicas. “Ya tienes la
certeza de que tu semilla va a germinar (...) y
ya sabes que va a soportar las inclemencias del
tiempo, la escasez de agua; soporta las plagas,
soporta el viento (...) estas semillas soportan,
soportan los contratiempos’?”. Ademas estas
semillas forman parte de la herencia milenaria
de los zapotecos: son reliquias vivas. Por eso
en Yalalag no se siembran maices hibridos y
los transgénicos estan prohibidos. En Yalalag se
siembran solamente maices criollos.

Las diferentes variedades de plantas
sembradas en la milpa crecen en distintos pisos
ecoldgicos'®; es decir, tienen un lugar y tiempo
de siembra distinto, ya que tienen tiempos
de crecimiento y necesidades climaticas
diferentes.

Por lo general, en la milpa yalalteca no
se usan agroquimicos, ya que los herbicidas
impiden la asociacién de las distintas plantas
que en ella crecen y los fertilizantes hacen a
la tierra dependiente. Para fertilizar se usa
abono de origen animal y la tierra se labra

con ayuda de bueyes. El arado puede resultar
costoso si no se tienen animales, por lo que
algunas personas han comenzado a optar
por tecnologias alternativas como la labranza
cero', el mulching® , y el uso de micorrizas
para proteger las semillas de maiz y estimular
su crecimiento. Cuando las plagas afectan
las milpas, algunos campesinos recurren
a plaguicidas comerciales quimicos, otros
prefieren esperar a que la plaga pase por si sola
y afrontan las pérdidas que ello conlleva. Sin
embargo, las plagas no son sucesos frecuentes
en la milpa yalalteca.

En Yalalag las milpas pueden comenzar a
prepararse desde septiembre u octubre cuando
la tierra se rotura, tras un mes se le da una
segunda pasada; la tierra puede ser removida
hasta tres veces antes de sembrar las primeras
semillas. En el mes de diciembre se siembran
el chile y la calabaza, que germinan con la
humedad del suelo; para los meses de marzo o
abril, los chiles y calabazas comienzan a dar sus
primeros frutos.

En cuanto al maiz, en las zonas altas
de clima frio se siembra el xua bsall xen
(también llamado xua bxilhe —el maiz blanco
grande—), la siembra en este clima es en
marzo y la cosecha en diciembre o enero; en
las zonas de clima templado se siembra xua
bsach y xua bsalle (maices amarillo y blanco
respectivamente), en los meses de mayo o
abril, o en el mes de junio, dependiendo de

12' Aquino Maldonado, Joel. “Lo demas crecié lento, se marchité, estaba a punto de secarse”. Entrevista por el autor.

Septiembre 1, 2015.

13 Son interesantes las similitudes entre las milpas serranas oaxaquefias y las chakras andinas: en ambos casos se siembran
distintos pisos ecoldgicos y se obtiene una gama distinta de productos complementarios de cada uno de los pisos.

' La labranza cero o labranza de conservacién es una forma de cultivo en la que siembra sin perturbar el suelo por
medio del arado o labranza tradicionales (Penn State College of Agricultural Sciences, 2016).

15 El mulching es un método simple de manejo y manipulacién microclimética por medio de la aplicacién sobre el
suelo de una capa de material diferente del suelo. El mulching cambia las cualidades fisicas, quimicas y bioldgicas del

suelo, y lo protege de varios factores que podrian perjudicarlo (Stigter, 1984).



la variedad. Finalmente, en la parte baja de
clima caliente se siembran tres variedades de
maiz amarillo: xua bsach xen (amarillo grande
—sembrado en mayo y cosechado entre
octubre y noviembre-), xua bsach kllole
(amarillo mediano —sembrado en junio-), y
xua bsach dao (amarillo chico—sembrado a
fines de junio o principios de julio—); y dos
variedades de maiz blanco: xua bsall kllole
(blanco mediano —sembrado en junio-) y
xua bsall dao (amarillo pequeiio —sembrado
a fines de junio o en julio—). Ademas de
las variedades blanca y amarilla existe
también el maiz negro o azul —xua bsao-,
variedad delicada de crecimiento rapido
que se siembra entre principios de junio y
mediados de julio.

Este mismo fendmeno del cambio de
variedades de acuerdo conla altitud pasa conlas
calabazas®®: las chilacayotas (Cucurbita ficifolia)
crecen mejor en las zonas frias, mientras la
calabaza de castilla (Cucurbita moschata) vy
la ichi (Cucurbita pepo) se siembran en las
zonas mas calidas. Junto con estas plantas se
siembran chiles de onza (Capsicum annuum)
y frijoles (Phaseolus spp.), y en ciertos casos
se siembra también sorgo (Sorghum sp.) vy
camote (lpomoea batatas). Ademas algunos
siembran agaves (Agave sp.) en sus milpas:
sirven para producir mezcal, para retener los
suelos (funciéon particularmente importante
por la topografia de la regién) y algunos dan
fibras que pueden ser aprovechadas —si bien
este Ultimo uso es cada vez menos comun-—.
Asimismo, de las milpas se obtienen chapulines
(Acrididae) —elemento caracteristico de la

(Amaranthus sp.) y la yerbamora (Solanum sp.);

verduras —como los miltomates (Physallis sp.)—;
y hierbas de olor —como el chipil (Crotalaria
longirostrata) y la hierba de conejo (Fumaria
officinalis)—. Se obtiene ademds combustible
—a partir de los olotes—; y rastrojo con el que se
alimentan algunos animales domésticos.

Pero la milpa en Yalalag va mas alla de la
cuestion agrondmica, la milpa es parte de la
organizacion politica y es uno de los pilares de
la comunalidad. “La milpa nos sirve a todos,
da colectividad [...] la milpa es la convivencia
entre todos”, dice Plutarco Aquino'’. Es a
través de la milpa que las familias de Yalalag
se mantienen y obtienen los alimentos que
se comparten en las fiestas comunitarias que
fomentan los lazos entre yalaltecos.

16 Los nombre cientificos de las calabazas se obtuvieron a partir de una revisién bibliografica a posteriori, tomando
como base principalmente a Lira Sade, Rafael, Luis Eguiarte Fruns, y Salvador Montes Hernandez. “Proyecto,
recopilacién y analisis de la informacidn existente de las especies de los géneros Cucurbita y Sechium que crecen y/o
se cultivan en México”. Informe Final. Dentro del proyecto Generacion y recopilacion de informacion de las especies
de las que México es centro de origen y diversidad genética. México, D.E.: Direccion General del Sector Primario y
Recursos Naturales Renovables, SEMARNAT; CONABIO (coord.), 2009.

17 Aquino, Plutarco. “Qué bueno que vienes a recibir lo que nosotros pensamos”. Entrevista por el autor. Septiembre 1, 2015.



Esta colectividad no es exclusiva a la milpa
de Yalalag. En Zaachila, en los Valles Centrales,
Mercedes Garcia, de la Organizacion de
Agricultores Bioldgicos (ORAB A.C.), habla de
como si se pierde la milpa se pierden lazos
comunitarios. La milpa requiere trabajo en
conjunto, sobre todo al momento de preparar
la siembray al momento de cosechar; la mano
de obra necesaria se consigue a través de la
guetza —la ayuda mutua o el intercambio de
ayuda—; es decir, una persona ayuda a quienes
lo ayudan sin necesidad de pagar por jornal, de
esta manera se fortalecen los lazos entre ellos.
Ademads de esto, los dias de trabajo en que se
siembra o cosecha suelen ir acompafiados
de comidas y pequefias celebraciones. Con
la tecnificacion de la siembra y el cambio del
sistema diversificado al monocultivo, estos
fendmenos sociales se pierden y se erosionan
tanto la diversidad genética, como los lazos
sociales entre campesinos.

La milpa tiene también un papel impor-
tante en la politica local. En el sistema de
organizacion yalalteco por ejemplo, la milpa

elegidos para un cargo en la comunidad. Los
cargos no son pagados, “por eso un cargo sin
maiz casi, casi, es una tragedia” explica don
Joel. Ademas de esto, el cultivar y mantener
una milpa es una muestra de responsabilidad
qgue habla bien de los candidatos a cargos
comunitarios, pues “el ciudadano que tiene
su milpa, que estd educado para hacer su
milpa, ese es poseedor de los valores que le
permiten servir a la comunidad. En cambio,
alguien que no ha sido educado en el cultivo
de la milpa (...) tiene otras aspiraciones, otras
inquietudes, entra en choque con los valores
de la vida comunitaria”.

Aunado a lo anterior, la milpa tiene valores
espirituales que resultan de la actividad
misma y de los frutos que se obtienen de
ella: «alli [en la milpa] es donde yo reconozco
a Dios, les digo, de veras, cuando estoy alld,
porque ves muchas cosas, (..) algo es alli,
mds que en la iglesia...» dice Plutarco Aquino,
«Nosotros aqui en la sierra bendecimos a
Dios cuando tenemos el maiz». El maiz sigue
siendo una dddiva divina como lo era cuando
Quetzalcéatl lo robd para los humanos, es el
don prometeico de los pueblos oaxaquenos,
y es ademas en la cosmovisidon indigena
campesina un ente vivo. Sobre esto dice Joel
Aquino que «para mucha gente, la milpa
sigue siendo algo sagrado... la vida depende
de eso, por eso un granito [de maiz] tirado,
lo tienes que recoger, porque es un ser
humano que estd abandonado, tienes que
recogerlo y guardarlo, porque si no, pagas
las consecuencias. El grano es sagrado para
la comunidad».

La milpa estd tan entretejida en la cultura
oaxaquefia que hay incluso conexiones
inesperadas entre ésta y otros elementos de
la cultura material oaxaquefia. El origen de Ia
vestimenta tipica de las mujeres yalaltecas,
por ejemplo, se remonta varios siglos a una
fiesta de agradecimiento por las cosechas de



la milpa que se lleva a cabo en Yalalag en el
mes de octubre. De acuerdo con esta historia,
misioneros y soldados espafioles llegaron a
Yalalag durante esta festividad y decididos a
acabar con laidolatria zapoteca, comenzaron a
cortar el drbol de copal sagrado que estaba en
el centro del pueblo, donde hoy se encuentra
la capilla, y alrededor del cual se realizaba
la ceremonia de agradecimiento. Cuando
estaba cayendo el arbol, de algunas ramas se
desprendié una doncella y de las demas se
desprendieron culebras. La mujer se cubrid
con serpientes de coralillo y enredé una gran
serpiente negra en su cabeza. Los espaioles
huyeron despavoridos. El traje tipico de la
mujer yalalteca recrea la vestimenta de esta
mujer mitica: un enredo de lana negra en
la cabeza, una blusa con trenzas coloridas
sobre el pecho y la espalda y lineas de colores
bordadas a los costados.

Ademds de los aspectos agroecoldgicos,
historicos, politicos, religiosos e indumenta-
rios, la milpa tiene una amplia dimensién
culinaria. De la calabaza se comen las pepitas,
calabacitas tiernas, las guias y flores de
calabaza; con el chile se hacen salsas y se
sazonan platillos; los frijoles se cuecen de
multiples modos e incluso sus flores (en el
caso del frijolén) pueden usarse para preparar
platillos muy apreciados.

Del maiz se hacen innumerables comidas:
memelas, quesadillas, tortillas, tamales,
nicuatoles, tejates, pozol, pozontle, tetelas,
empanadas y demads; y cada uno de estos
platillos tiene maualtiples variantes. Por
ejemplo, hay memelas que se hacen con una
masa mixta de frijol con maiz o de chile con
maiz; hay tortillas pequefias, hay tortillas
grandes como las tlayudas, hay tortillas que
no se enmohecen, hechas particularmente
para largos viajes, llamadas “totopo”, y hay
tortillas en cuya masa se incluyen otras
plantas y sabores; hay bebidas en las que

el maiz es uno de los elementos principales
como en el pozol chinanteco o el tejate de
los Valles Centrales, y hay bebidas en las
que es un acompafiante, como en el caso
del pozontle yalalteco. El maiz y sus mil
caras se encuentran en todos los mercados,
restaurantes y poblados oaxaquefios a las
horas de comer.

En el mercado de Zaachila se encuentran
—ademas de las comidas— todo tipo de
productos de la milpa: estan “las propias” (y
“los propios”) quienes venden las cosas que
ellos mismos producen —frijoles, miltomates,
calabazas, hierbas de olor, flores de frijoldn,
etc.— en pequefas cantidades; los puestos
de quesadillas y tejates; los vendedores de
tamales; las mesas con variedades multiples
de leguminosas; y los campesinos que
venden sus maices desgranados por kilo. La
milpa se manifiesta en el mercado de formas
tan diversas como lo hace en el territorio, si
no es que mas.



En Oaxaca hay una clara preferencia por el
maiz criollo, al menos en el discurso. De todas
las personas con quienes hablamos, sélo una
vendedora del mercado de Tlacolula, en los
Valles Centrales, dijo vender maiz hibrido;
de acuerdo con ella, este maiz es preferido
por los vendedores de elotes porque es mas
largo y tiene hileras de grano mds ordenadas.
Todos los demas dijeron vender maiz criollo,
incluso los vendedores de elotes. Segun
los entrevistados, el nicuatole, los elotes,
las quesadillas y en general los platillos
de maiz son mejores cuando provienen del
maiz nativo, aunque algunas veces, como
reconocié una quesadillera en Tlacolula, los
vendedores realmente no saben exactamente
de dénde viene el maiz que utilizan, ni qué
tipo de maiz es.

Esto es parte de un fendmeno mas
amplio y un poco contradictorio: El maiz
hibrido es mds barato y es distribuido en
las tiendas de la Compaiia Nacional de
Subsistencias Populares (CONASUPO)*, y por
ello muchas personas lo consumen, aunque
indudablemente hay una preferencia por los
maices criollos, a tal punto que en el mercado
de Zaachila la gente no vende maiz hibrido
porque nadie quiere comprarlo.

Por otra parte, en Yalalag, el alto valor
gue se le da al maiz criollo hace que algunos
comuneros prefieran pagar una cuota o dar
maiz hibrido, comprado a la CONASUPO,
en lugar de dar el suyo para las fiestas
comunitarias. Hay claramente distintos
valores dados a distintos maices. El hibrido
es el maiz de repuesto, el maiz barato que
se compra cuando se acaba el criollo o
cuando no se quiere usar el atesorado maiz

yalalteco. Vale la pena mencionar también
que ya hay en Yalalag una tortilleria que
usa una maquina tortillera y vende toritillas
de maiz hibrido y que ademas hay quienes
comercian, o han comerciado, con maiz
criollo que compran en otras regiones del
pais y llevan a Yalalag a vender. De este
papel del maiz en la economia comunitaria
y de sus valores —tanto econdmicos como
culturales— resulta una red interesantisima
y compleja en la que los distintos maices,
las fiestas, las nuevas tecnologias y el poder
adquisitivo se entretejen y que aqui apenas
comenzamos a esbozar.

Es en parte por la subvaloracién del maiz
criollo en el mercado, que la mayoria de los
campesinos oaxaqueiios siembran maiz para
autoconsumo y no para la venta.
locales los

Aunque en los mercados

precios del maiz nativo son mas altos por
los valores que se le dan, de los que carece

¥ Aunque la CONASUPO desapareci6 a fines de la década de 1990 y fue sustituida por DICONSA, en muchos casos,
en el campo mexicano se sigue refiriendo a esta empresa con ese primer nombre, por ello también nosotros hemos

decidido utilizarlo en el texto.



el maiz hibrido; en el mercado nacional e
internacional el trabajo que implica la siembra
de la milpa, y los valores culturales, politicos,
sociales y estéticos del maiz y de la milpa no
suelen verse reflejados en los precios que se
pagan. Es decir, el alto valor que el maiz nativo
tiene no se refleja en los precios de mercado.

En contraste con esta subvaloracidn
constante, el maiz tiene un papel clave en la
construccion de capital social y agroecolégico;
esto puede verse particularmente en el
sistema de intercambio de semillas que
sigue existiendo en Oaxaca. Si alguien busca
una variedad de maiz que no tiene o que ha
perdido, ésta no se le vende, se le regala el
grano o se le da en préstamo. Al tiempo de
cosechar, este préstamo sera devuelto y los
dos involucrados tendran, uno la semilla que
prestd y el otro la que pretendia conseguir.
Este intercambio de semillas es un mecanismo
por el cual el maiz se mueve —y se ha movido—
entre comunidades, regiones y estados
del pais, y que ayuda a la conservacion de
las variedades existentes, permitiendo Ia

ampliacion del acervo genético de poblaciones
locales y fortaleciendo el capital social de las

comunidades campesinas. Sin embargo, con la
posible introducciéon de maices genéticamente
modificados, el intercambio de semillas
representa también un riesgo potencial de
contaminacién transgénica, pues en caso de
que alguna variedad nativa se contaminara,
el sistema de intercambio de semillas podria
ayudar a la propagacién del transgen. Es
importante dejar en claro que creemos que
este peligro no es una razoén vdlida para tratar
de evitar que se lleve a cabo el intercambio de
semillas, tal como se ha llevado a cabo durante
miles de afios, pero si es una razén valida para
proteger al campo mexicano de la entrada del
maiz transgénico.

Mds alld de querer propagar sin
fundamentos una leyenda negra en contra
de todos los organismos genéticamente
modificados (OGM), es importante reconocer
los peligros que el maiz transgénico trae
consigo —particularmente en Meéxico que
es centro de origen, domesticacion vy
diversificacion del género Zea—, y no dejar de
sefialar los intereses econdmicos y politicos de
las compafiias productoras de OGM, en general
companias extranjeras, cuyos intereses son
contrarios a los del campesinado.

La cuestion del maiz transgénico en México
va mas alld del mero acto de su consumo;
el problema de los transgénicos en México
es esencialmente un conflicto ideoldgico y
cultural, con diversos intereses politicos y
econdmicos en juego, lo que desemboca en
vertientes sumamente complejas y diversas.
Por poner un ejemplo simple, el maiz Roundup
Ready® fabricado por Monsanto tiene un
transgen que lo hace resistente al glifosato
—herbicida que Monsanto comercializa bajo el
nombre de Roundup®-— de este modo pueden
rociarse los campos de cultivo, matando
a todas las plantas excepto al maiz. Esta
tecnologia es incompatible con la milpa, pues
el glifosato impediria la siembra de calabaza,



chile y frijol junto con el maiz, cambiando
las caracteristicas esenciales de la milpa y
reduciendo considerablemente los beneficios
gue de ella se obtienen.

La propuesta transgénica es contraria a la
l6gica tradicional del campo mexicano. Esta
implica el cultivo de una sola variedad de una
sola especie, estd orientada al mercado y vuelve
al campesino dependiente de una corporacion
comercial extranjera y multinacional que
tendria que proveer a los campesinos de
semillas e insumos cada temporada, a un
precio convenientemente establecido por
la propia compafiia. En contraste con esto
esta la propuesta de la agricultura tradicional
mexicana: un sistema agricola diverso —casi
horticola— orientado al autoconsumo, que usa
semillas heredadas a través de generaciones de
campesinos mexicanos, y busca la autonomia
alimentaria de este grupo poblacional
tradicionalmente marginado tanto social como
econdmicamente. Citando a Joel Aquino: «La
milpa es otra cosa radicalmente diferente».

La biodiversidad de la milpa no es nada
trivial; es una respuesta a multiples estimulos.
Por una parte, la diversificacién funciona como
una podliza de seguros en contra de la variaciéon
climatica, las plagas y otras catastrofes naturales
que pueden acaecer al campesino; lo hacen mas
resiliente ante los embates de la naturaleza.
Por otra parte, la asociaciéon de plantas en la
milpa ayuda a su mejor crecimiento: el maiz
sirve de soporte al frijol; el frijol fija nitrégeno,
mejorando la calidad del suelo; las calabazas
impiden el crecimiento de otras herbaceas;
los magueyes retienen el suelo en las laderas
pronunciadas. Un tercer punto es el uso y el

gusto que cada persona da a cada variedad de
maiz: hay variedades que funcionan mejor para
ciertos platillos® y hay variedades que por una
u otra razén son mas apreciadas.

Las texturas y los colores de los maices
son algunas de las razones por las que la
gente prefiere una variedad de maiz en lugar
de otra. Hay quienes prefieren el maiz azul
por su color, otros lo rechazan por la misma
razéon y prefieren el blanco o el amarillo,
otros gustan de variedades menos comunes
como el belatobe color coral. Como dice el
dicho, en gustos se rompen géneros, pero
indudablemente siempre se escoge el maiz
criollo. Dofa Nancy, vendedora de nicuatole en
la capital del estado, dice que el maiz hibrido no
sirve para hacer aquel tipico dulce oaxaqueiio
porque casi no tiene corazdn, y aunque esto
hace referencia al endospermo del grano, uno
podria pensar que va mas alld de eso. Como
dice Henestrosa del maiz: Germina en el latido
de nuestro corazdn. Late en nuestro pulso (...)
¢No sientes, cuando tomas unos granos en la
mano, como si palpitaran??°

19 Alejandro de Avila mencioné dos ejemplos claros e icénicos —el primero en el pais y el segundo en todo el mundo-.
El maiz cacahuacintle que se usa para hacer pozole, y el maiz palomero que, como su nombre lo indica, se usa

exclusivamente para hacer palomitas de maiz.

20 Henestrosa, Andrés. “El maiz, riqueza del pobre,” 29-31.
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A pesar de todo esto, en Yalalag, y en el estado
de Oaxaca en general, la milpa y el maiz se
ven amenazados por multiples sucesos: el
cambio climatico, el abandono del campo,
la migracidon a las ciudades y a los Estados
Unidos y la sustitucion de practicas de las
culturas indigenas oaxaqueias —algunos de
ellos exacerbados por acciones del gobierno—.
«Habia una cultura que estd siendo sustituida,
la base estaba en el maiz» dice don Plutarco
Aquino. El cambio a las practicas culturales
urbanas y a la economia de consumo hacen que
la milpa se vea como un sistema ineficiente e
irracional. La inversidon de tiempo y de dinero
no rinden frutos monetarios, aunque den al
campesinado su sustento. A pesar de no ser
una actividad redituable bajo la racionalidad
economicista, la milpa es indispensable
para la cultura y la autonomia alimentaria
yalalteca y oaxaquena, pues da alimento, vida
y soberania a las comunidades del estado.
En palabras de Joel Aquino, «la milpa es la
supervivencia y la no dependencia». Hacer
milpa puede ser visto entonces como un acto
politico de resistencia, una proclamacion de
independencia y autonomia cuya base esta en
la cultura del maiz.

Marco Antonio Vasquez Davila académico
del Instituto Tecnolégico del Valle de Oaxaca
nos hablé también de esta “guerra de
culturas” entre el México profundo y el México
imaginario —como los llamara Bonfil Batalla®'.
Por un lado esta la realidad del campesinado

gue vive de la milpa y que aun vive de acuerdo
a la légica campesina; por otro lado, el México
imaginado desde las altas esferas que busca
“el progreso” —lo que sea que eso signifique—
aunque esto implique dejar atrds tradiciones
y usos sociales sobre los cuales esta fundado
nuestro pais, y que aun hoy son parte
fundamental de nuestra identidad.

Dice Joel Aquino que todo lo que implican
la milpa y el maiz, «no lo va a entender
la burocracia, no lo van a entender las
universidades. No. No lo van a entender».
Aunque «hay quienes lo entienden ya. Hay
intelectuales, hay académicos que lo entienden
muy bien y lo defienden ¢no? Como el grupo
de cientificos que han salido en defensa de los
maices autdctonos, propios (...) de este pais»
a pesar de esto, comenta que en general, en
la academia, el gobierno y las empresas y en
el mundo urbano occidental no se entiende
al maiz ni a la milpa «Pobres... no entienden,
no entienden que es otro mundo, es otra
civilizacion. Es un choque de civilizaciones».

Este choque puede verse en el impulso
a la revolucién verde y a los paquetes
tecnolégicos que llevaron a la pérdida
de razas nativas de maiz mexicano y a la
contaminacién de tierras y acuiferos por el
uso constante de plaguicidas y fertilizantes.
Algunasfacciones “progresistas” proponenun
alejamiento de la milpa, si no explicitamente,
si al insistir en la necesidad de cambiar los

?! Guillermo Bonfil Batalla, EI México Profundo, una civilizacién negada. Editorial Grijalbo, México, 1987.
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sistemas de produccion actuales por otros
“mds modernos” que sean “mas eficientes”
y con “mejores rendimientos”, a pesar de
que estas justificaciones resulten dudosas.
El ejemplo mas claro de esto y que vya
hemos mencionado, es el de la apertura del
campo mexicano a cultivos transgénicos —
particularmente al maiz transgénico— y las
problematicas que esto ha causado y puede
causar. Pero habra que cuestionar si estos
cambios realmente tienen sentido. Desde el
México profundo llega una respuesta: “no sé
hacia dénde nos queremos ir los mexicanos,
si es que abandonamos la milpa” dice
Plutarco Aquino; y es que abandonarla no
es solo abandonar el sistema de cultivo, sino
toda una cultura alrededor de la milpa con
todas sus implicaciones ecoldgicas, sociales,
politicas y alimentarias.

Entre las generaciones jévenes de Yalalag
la cuestidn de la milpa varia. De acuerdo con
don Plutarco, pocos jévenes gustan de hacer
milpa, pues implica mucho trabajo; aunado a
esto la migracién a las ciudades y a los Estados
Unidos hace que menos jovenes hagan milpa;
sin embargo, este problema no es tan grande
como en otras comunidades gracias a la
inmigracién mixe a Yalalag.

De acuerdo con Alejandro de Avila, en
el estado de Oaxaca el campesinado es una
poblacién que envejece rapidamente y a pocos
jovenes les interesa el campo como forma de
vida «el campesinado es una poblacién en
senectud, los chavos no lo ven como una opcidn,
saben que es sobrevivir miserablemente,
no son las expectativas de esta generacién».
Esto refleja también la falta de apoyo que el
campo mexicano ha recibido de los gobiernos
neoliberales de las ultimas décadas, que han
desangrado al campesinado y exacerbado la
migracién del campo a la ciudad: «México le
sigue apostando al délar, a la agricultura de
exportacién, no a la soberania alimentaria;
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por lo tanto, los jévenes ven el campo como
algo viejo, anticuado, no como una alternativa
de vida digna». En lugar de promover
tecnologias apropiadas para la agricultura en
laderas y apoyar a los pequeiios campesinos,
las politicas publicas mexicanas han apoyado
la agroindustria. A pesar de esto, algunos
campesinos oaxaquefios han comenzado a
acercarse a tecnologias alternativas como
resultado de experiencias poco satisfactorias
con los sistemas agroindustriales de cultivo, o
por lasrecomendaciones de otros campesinos.
Aunque no podemos afirmarlo con certeza,
pareceria que hay un movimiento campesino
“espontaneo” que estd tecnificando la milpa
con alternativas productivas que no siguen
la linea hegemodnica de las politicas agrarias
mexicanas. Asi, en Yalalg y Huayapam hay
campesinos que comienzan a sembrar su milpa
con insumos organicos porque han visto las
consecuencias negativas de los agroquimicos
y porgue es menos costoso: se hace labranza
cero y mulching en lugar de arado con bueyes
y se usan micorrizas para proteger las semillas
de maiz al momento de la siembra. Esta
busqueda de alternativas desde el campo,
esta renovacion de la tradicion desde la
tradicién misma, es sumamente importante
e interesante, y es también una oportunidad
para la academia de acercarse al campesinado
para trabajar en conjunto en esta busqueda
de alternativas.

En el caso de los nifios de Yalalag,
encontramos que existe una relacién variable
con la milpa. Hay algunos que la conocen
de manera muy precisa y pueden explicar
con facilidad los procesos que se dan en ella
—por ejemplo las etapas de siembra, floracion
y cosecha— y hay otros que tienen una idea
menos clara de cémo es la milpa; hay algunos
a quienes les gustay hay otros a quienes no. En
general, los roles de género de los adultos se
reproducen en los menores, de modo que los
ninos saben mas del cultivo, mientras que las



nifnas conocen mejor los procesos culinarios de
la milpa. Los roles de género ciertamente son
importantes para preservar conocimientos
tradicionales y refinar habilidades particulares
que en las sociedades rurales hombres vy
mujeres requieren, pero ¢hasta qué punto
fungen también como un impedimento
para la conservacién de estas mismas
actividades tradicionales?

En el salén de quinto de primaria, en
una serie de autorretratos con los gustos y
disgustos de cada quien, habia un dibujo de
un nifio que en los “no me gusta” tenia escrito:
«ir al campo»; una nifa en cambio, lo habia
puesto en la columna de “me gusta”. Mas alla
de la precisién de nuestra interpretacién de
lo que en Yalalag significa “ir al campo” para

hombres y mujeres, vale la pena preguntar
hasta qué punto los roles de género de las
sociedades rurales, en los que a la mujer
corresponde el espacio domésticoy al hombre
el espacio de “el campo”, impiden que nifias y
mujeres que tengan un aprecio particular por
“el campo” se integren a él y a las actividades
alli realizadas. O en otras palabras: si una nifia
quisiera hacer milpa ¢le estaria permitido? éo
es un espacio exclusivamente masculino?

Con estas preguntas no pretendemos
poner en entredicho los sistemas de género
qgue operan en las comunidades rurales e
indigenas del pais, ni imponer una visién
ajena a dichas realidades, es simplemente una
pregunta que seria interesante analizar mds a
fondo en el futuro.

"Dy
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Diego Astorga
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DERACIONES FINALES
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Aungue pudiera parecerles a algunos que el
tema de la milpa ya se ha agotado y que no
gueda nada importante por decir al respecto,
la realidad sobre esta institucién campesina
dista mucho de ser irrelevante.

La milpa y el maiz son todavia el eje de
las comunidades oaxaquefias, sus multiples
facetas —tan diversas como la misma milpa—
se desenvuelven cuando comenzamos a verla
mds de cerca. Dice don Joel que «el maiz es
el centro del universo y es el centro de la vida
comunitaria y es el centro de la festividad
patronal: es el corazén ¢Qué hariamos sin
maiz? jEstariamos perdidos!»

El maiz es el corazdén, late en nuestro pulso.
El maizsigue latiendo en las tierras oaxaquefias
y su pulso se mantiene fuerte a pesar de las
amenazas y de las tentativas de cambio que se
ciernen sobre ella.
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Es crucial reconocer explicitamente esta
importancia que la milpa y el maiz tienen
para los pueblos campesinos de Oaxaca y de
México. Es importante reconocer que nuestra
sociedad, como la milpa, es diversa; y es
particularmente importante hacer esto desde
la academia y desde el gobierno, para poder
comenzar a dialogar y a colaborar con las
comunidades rurales del pais.

Si lo que queremos es construir un futuro
con seguridad, soberania y autonomia
alimentaria, abandonar la milpa no es una
opcién viable ni inteligente; al contrario,
debemos retomarla, reconocerla y partir de
ella, planear el futuro del campo mexicano
—incluso del pais entero—. La soberania
empieza con qué comemos y como lo
producimos. Si olvidamos esas raices y esas
tradiciones, no habrd una base sdlida para
nuestro futuro comun.
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS*

e Para profundizar sobre el tema de las variedades de maiz nativo en Oaxaca recomendamos la
lectura del Informe de Flavio Aragdn Cuevas y sus colaboradores titulado “Actualizacién de la
Informacidn sobre los Maices Criollos de Oaxaca”.

e Para leer mas sobre el origen del maiz recomendamos el articulo “Homeotic Sexual
Translocations and the Origin of Maize” de Hugh lltis y “The Origins of Agriculture” de Kent
Flannery, particularmente la seccion “The Origins of Agriculture in Mesoamerica” (pp 287-301).

e Enrelacién alacuestion del maiz transgénico en México recomendamos “El maiz transgénico en
México (en 15 pildoras)” elaborado por la Unién de Cientificos Comprometidos con la Sociedad
(UCCS) junto con Francisco Toledo y PRO-OAX A.C.; particularmente la seccién de “Introduccion
y Sintesis General”.

?2 Pueden consultarse los titulos completos en la seccién de referencias.
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