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GOBIERNO INDIGENA

En memoria de Juan Banuelos
jJusticia para Miroslava Breach!

(1] Hay casi tantos sistemas de gobierno entre los

indios independientes, como pueblos y lenguas.
Algunos eligen a sus jefes o caciques para ocupar el
puesto durante toda su vida, con la salvedad de aque-
llos que se muestren incapaces durante su ejercicio. Hay
caciques que no son elegidos, sino que van ascendiendo
lentamente hasta alcanzar el puesto. Existen regencias
encabezadas no por un solo hombre, sino por cuatro, in-
vestidos de los mismos poderes y con las mismas obliga-
ciones. Algunos caciques son elegidos por cuatro anos y
otros que s6lo duran en funciones un ano. Hay pueblos
en los que un hombre que ha ocupado el puesto de jefe
alguna vez, no puede volver a ocuparlo en su vida por
capaz que se haya mostrado; en otros casos, el hombre
cuyo padre fue cacique no puede serlo nunca. Pero por
variados que estos sistemas sean, todos son de natura-
leza democratica”.

Idealista (“utopica” la llama su biografo Michael L.
Baumann) y aun asi veridica hoy como entonces, esta
descripcion procede de Gobierno (1931), segunda de las
populares novelas “de la caoba” en Chiapas y la selva de
B. Traven. Literatura sencilla hecha de realidad, libre de
las reglas de la etnologia y de la Historia, y con las del pe-
riodismo al servicio de una ficcién sin engano, la novela
de Traven se sitla en una comunidad posiblemente tsel-
tal o tojolabal; retrata el arribo del brazo de un gobierno
federal (el porfirista, en el tiempo del relato) corrupto y
racista; el lejano enemigo que trata de echarles todo a
perder a los pueblos diciendo que les ayuda. Siempre
quiere algo de ellos, o de lo que ellos tienen.

El escurridizo Traven, luego de algin tiempo de in-
cognito en nuestro pais, comenzo6 a narrar con la clara
huella de haber caminado las montanas y selvas de Chia-
pas. En Gobierno (Seix Barral, México, 2003) recuerda
que desde la Colonia, y de muchas maneras, el Estado
central y sus emanaciones han debido tolerar lo inevi-
table, y a veces practico, de que existan gobiernos indi-
genas mas alld y mas aca de independencias, invasiones
extranjeras, reformas, revoluciones y disoluciones de un
Estado que no pierde oportunidad para enganarlos, des-
conocerlos, explotarlos, cargarlos de impuestos, exilio y
penalidades.

Es significativa hoy la persistencia de gobiernos in-
digenas, ademas hablando en voz alta, a contrapelo del
Estado, los partidos y los poderes “particulares”. Ante
gobiernos nacionales progresivamente ineptos y corrup-
tos (;el pozo no tiene fondo?), los pueblos no han cejado
en gobernarse cuando se mantienen unidos. La mayoria
de los mexicanos no sabe gobernarse sin el Estado y sus
disfuncionales funcionarios que no sabiendo gobernar,
hacen negocio.

En los pueblos originarios y los reconstituidos se
aprende a gobernar por obligacién, no ambicién, y si
no sirves a tu pueblo no sirves y punto. Que la sociedad
no se dé por enterada, y que el Estado se haga el occi-
so haciendo occisos, no quita que el gobierno indigena
exista en muchas latitudes nuestras. Autonomia la llaman
hoy, también ejido, congregacion, municipio, comunidad,
tribu. Gobiernos reales que no piden permiso y saben
renovarse. Por ejemplo, en el relato de Traven no vemos
mujeres; hoy las indigenas ya ocupan primeros planos (a
un costo elevado, si).

La existencia de gobiernos propios de los “indigenas
independientes”, como les dice Traven, con la claridad
de lo pequefo garantiza el servir y no servirse.

umbe:

LA EXPROPIACION DE LO COMUN

——— DAMIAN D. MARTINEZ VASQUEZ ——

n los pueblos originarios estan siendo irrumpidas sus

formas de organizacion politica y vida comunitaria

por los diferentes partidos politicos. En todo momen-
to hacen presencia en las comunidades para legitimarse
como una forma de gobierno factible para los pueblos y
demostrar que pueden hacer gestiones y tramites con el
fin de obtener recursos para las obras y beneficios que las
poblaciones requieren. Aprovechan la facilidad que tienen
en los tramites burocraticos, que ellos mismos han creado,
para resolver asuntos y necesidades de los pueblos.

Logran su cometido de gestion para el desarrollo y
progreso de los pueblos, como lo denominan en sus dis-
Cursos, y que basicamente se refiere a la obra publica:
pavimentacion de calles, techado y cercado de canchas,
apertura y limpieza de caminos, alcantarillado y drenaje.
Acciones que la gente pueda palpar y ver. En ambitos
culturales y educativos no se afianzan, saben que ahi no
se generan ganancias ni hay posibilidad de hacer “tran-
sas”, como dicen en los pueblos. Ademas no quieren que
la gente se prepare, se edugue y que Sus acciones sean
cuestionadas.

La manera en que desarrollan las obras rompe la es-
tructura y organizacién comunitaria que por miles de
anos los pueblos han mantenido, como el tequio, un tra-
bajo colectivo para el bien comuin que se ha ido empo-
breciendo por la forma de trabajo que implementan los
partidos en las comunidades. Las obras que proponen no
estan consensuadas en asambleas ni son una necesidad
colectiva. Presentan a un contratista o administrador que
lleve el control de la construccién, lo que provoca que la
poblacion se sienta ajena a las obras porque no se trabaja
en comunidad, no hay tequio. Irrumpen la continuidad de
la vida colectiva y comunitaria y consiguen el encadena-
miento de los pueblos, transformandose en sujetos de-
pendientes e individualizados.

La mayoria de los trabajos y obras que se entregan
Se manejan como un apoyo del partido que gestiona los
recursos, se lo adjudica, y con ello solicita el apoyo de
los comuneros en las futuras elecciones. Es importante
recalcar que las obras realizadas son producto de los
impuestos de los pueblos, pero hay que agradecer a
los partidos. Sera en el sentido que realizan obras para
devolver a la comunidad su aportacion a la economia
nacional, reintegrandola en obra. La inversion no debe
condicionar los votos.
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Las labores de convencimiento para las obras son
promovidas por personas de las mismas comunidades
que fungen como gestoras sin el respaldo de la comuni-
dad porque actlan por interés propio, aunque no perte-
nezcan al cabildo. No son autoridades elegidas en asam-
blea comunal. Esas personas pueden tener la capacidad
intelectual, pero no colectiva, para gestionar obras. Nego-
cian con el Estado, se vinculan con los partidos politicos y
les abren espacios para sus actos proselitistas, utilizan las
obras como propaganda politica, y comprometen a la co-
munidad sin su consentimiento. Son quienes acompanan
e invitan a diputados y senadores a que entren a los pue-
blos; convencen a las autoridades municipales que acep-
ten las visitas de estos personajes para que se promuevan
y condicionen a los pueblos.

El tequio, una practica muy importante para los pue-
blos, esta siendo expropiada por las obras publicas que se
entregan a particulares que administran los trabajos. Pero
no solamente intentan despojar este bien comun; también
territorio, aguas, minas, bosques, conocimientos y diversi-
dad cultural estan amenazadas.

Quieren transformar los mecanismos de gobernar-
nos, que son la singularidad de los pueblos que aun se
resisten a regirse bajo banderas partidistas. La forma
de gobernarse de los pueblos se manifiesta en institu-
ciones comunitarias como la asamblea general, donde
los comuneros eligen a sus representantes. El sistema
de cargos es la jerarquia que asumen quienes van a
servir por un tiempo. Este sistema empieza desde un
cargo menor, conforme se adquiere experiencia se
llega a un cargo principal, que no solamente se da en
el ambito politico o gubernamental sino que se con-
vierten en Principales de la comunidad. Pasar todos los
niveles del servicio comunitario es una forma de edu-
carse y prepararse para servir bien.

Los representantes de los partidos politicos y los
gestores de las comunidades estan generando una cri-
sis del trabajo y de la cohesién en comunidad, ambos,
bienes comunes del modo de produccién por excelen-
cia en todos los sentidos del pueblo.

| Damian D. Martinez Vazquez,
comunicador ayuuk de
Tlahuitoltepec, Oaxaca.
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— ELPIDANIKU —
Y RODRIGO HERNANDEZ

adera manchada de sangre. Pequefos ase-

rraderos en diversas zonas de Chihuahua es-

conden la terrible realidad que vive el estado

y la pesadilla que sufre el pais. Troncos de pi-
nos cada vez mas delgados se amontonan antes de ser
cortados. El negocio controlado desde hace décadas
por grandes caciques, tiene un nuevo dueno: el crimen
organizado.

La Sierra Tarahumara era una de las cadenas mon-
tanosas con mas pinos del continente. Los raramuri han
vivido aqui desde hace siglos. Como buena parte de las
comunidades indigenas de México, su relacién con la tie-
rra y el bosque va mucho mas allad del rendimiento que
sacan de ellos. Una tierra arida, sin apenas vegetacion, les
ensend a vivir con poco. “No entendemos esta otra ma-
nera de conseguir riqueza,” reflexiona Francisco Palma,
un joven raramuri que lleva anos luchando por preservar
su identidad.

Su resistencia comenz6 enfrentandoles a grandes ma-
dereros. Los pinos de su comunidad, donde jugaba en su
infancia y en donde se realizaban sus tradiciones ances-
trales acabaron en muebles y casas por todo el mundo.

Una explotacién que se agudizd cuando los mega-
proyectos de desarrollo como la mineria y el turismo
entraron en su territorio. Como en otras zonas, nunca
hubo una consulta ni un consentimiento de las comu-
nidades para que se explotasen sus recursos naturales.
Francisco recuerda que estas grandes corporaciones
presionaron, e intentaron comprar a estas comunida-
des, pero se toparon con una forma de pensar y vivir
muy diferente a lo que los empresarios comprenden.
“No solamente basta con sobrevivir, si dejaste de ser
lo que eres. Nosotros somos felices desde la austeri-
dad. Teniendo poco uno puede ser feliz. Cuanto menos
acumulas es mejor, porque te pesa menos para ir a otro
lugar”. El grave problema para Francisco y para los rara-
muri, s que ya no queda otro lugar.

La amenaza

Chihuahua es el estado mas grande de México y su fron-
tera con Estados Unidos la mas extensa. Un lugar donde
el narcotrafico siempre ha tenido presencia. Pero todo
cambi6 con el inicio de la guerra contra las drogas. Las

LOS RARAMURI‘

MORIR DANZANDO

piezas se movieron y las reglas cambiaron. La violencia
se dispard. Las comunidades mas aisladas son las pri-
meras afectadas. La impunidad es total en las zonas usa-
das para plantar y transportar la droga. Una vez mas, el
territorio indigena es el mas golpeado. Estan atrapados
entre los grandes proyectos de desarrollo, la violencia
y la corrupcion. Aquel que se atreve a levantar la voz es
rapidamente castigado.

En el transcurso de los tres primeros meses de 2017
los asesinatos comenzaron a escucharse mas alla de las
fronteras del pais. Isidro Baldenegro y Juan Ontiveros
eran dos defensores ambientales que denunciaban la tala
tanto legal como ilegal en sus comunidades. Miroslava
Breach, era corresponsal de La Jornada e informaba so-
bre las violaciones de derechos humanos, la corrupcion y
la complicidad de las autoridades con el crimen organiza-
do. Los tres acabaron con balas en su cuerpo.

Chihuahua se convirtié en territorio de los carte-
les y en productor de la demanda de estupefacientes
de estadunidenses. Durante anos el cultivo mas impor-
tante era de marihuana, pero su legalizaci6n en varios
estados del pais vecino provocd que carteles como el
de Sinaloa, que controlan histéricamente esta zona, se
concentraran en comercializar drogas sintéticas y cul-
tivar amapola. El 50 por ciento de la heroina que se
consume en Estados Unidos se produce en México, su
segundo productor mundial.

Si hay un lugar donde los narcotraficantes pueden
desarrollar sus actividades con plena libertad, ése es el
Triangulo Durado. La zona donde convergen los estados
de Chihuahua, Sinaloa y Durango, es uno de los puntos
con mayor produccion de amapola en el mundo y tam-
bién, por desgracia para los raramuri, el lugar de origen
de su pueblo.

Los carteles funcionan como grandes empresas en
las que se intenta sacar beneficio de todas las activida-
des. Los arboles que cortan para conseguir tierras don-
de sembrar, son vendidas a pequenios aserradores. Se
necesitan también campesinos, transportistas y sicarios
para alimentar un negocio que no para de crecer.

De una hectarea de amapola se pueden producir unos
10 kilos de goma de opio, de donde se extrae un kilogra-
mo de heroina. Cada kilogramo puede generar ganancias
de 80 mil dblares (casi 1 millon y medio de pesos mexi-
canos). El dinero permite comprar autoridades, policias
o militares. Los Unicos que pueden poner freno a sus ac-
tividades son los que no de dejan comprar. Las mismas
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comunidades que no se torcieron con politicos corruptos
ni con grandes empresas. Comunidades, en su mayoria
raramuri que ven como cada dia queda menos de su ho-
gar, de sus tradiciones, de su pasado. Es a ellos a quienes
castigan.

La huida

Pasos cortos y veloces. Los raramuri caminan tan ra-
pido que en un instante se pierden en el horizonte.
Conocen cada detalle de las veredas de su monte, las
pequenas brechas que conectan las comunidades ale-
jadas entre bosque y montana. Pero ahora huyen. Su
veloz desplazamiento no les ha ayudado a escapar de
un nuevo ciclo de violencia que se vive en la zona.

Huyen con miedo. Dejan su casa. Su milpa y sus ani-
males. Su bosque. Sus amigos. Y su familia. Huir. Huir.
Permitir que sus pies alcancen la velocidad necesaria
para alejarse lo mas rapido posible del terror. Alejarse
de la muerte, la devastacion y la desesperanza. Y €so,
s0lo si se tiene la suerte de sobrevivir.

En Chihuahua hay mas de 12 mil desplazados in-
ternos segun datos oficiales. Muchas familias han sido
obligadas a abandonar sus hogares. Algunos dejaron
sus humildes casas para esconderse en cuevas y des-
pués irse a la ciudad. Tuvieron mala suerte, sus tierras
se pueden usar para cultivar la droga o estan demasia-
do cerca de las brechas que usan los criminales para
transportarla.

Ya no hay amenazas, llegaron los disparos. En los Ul-
timos 3 anos, 9 lideres indigenas han sido asesinados.
Son los que organizan a sus comunidades para defen-
der lo mas sagrado para ellos: el bosque, que trae la llu-
via y alimenta las plantas medicinales que los raramuri
usan para curar las enfermedades.

“La tierra se va a acabar mas rapido, el bosque se va
a acabar mucho mas rapido porque no lo vamos a po-
der cuidar”, reflexiona preocupado Francisco mientras ve
como los jovenes en su comunidad estan cada vez mas
influenciados por la cultura occidental de la codicia que
los rodea. “Tenemos un encargo de nuestros antepasados
que es seguir siendo lo que somos. Ser raramuri es seguir
conservando la historia, tener la memoria de tu pasado,
de donde naciste, cual es tu lengua. Resistir danzando
como siempre lo hemos hecho. Si no danzamos nos mori-
mos como pueblo, pero Ultimamente estoy pensando que
se trata de morir danzando. Y cada vez se acerca mas,
cada vez falta menos para eso, para morir danzando” &
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RAMON VERA HERRERA

/’
sa es la gran pregunta. La lucha juridica que es-
tan dando las comunidades mayas de Quintana
Roo en contra de la soya transgénica no es soélo
una lucha contra la siembra y comercializacion
de la soya (convencional o transgénica). Es una lucha
frontal contra el despojo generalizado que han ido acti-
vando los poderes facticos de la Peninsula de Yucatan
para erradicar a las comunidades campesinas mayas,
arrancandoles selva (asi a lo cabrén, con cadenas enor-
mes arrastradas por tractores que desmontan de cuajo).
Quieren acapararles tierras de cultivo, desmantelar de-
rechos ejidales, desaparecer lengua, tradicién, modos y
saberes de trabajo, justicia, educacion y semillas nativas
e identidad con tal de implantar un espacio para predar
obteniendo rapidas ganancias.

El caso juridico lo han logrado llevar tan bien las co-
munidades agrupadas en el Consejo Regional Maya de
Bacalar y el Colectivo de Semillas Nativas Much Kanan
L'ingj junto con sus asesores legales, que ya lograron es-
calar sus argumentos hasta la Suprema Corte de Justicia,
instancia que sigue sin definirse sobre el fondo del asun-
to planteado por los demandantes: la cancelacion de los
permisos otorgados para siembra y comercializacion de
soya transgénica en el espacio de Quintana Roo.

Su caso es paradigmatico porque se diferencia de
los procesos juridicos del resto de la peninsula: en Cam-
peche y Yucatan lograron una suspension de la siembra
mientras se opera una consulta que ya impugnan, por
sus irregularidades, las comunidades mayas de ambas
entidades. En Quintana Roo los demandantes insistieron
gue no quieren consulta sino la suspension y cancela-
cion de los permisos, motivo y causa de la demanda,
siendo obvio que ésta implica un rechazo a la soya, al
otorgamiento de tales permisos.

Desde fuera, la misma sociedad civil ha sido omisa en
pronunciarse al respecto. La moda de la consulta como
fin, cuando es s6lo un instrumento para recabar el con-
sentimiento o rechazo previamente informados, ha impli-
cado que ciertas ONG pregonen y promuevan la consulta
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QUIEN PROTEGE
atas COMUNIDADES MAYAS
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como manera facil de lograr una cierta “victoria par-
cial” que viste, da puntos con los financiadores y pare-
ce que rindi6 frutos.

El compromiso de las comunidades mayas de Quin-
tana Roo hace que insistan en la cancelacion de los
permisos y en que la consulta pase a un segundo pla-
no, pues ademas de la demanda, asamblea tras asam-
blea van recabando actas firmadas y certificadas con
el rechazo evidente a tal invasion.

No sélo se trata de la soya transgénica. Las co-
munidades mayas extienden su rechazo al modelo
de monocultivo industrial de gran escala, que implica
agroquimicos, deforestacion y contaminacion gene-
ralizada. Rechazan las enfermedades atipicas y las
mutaciones que aparecen por doquier tras anos de
mecanizacion con agroquimicos y semillas de marca.

Pero las companias asentadas promueven a los re-
cientes colonos menonitas a que apliquen sus paque-
tes tecnologicos de punta, ya que siendo defensores a
ultranza de su cultura tradicional cerrada, la tecnologia
extrema les permite relacionarse poco con las comuni-
dades mayas, que serian las que naturalmente podrian
colaborar en las labores de una agricultura campesina
de soberania alimentaria que siempre implica tender
relaciones, acercamientos, comunidad.

or lo anterior, en uno de sus mas recientes co-

municados a la opinidn publica, las comunidades
mayas del poniente de Bacalar se posicionan con
motivo de la pendiente sentencia de la segunda sala
de la Suprema Corte de Justicia (SCJ):

Nosotros y nosotras, apicultores, apicultoras, milperos,
campesinas y cuidadores de las semillas nativas, quere-
mos compartirles un poco de lo que hacemos todos los
dias en nuestro caminar por estas tierras [..] cuidamos
las semillas nativas como parte de nuestra propia vida ya
que sin ellas no podriamos subsistir, cuidamos y convivi-
mos con las abejas porque nos proporcionan la miel, que
es la esencia de las flores y de la vida misma, cuidamos
el maiz ya que es la semilla con que nuestra madre tierra
nos alimenta todos los dias; en nuestra lengua se dice
Ix"im, que significa seno de muijer.

Para nosotros como pueblo maya la milpa no es mono-
cultivo, no es mecanizado, sino que es la variedad de cul-
tivos que obtenemos de la tierra que nos proporciona una
sana alimentacion. Sin embargo, dltimamente han llegado
marcas de semillas y productos extranjeros elaborados a
base de quimicos sintéticos y glifosato que contaminan la
tierra, el agua y por si fuera poco, la miel que es una parte
fundamental de nuestra vida. Quieren acabar con nuestras
semillas nativas para imponer sus semillas transgénicas,
quieren contaminar nuestra miel, quieren enfermarnos
para que sus ganancias sean mayores. A estos empresa-
rios coludidos con el gobierno no les importa si vivimos o
morimos, si nos enfermamos o no, lo Unico que les importa
€S ganar, ganar y ganar.

Hace ya casi 5 anos, preocupados al enterarse que el
gobierno federal otorgd un permiso por tiempo indefini-
do a la empresa Monsanto para “sembrar semillas trans-
génicas en sus territorios” la gente de las comunidades
buscé la informacion que el gobierno les negd, y comen-
z6 a indagar qué tipo de empresa era Monsanto.

Asi nos enteramos de la triste situacion que se vive
en las comunidades de otros pueblos hermanos del sur de
este continente arrasadas por la soya transgénica desde
hace mas de una década. Fue entonces que entendimos y
nos preocupamos por el peligro y el grave riesgo de lo que
enfrentariamos en nuestras propias comunidades.

Sabemos que la siembra de esa soya transgénica
autorizada requiere la aplicacién de, cuando menos, dos
millones de litros de glifosato al afo; sabemos también
que, desde el 2015, la Organizacién Mundial de la Salud
declaro al glifosato como posible cancerigeno y que por
las caracteristicas de nuestros suelos, todos esos millo-
nes de litros de agrotoxico iran a parar a nuestras aguas
subterraneas. Sabemos bien lo que significa la imple-
mentacion de este proyecto para nuestra vida y nuestra
cultura: deforestacion, pérdida de nuestras especies ani-
males y vegetales, mortandad de abejas y pérdida de la
apicultura, contaminacién del agua y riesgos a la salud de
quienes aqui habitamos, ademas del despojo de nuestros
recursos naturales.

[..] En Campeche también ya se ha demostrado la
gran contaminacion del agua subterranea, y no sélo del
agua sino que se ha encontrado glifosato hasta en la le-
che materna.

Sus argumentos son directos, muy vastos en sus reper-
cusiones. La SCJ acaba de otorgar una suspension de
siembra mientras se consulta a las comunidades, pero
se quiere activar un proceso de integracion de progra-
mas de gobierno [el Acuerdo de Sustentabilidad de la
Peninsula de Yucatan] que articulara politicas publicas
que potencian el despojo, dividen a las comunidades y
confunden a la gente, llamando “sustentabilidad” a los
servicios ambientales, ofreciendo dinero por “cuidar el
bosque” y capturar carbono hasta con la misma milpa,
algo terrible por el trastocamiento del principio sagrado
en que se basa la milpa.

Se habla de una “economia verde”, que en realidad
implica especular con lo que las comunidades han he-
cho siempre, mientras se preparan para expulsarlos a
las ciudades o esclavizarlos en los invernaderos pla-
nificados por la “intensificacion de cultivos” y por las
asociaciones publico-privadas, tan preciadas por el se-
cretario José Calzada Rovirosa de parte del Foro Eco-
némico Mundial (WEF), con su cauda de acaparamiento
de tierras, agricultura industrial, envenenamiento gene-
ralizado y precarizacion de la vida en las comunidades.

La suerte esta echada. Dicen las comunidades: “Los mi-
nistros de la segunda sala de la SCJ tienen la oportunidad
histérica para reivindicarse como verdaderos promotores
de la justicia 0 como defensores de las empresas. Espe-
ramos que su compromiso con los pueblos originarios de
este pais los puedan acercar a la justicia con dignidad” &



Las tierras de Chochola, en Yuca-
tan, estan amenazadas. La empresa
Proser, que explota un banco de ma-
terial pétreo desde el 2010, toca ya
el manto freatico. Y ahora se cons-
truye, justo enfrente, una calera so-
bre las tierras ejidales, sin permisos
y violando todos los derechos de los
gjidatarios.

Claudia Cob Duran, presidenta del
comisariado ejidal, esta a la cabeza
de la defensa, por lo que recibe ame-
nazas de muerte y, bajo una manio-
bra en la que particip6 la procuradu-
ria agraria, fue ilegalmente destituida.
Pero no se rinde.

— ENTREVISTA: ——
GLORIA MUNOZ RAMIREZ

e llamo Claudia Fabiola Cob Duran, soy la

presidenta del Comisariado Ejidal de Chocho-

|a. Tengo 36 anos y dos hijos, uno de 15y una

de 11. Toda mi familia me apoya en la lucha.
Los problemas ejidales en Chocholad empezaron desde
el 2010, o un poquito antes, con la venta de tierras, pero
un grupo de ejidatarios en lucha siempre se opuso a la
venta porque el trabajo del campo, aunque no es bien
remunerado, les gusta, pues de ahi viven y es parte de
sus tradiciones y costumbres.

Los hermanos Erick y Vicente Marcos Castaneda son
los que estaban comprando las tierras, son los presta-
nombres de Carlos Abraham Mafud, empresario de Yu-
catan que tiene gran poder en el gobierno del estado.

En ese entonces ni siquiera yo era ejidataria, mi
papa es el que estaba en lucha. En 2013, a raiz de que él
fallecié, quedé como sucesora y segui con su lucha de
oposicion a las ventas ilegales y al despojo. Me integré
al grupo en 2013 y en 2016, dias antes de las elecciones
del cambio de comisariado, decidimos por estrategia
que yo presentara una planilla. Cuatro dias antes de la
eleccién hicimos una campana intensa, de caminar to-
dos los dias, y fuimos electos.

Los del grupo contrario querian la representacion
porque la veian como una mina de oro, y empezaron a
pelearse entre ellos para ver quién se quedaba con el
poder y quién seguiria vendiendo. Eso fue lo que oca-
siond que nosotros ganaramos. Cuando iniciamos en el
trabajo ya sabiamos que habia una propuesta, porque
el gobierno anuncié en su tercer informe que queria re-
iniciar la industria cementera y maquiladora, por lo que
se levantaria en Chochold una cementera o fortaleza.
Empezamos a investigar y a pedir informacién, hicimos
las denuncias y metimos otros recursos en Semarnat y
I6gicamente todo se fue negando la informacién. Ahora
sabemos que es una calera lo que se va instalar.

Los del problema son los compradores que estan
detras de ellos y la misma Procuraduria Agraria, con su
residente Manuel Ontivero Sosa, quien es el intermedia-
rio directo entre el ejido y los compradores, los llevd y
ofrecio la venta de las tierras. Los companeros lo supie-
ron y no estuvieron de acuerdo.

La empresa Proser esta en frente de las hectareas
donde se piensa construir la calera y resulta que el ac-
cionista mayoritario es Raul Abraham Mafud, y su herma-
no Carlos, entre comillas, es el dueno de las hectareas.
Proser es una empresa que se dedica a sacar material
pétreo, esta en terrenos ejidales que son legalmente re-

CLAUDIA FABIOLA COB DURAN

“VAMOS A
SEGUIR EN PIE”

conocidos, aunque argumenta que tiene un usufructo
de parte del gjido, pero se sacd en una asamblea que no
esta inscrita en el patrimonio agrario nacional.

En 2010 Proser hizo un convenio de dos anos con
el ejido para trabajar y sacar el material pétreo. Cuan-
do termind el periodo, la empresa argumenta que le
solicité al comisariado otro convenio, y que el comisa-
riado les dijo que esas tierras ya no eran del gjido, sino
de un particular. Dicen que fueron con el propietario e
hicieron otro convenio, pero las tierras en realidad si
son del gjido. De hecho, en el ejido agrario se puede
constatar que esas tierras son de uso comun.

No conformes con esto, enfrente de Proser se pre-
tende instalar la calera, aunque la obra esta clausurada
por la Profepa y la Semarnat. Enfrente de ese local es-
tan las mas de 600 hectareas que se vendieron de for-
ma ilegal. En diciembre de 2016 empezaron a construir
sus bodegas pero les clausuraron la obra, queremos
suponer que por todos los recursos que interpusimos
nosotros.

La remocion
El 2 de octubre de 2016 asumimos el cargo en el co-
misariado y al mes nos llevaron una solicitud de remo-
cion. La primera solicitud la logramos brincar. El 20 de
noviembre tuvimos nuestra primera asamblea no veri-
ficativa y el 28 fuimos ratificados, pero un dia antes, el
27, nos llevaron otra solicitud. Argumentaron que yo
estaba violando acuerdos de las asambleas anteriores
y que estaba coludida con terceras personas, pero no
dicen con quiénes. Los que movieron €so son los que
fueron candidatos de las otras planillas, los que que-
rian seguir con la venta de las tierras, sus nombres son
Arturo Gomez y Paulino Maimé. Ellos promovieron todo
ante la Procuraduria, cuya actitud fue muy parcial, incli-
nada hacia ellos y a los empresarios.

El nombre del procurador agrario es Omar Corzo Olan.

Todo fue muy claro. Como nosotros entramos al
comisariado y ellos saben que somos el grupo que de-
fiende nuestras tierras y derechos, empezaron con las
amenazas, a decirnos que tuviéramos cuidado, que nos
iban a sacar y desde alli empez6 todo el hostigamiento.
Invitamos a la empresa Proser a que nos llevara sus
documentos para saber si estaba trabajando en forma,

con permisos municipales, estatales y federales. Pero
no tenian permisos, sélo un convenio con un particular.
Empezamos a defendernos y a raiz de eso fui detenida
junto con unos companeros.

Quizas tampoco hayan pensado que una mujer les
hiciera frente. Piensan que somos mas vulnerables,
mas débiles. Pero para mi hay fortaleza, ademas tuve
el apoyo de la gente, de mi esposo y de mis hijos. Hubo
veces en que llegué a decir que ya no queria estar en
el cargo y la familia me decia que tenia que seguir, que
no lo dejara. Pensaron que me iban a intimidar dema-
siado, pero no lo lograron.

Me han amenazado, le han dicho a mi familia que yo
tenga mucho cuidado porque me quedan trece dias de
vida, que tal fecha me voy a morir, que me van a meter
a la carcel. Me hacen hasta hechiceria, me empiezan a
tirar flores en forma de triangulo en la casa ejidal. Todo
porque les tumbé un negocio que ya estaba amarrado.
Sabemos que somos esa piedrita que les esta moles-
tando en el zapato, porque ya no pueden cumplir con
todas sus ventas y negociaciones.

Nos han logrado dividir, sobre todo por la econo-
mia, el dinero, la necesidad. Bajo enganos dicen que
todo sera para el beneficio del pueblo, pero sabemos
gue no, que mMas que eso, traera contaminacién. Hay
que seguir luchando, defender nuestro territorio como
indigenas que somos. Vamos a seguir en pie, ya tene-
mos el apoyo de la mayoria de la gente y eso da fuerza.
También tenemos a los jovenes y a l0s ninos.

La poblacion se dedica al carbén, a la milpa. Se
siembra el maiz, el camote, calabaza, frijoles, chicha-
ros, pepino. La principal actividad es la apicultura, so-
mos mas de 100 ejidatarios con produccién de calidad,
estamos tomando capacitacién para ello.

Sigo en pie de lucha. Quizd me vea cansada del
cuerpo, pero mi alma, mi espiritu, el amor que tengo a
mi tierra y a mi gente, me animan a seguir en pie. Ellos
me mantienen. EI miedo nunca se pierde, he aprendi-
do a llevarlo y saber que nos puede matar. Ver como
el pueblo, cuando le quieren arrebatar su patrimonio,
se va uniendo a la lucha, produce mucha felicidad, es
casi la victoria. Es lo que nos ayuda a seguir adelante y
sentirnos felices &

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama
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LA LUZ DE LA RESISTENCIA

ANTE LAS HIDROELECTRICAS

TRATANDOSE DE UNA NACION TAN HERIDA COMO GUATEMALA

CARLA ZAMORA LOMELI
KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

a vida se escucha en la fuerza que lleva el rio

Matanzas que corre por la Sierra de Minas, en la

Baja Verapaz, Guatemala. Es la fuerza que acom-

pana desde hace seis anos los procesos de lucha
y resistencia de los pueblos pogomchiy g'eqchi frente a
la imposicion de mas de diez proyectos hidroeléctricos
(de los cuales ya estan construidos algunos como Sa-
gha I, el Cafetal, Matanzas, Sulin y Chilasco) que preten-
den operar en la Cuenca del rio Polochic los oligarcas
de siempre. Aquellos que hace unas décadas apoyaban
las estrategias de contrainsurgencia que arrasaron con
poblaciones enteras, que hoy se cuentan friamente
como estadisticas de las masacres promovidas por los
gobiernos del terror y la impunidad.

Asi, el modelo extractivista se materializa en la fi-
gura de las familias Gramajo Ovalle, Smith Gonzalez,
Torrebiarte Lantzendorffer, Ramazzini, Thomae, Diesel-
dorff, Rossi y Salomon Gebhardt. Sélo por mencionar
a algunos de quienes ha dado cuenta Gustavo lllescas,
del Centro de Medios Independientes, ademas de pe-
quenos finqueros (Milian, Estrada, Dubon, Passow) que
llegaron al lugar después de formar parte de los bata-
llones Chiantla, Salama y Huista, organizados como pa-
ramilitares en los gobiernos liberales para reprimir a los
campesinos y obligarlos a que dejaran sus tierras.

La genealogia de estas familias arrastra una historia
de despojo y violencia que viene desde las concesiones
que en su momento fomento el gobierno guatemalteco
para dar paso libre a inversionistas alemanes en tiempos
de la Segunda Guerra Mundial, cuando segin cuentan
los abuelos, reunian a la poblacién indigena en las plazas
para escuchar la radio alemana transmitiendo la voz de
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Hitler. Esto habla de una historia anclada en el racismo
y la explotacién de los pueblos indigenas por manos de
los finqueros que hoy pretenden beneficiarse con inver-
siones en proyectos extractivistas como los monoculti-
vos de palma, las represas hidroeléctricas y la mineria, a
costa de las mismas formas de despojo y violencia que
aprendieron de sus antecesores y que se acompanan de
mecanismos judiciales favorecidos por el poder politico.
Utilizan la criminalizacién y la persecucion de aquellos
que se opongan.

En estas tierras donde no hubo reforma agraria y los
finqueros mantienen en su poder grandes extensiones de
tierra, las poblaciones indigenas han caminado forzadas
por el desplazamiento de los proyectos conservacionistas
que consideran que a mayor pobreza mejor conservacion
de lafloray fauna, y hoy viven en la incertidumbre juridica
en territorios que les pertenecen pero en tierras que le-
galmente les fueron arrebatadas. De ello se basan los po-
deres confabulados de finqueros y gobierno para dictar
una veintena de érdenes de aprehension por el delito de
usurpacion en contra de pobladores de las aldeas de la
Sierra de Minas. Los verdaderos usurpadores han estado
durante generaciones en el poder.

La sed de acumulacion que pretende saciarse con las
represas ha bebido también la sangre de los pueblos
indigenas. Se recuerda lo ocurrido en 1982 con las ma-
sacres de Rio Negro, cuando militares y patrullas civiles
asesinaron a mas de trescientas personas en la comuni-
dad rio Negro, sobre un cauce donde la dictadura militar
construyo la hidroeléctrica Chixoy. Se trata de uno de los
proyectos mas costosos e ineficientes en términos ener-
géticos, que abanderan una falsa idea de desarrollo pro-
movido desde el gobierno para la exportacion de energia
eléctrica en lo que ahora es el Sistema de Interconexion

B EN EL TERRITORIO REX AWAJ LOS PUEBLOS POQOMCHI Y Q'EQCHI NO SE RINDEN. SE DICE FACIL,

Eléctrica de los Paises de América Central (SIEPAC), y que
de nuevo contribuye al aumento de las desigualdades por
la via del despojo y la violencia. Esa luz ilumina todo me-
nos las comunidades en donde se genera.

Ante este panorama se gesta la organizacion de die-
ciocho Comunidades en Resistencia de la Sierra de Mi-
nas, que se plantean el camino de la autonomia como
una alternativa de vida y defensa de su territorio. “Ya no
gueremos que nos sigan oprimiendo, queremos seguir
avanzando en la construccion de la vida y de nuevas re-
laciones humanas”, manifiestan mientras como flores que
resplandecen en primavera, las mujeres van apareciendo
con sus coloridos huipiles entre las montanas que dan
vida al territorio Rex Awaj (piedra verde, como se conoce
en su nombre original a la region de la Sierra de Minas)
para ofrendar flores al rio Matanzas en ceremonia de
agradecimiento a la vida.

“Rios libres, pueblos vivos” se lee en una de las car-
tulinas colocadas entre los arboles a la orilla del rio. La
vida en el corazon de un pueblo lastimado por el dolor
que en estos dias se ha vivido por el incendio que pro-
voco la muerte de las jovenes en el Hogar Seguro Virgen
de la Asuncién. Muchas de ellas llegaron al Hogar desde
comunidades indigenas y campesinas como éstas, bus-
cando refugio de todas las consecuencias de la pobreza'y
la violencia y se encontraron con la crueldad humana y el
crimen de un Estado omiso &

| Kajkoj Maximo Ba Tiul, maya pogomchi, antropélogo, profesor
universitario, acompanante de las luchas de comunidades en
resistencia contra el capitalismo-neoliberalismo. Escritor, investigador
articulista para diferentes medios impresos y digitales de Guatemala.

Carla Zamora Lomeli, socitloga, investigadora de El Colegio de la
Frontera Sur.
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TRES VECES MUJER
MAKGTUTU PUSKAT NAWANA
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CRUZ ALEJANDRA LUCAS JUAREZ

TRES VECES MUJER

Ser mujer en estas tierras

es tener callos en las rodillas de tanto moler
hincada,

tener sonrojado el rostro

por los guinos del fuego.

Ser mujer de la sierra,

es cargar lena con mecapal desde el rio
y caminar con el sol a cuestas,

tener los pies agrietados

por el ardor de las rocas.

Ser mujer de inmaculado ropaje,
se corre el riesgo
de ser perseguida por la luna.

Ser mujer de pelo largo,
es danzar para el viento
y ser cascada de arcoiris.

Chi wa puskat nawana unu

tsokgoskayitwa nawana lalata tsokgosta naskitiya’,
lakgachichokgowa wankan

xlakata talalaka’ukxilhkani lhkuyat.

Puskat xalak kasipini nawana’,

kkgalhtuchokgo nalikukalitanapi lipachini nkiwi’
chu natatlawana nchichini’kmiokgspun,
nalitantupankga

xlichichi nchiwix.

Puskat ti snapapawa Ihakganan,
tuwa
para naputsastalaniy papa’.

Puskat ti laklhman xchixit,
tantlini un
chu talatama xchuchut chamakxkulit.

L X X 2
LITUTUNAKU

Antes de ser mujer,
sin apenas pronunciar mi primera palabra,
ya era trenza mi pensamiento.

Antes de cruzar las fronteras de mis miedos,
de admirar la danza del trueno,

de sentir la primera caricia del fuego

y de cruzar la mirada con el tiempo,

ya era un ser tutunaku.

Antes de caminar y caer sobre la tierra himeda
ya solfeaba mi corazén en tres tonos.

Cuando mis pasos alin eran torpes,

poseia ya tres conciencias.

Mucho antes de mi bautizo,
mis tres nahuales corrian ya
en esta tierra de orquideas,
bordado de mama Tere.

Antes de conocer mi rostro,
ya pensaba y gritaba con triple intensidad,
ya era tutunaka.

Nina puskat xakwan,
nina akgalhtum xakchuwinan,
xakgokgxwata xwaniti nkintalakapastakni’.

Kgasiyaja laa nina xakkgalhpakgoskgoyi nkintapikwa,

nina xaklakgapasa xtatantlini jil’,

nina xakmakgkatsiy Ihkuyat

chuwa nina xaktalalakaukxilha nkilhtamaku,
litutunakuja xakwanit.

Nina la xaktlawan ni para xakalhtuj kxamonkgawa
ntiyat

tipatututa xtliyi nkilistakni’.

Kakuwa ntankgala tankgala xaktlawan,

akgtututa nkiti xakkgalhi nkintapuwan.

Maski nina xaktakgmunu,
xkgosnantapulikgoya ntantutu nkinkuxta
unu ntani anankgoyi ntsinkalapatux,
xtatlawaan kintse Tere.

Nina xaklakgapasa nkilakan,

makgtututa ntlakg pixlanka xak lakapastak chu xak

xekgnan,
litutunakuja xakwanit.

| Cruz Alejandra Lucas Juarez tiene 19 afios y es
originaria de Tuxtla, Zapotitlan de Méndez, Puebla.
Escribe en lengua tutunakd. Estudia Lengua y
Cultura en la Universidad Intercultural de su estado.

Litutunaki: Persona que pertenece a la cultura de
los tres corazones: totonaca.
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DE ARTISTAS INDIGENAS

JAVIER CASTELLANOS
MARTINEZ

m Quién es un artista? En nuestros pueblos, cuando
vemos que alguien de nosotros viene muy arregla-
do de la ropa, peinado y con zapatos en los pies,
no falta quien exclame “kon artistan” (“parece un

artista”). Esta imagen que nos hacemos de quienes consi-
deramos artistas se debe a que asi son los modelos que
nos ha presentado la cinematografia nacional y la tele-
vision que llega a nuestros pueblos. Claro que sabemos
que ademas de cémo visten y andan, saben hacer cosas
gue nos conmueven, Nos alegran, nos causan admiracion,
que ante tales capacidades acostumbramos también de-
cir “alega artista” (“es un verdadero artista”). Sin embargo
cuando nos encontramos a un paisano que tiene mucho
ingenio y mucha destreza para contarnos o cantarnos en
nuestro idioma cosas que hasta nos conmueven, o al que
sabe hacer bonitas y melodiosas flautas de carrizo 0 mas-
caras o figuras de barro, nadie usa la palabra “artista” para
senalarlos, lo mas que decimos de él es “sabe mucho”, “se
ha de calentar mucho su cabeza” o “ese es su sino”. Estas
expresiones nos dicen claramente que no cualquiera po-
dria hacer lo que hacen estas personas, y nunca falta el
pretencioso o realista o voluntarioso que considera que
con estudio y esfuerzo cualquiera puede crear estas co-
sas, Y le escuchamos decir: “También nosotros podriamos
hacerlo si nos sentamos decididos a hacerlo”.

Pero el que lo dice precisamente no €s como esas per-
sonas, ya que nunca ha podido sentarse a pensar en lo
que podria crear. Lo bueno es que la mayoria considera
a las personas creativas como destinadas a hacer lo que
no cualquiera podria hacer y esto se ve en el respeto y
admiracion que se les tiene; saben que en la elaboracion
de una de estas obras hay que tener la capacidad de re-
flexién que conduzca a considerar necesario hacer algo

que para la mayoria no lo es. Una vez que se ha llegado
a esa conclusion, sigue disenar coémo hacer de un objeto
una manera de concebir la realidad y finalmente tener la
destreza para darle una presentacion estética, por eso es
que en nuestros pueblos a estas personas se les conside-
ra con atributos que no cualquiera tiene, y aunque no se
les designe en nuestros pueblos como artistas, en espa-
Aol a una persona que realiza estas actividades se le llama
artista, no solamente los que salen en las peliculas o en la
television son llamados artistas.

Este es un punto de vista particular, porque si nos
acercamos a lo que se piensa y se dice de éstos que
yo llamo artistas indigenas, hoy en dia no los llaman ar-
tistas. Se les llama “artesano”, porque se considera que
sus obras son artesanias, o para mas elegancia, se dice
que producen “arte popular”. Resulta que en espanol la
palabra “popular” significa “perteneciente o relativo al
pueblo”, o sea arte perteneciente o relativo al pueblo,
cuando no es asi. No por el hecho de que estos crea-
dores hayan nacido en un pueblo es que saben hacer
lo que nos gusta, nos conmueve y nos asombra; si asi
fuera cualquiera de nosotros podria hacer lo mismo y
no existiria ningln asombro. Pero no es asi, estas per-
sonas tienen caracteristicas especiales que las distin-
guen de los demas. Es cierto que existen pueblos en
donde muchas personas se dedican a una sola cosa, a
veces a hacer utensilios de barro, otras veces prendas
de vestir o juguetes de madera, de metal. Pero hoy en
dia estas cosas ya no se hacen ni se compran para el
fin original con que se inventaron, ya nadie compra un
jarro de éstos para poner su café. Aunque alguien vista
una de estas prendas, no es por necesidad, es mas un
adorno para su cuerpo, y lo mismo pasa con las demas
cosas. Hoy en dia el comercio es el que resuelve estas
necesidades, muchas veces con mejores resultados y
mas baratos, de tal manera que estas “artesanias”, aun-
que las haga todo un pueblo, su destino es embellecer

algan lugar, adornar alguna pared, producir un efecto
estético en un hogar, de tal manera que quien visite es-
tos lugares sienta una emocion, rememore experiencias
al verlos, y si cumple esta funciéon, pues es una obra de
arte a pesar de que no haya sido creada como la Unica.

Que diferentes “artesanos” hayan creado varias
obras y casi con las mismas caracteristicas, lo Unico
que hace es que no todas lleguen al mismo hogar y que
en diferentes lugares se despierten las mismas emocio-
nes. Claro que si no logra arrancar estas emociones, pues
algo le falté para ser obra de arte, no porque fueran mu-
chas las obras hechas. O pudiera ser también que, aun-
que s6lo una fuera hecha, y por un solo autor, no genere
emociones propias del arte. Por eso me cuesta aceptar
que a éstas se les llame obras de arte popular, artesanias,
curiosidades. Pensando un poco como nuestros pueblos,
siento como que hay un poco de envidia hacia la capa-
cidad artistica de los artesanos, al no aceptar llamarlos
artistas (ya dije también que no todos son artistas). Lo que
hay en esa negacion es la defensa de un territorio que
deja ganancias econdmicas. La defensa de un concepto
que considera que debe haber una escuela oficial para
producir artistas, y quien no surja de éstas, podra hacer
obras de arte maravillosas, pero no es artista, en todo
caso artesano. Logico es que quienes egresan de estas
escuelas piensen de la misma manera.

Tampoco hay que negar que en estas escuelas se
estimulan el perfeccionamiento, la técnica y la constan-
Cia, que son las bases del virtuosismo. Pero el mérito de
los “artesanos” es la espontaneidad. El arte surgido de
lo espontaneo a muchos nos puede parecer mas emoti-
Vo, Y es tan arte como el surgido del estudio. Las veces
que un artista presente su obra no lo demerita, al con-
trario, lo hace mas accesible, el pueblo se lo apropia,
lo convierte en mas humano, y posiblemente le reditte
mas dinero vendiéndoselo a varios que a uno solo. Aun-
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que los artistas de escuela son mas accesibles a la
vanidad y eso los impulsa a verse diferentes a los
artistas surgidos de la espontaneidad.

Hay que tener en cuenta que hay obras de arte
que no pueden repetirse. Las pinturas de Miguel An-
gel en la Capilla Sixtina del Vaticano, donde radica el
papado catoblico. Se dice que se hicieron durante cua-
tro anos y comprenden un espacio de 40 por 13 me-
tros. Pensar que en la época en que se hicieron estas
obras no se utilizaba la palabra artista para designar
a los creadores; se les llamaba maestros; en realidad
eran grandes maestros. Como si en aquellos tiempos
fuera de otra manera. Hoy se podria decir que ya no
hay obras ni maestros de esa talla. O a la mejor ya no
son necesarias. Lo mismo para la musica. Las obras de
Beethoven o Mozart y otros grandes maestros resulta
dificil volver a encontrarlas.

Asi como estas obras son (nicas, un artesano, por
necesidades especificas de un cliente, puede realizar
una sola pieza. Asi como un artista de escuela, tam-
bién por necesidades especificas, puede hacer mas
de una de la misma. A ninguno de los dos, por ese
solo hecho, puede quitarsele a su obra el caracter
de obra artistica. Como no podriamos decir que no
es obra de arte la novela sempiterna, El Quijote de la
Mancha, de Miguel de Cervantes, porque se ha repro-
ducido millones de veces, ni lo podriamos decir de la
poesia de Sor Juana Inés de la Cruz u Octavio Paz.
Que millones de personas hayan podido disfrutarlas
para nada afecta su caracter artistico. Si observamos
la trayectoria de algunos de los considerados hoy
grandes artistas, como el zapoteco Francisco Toledo,
el michoacano Jorge Marin o el colombiano Fernan-
do Botero, encontramos cronicas y criticas de estos
hombres famosos por el arte; todas coinciden en que
hacen casi lo mismo en todas sus obras, y por ello son
exitosos. Por ejemplo, de Toledo se dice: “Sus obras
se caracterizan por tener animales y fauna autoctona
como tema principal”. De Jorge Marin, generalmente
se dice: “sus temas recurrentes son acrobatas, mas-
caras, caballos, esferas y balanzas”. Del colombiano
dicen: “se caracteriza desde lo plastico por una volu-
metria exaltada”.

Se podria decir lo mismo de nuestros paisanos
considerados “artesanos”. Sus obras son siempre las
mismas. La diferencia entre los artistas y los artesanos
es que aquellos fueron a escuelas superiores, mien-
tras que los artesanos aprendieron en sus hogares,
su escuela fue o es su entorno; no saben de la historia
del arte ni que hubo un tiempo en el mundo cuando
el poder lo tuvo en sus manos un rey, y él mantenia al
artista. Que existieron los mecenas, y gracias a ellos el
arte y el artista tuvieron vida, y que todo lo que se pro-
ducia era para goce casi exclusivo de estos patrocina-
dores, quienes recompensaban medianamente a los
creadores. Esto lo saben los artistas de escuela, y de
alguna manera lo reproducen al dirigir obra a quien
pueda comprarla, por eso la hacen unica, exclusiva.
No queda mas que darle por su lado a la fatuidad de
los coleccionistas vendiéndoles caro lo exclusivo, de
tal manera que este arte se ha convertido en un gran
negocio, ya que las obras de artistas encumbrados se
vende por cientos de miles de dolares y sélo estaran
en las salas mas exclusivas, vedadas a la poblaciéon en
general. Ante la presencia de obras que les igualan en
impacto pero que pueden hacerse por docenas (que
ellos también podrian hacer lo mismo), sélo queda de-
cir: “es artesania”.

Uno tiene que reconocer que si no fuera por esta
manera de conducirse del capitalismo, las artes que
se producen en nuestros pueblos seguirian siendo
para lo que originalmente fueron hechas, para uso
cotidiano. Todo cambié cuando el duenio del dinero y
de los medios de produccién empezé a hacer lo que
hacian los antepasados de los actuales “artesanos’™
ollas, trastes, ropa, juguetes; en lugar de hacerlos con
barro, madera o hilo natural, empez6 a hacerlos de
plastico o metales, todo sintético; a la gente le convi-
no porque eran mas baratos, mas duraderos y a ve-
ces mas funcionales. Ante esto el artesano se quedo
sin trabajo. Fue cuando vio que su trabajo en realidad
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era un arte y a partir de entonces a eso se dedicd y
asi surgio el artista indigena. Desde entonces, tanto él
como el que es conocido como artista hacen arte. La
diferencia es que uno trabaja para los ricos y el otro lo
hace para aquellos que no tienen tanto dinero.

Hace mucho tiempo que varios artistas indigenas
lo han comprendido y han tomado ese camino con
bastante éxito. Por ejemplo, entre los pintores hay za-
potecos que se han hecho famosos y ganado las re-
compensas que esto significa. Del pueblo de Ocotlan,
en los valles centrales de Oaxaca, es Rodolfo Morales.
También un paisano de la sierra, de Teococuilco, Ale-
jandro Cruz, ha obtenido éxito en este ambiente. Y
el juchiteco de mas fama y éxito, Francisco Toledo.
Menciono a éstos porque, ademas de que se reco-
nocen indigenas, han logrado impactar a los criticos
a nivel nacional e internacional, ya que son capaces
de convertir en arte cualquier cosa que les caiga en
la mano, sea textil, barro y no se diga pintura. Otros
artistas indigenas aspiran a este reconocimiento,
y por esa via ya casi estan en el éxito. Alli estan los
dos creadores del pueblo wixarika que, a partir del
arte que existe en su pueblo, usando chaquira, han
proyectado a nivel mundial lo que para ellos son sim-
bolos significativos de su mundo. Su propuesta del
proyecto Vochol consistié en cubrir artisticamente un
automavil Volkswagen con chaquira (y lo de “vochol”
viene de “vocho”, la expresion popular para designar
a ese automovil, y “chol”, ya que los wixarika son mas
conocidos como “huichol”). Esta obra ha sido presen-
tada con éxito en diversas ciudades de México, Euro-
pay Estados Unidos.

En esta misma linea hay masicos, poetas y escri-
tores indigenas que buscan el reconocimiento, y para
ello utilizan sus idiomas maternos junto con el espanol.
Varios de ellos han recorrido diversas ciudades del
mundo. Algunos poetas han sido traducidos a otras
lenguas, como francés, italiano, inglés o ruso. También
existe un grupo de artistas indigenas que usan par-
te de la acrobacia que existe en sus pueblos, como
los maromeros, payasos, voladores, y han fundado el
Laboratorio de Circo Indigena de Veracruz. Sus obje-
tivos tienen que ver con la difusién del arte indigena,
y con ello tener reconocimiento nacional e internacio-
nal, ya que en México sblo se les ve como un articulo
folklérico para ser usado en fechas especiales por la
oficialidad gubernamental. En otras palabras, quieren
dignificar su trabajo como lo que es: arte &

; MAS RAPINA
EN WIRIKUTA?

B EMPRESA HUEVERA AMENAZA AL
EJIDO SAN JUAN DE VANEGAS, SLP

o descansan los peligros en el Area Natural

Protegida (ANP) de Wirikuta, en el desierto del

Altiplano en San Luis Potosi, tan codiciado por las
grandes extractoras de plata y oro. Nuevas amenazas
se ciernen sobre el territorio ejidal de San Juan de Va-
negas, ejido ubicado dentro de la ANP de Wirikuta. Las
autoridades ejidales buscan evidenciar “las amenazas
derivadas de un convenio enganoso que ha estableci-
do la empresa PROAN (Huevo San Juan), propiedad de
Manuel Romo”.

La empresa, “con alevosia, ventaja y mala fe ha fir-
mado un convenio con las autoridades ejidales, y ha ac-
tuado de mala fe pues sus representantes se niegan a
realizar un encuentro con los gjidatarios, ya que éstos
demandan el cumplimiento de los acuerdos suscritos
en el convenio”.

“Las Ultimas comunicaciones de los ingenieros de la
empresa han sido sélo mensajes de amenaza a la auto-
ridad ejidal. Ademas nos han dicho que estamos solos y
nadie escuchara nuestras peticiones”.

En una comunicacion dirigida a Qjarasca, los ejida-
tarios destacan “las vejaciones, amenazas, abusos, y la
serie de arbitrariedades que las empresas establecidas
en la zona cometen contra los campesinos de Wirikuta.
El convenio en cuestion fue firmado sin la presencia de
asesores juridicos u otro apoyo hacia la autoridad eji-
dal, una desventaja enorme”.

Los campesinos del Altiplano convocan a pronun-
ciarse y movilizarse para demostrar a la empresa hue-
vera que no estan solos “y que cualquier abuso contra
ellos confirmaria lo evidente: la mercantilizacién im-
puesta de los bienes comunales, la tierra, el agua, el
viento y la fuerza de trabajo campesino”.

Ojarasca
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EN PARAGUAY
LOS SUENOS SON DELITO

B SEIS CAMPESINOS GUARANIES PRESOS HACE 11 ANOS, PRIMERO EN )
ARGENTINA'Y LUEGO EN PARAGUAY, EVIDENCIAN LA CRIMINALIZACION DE
LAS ORGANIZACIONES CAMPESINAS EN AMBOS PAISES.

LISA BUHL
Y CAMILA PARODI

Asuncioén, Paraguay.

Este es un pais muy verde, un verde que a primera vista
resulta tentador. Estas impresiones enganan: se trata de
un territorio invadido por el agronegocio. Los montes son
deforestados progresivamente para la produccién gana-
dera a gran escala. Hay grandes monocultivos de soja y
maiz con semillas transgénicas, tecnologia mecanica y
agrotdxicos. En manos de unos pocos se concentra el 77
por ciento de las areas productivas. EI 40 por ciento de los
pequenos agricultores familiares e indigenas poseen tan
solo el uno por ciento de las tierras. No es un dato menor
saber que Paraguay es, con un 43 por ciento, el pais con
mayor poblacion rural de América Latina.

Este modelo se profundizé a partir del golpe consti-
tucional en 2012. En este marco se produjo la masacre
de Curuguaty, por un violento desalojo de tierras perte-
necientes al Estado, donde murieron once campesinos
y seis policias, ademas hubo un nimero indeterminado
de heridos. El poder oligarquico y terrateniente utilizd
el hecho para impulsar el juicio politico al presiden-
te Fernando Lugo, acusandolo de mal empefo de sus
funciones y vinculandolo con la masacre como respon-
sable politico. La politica golpista criminaliz6 a los y las
campesinas que sostuvieron la ocupacion de las tierras
fiscales de Marina Cué, condenandolos a penas de hasta
35 anos. Se generalizd el miedo y se retrocedi en la
lucha por la tierra y la soberania alimentaria, aunque las
organizaciones campesinas e indigenas y de los distin-
tos movimientos sociales se mantienen en pie.

Seis campesinos. La criminalizacion del movimiento
campesino data de mucho tiempo atras. Es producto del
avasallamiento de la soberania del pueblo paraguayo,
marcado por la guerra de la Triple Alianza, la dictadura
de Stroessner, el Plan Céndor y las politicas neolibera-
les e imperialistas. En 2006, los seis lideres campesinos
Basiliano Cardozo, Aristides Vera, Simebn Bordén, Gus-
tavo Lezcano y Agustin Acosta del partido Patria Libre, y
Roque Rodriguez Torales del Movimiento Agrario Para-
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guayo, fueron imputados por el secuestro y homicidio
de Cecilia Cubas, hija del expresidente Raul Cubas
Grau. Ese crimen, como muchos otros, fue produc-
to de la disputa entre las fracciones del poder local,
atravesada por la militarizacién norteamericana y la
criminalizacién del movimiento popular y campesino.
En el prologo del libro de Agustin Acosta Reflexiones
politicas desde la carcel, Claudia Korol, del Equipo
de Educacion Popular Pafiuelos en Rebeldia, explica:
“Para la geopolitica de la hegemonia norteamericana,
Paraguay es una pieza clave en el Cono Sur, un lugar
para establecer bases militares para proteger sus ac-
ciones criminales y para amenazar a los pueblos de
la region y a una perspectiva de integracion latinoa-
mericana”.

A pesar de haberse presentado en todas las ins-
tancias requeridas ante el juez, no se cambi6 la acu-
sacion y finalmente los detienen por “secuestro, ho-
micidio doloso y asociacion criminal”. La fiscalia y la
querella no tuvieron nunca pruebas. Para los campe-
sinos esa fue la senal de alarma para solicitar refugio
en la embajada argentina en Asuncién por falta de
garantias. Su solicitud fue respondida favorablemen-
te, pero al notificarse en Argentina ante el organismo
responsable del refugio, fueron procesados y deteni-
dos por orden de la justicia paraguaya.

Siguié un proceso plagado de irregularidades,
con la complicidad de medios de comunicacion, ins-
tituciones judiciales, fuerzas represivas y poderes
locales, para criminalizar el movimiento campesino
y debilitar a la alianza opositora encabezada en ese
momento por Fernando Lugo. Después de dos arnios
presos en Marcos Paz, son extraditados a Paraguay. El
gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner les niega
refugio politico. A partir de 2008 se encuentran en la
carcel federal Tacumbu de Asuncion.

La carcel de Tacumbu esta a pocos kilometros del
centro de Asuncién. Junto con Petrona Villaesboa,
de la Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e In-
digenas (CONAMURI), visitamos a los seis. La entrada
a la cércel propiamente dicha es repugnante. El primer
porton no dista tanto de las carceles argentinas, pero

ingresar al predio donde se encuentran los pabellones
no tiene comparacion. Los presos estan desampara-
dos; el servicio penitenciario no garantiza los insumos
para las necesidades basicas. Quien no cuenta con di-
nero o apoyo de su familia no tiene otra alternativa que
dormir en los pasillos, comer de la basura que entran
los camiones de recoleccion una vez al dia, esperar la
lluvia para bafarse. Lo que si circula es droga, deterio-
rando mas la vida de los aproximadamente cuatro mil
presos, en su mayoria jovenes.

Tras un segundo portén se encuentran todos los
pabellones, sin divisiones. Algunos presos guian a las
visitas a cambio de monedas; otros van a buscar a los
propios. Agustin esta esperandonos. Caminamos en si-
lencio, entre barullo y miradas, y llegamos a su lugar.
Intercambiamos los primeros tererés y las primeras pa-
labras mientras llegan Basiliano y Simedn. Una de las pri-
meras intervenciones proviene de Petrona, campesina
de largo recorrido de lucha: “Ustedes estan en la cércel
chica, nosotras en la carcel grande”. El tereré comienza
a circular y Petrona se presenta en guarani. Se identifica
con la situacion de los presos. Comparte la historia de
su familia. Tanto su hermano como su hijo Silvino Tala-
bera fueron asesinados por mano del Estado paraguayo
(el primero, durante la dictadura de Stroessner). Sime6n,
uno de los seis, expresa emocionado que gracias a estas
palabras identifica que Petrona es su tia segunda. Este
encuentro, comenta Agustin, “pone en evidencia las vic-
timas de la persecucién de un sistema que no para. Nos
enorgullece saber que hay personas que luchan contra
la injusticia y la opresion en Paraguay. Si no fuera asi,
no estariamos aca celebrando el encuentro. Estamos in-
mersos en un sistema que sigue teniendo al pueblo en
una miseria feroz”.

Las puertas que si estan abiertas. Aristides reflexio-
na sobre el lugar de las mujeres en la lucha: “Sin su
protagonismo y una profunda equidad de género no
hay revolucion posible. Esto no lo aprendemos en la
capilla ni en los partidos politicos, se aprende de la
lucha. La sociedad es como un naciente de agua que
corre y no encuentra el cauce. Estamos en una socie-
dad de opresion e imposicion de un modelo, donde la
convivencia comunitaria se rompid. Tenemos el desa-
fio de encontrar la receta para accionar contra eso; no
alcanza con decir que estd mal el sistema, eso ya lo
sabemos”. Agustin agrega: “Hay momentos de la His-
toria que demuestran que se puede, las experiencias
de Cuba, Rusia y tantas comunidades, o la gran Naci6n
Guarani donde funcionaban el reparto equitativo y el
intercambio”. Aristides suma: “Este es nuestro delito, se
los compartimos”, y sonrie con complicidad, “ensefnar
a nuestros pares campesinos que existieron socieda-
des distintas y que se pueden volver a construir. Nos
ha ensenado el encierro en este maldito lugar que el
sistema puede destruirnos fisicamente, pero no matara
nuestras ideas”.

Simedn interviene en guarani y Agustin traduce: “A
partir de estos espacios de encuentro, de educacién
popular donde intercambiamos saberes, podemos mul-
tiplicar nuestras ideas. Para nosotros fueron en primer
lugar las escuelitas campesinas”. Recuerda la realidad
del campo en Paraguay: “La produccion extensiva ex-
pulsa a los campesinos”. Agustin agrega: “Con la Escue-
la Soledad Barret retomamos esa experiencia. Vienen
companeras y companeros como ustedes, con quienes
compartimos que la opresion no es el camino para el
ser humano”. Cita la carta de Soledad Barret a su madre
cuando se va del Paraguay: “Si nos quieren ayudar y no
pueden venir a nuestra escuela, basta con ayudar a los
desalojados, a los desprotegidos, a los indigenas, a los
nifos y nifias de las calles, que ahi estaremos” &

| Lisa Buhly Camila Parodi son integrantes
del Equipo de Educacion Popular Pafiuelos
en Rebeldia, de Argentina.
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ine hasta la cocina porque aqui es mas bueno

para platicar, ademas porque siempre tenés tu

olla de café calentandose en el fogon. La cocina

era ese lugar magico donde a las visitas de la
bisabuela les encantaba llegar, porque ademas del café,
siempre tenia algun otro bocadillo para ofrecer y com-
partir. Lelit, la bisabuela, se dedicaba al bordado de esas
frondosas naguas multicolores que vestian las mujeres
tsotsiles del pueblo. Digo vestian, porque poco a poco
van dejando de usarlas, eso por los constantes actos dis-
criminatorios que sufrian y sufren dia a dia, y prefirieron
cambiarla por la ropa tipo “occidental” para que las vean
“menos indias”. A los hombres les fue un poco peor, por-
que rapidamente tuvieron que cambiar su forma de vestir
y dejar de hablar la lengua tsotsil para poder emplearse
en los ranchos o para salir a buscar trabajo fuera del mu-
nicipio, algunos, con mayor posibilidad, para ser maestros.

La cocina era ese lugar donde se compartia fluida-
mente la lengua, y que rapidamente se transformaba
en un ambiente calido y misterioso cuando habia con
quien conversar, porque en ese momento se compar-
tian las historias del pueblo, de la marginalidad que se
sufria a diario, o de las alegrias de las fiestas, en fin, his-
torias cotidianas. Desde entonces silenciosamente se
reflexionaba sobre discursos de odio y xenofobia, como
sucedid con mi hermana, que en una de esas conversa-
ciones le propusieron que dejara de usar su traje, para
que la gente no se burlara de ella y no sufriera lo que
la abuela y mi madre sufrieron por su forma de vestir.
Mi hermana acepté tal propuesta porque queria vivir
“sin sufrir”. Ahora muchos comentamos sobre el com-
portamiento grotesco de un personaje como el actual
presidente de los Estados Unidos, pero lo mas curioso
es que pasamos por alto la manera y la forma racista
que nosotros actuamos hacia las personas que tienen
rasgos indigenas, o afrodescendientes, o por su orien-
tacion sexual en nuestro mismo pais.

Los ejemplos del racismo institucionalizado y cotidia-
nizado los escuchamos y los vemos todos los dias en los
discursos politicos, en los medios de comunicacién, en
las escuelas y otros espacios publicos y en nuestras re-
laciones cotidianas. Basta con recordar el comentario del
presidente del Instituto Nacional Electoral mofandose de
un lider chichimeca o los comentarios de la encargada
del CDI que en una conferencia sobre la reforma educa-
tiva expreso que dicha reforma “ayudara a que los pue-
blos indigenas sean mas cultos, mas educados”. No sé a
qué tipo de educacion y cultura se refiera, ya que en los
pueblos, a pesar de la “educacién institucionalizada”, aln
nos queda amor a la vida y a la tierra, y por ello existen
personas como Isidro Baldenegro, Mariano Abarca, Berta
Caceres en Honduras y otros mas que dieron su vida por
la tierra, al igual que los muchos pueblos que luchan por
mantener sus territorios como los pueblos purépechas
de Cheran o los pueblos zoques donde actualmente esta
presa Silvia Juarez por luchar contra la explotacion de los
hidrocarburos y el fracking.

o cabe duda que el muro de Trump cae como ani-

llo al dedo para las proximas elecciones en México o
para limpiar la imagen de un gobierno en crisis 0, como
dicen los analistas politicos, con la escala mas baja de
aceptacion. Trump casi logra borrar las manifestaciones
por el esclarecimiento de la desaparicion de los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa, o de lo ocurrido en Tlatlaya, Apa-
tzingan, Tahuanato, Acteal, San Fernando, Atenco, Aguas
Blancas, Nochixtlan, la reforma energética, la reforma del
articulo 27 que sigue causando grandes conflictos en el
campo, el gasolinazo y de otros muchos temas donde
también necesitamos justicia, castigo a los responsables

NICHIMAL K’OP

LA PALABRA FLORIDA

y verdad, al igual que el gran muro construido por siglos
hacia los pueblos indigenas y afros, asi como la relacion
con Centroamérica que pocas veces volteamos a ver.

Todos los dias nos seguimos encontrando con el ra-
cismo en las calles de ciudades “magicas” como San Cris-
tobal de Las Casas, en donde se oye afirmar a una sefora
refiriéndose a un textil expuesto en una tienda boutique
de artesanias en el andador de la ciudad: “Este es mas
bonito, no como el que usan los indios”. En esta ciudad
crece dia a dia el uso mercantil de los textiles. Cada vez
mas se les estiliza para adaptarlos a modas del tiempo y
con eso van perdiendo el sentido ceremonial y de uso,
y lo vuelven “menos indio” para darle gusto al turismo.
También va creciendo la moda de exhibirlos en los mu-
seos para que los visitantes admiren los textiles sin sus
portadores. Ahora la espiritualidad se va comercializando
y ya existen rituales para todo bolsillo, y la mercantiliza-
cion se vuelve un juego entre los internos y externos para
su control.

Actualmente en las cocinas quedan pocos fogones,
y donde los hay ya s6lo se coloca un artefacto de fierro
que llamamos parrilla, su funcion es la de sostener los
recipientes que son usados para cocinar. Ese artefacto
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ha sustituido las tres piedras que anteriormente se aco-
modaban sobre el fogdn para hacer el fuego. En lengua
tsotsil las tres piedras le llamamos oxyoket. Los abue-
los contaban que esas piedras y el fuego escuchaban
nuestras palabras, que cuando uno conversa, ellos nos
van diciendo las cosas que debemos hacer y cdmo, nos
aconsejan. Asi la importancia de sus conversaciones en
las cocinas, aparte del café o para comer, era para com-
partir las palabras con el fuego y su interpretacion.

El nichimal k'op, o la palabra florida surge desde ese
espacio de encuentro intimo de conversaciéon donde las
personas comparten sus sentimientos y sus vivencias de
todos los dias, al igual que en los rituales, donde las pala-
bras rituales brotan desde el corazén y nos hacen llorar
0 nos lleva a una meditacién desde el silencio. Asi suce-
de cuando escuchamos llorar a las mujeres u hombres
cuando recuerdan a sus familiares asesinados, o cuando

la abuela cuenta y recuerda del asesinato de su esposo
por los enfrentamientos con los grupos paramilitares
miembros del PRI, o cuando alguien es ridiculizado en las
calles por no hablar el castellano. También en ese lugar se
rie por las bromas y anécdotas chistosas, o por cualquier
acto de celebracién, pero en la cocina y alrededor del fo-
gbn se compartian estas palabras floridas que terminan
llenéandonos de los consejos y de las palabras que alimen-
tan nuestro corazon.

Lo dltimo que escuché decir a la abuela, fueron las
palabras que dijo a su comadre:

Ocham me

li" oy te kuni nichim,

li" oy te kuni ve'el,

li" oy te kuni kamtel,

te ja’ sbek’tal jme’tik balumile.

Ja’ jech jtaleltik

Ja’ jech jts'umbaltik

Ja’ jech te ch'ich’ baketike
Ja’ jech te snichimal jK'optike
Te snichimal ko’ontontike.

on esas palabras cerro las puertas de su corazén y

de su cocina que pocos anos después fueron derrum-
bados por la modernidad y el modelo de vida que nos
tocé vivir. Ahora, los que seguimos caminando y respiran-
do las perfumadas flores del campo y los sagrados hu-
mos de los vehiculos de las ciudades, los que cultivamos
en los supermercados o cosechamos en los campos, los
que escribimos tristezas o alegrias del corazén, sea lo que
sea, pero es importante seguir construyendo el nichimal
k'op para curar nuestras tristezas y heridas del desprecio
y de la negacion. Ahora nuestra palabra tiene que seguir
floreciendo bajo la consigna de la dignidad, la justicia y el
amor, asi como bien grabd en nuestros corazones Estela
Hernandez: “Hasta que la dignidad se haga costumbre” &

| Xun Betan, escritor tsotsil de Chiapas, reside en
San Cristobal de las Casas
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os territorios indigenas se han convertido en

el centro de enclave en gran parte de América

Latina por la disputa de los “recursos” naturales

que ahi se encuentran, tanto que las politicas
gubernamentales han dado un viraje hacia el territorio
como una posibilidad de desarrollo econdémico a costa
de explotar su riqueza biocultural. En respuesta, emer-
gen conflictos socio-ambientales de caracter étnico
que cuestionan el conjunto de politicas extractivistas y
movilizan a la sociedad ante una posible devastacion. En
toda América podemos ejemplificar un sinndmero de lu-
chas ambientales, desde la Patagonia hasta Dakota del
Norte en Estados Unidos.

En el caso de México prevalecen ciertas areas que
reflejan las andanadas de proyectos extractivistas de
gran calado sobre tierras indigenas como parte del
nuevo orden mundial de reconfiguracion geopolitica
para la explotacién de tierras, agua, gas y minerales. El
caso mas emblematico son las tierras de los zoques de
Chiapas, ubicados en el sur del pais, donde se desarro-
llan politicas extractivistas desde el siglo pasado, pocas
veces referidas en la historia mexicana por ser un area
cultural de poco interés arqueolégico y de poco “folclor
y misticismo de su gente”, segun la exigencias de las
politicas indigenistas del siglo pasado.’

A partir de 1940, el Estado Mexicano emprendid
una serie de proyectos con la idea de incorporar las
tierras inservibles al “desarrollo nacional”, sobre todo
en las areas rurales indigenas. El proceso de industria-
lizacién nacional encontrd en las tierras del norte de
Chiapas —donde habitan los zoques— el espacio idoneo
para la implantacion de grandes proyectos sobre el rio
Grijalva como parte del proceso de la modernizacion
forzada del trépico himedo, sobre todo de las regiones
petroleras y ganaderas de Tabasco y Veracruz. A partir
de esta I6gica desarrollista, en el area zoque se implan-
taron 4 mega-proyectos en los Ultimos 70 anos y 2 mas
se encuentran en "proyeccion”, que en su conjunto tie-
nen un impacto profundo en la vida cultural y cotidiana
de los campesinos zoques y sus tierras.

El primer proyecto desarrollista se relaciona con la
ganaderia, que tuvo su centro de extension en las pla-
nicies de Tabasco y Veracruz para luego alcanzar las tie-
rras de Campeche y el norte de Chiapas, area asignada
en el marco de la division internacional al trabajo para
producir alimentos a bajo costos. Tan s6lo durante la
década de 1940 a 1950, los estados de Tabasco, Cam-
peche y Yucatan devastaron mas de un millén de hecté-
reas de tierras boscosas, segun el estudio realizado por
Daniel Villafuerte Solis en “La cuestion ganaderay la de-
forestacion” (1997). El caso es que hoy el 50 por cien-
to del territorio zoque (100 mil hectareas) son tierras
ganaderas, lo que ha dado pie a la concentracién de la
tierra agricola, procesos acelerados de minifundio vy la
conversion de campesinos en jornaleros “pica campo”.

El segundo proyecto de gran impacto sobre el terri-
torio zoque son los megaproyectos hidroeléctricos
instalados sobre las aguas del rio Grijalva. El aumento
de niveles de agua inundo6 tierras agricolas, provoco la
desaparicion de vestigios arqueolégicos como Malpasito
y Quechula y de pueblos enteros como Osumacinta, el
desplazamiento de la poblacién local y la alteracion de
la biodiversidad de cinco municipios. A partir de 1958,
una porcion de tierras de Ocozocuaulta y Tecpatan fue-
ron inundadas por la operacién de la presa Malpaso; para
1974, la presa Chicoasén afectd tierras de Osumacinta y
Chicoasén, y finalmente la presa Pefitas en Ostuacan en
1983. Durante este lapso, en total 4 mil 64 familias fue-

! Desde principios del siglo XX, los Altos de Chiapas ha sido una
de las regiones culturales mas estudiada de México, mientras
que de manera tardia el area zoque fue objeto de atencién por
parte de antrop6logos e historiadores a partir de 1970.
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ron desplazadas del territorio por la inundacién de 30 mil
hectareas de tierras (Ibarra Garcia, 2015). El embalse de
las presas dio paso a que empresas como la transnacio-
nal Acuagranjas exploten a gran escala la pesca de tila-
pia para su exportacion, desplazando de este modo a los
pescadores riberenos y el mercado local. Actualmente se
encuentra en marcha sobre el mismo rio Grijalva la cons-
truccion de la presa Chicoasen Il sobre 200 hectareas,
pese a la oposicion y resistencia de los gjidatarios.

El tercer proyecto en el area zoque es la explota-
cion petrolera, un asunto que lleva méas de un siglo de
operacion, interrumpido solamente durante el proceso
de la Revolucion mexicana. En 1901, Maximino Alcala
descubri6 en la finca Guadalupe ubicado en Tectuapan
Pichucalco un “criadero de petréleo”. Ello bastd para
que el 14 de agosto de 1907, la compania anglomexi-
cana Oil Fields Ltd. obtuviera los derechos de explo-
tacion, hasta la nacionalizacion del petréleo durante
el cardenismo. Para la década de 1970, la explotacion
del petrdleo en manos del Estado se habia extendido a
Juarez, Ostuacan, Reforma y Sunuapa con la extraccién
de gas en 17 pozos; para 1984 se habia instalado un
complejo petroquimico —Cactus— en el municipio de
Reforma como centro de acopio y transformacion de
gas. Por otro lado, la relacion histérica de la paraesta-
tal Petréleos Mexicanos (Pemex) con los campesinos ha
sido conflictiva por las acusaciones de contaminacién
de manantiales de rios y lluvia acida sobre los campos
ganaderos y agricolas.

La creencia popular de los zoques es que los muni-
cipios de Chapultenango, Ixtacomitan y Francisco Ledn
eran en realidad las reservas naturales de petréleo que
el gobierno exploraba, 1o que provocé la erupcion del
volcéan Chichonal en 1982.

La reforma energética en México realizada en 2013
plantea la exploracion y extraccion de hidrocarburos a
empresas extranjeras, de tal modo que el territorio zo-
que nuevamente es visto como espacio de (en) clave
para el mercado mundial de los hidrocarburos. Es asi
como desde el 24 de agosto de 2016 se puso en mar-
cha el proceso de licitacién de 84 mil 500 hectareas de
tierras ejidales y privadas en 5 municipios, en el mar-
co de la ronda 2.2 de la Secretaria de Energia. Desde
luego, las comunidades campesinas y organizaciones

civiles se oponen al proceso de licitacién porque miran
en ella un proyecto de “muerte” y de devastacion am-
biental sobre su territorio, maxime cuando los zoques
tienen la firme creencia de que Tza Manganan, Munga-
nany Tzama Pot, personajes y dioses zoques, son los
guardianes de los cerros y las montanas.

El cuarto proyecto en marcha bajo laidea del desarro-
llo es la mineria. Al igual que el petréleo, data del siglo
XIX en el area zoque. En 1879, los hermanos Zepeda des-
cubrieron vetas de oro, plata y cobre en el rio Los Pinos
de la finca La Zacualpa en Solosuchiapa, a partir del cual
una companiia inglesa comenzd a explotarlas hacia 1884,
aunque un tiempo después fue cerrada, A partir de 2006,
el extractivismo retorn6 con las companias mineras ex-
tranjeras canadienses como Linear Gold Corporation, o
Brigus Gold Corporation, Kinross y su filial mexicana KG
Minera Ixhuatan, Minera Frisco, Cangold Limited y Apollo
Gold Corporation, quien ejecuta el Proyecto Ixhuatan. Ofi-
cialmente un total de cinco concesiones mineras se han
otorgado sobre mas de 70 mil hectareas en los munici-
pios de Pantepec, Tapilula, Ixhuatan, Copainala y Coapilla,
aunque por ambigliedades y opacidad de la informacién
gubernamental el nimero de superficie concesionada
podria elevarse a 181 mil hectareas distribuidas en 12 de
los 13 municipios zoques.

Tanto la mineria como las presas hidroeléctricas
han generado procesos de desplazamientos y recon-
centracion de la poblacion. En 2006, familias enteras
de San Isidro Las Banderas Pantepec fueron llevados a
Ixhuatan tras el hundimiento de una porcidn del pueblo;
el deslizamiento de tierras y “el tapon del Grijalva” dio
paso a la creacion de Nuevo Juan Grijalva en Ostuacan
en 2007, una aldea “modelo” de “ciudades rurales sus-
tentables” para reordenar el territorio.

El quinto proyecto también tiene su logica en la ex-
traccion de los recursos naturales pero se encuen-
tra en fase de “proyeccion”. Desde 2010, la Comision
Federal de Electricidad realiza trabajos de prospeccion
en el crater del volcan Chichonal para instalar un cen-
tro geotérmico como generador de energia alternativa
sobre tierras de los campesinos de Chapultenango y
Ostuacan, pese a que las tierras se encuentran en litigio
agrario entre zoques de Rayén y Chapultenango que
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reclaman el espacio como territorio ancestral. Entre la
poblacion local, el proyecto geotérmico se oferta como
sinbnimo de progreso y desarrollo dada la promesa gu-
bernamental de abrir caminos y mejorar la infraestruc-
tura de escuelas, alumbrado y vivienda.

El sexto proyecto extractivo se inserta dentro del
discurso de la gobernanza ambiental. Desde 1982 y
2002 se decretaron como Area Natural Protegida 101
mil hectareas de tierras de la Selva El Ocote, en Oco-
zocuautla y Tecpatan, donde tres comunidades zoques
quedaron inmersas dentro del poligono de conservacion.
En 2006 se decret6 como reserva estatal un total de 201
hectareas de Tzama Cumy Puny en las montanas de nie-
bla de Tapalapa, lo cual dio paso a la introduccién del Pro-
grama Pago por Servicios Ambientales. Ambos proyectos
se insertan en la légica del megaproyecto ambiental que
busca integrar la Gran Selva Zoque con la Selva Lacan-
dona, la Peninsula de Yucatan y el Petén Guatemalteco
bajo el plan del Corredor Bioldégico Mesoamericano, un
proyecto que involucra desde Panama hasta México, fon-
deado con recursos del Banco Mundial.

Contagiada por la ola de la gobernanza ambiental,
la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas promue-
ve desde 2012 la creacién de un geoparque en el Vol-
can Chichonal, con la posibilidad de incorporar a las

comunidades locales y a las instituciones en la toma
de decisiones de actividades artesanales, educacion
ambiental, fomento de la identidad cultural zoque y
la instalacién de un geomuseo, es decir, convertir el
cono volcanico en un espacio multifuncional para el
turismoy la ciencia. La avanzada de este proyecto esla
instalacion del centro ecoturistico comunitario “Mujer
de fuego” que opera en las faldas del volcan en Cha-
pultenango desde abril de 2016.

La implantacion de los megaproyectos de “desarro-
llo” en el area zoque de Chiapas es la configuracion de
un territorio deprimido y fragmentado, en el sentido de
que ahi se expresan graves carencias de la poblacion,
lo cual genera condiciones adversas de sobrevivencia
humana dado la explotacion intensiva y extensiva de los
recursos naturales, migracién, pobreza, conflictos agra-
rios. En perspectiva, los megaproyectos han minado las
tierras agricolas de los campesinos a la vez que se ge-
neraron procesos de desplazamientos de la poblacion,
tanto que en los dltimos 10 afos se han reducido mas
de 5 mil hectareas de siembra de maiz y mas de 4 mil
personas han emigrado hacia los polos turisticos del
pais y hacia Estados Unidos como mano de obra barata.
Actualmente, el 98 por ciento de la poblaciéon zoque se
encuentra en la pobreza. Una valvula de escape para la

poblacién joven es la migracién interna e internacional
como un proceso de vaciamiento territorial.

Desde luego, la implantacién de los megaproyectos
obedece a las actuales geopoliticas globales del desa-
rrollo que buscan espacios como el area zoque para la
reproduccién del capital mediante la acumulacién por
desposesion, lo cual implica una serie de transformacio-
nes espaciales e historicas con un profundo impacto el
paisaje y la cotidianidad de los pueblos, sobre todo en la
reduccion de tierras agricolas.

El territorio zoque de Chiapas ha servido para la re-
produccion del capital econémico a costa de tensiones
y contradicciones sociales, de ahi que debemos repen-
sar dicho territorio pues esta en juego la sobreviven-
cia de la poblacién indigena. La esperanza es que los
pueblos zoques han abiertos canales de informacién y
reflexiones para la discusion colectiva e individual sobre
el impacto historico de los megaproyectos en su territo-
rio y ante lo que se avecina &

| Fermin Ledesma Dominguez es integrante del Gentro de
Lengua y Cultura Zoque AC, miembro del Programa de
Etnografia de las Regiones Indigenas de México en el Nuevo
Milenio del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, y
profesor de la Universidad Auténoma de Chiapas.

MISION
CUMPLIDA EN
CHIMALAPAS

| a Caravana de Observacion Civil y Solidaridad

con Los Chimalapas, integrada por representa-
ciones de congregaciones comunales chimala-
pas, organismos de derechos humanos, de los
pueblos indigenas, las mujeres y la naturaleza, cumplié
con el objetivo de expresar a las familias tsotsiles de
la congregacion comunal Nuevo San Andrés en Santa
Maria Chimalapa, Oaxaca, su apoyo ante las agresiones
y amenazas del grupo de pistoleros autodenomina-
do Ejército Chamula, que el 24 de febrero atac6 a co-
muneros con un saldo inicial de un herido grave y cinco
desaparecidos, quienes aparecieron horas después,
dos de ellos fuertemente golpeados y torturados. Des-
de el dia 28 del mismo mes, los pistoleros mantienen al
poblado bajo la amenaza de ser arrasado y masacrado.
La caravana fue convocada luego de que el 3 de mar-
70 el gobierno oaxaquefio negd a Nuevo San Andrés las
medidas cautelares solicitadas por la Defensoria de los
Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca, y de que la
Comision Nacional de Derechos Humanos se deslindara
arguyendo que era un asunto “de indole estatal”, mien-
tras la Secretaria de Gobernacién “mantenia silencio”. El
trayecto de Cintalapa, Chiapas, a Nuevo San Andrés, y la
salida de la caravana hacia El Jicaro, Oaxaca, “fue muy
tenso y bajo muchas presiones”, reportan los activistas.
“Comparieros de la vecina congregacién comunal Benito
Juarez escoltaron a la Caravana hasta su salida a la carre-
tera federal, habiendo pasado otro momento de tension
al ser retenidos por un control militar instalado hace cinco
anos en el ndcleo agrario de origen chiapaneco denomi-
nado Diaz Ordaz, para proteger y resguardar a invasores
ilegales del territorio comunal”.
La pequena comunidad tsotsil se encuentra aislada.
Su relativa vecindad con la ciudad de Cintalapa “la hace
vulnerable a un ataque armado”. Se llega ella atravesando
el predio y presunto centro eco-turistico “Los Ocotones”,

propiedad de Carmen Ariel Orantes, uno de los principa-
les instigadores del Ejército Chamula.

La caravana exige que los gobiernos federal, de Oaxa-
cay Chiapas, y los respectivos poderes legislativos y judi-
ciales, “otorguen de inmediato medidas cautelares” para
las familias de Nuevo San Andrés. Demandan “atencion
urgente a los graves problemas de salud y nutricién de las
familias”, en especial de menores, mujeres (dos de ellas
con embarazo de alto riesgo) y adultos mayores.

Exigen el desmantelamiento inmediato del presunto
Ejército Chamula “aplicando la ley a sus lideres, integran-
tes, autores intelectuales, instigadores y complices”. Ade-
mas, el “respeto irrestricto al territorio comunal zoque de
Los Chimalapas (Bienes Comunales de Santa Maria y San
Miguel), cuya posesion data de antes de la Conquista y
la Colonia, antes aun de la existencia de los estados de
Chiapas y Oaxaca, y cuya propiedad comunal fue confir-
mada por los Titulos Virreinales del 24 de marzo de 1687
y por las Resoluciones Presidenciales del 21 de marzo de
1967". Es “deber del Estado mexicano respetar y hacer

respetar ese derecho, asi como garantizar su libre deter-
minacién como pueblo indigena”.

Las comunidades chimas exigen la solucién “pronta
y definitiva, apegada a la justicia y al derecho” del juicio
de Controversia Constitucional ante la Suprema Corte
de Justicia de la Nacién con motivo del conflicto de limi-
tes e invasion entre los gobiernos de Oaxaca y Chiapas:
“aunque juridicamente no incide en la propiedad comunal
chimalapa, si confunde y contamina politicamente este
delicado conflicto”. Firman representantes de las congre-
gaciones de Benito Juarez (San Miguel Chimalapa) y Cho-
comanatlan, Nuevo San Juan, Rio Frio, San Antonio Nuevo
Paraiso, San Francisco La Paz (Santa Maria Chimlapa), los
centros de Derechos Humanos Tepeyac, de Derechos de
la Mujer de Chiapas, de Lengua y Cultura Zoque, Comité
Nacional para la Defensa y Conservacion de Los Chimala-
pas, Comité Vecinal Colonia Centro de Matias Romero y
Maderas del Pueblo del Sureste &

Qjarasca
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HORA

S
- 1LOS
DUEBLOS

NDIGENAS

B PRONUNCIAMIENTO DE
COMUNIDADES Y ORGANIZACIONES

n la Ciudad de México, integrantes de los

pueblos raramuri, nahua, purhépecha, totonaco,

me’phaa, na savi, zapoteca, mixe, mixteco, chinan-

teco, chocholteco, ikjoot, Aand, chontal, tzeltal, la-
candon, chol, chuj y maya de 87 comunidades y organiza-
ciones de 14 estados nos reunimos para analizar el nuevo
contexto en el que se encuentra el pais frente a la llegada
de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos y
ante el agotamiento del modelo neoliberal basado en el
libre comercio.

Analizamos las distintas amenazas a nuestros te-
rritorios: mineria, explotacion petrolera, fracking, ga-
soductos, presas hidroeléctricas, minihidricas, parques
eblicos, areas naturales protegidas y programas de
conservacion oficial de la naturaleza, cultivos transgé-
nicos, proyectos inmobiliarios y megaproyectos de in-
fraestructura, carreteras, complejos turisticos, crimen
organizado y compartimos las distintas estrategias de
defensa que hemos utilizado desde nuestras comunida-
des, gjidos y pueblos.

También analizamos las amenazas a nuestra identi-
dad como pueblos indigenas, a nuestra cultura, lengua,
sistema de cargos, sistemas normativos, fiestas e insti-
tuciones.

Sostenemos que el modelo neoliberal impulsado
durante los Ultimos treinta anos ha provocado la devas-
tacion de la naturaleza, y la destruccion de la planta in-
dustrial y agricola, la sobreexplotacién de la fuerza de
trabajo, la contaminacion ambiental, ha aumentado la
pobreza en el campo, ha forzado la migracion a Estados
Unidos, ha provocado enormes danos a la salud huma-
nay ha generado un ambiente de crimen y violencia en
las zonas rurales.

El Estado mexicano, en contubernio con las corpo-
raciones nacionales y transnacionales ha reformado
leyes para despojar a los pueblos indigenas y cam-
pesinos de sus territorios: las reformas al articulo 27
Constitucional, a la ley minera, a la ley de aguas y en
los Ultimos anos a las leyes energéticas y extractivas,
la ley forestal, las propuestas de leyes de seguridad
interior, entre otras.

Los intentos de despojo de nuestros territorios a
favor de las corporaciones han ido acompanados por
el aumento de la violencia y el crimen organizado, que
actla muchas veces vinculado tanto a los aparatos de
gobierno, el Ejército, la Armada, como a las corporacio-
nes empresariales.

Exigimos al Estado mexicano:
El respeto a nuestros territorios y a las decisiones sobre
el uso de nuestros bienes naturales.

Detener la represion y la violencia en contra de los
pueblos y comunidades que defendemos nuestros te-
rritorios; cesar el hostigamiento en contra de nuestras
y nuestros lideres; respetar nuestros instrumentos y
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formas de organizacién para la defensa de nuestras for-
mas de vida y territorios.

La libertad a todas las presas y presos politicos. Exi-
gimos la justicia frente a la impunidad y los crimenes de
Estado en nuestras comunidades y regiones. El cese a las
desapariciones, los asesinatos, los encarcelamientos, los
levantones y secuestros.

Rechazamos rotundamente la militarizacion del pais
y la suspension de garantias individuales que pretende
legalizarse con la Ley de Seguridad Interior actualmente
en discusion en el Congreso.

Nos oponemos a las nuevas atribuciones de la Gen-
darmeria que pretende usurpar el control de nuestros
territorios.

Concluimos que es la hora
de los pueblos indigenas:
Los pueblos estamos defendiendo la vida para todos.

Hoy menos que nunca permitiremos que nos des-
pojen de nuestras tierras y bienes naturales. Las tierras
no se venden.

Reconocemos la valiosa participacion de las muje-
res indigenas en la defensa de nuestros territorios y bie-
nes comunes. Reconocemos la responsabilidad de las y
los jovenes para continuar con las luchas de los pueblos

El modelo neoliberal que impulsé el Estado mexica-
no los Ultimos treinta afos esta haciendo agua debido
a los cambios en el contexto internacional. Este mo-
delo sacrifico a los pueblos indigenas y a la mayoria
de la poblacién para beneficiar a las corporaciones y
sus aliados. La destruccidén que han provocado no pue-
de continuar a riesgo de que arrasen con lo que aln
queda de territorios, pueblos indigenas, naturaleza,
ambiente, bienes naturales, vida campesina, vestigios
arqueoldgicos, historia, cultura. Por eso los pueblos in-
digenas estamos determinados a no permitir que con-
tinGe la destruccion.

Nos comprometemos a:

Defender nuestros territorios. No permitiremos la inva-
sién ni la destruccién de nuestras tierras, bienes natura-
les, agua, bosques, rios, biodiversidad e historia.

Mantener el control de los territorios de nuestras
comunidades, ejidos y pueblos, revisando la situacion
de nuestros documentos y recorriendo nuestras mojo-
neras, evitando la venta o renta de tierras a personas
ajenas a la comunidad.

Fortalecer nuestra organizaciéon de acuerdo a
nuestras estructuras comunitarias y nuestras institu-
ciones como pueblos indigenas. Garantizar nuestras
asambleas como maxima autoridad, elaborar nuestros
estatutos comunales y reglamentos ejidales para que
fortalezcan nuestros acuerdos y normas. Utilizar todos
los instrumentos organizativos que creamos Utiles para
defender nuestro territorio y garantizar su seguridad.

Ejercer la autonomia y la libre determinacion en nues-
tros territorios, impulsar la comunalidad, evitar que se
pierdan nuestras lenguas utilizandolas, ensefandolas a
nuestras hijas e hijos, y tratar de re-aprenderlas en las co-
munidades en las que se han perdido.

Cuidar y respetar la naturaleza evitando la contami-
nacion y destruccién de nuestros bienes naturales, uti-
lizar nuestro territorio de acuerdo a las ensefianzas de
nuestros ancestros buscando no hacer dano, ni destruir
la naturaleza.

Utilizar las distintas estrategias organizativas, politi-
cas, juridicas, de movilizacién social para mantener la
integridad de nuestros territorios y evitar su usurpacion
y despojo.

Solidarizarnos activamente con las luchas de nues-
tras hermanas y hermanos indigenas en las distintas re-
giones del pais.

Buscar las formas de relacionarnos y establecer
alianzas y vinculos con otras comunidades y movimien-
tos para apoyarnos y crear redes que permitan fortale-
cer cada una de nuestras luchas &

Campeche: Nueva Vida, Calakmul, Hopelchén. Chiapas: Chicoasén,
Candelaria el Alto, San Francisco Teopisca, San Cristébal de las Casas,
Monterrey Villa de Corzo, Gabriel Espino San Fernando, Nueva Palestina,
Tziscao, Lacanja Chansayab, Ocosingo, Bachajon, Chilén. Chihuahua:
Tehuerichi, Huitosachi, Chihuahua. Colima: Zacualpan. Edomex: Atla-
pulco. Guerrero: Tlapa, Zitlaltepec, San Miguel del Progreso, La Parota.
Michoacan: Cherén, Patzcuaro, Santa Maria Ostula. Puebla: Zoatecpan,
Xochitlan. Morelos: Tepoztlan. Oaxaca: Oaxaca de Juarez, Cuilapan de
Guerrero, Santa Marfa Zapotitlan, Guadalupe Victoria Yautepec, San
Miguel Chongos, Santa Lucia Mecaltepec, Paso de la Reyna Yautepec,
Nativitas Coatlan, San Cristébal Suchixtlahuaca, Nochixtlan, Santa Maria
Matamoros, Buenavista, Guanacastle, Chicava, Santiago Yosondua, San
Juan Jaltepec de Candayoc, Maria Lombardo de Caso, San Juan Petlapa,
San Juan Bosco Chuxnaba, San Pedro Ocotepec, San Pedro Yaneri, Nati-
vitas Coatlén, Santiago Lachiguiri, San Miguel Tiltepec, Asuncidn Lachixi-
la, San Gaspar Yagalaxi, San Isidro Reforma, San Juan Yagila, Guelatao de
Juérez, San Dionisio del Mar, Santiago Tlatepusco, Yalalag, Villa Hidalgo.
Quintana Roo: Nuevo Jerusalén, La Buena Fe, Blanca Flor, Bacalar. Yu-
catan: Chablekal, Mérida. Veracruz: Huayacocotla.

Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, Centro de Estudios
para el Cambio en el Campo Mexicano, Centro Nacional de Ayuda a
las Misiones Indigenas, Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Rio
Verde, Consejo Indigena por la Defensa del Territorio de Zacualpan,
Consultoria Técnica Comunitaria, Desarrollo Econémico y Social de los
Mexicanos Indigenas, Educacién Cultura y Ecologia, CDH Fray Bartolo-
mé de las Casas, GRAIN, Grupo ETC, Instituto de Formaci6n y Capaci-
tacién Campesina, Indignacion, Jévenes ante la Emergencia Nacional,
La Via Campesina, Radio Zapote, Servicios del Pueblo Mixe, Tequio
Juridico, Centro de Derechos Humanos de La Montafa Tlachinollan,
Unidad Indigena Totonaca Nahuatl, Unién Nacional de Organizaciones
Regionales Campesinas Auténomas-Chiapas, Unién Nacional de Orga-
nizaciones de la Sierra Juérez de Oaxaca.



DEL PUEBLO A LA CIUDAD

N PARECER Y SER EN LAS NUEVAS TRIBUS INDIGENAS DE LA CIUDAD
DE MEXICO EN LA FOTOGRAFIA DE FEDERICO GAMA

B LOS MAZAHUACHOLOSKATOPUNK CONQUISTAN SU PROPIO IMAGINARIO URBANO

0s mazahuacholoskatopunk representan la pro-
puesta juvenil mas diversa de la Ciudad de Méxi-
co porque provienen de diferentes culturas y es-
tados de la Republica, hablan diferentes idiomas

y cuando se visten los domingos para salir a las calles

pueden mezclar varios estilos urbanos, incluyendo ele-

mentos de sus culturas de origen.

En el imaginario de los mazahuacholoskatopunk, to-
das las tribus urbanas y las culturas juveniles reinen a
jévenes normales de la ciudad. La idea que tienen en las
comunidades indigenas y rurales de los jovenes en la
capital es que todos son “vagos”: cholos, skatos, punks,
emos, darketos. Si se quiere ser parte de la vida urbana
es necesario expresarse como ellos.

No s6lo nos vestimos por necesidad. La indumen-
taria nos define, identifica, evidencia, integra, margina,
distingue, expone, encubre. Nos ubica. Esta cargada
de senales, significados y simbolos, es un medio de ex-
presién al mismo tiempo personal y de grupo, sea 0 no
consciente.

Este proyecto documenta fotograficamente c6mo
la indumentaria se convirti6 en medio de expresion
de numerosos jévenes de origen indigena y rural para
conquistar la Ciudad de México. La resignificacion que
hacen de su imaginario, ese look contracultural les da
la seguridad necesaria para sentirse parte del contexto
urbano por derecho propio.

Siguiendo esta idea, registro con el estilo de la foto-
grafia de las pasarelas de moda, la forma de vestir y la
personalidad de estos jovenes que he denominado ma-
zahuacholoskatopunk. Son un grupo heterogéneo de j6-
venes que proviene de diferentes regiones del centro del
pais (basicamente los estados de México, Hidalgo, Vera-
cruz, Michoacan, Oaxaca y Puebla) y que por lo tanto per-
tenecen a culturas diversas, pero se integran como grupo
en la Ciudad de México por aquello que comparten:

* son migrantes;

* vienen a trabajar a la ciudad en empleos similares (la
construccion los hombres, las labores domésticas las
mujeres);

* se congregan en determinados espacios (la Alameda
Central, la feria de Tacubaya, los alrededores del Me-
tro en Tacuba o Pino Suarez):

* se buscan y encuentran los domingos, su dia de des-
canso, para socializar (reunirse con familiares y ami-
gos, divertirse, platicar, bailar, comer, tomar cerveza
y buscar pareja);

+ han adoptado el atuendo de cholos, skatos o punks o
la mezcla de todo esto.

En esta definicién o neologismo, la palabra mazahua
(del nahuatl: lugar que tiene venados) se utiliza como un
elemento sonoro ya que permite generalizar el origen
indigena y rural de estos jovenes, y lo liga a las cultu-
ras juveniles urbanas. Cabe aclarar que no se usa este
término porque los mazahuacholoskatopunk provengan
Unicamente del pueblo o la region mazahua. Las otras
tres palabras agregan las cualidades similares de la in-
dumentaria de cholos, skatos y punks.

Por resignificacién indumentaria entiendo la apropia-
cion creativa del aspecto, donde ademas los jovenes ex-
presan su interpretacion de la indumentaria urbana. No
imitan al cholo, skato o punk tal cual, no hacen una fotoco-
pia 0 escaner del vestuario contracultural y se le montan;
ademas, no compran su atuendo en los mismos lugares ni
es de la misma calidad. Visten como se imaginan lo que
es un cholo, un skato, un punk, y lo enriquecen. Los ma-
zahuacholoskatopunk reafirman (agregan, mezclan) ele-
mentos basicos de su atuendo de origen que para ellos
son parte fundamental de la belleza o de gusto juvenil en
sus pueblos. El resultado es un mezcla barroca y colorida
con claras diferencias en su referente.

La resignificacién de la indumentaria contracultural
dota al mazahuacholoskatopunk de una seguridad nece-
saria para desplazarse por las calles y conquistar la ciu-
dad. Los hace parte del contexto urbano (una apropiacion
simbdlica del territorio) que se refleja en su actitud y en su
lenguaje corporal. Su apariencia hace evidente los cam-
bios radicales que se estan generando entre los jovenes
migrantes en su forma de ver y concebir su imaginario
urbano, el papel que ellos desean representar ahi, y por
lo tanto le da el poder de decidir su imagen en el nuevo
territorio, algo inédito para este tipo de grupos juveniles.
Su actitud expresa rebeldia por un lado e implica por el
otro la conquista de la ciudad. El factor econémico ya no
es lo mas importante en su vida urbana, como lo fue para
sus antecesores. No vienen Unicamente a ganar dinero,
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también a ganar el orgullo de ser auténticos dandis en los
espacios urbanos.

Los mazahuacholoskatopunk se visten para su dia de
descanso, para dominguear. Es su atuendo nuevo y limpio
para salir a pasear, bailar, conquistar, presumir. Es total-
mente diferente a la vestimenta del trabajo, y ademas les
da un poder: sentirse bien en el contexto urbano.

Es como si se vistieran como el Santo el enmasca-
rado de plata, pero sin la mascara. No quieren ser an6-
nimos, pero se sienten con cualidades de super héroe.
El atuendo los hace sentir o ser diferentes, no para en-
ganar, imitar o suplantar, sino personificar, encarnar la
identidad urbana e interpretar su imaginario propio &

Federico Gama

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama
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LA MERITITA HORA...

QUE NO SE ASOMA

— LAMBERTO ROQUE ——
HERNANDEZ

Para nuestros senores grandes

ine hasta aqui a caminar mis Gltimos caminos.

A dar mis pendltimos pasos antes de llegar al

abismo al que tarde o temprano todos lenta-

mente o de manera rapida bajaremos. Segin
yo, y de manera irremediable, vine hasta aqui, a morir-
me. Ya en poco tiempo me iré. Y como de aqui me fui,
aqui quise venir para de este lugar partir de nuevo. De
ida solamente. A la eternidad.

Llegué hasta aqui, a este pueblo olvidado por dios
al que yo llamo mi sitio para un dia de éstos exhalar
mi Gltimo aliento. Vine a robarme el aire que ya no me
pertenece, dicen algunos. A estorbarselo a los que es-
tan en la edad de producir y reproducirse. A lo mejor a
distraer a los que crean, a los que inventan. A interferir
en la armonia de los que trabajan para sacarse adelan-
te. Vine a dar hasta cierto punto molestias. A que me
escuchen toser los vecinos y a que los perros en vez
de ladrarme me meneen la cola sélo por lastima. Hasta
ellos saben que ya no les sirvo ni para que me corre-
teen. Vine a dar penas para algunos, lastima para otros
y a recibir respeto de casi nadie. Con el paso del tiempo
me he dado cuenta de eso de que los jovenes quieran
Ser como uno, es s6lo una creencia falsa. Puro mitote. A
quienes menos se quieren parecer los chavos es a uno
de viejo. Asi que no me considero ejemplo para nadie.

Soy hasta cierto punto un desconocido. Me fui para
el otro lado, desde hace tanto tiempo que ya aqui casi
nadie me recuerda. Los que me conocian, ya se murie-
ron. Volvi siendo pues casi el Unico que no se murid
en el norte. Aqui estoy. Viendo al mundo desde mi rin-
concito. Desde mi aparato de television. Riéndome del
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De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama
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presidente del norte porque no me queda otra. Viejo
frustrado y enojon. Me da mucha lastima por su muijer,
tan joven y tan chula. Viejo amargado. Millonario bueno
s6lo para pelearse con todo el mundo. Asusta a los pai-
sanos y ellos que se dejan asustar. No entiendo por qué
se preocupan si el cabrén ese los quiere echar de los
Estados Unidos. Si los van a deportar, los van a enviar a
su pais, no a otra parte. El que es perico en donde quie-
ra es verde pues. Pero en fin, cada quien sus miedos y
sus corajes. Yo ya no estoy para eso.

Traigo arrastrando conmigo casi noventa afos. Ja-
landolos. Ya ni siquiera puedo ponerlos encima de mis
hombros. Se me resbalan muchos de los recuerdos,
estoy demasiado encorvado para cargar con todos.
Traigo los pies pero casi ya no los siento. Sé que los
tengo porque camino y porque los aprecio dentro de
las manos de la Matilde cuando antes de irme a la cama
me los lava. Es entonces cuando aun siento unas ligeras
cosquillas. Estoy vivo, me digo.

eo lo suficiente. Aunque a veces se me confunden

las imagenes. Miro borroso cuando esta nublado, y
cuando ya esta pardeando la tarde. Aunque cuando me
canso de querer distinguir algo, me da por adivinar lo
gue es, ya que, como dicen, “mas sabe el diablo por
viejo que por diablo”. Lo mismo hago cuando me pierdo
en una platica con la Matilde. Le invento las respuestas
0 parte de una platica chiflada. Ella a veces se cansa
y me manda al carajo por contestar una cosa en vez
de otra. Asi son las relaciones de vejetes, le digo para
consolarme un poco. A veces mejor miro por dentro de
mi. Me da por cerrar mis 0jos para que al mismo tiempo
que ellos descansan, yo pueda a tientas recorrer esos
rincones apeligrados y empolvados por los que estuve
y anduve.

Escucho con la ayuda de mis aparatitos estos que
chillan cuando paso en frente de la television y esta en-

cendida. Ese pinche ruido me vuelve loco. Me marea.
Me hace sentir mas viejo de lo que estoy. Oigo diga-
mos lo que me conviene. Ya no paso tiempo tratando
de entender lo que me dicen mis allegados o los que
de repente se aventuran a querer conversar conmigo.
Cuando quiero vagar en el silencio, lo Gnico que hago
es sacarme los aparatos esos y asi floto en ese espacio
gue es s6lo mio. Mi propio mundo.

Duermo bien. Aln suefio. Asi como me imagino que
lo hacen todos. Aunque mis suefos ya entraron en un
ciclo repetitivo. Se me han estado dobleteando. Una de
esas alucinaciones nocturnas que mas me impresiona
es en la que me veo y me siento en el vientre de mi
finada madre Dionicia. Desde ahi escucho sus platicas
con mi papa Melecio. Hablan de lo contentos que estan
de que yo, su primogénito, vaya creciendo adentro de
la barriga, como mi padre dice en ese mi sueno. Siento
sus manos sobre la piel estirada de mi mama, y créanme
0 no, siento su mano grande, calientita detenerse casi
por donde estd mi frentecita. Eso que sucede en ese
suefio me hace sentir hasta ahorita muy seguro. Asies
que por eso digo yo que tengo las manos, aunque ya
viejo, bien calientitas.

En otras ocasiones me suefo cuando estuve en esos
campos verdes de California. Me veo apurado desahi-
Jando los plantios de lo que fuera. Me miro a gatas en
los terrenos de Watsonville pizcando fresas. Me siento
siendo uno de los mejores en esos campos de gringos.
Ansiando llegar a la cabecera del terreno porque ahi
esta plantado un Cadillac viejo y, adentro de él, la ne-
gra con sus nalgas del tamano del mundo, quien por
cinco dolares de esos tiempos nos arrastraba lejos de
nuestras desgracias terrenales. En otras ocasiones sue-
Ao con las historias que lei y que aln de vez en cuando
releo. Porque eso si, la lectura ha sido, después de las
mujeres, otra de mis grandes pasiones. Los libros, tengo
que decirlo, me sacaron avante en momentos de deses-
peracién. Leer me ha librado de muchos males. Amén.

En mis noches en blanco y negro, hablo con los fan-
tasmas que deambulan por estos lugares, y les pido que
me echen la mano, que me ayuden a irme porque tal
parece que a mi ya se me esta olvidando todo y entre
ello morirme.

Llegué hasta aqui porque, segln yo, ya es tiempo
de morirme. Pero no pasa nada de eso. Al contrario, me
siento bien. Casi aqui no me duele nada como cuando
estaba viviendo en Denver. Sera por el frio de alla. A lo
mejor si es que hay dios, El me ha de estar castigando
desquitandose conmigo dejandome olvidado aqui en la
Tierra para que pague por todas las veces que he dicho
que no creo en El. No estoy ni enfermo ni desahuciado.
Nada de eso. Es que de por si yo digo que ya es justo
que me llegue la mera hora. Ya mis contemporaneos
pelaron gallo. Y, segln yo, ya anduve lo suficiente como
para decir que desde ya hace mucho tiempo atras com-
pleté mi tarea en este mundo.

a sembré arboles. Ya tuve hijos, nietos y bisnietos.

Ya escribi. Ya bebi lo que quise. Comi. Y también los
pisos de muchos salones de baile los relustré con las
suelas de mis Stacy. Ya me amaron. Ya amé.

Vine hasta aqui a eso pues. A reclamar mi pedazo de
tierra y a juntarme con mi ombligo que aqui esta ente-
rrado. Pero aln nada, naditita de nada, la mera hora ni
siquiera se asoma &

|  Lamberto Roque Hernandez, escritor
originario de San Martin Tilcajete, Oaxaca.
Es profesor bilingiie en Galifornia.



