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Bariloche, el pueblo mapuche y el asesinato de Rafael Nahuel

La ciudad
delafuria

De la periferia de Bariloche a la comunidad en el monte: el tragico camino que hizo Rafael
Nahuel es clave para entender la situacion del pueblo mapuche. » FRANCO CIANCAGLINI

or estos dias Bariloche es un
aleph donde pueden verse, al

P mismo tiempo, la geopolitica

internacional y los negocios
domésticos, un pueblo an-
cestral que reclama territorio y su nueva
generacion de jovenes, la pobreza de E1 Al-
to y el ostentoso centro turistico, los cho-
colates, la cerveza artesanal y las balas de

Prefectura.

La muerte de Rafael Nahuel el 25 de
noviembre complejizé un proceso que, en
esta ciudad-parque, ocurre desde hace
anos: comunidades originarias que recla-
man terrenos, el posterior litigio judicial
y un desenlace de negociacion con el Es-
tado. Si bien la toma que reivindica la co-
munidad Lawken Winkul Mapu tiene sus
particularidades, fue la represién con ba-
las de plomo que terminé con dos mapu-
che heridos y la vida de Rafael - a 4 meses
sin Santiago Maldonado- la que desatd
una serie de sucesos inesperados para los
barilochenses:

+ Camaras y moviles de television en el
juzgado, pero rara vez en la comunidad

» Lafamosa Ruta 40 que va hacia El Bol-
son repleta de retenes policiales.

» Militarizacion generalizada de la ciudad.

+ Militarizacién particular en la zona del
Hotel Llao Llao, donde se desarrolla el
G2o0.

» Segln los empresarios, la baja del 70%
de las reservas turisticas.

» Laaperturade una mesa de didlogo pa-
ra la resolucion pacifica de la cuestion
territorial.

» Una discusion sobre las causas y efec-
tos de la cuestiéon mapuche.

ENLOS MARGENES

e dice que hay dos Bariloches, pero

hay tres, que se distinguen clara-

mente: una es la del centro turisti-
co, otra es la de los parques nacionales y la
tercera queda en el Alto.

Alli vivia Rafael: en Nahuel Hue, el ba-
rrio mas populoso del alto Bariloche, que
es a su vez la zona mds carenciada de la
ciudad. La falta de pavimento, cloacas y
gas contrasta con las montafas de pico
nevado que se ven desde cualquiera de sus
calles. Las casas de madera, chapa y ladri-
llo a la vista hacen imaginar un frio de pe-
licula durante el invierno patagénico.

Nahuel Hue es -paradéjicamente o no-
el barrio producto de una toma realizada
en el afio 2006. Maximiliano compartié
con Rafael sus ultimos afos en una casa
que construyo el programa Un techo para
mi pais en otro terreno cercano, y que ellos
trasladaron panel por panel. Dos gatos,
flores de retamo, una pelota pinchada y un
bafio improvisado hacen al paisaje del te-
rrenito donde Maximiliano se sienta, des-
pués de visitar la tumba de su mejor amigo
en el cementerio municipal. La tumba es
un monticulo de tierra con una camiseta
de Boca y una corona que asegura: “Rafita
te vamos a extraflar. Tus amigos”. Los ojos
de Maximiliano dicen lo mismo.

Otros amigos de Rafita se desparraman
por el centro que la organizacién social y
equipo de comunicacién popular Al Mar-
gen tiene en ese barrio. Varios de ellos
participan en El Semillero, los talleres de
formacién y actividades a los que asistia
Rafael. Uno de los profesores, Ivan, re-

cuerda su Gltimo dia en la carpinteria: “Era
muy enérgico, una persona muy activa al
momento de organizar a los chicos. Se
siente la falta porque estuvo siempre, co-
mo cualquier pibe, pero mas maduro. El
ultimo dia hizo un macetero y lo dejé ahi.
‘No doy mas’, dijo y se vino a jugar con los
chicos al Monopoly”. Se trata de un juego
de mesa norteamericano que simula la
compra e intercambio de propiedades.

Otro de los mas jévenes, Patito, coinci-
de con el perfil de Rafita: “Daba consejos,
nos decia de no andar robando y esas co-
sas. No te retaba. Decia: es para tu bien”.

Todos recuerdan a Rafael como uno
mas, que ahora es uno menos.

Sobre las historias que salieron en los
medios, su mejor amigo Maxi aclara: “Si
hubiesen sabido como era el chabén no
hubiesen boqueado. El chabdn era un pibe
re humilde y re piola. Todos los vecinos lo
querian”.

En el centro social (que llaman ruka)
que tiene el Ministerio de Desarrollo pro-
vincial y que gestiona en gran parte la or-
ganizacién Al Margen, se hacen también
talleres de baile, boxeo y carpinteria. Hay
otro incipiente: el de huerta.

Prometen llamarlo “Rafael Nahuel”.

DESTINO FINAL

n Bariloche llaman “El Alto” a to-
doslos barrios que estan en las fal-
das de las montanas, antes de lle-
gar al Lago Nahuel Huapi. Conforman un
granconglomerado periurbano que Ale-
jandro “El Duke” Palmas, cabeza de Al
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Margen, calcula poblado por un 70% de
habitantes descendientes de pueblos ori-
ginarios. “Nosotros decimos que tener un
apellido mapuche, tener una direccién en
el documento en el barrio Nahuel Hue y ser
joven te hace practicamente imposible
conseguir un trabajo. Y, a la vez, te hace
muy facilmente ser victima de la violencia
institucional ejercida por la fuerzas de la
policia”, resume El Duke.

Patito le pone carne al analisis: “Los
policias de Rio Negro siempre andan en
camionetay te bardean. Siles decis ‘A’, vas
para adentro. Si sos menor te gritan ‘anda
para tu casa, pendejo de mierda’. En el
centro te paran para que vuelvasaEl Altoy
ni asomes. Yo ya no bajo mas”.

Alguien recuerda que en El Alto “mata-
ron un pibe este fin de semana”. Otra
muerte mas, que atribuyen al gatillo facil
policial.

Ademas de profesor, Ivan es un inci-
piente youtuber que se divierte subiendo
videos a la web. “Hago experimentos so-
ciales”, asegura. El canal se llama Barijo-
das y entre distintos sketchs que ponen a
prueba la paciencia de la gente, hizo uno
que muestra la verdadera grieta: “Una
vuelta me vesti como ellos, como los pibes,
y fui al (supermercado) Chango Mas con
una mochilita. El guardia me la hizo dejar.
Volvi a mi casa, me cambié un poco mas
formal y volvi: pasé con la mochila. El
guardia no me dijo nada”.

Los experimentos sociales de Ivan quiza
demuestren mas que los estudios sociolo-
gicos o las notas periodisticas sobre qué
significa vivir en Nahuel Hue. Maximiliano
cuenta su vida con Rafita: “Primero esta-
bamos en un taller de herreria. Nos daban
mil pesos por mes. Nos prometieron otro
laburo de 4 lucas por mes. Rafa no aguanté
ni un mes y se quiso ir. Quiso volver al de
mil y le dijeron que no. Ahi enganchamos
con la carpinteria”.

Entre los jévenes se repite varias veces
el apellido Nahuel, caracteristico de la cul-
tura mapuche, pero ninguno se reconoce
como tal. “Para mi por la historia oficial,
que lo niega muy claramente”, piensa El
Duke Palmas. “Aca decir chileno es des-
pectivo. Y se asocia al mapuche con el que
vive en Chile. En la escuela, la historia ofi-
cial es la misma que en Buenos Aires. La
diferencia es que alld estas lejos de que esa
historia te afecte tanto tu vida cotidiana”.

Maxi cuenta que no se considera mapu-
che: “Yonunca me crié en eso, viste. Yo me
crié de otra manera”. Pero reconoce que
tiene familia originaria: “Mi abuela es
Huala. Mi tio, todos son Huala”.

Sigue Alejandro: “Lo que venia atrave-
sando Rafa era un incipiente proceso de
autoreconocimiento como parte del pue-
blo mapuche, influido por parte de su fa-
milia que esta conformada como una co-
munidad. En este acercamiento a una
recuperacion, la posibilidad de acceder a
un proyecto productivo relacionado a la
tierra represetaba también su salida de es-
ta sociedad que tanto lo marginaba”.

Maximiliano cuenta que la Gltima vez
que lo vio fue precisamente tras un llama-
do que lo invitaba a la comunidad de Villa
Mascardi: “Veniamos caminando, y lo lla-
man. Atiende y dice: ‘Si, si’. A mi me co-
menta que se queria ir al campo ‘a despe-
jar’. Y se fue”.

“Ir al campo” significaba ir a la ocupa-
cion territorial que tenia en vilo a la pro-
vincia y al Ministerio de Seguridad nacio-
nal, que habia impartido 6rdenes precisas
a las fuerzas federales. Gendarmeria Na-
cional y Prefectura Naval estaban asenta-
dasenlos alrededores del Lago y de las tie-
rras donde la comunidad Lof Lawken
Winkul Mapu se habia asentado desde el 10
de noviembre. “El dia que detuvieron a las
mujeres y los ninos, Rafael se puso muy
mal”, cuenta Maxi sobre los hechos del
jueves 23. Esa habria sido la razén que pre-
cipité su ida definitiva el viernes 24 al Lago
Mascardi.

La altima foto de Rafael -~tomada por
Eugenia Neme, fotégrafa de Al Margen—
fue en la marcha al juzgado en repudio de
esa represiéon y detenciones. Alli se lo
puede ver tocando una trutuca, con un
nene en brazos.
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LOS RECLAMOS

n Villa Mascardi un mapuche con

cara tapada nos dice desde la tran-

quera: “No queremos morir de un
cuchillazo a las 3 de la manana, borrachos.
Queremos vivir en libertad”.

AlaLofvallegando, de a poco, mas gen-
te. Saludan “mari mari” y pasan del otro la-
do de la tranquera, que lleva atravesada una
bandera que dice “Lafken Winkul Mapu re-
siste” y una foto de Rafael Nahuel. Del otro
lado de la ruta esta el hermoso lago que lle-
va el nombre de un sacerdote, y de éste, el
monte donde sigue asentada la comunidad
Lof Lawken Winkul Mapu, tras la muerte de
Rafael y el congelamiento de la orden de
desalojo, que sigue vigente pero detenida
por una mesa de didlogo que intenta deter-
minar el futuro judicial de este territorio.

“Se sigue acercando gente de diferentes
lugares. Es eso lo que estamos planteando
como mapuches: que se levante el pueblo
en su honestidad, en su dignidad. Esta es
una lucha honesta, no es una lucha arma-
da”, dice el joven se tapa la cara con un pa-
samontafas. Se identifica como “un kona
del pueblo mapuche”. Kona en mapuche
significa “joven, fuerte, valiente”.

Del otro lado de la ruta un grupo de jéve-
nes acampa en solidaridad con la comuni-
dad “hasta que se vaya la policia”. Son los
Santiago Maldonado de esta nueva toma.

Sentado sobre un tronco y bajo la atenta
mirada de unos pocos que siguen el relato
por primera vez —incluidos mapuches que
no estuvieron el dia de la represién-, el jo-
ven asegura que aquel tragico dia “no fue
un enfrentamiento, sino una caceria”. La
inspeccién ocular realizada por el juez Gui-
llermo Villanueva en la comunidad confir-
mo que las balas se dispararon de un solo
lado, desmintiendo la teoria del enfrenta-
miento que sostuvo el gobierno desde el
primer dia.

Ademas del asesinato por la espalda de
Rafael hubo dos heridos: una mujer de alre-
dedor 25 anos, que recibi6 el impacto de la
bala en el hombro y un hombre de treinta,
herido en el codo. El joven kona mapuche
cuenta que ambos se encuentran bien y
fuera de peligro.

Los detenidos aquel dia también fueron
s6lo mapuches: Fausto Jones Huala y Lau-
taro Gonzalez, los jovenes que cargaron el
cuerpo de Rafael desde el monte. Fueron
encarcelados durante cuatro dias e imputa-
dos por usurpacion, resistenciay agresién a
la autoridad, en la causa que investiga el
crimen de Nahuel, caratulada como “muer-
te dudosa”.

Sibien todas las pruebas sobre este cri-
men apuntan a Prefectura, la fiscal avald
que al dia siguiente del operativo los pre-
fectos sospechosos viajaran a San Fernan-
do, provincia de Buenos Aires.

Es decir: los prefectos sospechosos ya no
estan en Bariloche.

Hasta el momento nunca declararon en
la causa.

DERECHO A DERECHOS

a jurisprudencia a favor de los pue-

blos originarios es vasta e interna-

cional, sin embargo la mayoria de
esas leyes sigue sin cumplirse. La restitu-
cién de tierras y el reconocimiento de sus
reivindicaciones son cuentas pendientes
que atravesaron a todos los gobiernos de-
mocraticos, derrotero que explica en gran
parte la complejidad de esta historia.

La Patagonia en general y Bariloche en
particular son puntos neuralgicos de este
conflicto. El proceso lo narra asi el kona
mapuche: “La ciudad fue encerrando a es-
tas comunidades. Estas comunidades ne-
cesitan ahora un territorio apto y suficien-
te, donde haya newenes (energias, fuerzas),
agua, donde criar una gallina, un conejo. A
nosotros no nos sirve estar en las ciudades
o donde no haya agua, porque vamos a se-
guir siendo mano de obra barata del mismo
Estado. Y por eso se decidi6 que esta familia
este aqui, porque tiene un territorio para
recuperar”.

Otro argumento clave en esta toma de
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Profesores de Al Margeny
jovenes amigos de Rafael
Nahuel. Abajo, Luis Pilquiman,
referente mapuche de

Rio Negro.

tierras remite a lo sagrado: la comunidad
revela que aqui se esta levantando una au-
toridad espiritual. “Dentro de nuestra cos-
movisién mapuche, antiguamente noso-
tros teniamos lonkos (que encabezan la
comunidad) y machis (autoridades espiri-
tuales) que organizaban a nuestro pueblo.
Después que pasé la mal llamada Conquista
del Desierto, a los primeros que mataron
fueron a los lonkos y las machis. Ahora lo
unico que podemos decir es que aca noso-
tros estamos levantando una autoridad, y
nada mas. Y eso es lo que menos quiere el
Estado: que se levanten esas autoridades.
$Por qué? Porque tienen miedo de que esto
se siga. Pero esto va a seguir igual”.

La muerte de Rafael forzé una mesa de
didlogo entre la comunidad, autoridades
mapuche en general, sectores del Poder
Ejecutivoylajusticia. Alli también se sienta
el obispo Juan José Chaparro, de la didcesis
de San Carlos de Bariloche, que sintetiza asi
lo que estd puesto arriba de esa mesa: “Hay
una problematica histérica, que no viene de
anos, sino de siglos. Y si esas cosas no se re-
suelven segtin la ley, si el gobierno no agili-
za lo que tiene que hacer para distribuir las
tierras, para titularizar, empiezan a suceder
este tipo de cosas”.

Otro de los promotores del dialogo es
Luis Pilquiman, dirigente de la Coordina-

dora del Parlamento Mapuche de Rio Ne-
gro, quien relata ese contexto: “El proceso
de sometimiento al pueblo mapuche tiene
unos 150 anos. No es un tiempo tan grande
para un pueblo, pero ya no hay persona que
sea portadora de la memoria de vida. Si te-
nemos los relatos: todos esos procesos es-
tdn muy vivos en nuestra cultura, en nues-
tra gente. El mismo Estado Argentino,
luego del sometimiento, del genocidio, ge-
nera todo un proceso de descalificacion:
primero te matan, te arrebatan el territorio,
después sigue con el trabajo social de con-
vencer que la muerta realizada fue justa
porque eran ladrones, se apropiaban de las
mujeres, eran chilenos. Con ese relato se
formd la sociedad argentina, y se sigue sos-
teniendo hasta el dia de hoy”.

Cualquier similitud con lo profesado por
funcionarios y periodistas actuales no es
casualidad. El obispo Chaparro: “Si se hu-
biera trabajado mejor y mas profundamen-
te la cuestion de los pueblos originarios en
Argentina, no tendrian que surgir estos
emergentes. No son agradables y uno de-
searia que fueran de otra manera, pero no
se trata de una guerra: es un llamado a agi-
lizar los derechos que tienen los pueblos
originarios, no a militarizar la Patagonia, a
fin de tener las tierras que hace tiempo vie-
nen trabajando. Aqui en la Patagonia hay
muchas tierras que no se han regularizado.
Y otras que se han regularizado demasiado
pronto a favor de los que tienen mas”.

Pilquiman: “Hay un racismo muy insta-
lado en la sociedad Argentina. Y a partir de
ahi, hoy con este nuevo relato que se em-
pieza a instalar de la RAM, se vuelve a justi-
ficar la aparicién de un enemigo interno que
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después habilita medidas extremas. De lo
contrario, uno no entiende cémo, en la so-
ciedad barilochense, donde mas o menos
nos conocemos todos, ha habido en estos
dias expresiones publicas, en la calle, en los
medios, de posiciones muy extremas”.

Lo que ve de nuevo, (qué es? ;Los funciona-
rios promoviendo ese discurso?

El discurso siempre estuvo. La sociedad se
formé asi, nunca se trabajé para hacer un
claro reconocimiento de los pueblos origi-
narios. Que yo diga que soy de nacionalidad
mapuche y ciudadano argentino le choca a
la gente. En otros paises europeos, en Es-
pana por ejemplo, eso no es raro. El Estado
sigue mirando de una manera a los pueblos
originarios. En un tiempo era todo muy
folklérico: todo aquel que se vestia como
indio y era pacifico, tocaba sus instrumen-
tos, bailaba, era parte del espectaculo. Pero
cuando ese proceso paso a tener una reivin-
dicacion cultural, de aprender tu idioma,
tus practicas ceremoniales, espirituales,
religiosas, reclamo de tierras, ya no les gus-
ta tanto. Muchos de los que vivimos aca so-
mos producto de ser expulsados del campo
por no tener condiciones econdmicas para
sobrevivir. Venis a la ciudad en basqueda de
alternativas que no son faciles tampoco y
que la mayoria de nuestros hermanos no las
han conseguido. Ahora hay un proceso de
regreso, porque lo que ha avanzado bastan-
te en estos tiempos en la ciudad han sido
dos aspectos: la ensefianza del idioma vy,
por otro lado, eso lleva al tema de la espiri-
tualidad. Y esa espiritualidad se tiene que
hacer en un medio natural.

¢Como analiza ese proceso de recuperacio-
nes de territorio?

Nosotros decimos recuperacion o reivindi-
cacion territorial. Hay varias y se hacen
bastante seguido, mas de lo que trasciende
en los medios. En algunos casos muy pun-
tuales, porque han sido arrebatos en los G-
timos veinte, treinta aios, por lo tanto es-
tan todos vivos: los que fueron corridos y
los que usurparon también. Esos territo-
rios, como son ilegitimos y hasta ilegales en
algunos casos, no trascienden mucho; van
a la justicia, se resuelve en los tribunales y
avanzan. Se ha dado distinto con esto de
Mascardi, que es bastante particular, pero
también por el época politica del pais. Hay
muchos factores en estos tiempos que lo
vuelven mas complejo.

éCuales?

| *

El retrato de Rafael Nahuel,
colgado en la tranquera de
entrada ala comunidad
mapuche en Villa Mascardi.

La Ley de Reglamento Territorial releva y
reconoce territorios de 2006 para atras,
pero de 2006 para aca hay un vacio. El otro
aspecto es que una reivindicacion territo-
rial siempre es una accién colectiva: hay
un colectivo que se organiza, va y realiza
esa accion bajo patrones culturales. Y
cuando la justicia actia nos aborda indivi-
dualmente. Somos tratados como delin-
cuentes usurpadores, y en realidad somos
un colectivo organizado bajo patrones cul-
turales preexistentes al Estado. Después
es muy facil decir ‘pénganse a Derecho’, o
‘si ustedes hubieran recorrido el camino
burocratico del Estado las cosas hubieran
sido distintas’. Hay hermanos que hace
largo tiempo vienen recorriendo el camino
administrativo del Estado y se cansaron de
esperar. La idea de ponerse a derecho es
hipécrita: el inglés Joe Lewis tiene un fallo
del Superior Tribunal para ponerse a Dere-

cho sobre el acceso publico a Lago Escon-
dido y no lo ha hecho. Y no hay ningtn
grupo Albatros que lo obligue a hacerlo. En
cambio con otros si, son muy duros. Creo
que este gobierno se encuentra ahora en
una cierta encrucijada porque tiene que
quedar bien con sus votantes, votantes del
orden, y va a pretender dar un mensaje
aleccionador. El tema es que nos han ele-
gido a nosotros para ser los enemigos in-
ternos, y eso es una carga fuerte.

¢Por qué los eligen como enemigo?
Larelacién nuestra con la tierra, la forma de
pensar y el desarrollo espiritual es una ra-
z6n. Y la otra es que nuestra tierra hoy estd
siendo demandada porque hay minerales,
porque hay petréleo.

¢Como influyen las crisis econémicas, socia-
les, politicas en en ese proceso?

Nos ha retrotraido al tiempo de confrontar-
nos muy fuerte para adentro como sociedad
mapuche y con la sociedad donde vivimos,
con los no mapuches. Es preocupante. No-
sotros volvemos a hacer responsable de eso
al Estado. Expresiones tan alejadas de la
verdad como las de la ministra Bullrich no
construyen para nada: decir que fue un en-
frentamiento, que habia armas, que la

JOAQUIN SALGUERO

RAM... Laverdad es que ahora el expediente
judicial viene desmintiendo todo eso: no
hubo enfrentamiento, no hubo armas y na-
die sabe qué es la RAM. Pero en la sociedad
pego, ya esta, esta dicho.

¢En qué momento de su larga historia esta el
pueblo mapuche?

No podemos ver al pueblo mapuche co-
mo una cosa, como un conflicto que lo
vamos a resolver en los proximos diez
anos. El pueblo mapuche tiene miles de
anos de existencia, ha tenido altos y ba-
jos y ahora esta en un proceso un tanto
critico, pero se recompondra y seguira
trabajando. Los mapuches, solos, no va-
mos a lograr que el Estado reconozca nues-
tros derechos. Tiene que ser en relacién con
la sociedad en general. La sociedad mundial
empieza a mirar cuestiones relacionadas a
lo espiritual, a lo natural, al cuidado del
medio ambiente. Esos son los sectores que
tenemos que trabajar para estar juntos.
Cuando proponemos esta mesa por la pazy
el didlogo intercultural lo hacemos en ese
marco. El didlogo intercultural nos va a
conducir a potenciar nuestras demandas, a
tener relacién con la sociedad no mapuche
y, 0jala, a agilizar los resultados.
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Hernan Vanoli y Alejandro Galliano, autores de Los dueiios del futuro
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Neoliberales cool

La nueva generacion de empresarios queda retratada en un libro necesario: Los
duerios del futuro. Qué representan y como piensan siete monjes negros que hacen
negocios con todo: tecnologia, soja, obra publica, arte y mucho mas. » tucas pebuLLa

1 cyborg cae sobre la tierra y

durante horas frenéticas per-
E seguira a Arnold Schwarzene-

gger en la segunda entrega de

Terminator. Soportara balas y
camiones y fuego y siempre se regenerara e
ird por mas.

Herndn Vanoli y Alejandro Galliano en-
contraron esta imagen cinéfila para descri-
bir la “nueva clase” empresarial argentina,
retratada en el flamante libro Los duefios del
futuro que interpreta esta época de CEQ’s,
emprendedurismo y reformas.

Asi como Los duefios de la Argentina, de
Luis Majul, describi6 en 1992 el ascenso de
una clase que al calor del menemismo lo-
gro colocar catorce afos después a “uno de
sus delfines”, Mauricio Macri, en la Casa
Rosada, Los duefios del futuro focaliza en
una nueva generacién de empresarios que
salieron de “las llamas del 2001” y, como
el cyborg, consolidaron sus negocios en un
contexto global, sorteando crisis y adap-

tandose a nuevas reglas.

A través de siete capitulos que combinan
crénica, historia, reportaje, analisis y da-
tos, Galliano y Vanoli trazan siete perfiles
que desnudan a los “tigres del capitalismo
argentino” de esta era, que pide a gritos re-
forma laboral, previsional y tributaria.

Ellos son:

+ Eduardo Constantini, inversor inmobi-
liario, duefio de la empresa Consultatio
(creador de Nordelta), presidente del
MALBA. Sus ganancias se incrementa-
ron un 300 por ciento desde la asuncién
de Mauricio Macri.

»+ Federico Braun, duefio de La Andnima,
la segunda cadena de supermercados ar-
gentina, y pariente del jefe de Gabinete.

« Hugo Sigman, uno de los mayores em-
presarios farmacéuticos argentinos,
con un despliegue que oscila desde la
vanguardia biotecnolégica hasta los
éxitos cinematograficos como Relatos
Salvajes y la revista Le Monde Diploma-

tique. No quiso atender a los autores pa-
ra el libro.

» Gerardo Bartolomé, desarrollador de
una quinta parte del germoplasma de
soja transgénica que Monsanto utiliza
en todo el mundo.

+ Marcos Galperin, dueno de Mercado
Libre.

» Los creadores de Globant, proveedores
de servicio y de desarrollo tecnolégico
de, entre otros, Google.

« Federico Tomasevich, administrador de
activos financieros y principal coloca-
dor de deuda en Argentina, Paraguay y
Uruguay.

ARTISTAS DEL NEGOCIO

La suma de sus fortunas supera los
16.000 millones de ddlares”, es-
criben Vanoliy Galliano. “Pero se-
ria necio medirlos solo desde su stock: el
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mayor capital de estos siete jinetes del ca-
pitalismo argentino es haber interpretado
a su época. Cada uno de ellos es represen-
tativo de la nueva anatomia del modelo de
acumulacion nacional”.

Hablan de una nueva anatomia y de un nue-
vo imaginario. ¢Cual es?

Vanoli: Ellos comparten una ideologia neo-
liberal bastante rancia. Ninguno tiene una
idea innovadora sobre integracién social,
incluso en tecnologia, aun con tipos que es-
tdn mas a la vanguardia como Globant y
Mercado Libre: en el mejor de los casos son
repetidores de lo que puede llegar a decir
Estados Unidos. Y es algo transversal. Mark
Zuckerberg cred Facebook y ahora quiere
ser presidente de Estados Unidos. Estos ti-
pos son mucho mas grises: estan mas en el
negocio chiquito, en tratar de no pagar
sueldos, en pedir reforma laboral y tributa-
ria, y no me parece que hubieran tenido una
especie de desafio intelectual o de proyecto
de pais de relevancia. Después hay una idea
de que las sociedades evolucionan a través
del crecimiento econémico y el derrame,
que es una especie de cemento sentimental
de toda la clase empresarial argentina.
Galliano: Dos observaciones transversales
son el mercado del trabajo y el déficit: tie-
nen una agenda neoliberal respecto a esos
puntos. Después, con cuestiones como la
pobreza, hay matices: alguno mas catdlico
puede tener una sensibilidad un poco mas
progre. Tampoco tienen que ser originales:
son empresarios exitosos en un pais me-
diano, muy inestable, que se adaptaron a
esto y no tienen por qué tener mas: eso de-
muestra, a su vez, que no tienen la llave del
pais, sino que necesitan ser gobernados.
éPor qué dicen que la categoria clasica de
neoliberalismo no alcanza para entenderlos?
Vanoli: Es neoliberalismo desde el punto de
vista en el que su principal fe en el “progre-
s0” o el “desarrollo” esta puesto en la ini-
ciativa privada en un mercado de trabajo

absolutamente desregulado que conside-
ran que, por default, va a terminar siendo
absorbido.

Galliano: Saben que el neoliberalismo pri-
mitivo de los ‘90 sirvid hasta ahi. Este es el
que viene después de 2001, el que aprendi
que hay ciertas cosas que ya no se pueden
hacer. Concentran su neoliberalismo en
dos puntos: mercado de trabajo y déficit.
Tienen un discurso con el mercado del tra-
bajo mas duro que en la década del ‘9o. Eso
se nota ahora: Macri es impiadoso con los
sindicatos de una manera en la que Menem
no lo fue. En ese sentido estan mas a la de-
recha respecto al primer neoliberalismo,
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pero en cuanto al rol del Estado son mucho
mas pragmadticos: ninguno te dice que el
Estado se tiene que correr de los negocios.
Lo necesitan para socializar sus costos.
Tienen otros modos, ;también se tratade un
nuevo discurso?

Galliano: Saben que estan en un pais donde
el empresario no es querido: no pueden
adherir completamente a un ideario libre
empresario porque serian mal recibidos
incluso por gente de derecha. Todos em-
piezan mds o menos en la segunda mitad
del ‘70, hacen el take off en los ‘90 de una
manera sorda porque los focos estaban en
la patria contratista —que es la que esta
gobernando ahora- mientras ellos estaban
como un viejo topo laburando abajo. Todos
explotan en la época de 2000.

Vanoli: Aprendieron que en la relacién con el
Estado tienen que ser mas pragmaticos y no
tan ideolégicos como el neoliberalismo cla-
sico, sin resignar las bases filoséficas de su
creencia economicista y darwinista que esta
implicita en la ideologia neoliberal. Al mis-
mo tiempo, y desde que saben que si la so-
ciedad no los odia tampoco los ve con sim-
patia, tienen una actitud muy mezquina.
Cuando preguntamos qué hacen para gene-
rar vinculos con la sociedad civil: nada. Es
muy endeble. Uno pone plata en una escue-
la: auna. Los de Globant dicen que van a ha-
cer unas becas para que el 6% de lo que van a
ganar vaya destinado a gente pobre. Y lo de-
cian como si estuvieran siendo magnani-
mos. Sigman compra obras valuadas en mi-
llones y ni siquiera las muestra: las tiene
escondidas en su living.

Galliano: Ellos saben que estan en una socie-
dad que no los quiere y ellos no quieren a la
sociedad. Para ellos es un pafs fallido, fraca-
sado. No se sienten “hijos” de la sociedad
como si puede pasar en el tipico suefio nor-
teamericano. Y es un pais fallido por culpa
de los sindicatos, de sus politicos. Reniegan
de su propia clase, si, pero para ellos el pro-
blema no son los empresarios, sino la fuerza
laboral argentina que labura mal y la gente
que consume exacerbadamente.

Vanoli: Y odian la politica que es la expresion
de esa gente. Por eso su entusiasmo con
Cambiemos, por ser la expresién de “gente
como uno”.

£C6mo calza alli, entonces, el discurso de los
emprendedores?

Vanoli: Lo tienen como anillo al dedo porque,
por un lado, les limpia la imagen: dejan de
ser esa clase empresarial vetusta, que echa
gente, que disciplina, que recurre a la vio-
lencia. Por otro, desplaza al trabajador del
centro de la escena. §Cémo queda el trabaja-
dor en relacién de dependencia asi? Queda
como medio vago, poco creativo, sospecho-
s0: ¢ por qué no se hizo emprendedor? Y, pa-
ra el poder, es fabuloso: es una sociedad que
tiene grandes megacorporaciones por un la-
do, a grandes empresas asociadas al Estado
por otro, yaun magma disperso de empren-
dedores que tratan de zafar y que, obvia-
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mente, no van a cuestionar la distribucién
del poder ni la riqueza. Es un nuevo utopis-
mo. Es un sujeto del individualismo 2.0.
Galliano: Este es un gobierno de hombres de
cemento, petréleoy acero: es el gobierno del
primer libro de Majul. Pero no pueden refe-
renciarse en esaclase porque la gente los de-
testa. Ok: ¢cudl es la corte de los milagros de
Macri? A pesar de que él no es eso, se hace
acompanar por ellos. Son banqueros, petro-
leros y contratistas de obra publica, pero su
carta de presentacion es que son emprende-
dores en lo digital, ciencia y tecnologia. Es
una nueva forma de presentarse en socie-
dad: son divertidos, creativos. No son “em-
presarios”, son “artistas”.

Vanoli: E1 modelo hegemoénico del trabaja-
dor para ellos es el artista. Esta desanclado
de las necesidades y del mundo material:
esta creando, innovando, generando nue-
vos mundos y eso estd buenisimo siempre y
cuando no haya una discusion sobre la ri-
quezay el poder. Esa es la cuestién a la que
le esquivan. Y es un sistema un poco per-
verso: hay una invitacién a la sociedad
postsalarial de “bueno, si te quedaste sin
laburo, sé un emprendedor”. Funcionarios
me han dicho que “emprendedor” es una
mujer que vive en un asentamiento preca-
rioy se pone a vender empanadas en la ca-
lle: le compran una freidora y que siga. Pero
luego viene la cadena multinacional de em-
panadas: bueno, que emprenda limpiando
la cadena de locales. Siempre es esa logica,
y a veces con una inocencia perversa, por-
que en un punto hay una creencia religiosa.
Digo asi porque la religién no se basa en el
cinismo: estan seducidos y creen en eso. Lo
eficaz de la ideologia emprendedurista es
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que ellos la crean y estan convencidos.
Galliano: Y asi pueden vivir con sus contra-
dicciones: Galperin dice que robotiza todo
pero no solo no lo hace sino que busca la
mano de obra mas barata posible. Y todos
socializaron costos: o hicieron fortuna de las
crisis argentinas, o aprovecharon el déficit
habitacional, o la falencia del sistema de sa-
lud, o vendieron y fijaron precios de reme-
dios que el Estado debe proporcionar. Tam-
bién Bartolomé: es muy critico de las
fumigaciones, pero sabe que si no se fumiga
no cerrarian los costos. Todos aprovecharon
determinadas condiciones sociales, pero to-
dos generaron algo nuevo: levantaron una
ciudad, inventaron remedios contra el can-
cer de pulmén, producen germoplasmas
para la soja de Monsanto. No son Cristdbal
Lépez, Calcaterra, que hacen negocios sobre
el atraso.

Y eneso se percibe una épica: en sus discursos
son personas que la tuvieron que remar.
Galliano: En alguna medida, es cierto. La
tuvieron que remar de abajo: lo que se olvi-
dan de decir es que cada crisis los benefi-
cié. Un ejemplo: el proyecto de Nordelta
estaba desde el ano ‘74, se autoriza en el
‘92 y seguia siendo un lodazal: hasta que
no llegd Constantini no iba para ningtn la-
do. $Pero cuando despega? En 2001, cuan-
do todala gente sevaalamierda. Constan-
tini capitalizo el exilio interno y las crisis
habitacionales del pais. Entonces, si: pisa-
ron la lona, pero también la cabeza de to-
dos los que estaban pisando la lona. Y se
encaramaron. Vanoli: Eso construye una
especie de clima, pero hay que ver cémo se
lleva con el desarrollo de la economia. Hoy
lo que vemos es que con ese discurso ganan

elecciones y construyen politica. No veo
hoy otra perspectiva empresarial: me pa-
rece que el emprendedurismo viene a que-
darse un buen rato hasta que fracase estre-
pitosamente o empiece a amoldarse a la
realidad econémica.

Galliano: Cuando decimos que es una ex-
presién de esta época no nos referimos solo
a este gobierno. No nos olvidemos que es-
tos personajes fueron germinando bajo el
kirchnerismo: hay una continuidad invisi-
ble. Ellos fueron emprendedores y hoy son
empresarios. Hay que ver qué esta germi-
nando ahora bajo esto, cuanto va a durar y
c6mo se colocan cOmo NUevos empresarios
dominantes.

¢Estamos en otro de esos tiempos en que se
reciclan?

Galliano: Estamos en un tiempo de crisis en
el sentido de transformacién: estan llevan-
do adelante un conjunto de reformas que si
salen bien van a cambiar las cosas y que, si
salen mal, también van a generar un efecto.
¢Si estos empresarios se van a adaptar? Se-
guro. El tema es que también las transfor-
maciones que quiere llevar Macri son para
adaptarse al tipo de negocio que estan lle-
vando estos empresarios. En ese sentido, si
las reformas salen bien seria el pais el que se
adapta a ellos, porque todo lo que estd ha-
ciendo Macri ahora es lo que ellos dijeron
durante los altimos dos afos que habia que
hacer. Esa relacidn es transparente. Si las
reformas fracasan y esto termina en un co-
lapso, con resultados no deseados por el go-
bierno y los empresarios, también se van a
adaptar, pero eso es hacer futurologia por-
que no sabemos qué va a pasar exactamente.
Pero siempre se van a adaptar.
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dos por este marco tedrico central. Para
decirlo rapido y facil, El Calibdn y la bruja
es al feminismo moderno lo que El Capital
al viejo marxismo.

Ahora mismo Federici esta en Asun-
cién del Paraguay, rodeada de varias do-
cenas de académicas latinoamericanas
que componen el Grupo de Estudios de
Economia Feminista. Organizaron este
encuentro para intercambiar investiga-
ciones, miradas, informacion y estrate-
gias, ademas de abrazos. Parada en el
centro para la foto de cierre, Federici son-
rie. Es una sonrisa picara, divertida, que
no parece dirigida a la cdmara, sino a la
Historia.

Es la imagen que nos ensena algo que
ya sabemos: era por abajo.

BIOPOLITICA ES EL UTERO

Qué escribid Federici que hoy re-
sulta tan claro, tan fundamentaly
tan inspirador?

Lo primero que hay que decir parece
basico, pero ha sido hasta ahora lo que
mas le han negado: su ensayo es una teo-
ria econémica. Explica cémo fue posible
que el capitalismo se instale como siste-
ma de poder y a partir de qué mecanis-
mos lo hizo: la acumulacién por despojo.
El punto en que se separa del concepto
marxista es ahora clave: el factor que
permiti6é esa acumulacién originaria no
fue el trabajo asalariado, sino la tierra. Y
asi el sujeto a dominar, explotar y con-
vertir en mercancia, deja de ser el obrero
y pasa a ser una eterna olvidada por las
teorias politicas, desde las mas reaccio-
narias hasta las mas revolucionarias: las
mujeres.

Federici lo demuestra recordando un
genocidio invisibilizado: 1a llamada “caza
de brujas”, llevada a cabo durante los si-
glos 16y 17, determinantes para el proce-
so de ascenso del capitalismo al poder.
Las cifras de la masacre: entre 2 y 5 millo-
nes de mujeres torturadas y quemadas en
la hoguera europea. Un par de ejemplos
basta para dimensionar esta monumen-
tal cifra: 70.000 mujeres fueron quema-
das en la plaza publica alemana y 35.000
en un solo pueblo de Escocia. “La caza de
brujas esté relacionada con el desarrollo
de una nueva division sexual del trabajo
que confind a las mujeres al trabajo re-
productivo”, sefiala Federici.

El porqué de este genocidio: para aca-
bar con el feudalismo, el capitalismo ne-
cesitdé aumentar el mercado de trabajo,
eliminando la agricultura de subsistencia
y cualquier otra practica de supervivencia
auténoma. La “caza de brujas” represen-
t6 el brutal proceso de disciplinamiento
social que convirti6 a las mujeres en un
“bien comn” destinado a producir lo
que la sociedad requeria: futuros obreros.

Asilos Gteros de las mujeres “se trans-
formaron en territorio politico controla-
do por los hombres y el Estado: la pro-

creacion fue directamente puesta al

-

Italia, vive en Nueva York'y cabalga por el mundo montada en su libro para conocer servicio de la acumulacién capitalista”.
experiencias sociales que resisten al capitalismo. En Paraguay presidio el encuentro de Asi se demoniz cualquier forma de
. li——— ., » - K control de la natalidad, se separo6 la se
economia feminista que debatio como crear otras respuestas. Su inspiradora mirada sobre [0s R R R ER st Te R eI e
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conflictos que sacuden al mundo hoy. © cLAUDIA ACURA la prostitucion-y se esclavizo a las muje
-

res, “socializando” su aporte productivo
al nuevo sistema de dominacién. Ese tra-
bajo de criar y sostener la vida no fue re-
conocido como tal. No tuvo nunca di-
mension: nisalario, nicalculo econdémico.

Asi, sin valor ni reconocimiento, pro-
ducir y reproducir vida fue un factor cen-
tral para la instalacién, consolidacién y
expansion de un sistema de poder basado
en la explotacién humana.

Esto es biopolitica, le ensefié Federicia

adie comenzaria presen-
tando a Carlos Marx o a Mi-

N chael Focault, ponele, des-
cribiendo su silueta, pero

todos los retratos de Silvia

Federici se detienen primero en su figu-

ra menuda y sus ojos vivaces. No es que
quieran asi alertarnos que las intelec-

cuando escribié un ensayo para discutir
con los dos pesos pesados de laizquierda
intelectual: Marx y Focault, precisa-
mente. Su debate se centrd en los pun-
tos nodales que construyeron el pensa-
miento de cada uno, que es lo mismo que
decir que los pate6 directo a las bolas.

A Focault le cuestioné el concepto

mente actual y se convierte en lupa y
brdjula: sefala y orienta.

Sin embargo, aquel ensayo original
de Federici no produjo ni furor ni polé-
mica. Su garantia de invisibilidad se la
dio la etiqueta: era feminista.

En los 80, Federici llegd a una Nigeria
que soportaba el azote de esa peste lla-

tuales tienen cuerpo (y lo ponen para mismo de biopolitica. A Marx , “la acu- mada “politica de ajuste” y ahi vio exac- Focault.

producir teoria), sino una clasica mane- mulacion originaria”, que es la que ex- tamente lo que habia escrito. Actualiz6

ra de meterse con lo que ese cuerpo fe- plica, nada menos, cdmo el capitalismo con esa experiencia su ensayoy el resul- : ;
menino representa: un territorio social, logro suceder al feudalismo. Es decir, de tado es un libro inspirador: Calibdn y la DEQUELADOESTAS

qué forma se produjo ese proceso, cOmo
llegd al poder y a partir de qué.

Toda la importancia actual del pen-
samiento de Federici ya esta presente
en este ensayo crucial. Y asi como leer
hoy a Marx resulta nostalgico, cada li-
nea del ensayo de Federici es tremenda-

sobre el cual todos pueden opinar. Esta
técnica de disciplinamiento estd tan
naturalizada que sefialarla es irritante.
Primera leccion: si algo nos ensend la
enorme Silvia Federici es a romper las
pelotas.

Ella comenzd a hacerlo en los afios 70

bruja. Traducido al castellano recién en
2010 y disponible en la web libremente,
comenz6 a fermentar desde los marge-
nes, por fuera de la academia, alimen-
tando grupos de lecturas, debates y ac-
ciones que conspiraron hasta crear una
nueva generacion de feminismos, pari-

ederici naci6 en Italia, vive en
Nueva York y cabalga por el mun-
do montada en su libro, que la lle-
va siempre a las periferias, porque es ahia
donde apunta su brijula. Aprendid, por
eso mismo, a hablar en castellano para
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exponer su pensamiento sin traducciones,
pero fundamentalmente para conversar: le
interesa recoger experiencias concretas y
de ellas habla cuando expone su teoria. En-
trevistarla supone, entonces, sintonizar un
noticiero de luchas que no vio por tevé o le-
y6 en los diarios —que por cierto, las ocul-
tan-, sino que conoci6 a través de personas
con las que conversd en esos viajes con los
que zurce vinculos.

Para que quede claro: Federici no hace
turismo intelectual, sino agricultura social.
Siembra y cosecha.

La conversacién, entonces, comienza
con ella preguntando sobre qué quedd en
pie, tras el cambio de gobierno, de politica
y de caja de reparto social, desde la tltima
vez que Vvisité Argentina, hace dos aiios, y
recorrié desde la Villa 31 hasta los bordes de
la Patagonia. Recién cuando termina de re-
coger las noticias de las tltimas batallas,
comparte su mirada sobre el presente, tra-
tandola de sintonizarla con las necesidades
de quien la escuchay ahora, 1a lee.

Como en su libro, borda imagenes, ex-
periencias, andlisis y teoria.

Como en su vida, arriesga por dénde
buscar horizontes.

Lo primero, entonces, es sefialar el
punto de partida: “Estamos en un momen-
to en donde no hay lugar para estar en el
medio. Se trata de elegir de qué lado estas:
de lavida o de la muerte”.

POSTALES DELA ACTUALIDAD

Qué ve Federici? “Veo un proceso

muy claro y muy complejo. Veo un

sistema que estd acumulando bru-
talmente todas las riquezas del planeta y
que impide violentamente que las comu-
nidades tengan acceso a es0s recursos,
porque no puede haber nada ni nadie que
los utilice para otra cosa que no sea produ-
cir ganancias. Veo que es cada vez mas difi-
cil oponerse a este sistema si no hay capa-
cidades diferentes de produccion”.

Luego, literalmente, describe lo que ve:
“En Costa Rica estuve siete horas para reco-
rrer 100 kilémetros de una carretera, por la
cantidad de camiones que la atascaban. Son
los que transportan las mercaderias que im-
portan desde China. Tuve mucho tiempo,
entonces, para mirar por la ventanilla: du-
rante las siete horas no vi otra cosa que
plantaciones de bananas, envueltas todas
las plantas con una camiseta azul, que con-
tiene los pesticidas. Eso es el capitalismo ac-
tual: un pais condenado a producir solo ba-
nanas envenenadas y a comprar todo lo
demas a los favoritos del sistema, que son
poquisimos”.

$Como un pais se convierte en esa apoca-
liptica postal?, nos interroga Federici. “El
capitalismo siempre ha tenido fases —de la
agricultura al comercio, del comercioalain-
dustrializacion, de la industrializacién a la
globalizacion- asicomo ha sido constante su
politica de despojar y privatizar. Sin embar-
go, esta etapa de apropiaciény control de los
recursos naturales tiene nuevos mecanis-
mos. Uno fundamental es arrasar con la cul-
tura y la historia. Arrasar hasta vaciarla. Es
esoloque estamosviendo en Libia, Somalia,
Afganistan, Irak, Siria. Ciudades y barrios
enteros destruidos, millones de poblaciones
desplazadas por la violencia. Lo que queda
es, literalmente, un desierto. Un desierto sin
historia, sin raices, sin memoria. Y alli don-
de nosotras vemos horror y tristeza, las
grandes corporaciones ven un lindo espacio
para disenar lo que quieran”.

En esta postal, sefiala Federici, “el con-
flicto central es por la tierra”. Un sistema de
agricultura sin campesinos y de campesinos
sin tierra expulsa poblaciones a periferias
urbanas. Un sistema que produce guerras
para cultivar desiertos, convierte a millones
de personas en mano de obra barata en los
centros de explotacion europeos. “Lo que
Veo, entonces, son zonas rurales con mono-
cultivos y sin habitantes, y zonas urbanas
superpobladas y militarizadas para contro-
lar asi a las poblaciones expulsadas”.

Esa eslaimagen del capitalismo actual.

$COmo resistir estos horribles destinos?

Federici nos hace ver algunas sefiales.
“He observado que las comunidades mas

resistentes, aunque sean pequefias, son las
que mas memoria colectiva tienen. Y la me-
moria colectiva no es algo congelado: se en-
riquece con cada generaciéon. Cuando en la
comunidad hay un sentimiento de estar en
suelo, calles, tierras de sus ancestros, de los
que lucharon por una forma de vida mejor,
de los que hicieron tantas cosas por hacer de
este mundo otro mundo, eso te conecta con
algo mayor a vos misma. Asi, el lugar al que
perteneces te interpela. Asi, se crea un suje-
to colectivo, un bien comn, que te permite
reinterpretar los hechos y tus acciones.
Construir esa historia es hoy parte de la
construccion social de la resistencia”.

LAHISTORIASINFIN

El capitalismo nace de una resis-

tencia al feudalismo. Esto es pare-

cido. Para construir esa resistencia
el capitalismo apel6 a las pequefias parce-
las de tierra que podian producir una eco-
nomia de subsistencia por fuera del sefior
feudal. Asi comenz6 a tejer su autonomia.
Sin tierra, entonces, sin materialidad des-
de dénde construir formas de vida diferen-
tes, es dificil crear resistencia, porque no
hay materialidad desde dénde hacerlo. El
proceso de despojo hoy es multiple, pero
comienza por ahi, por el territorio, porque

Silvia Federici sonrie, rodeada
de las intelectuales latinoame-
ricanas que conforman el grupo
de estudios de Economia
Feminista.

asidestruye lo central, que es la posibilidad
de sostener otra forma de vida. §Como ha-
cemos entonces para producir otras for-
mas de vida, autonomas, autosuficientes?
Esa es la pregunta central”.

Larespuesta eslaqueintenta bordar ese
espacio parido por Federici, que bautizé
Economia Feminista y que propuso definir
como “la ciencia de la resistencia”. Los
textos, videos y exposiciones que compar-
tieron en este encuentro pueden ahora
leerse libremente en www.lavaca.org.

Asi se estd criando una nueva genera-
cibén que esta pariendo teoria a partir de las
practicas de movimientos sociales que
sostienen, aqui y alla, otra forma de ver lo
que hay y pensar qué hacer, entre todas,
con eso.

Por eso sonrie Federici.

Porque esta viendo cémo se estan cons-
truyendo respuestas, que no son faciles ni
todavia contundentes, pero ya fermentan.

Asi Federici nos ensefia lo que ya sabe-
mos: la vida siempre es mas fuerte.

NACHO YUCHARK

CARTAS AL PODER P SUSY SHOCK

A Piter Robledo:

Ché Piter, nena, aca te habla esta polilla
trava, inquieta, sé que odiards que te
nombre asi, de "ella", porque saltaala
vista que sos de los que pregonan "lo
Hombre" como reducto y eructo de los
privilegios, o sea esa especie de gay que
cree que el tema de serlo es un asunto
s6lo de "lo privado”, un tema de la puerta
de casa para adentro, de la puertade la
habitacion para adentro, y que afueraesy
construye lo mismo, y entonces no hay
diferencia entre ese resto violento y vos.
Por eso creés que, “que no se te note”,
que ser un pibe “nada que ver", te prote-
ge, te pretende uno mas de esa selva de
"tarzanes con o sin Jane".

Pero en el fondo, te adelanto, mi princesa,
que los otros muchachones del country o
del club de rugby te lo terminan hacién-
dolo notary sobre todo pagar; tenés los
golpes que dan cuenta de eso, los more-
tones con los que te hiciste famoso, nifa,
no te olvides, porque es asi, siempre
tenemos arriba un opresor que esta
dispuesto a cagarnos la vida, porque se
sabe el Rey de esta selva, y nosotras sélo
somos sus cebritas.

No sé, quizas ahora que trepaste las lianas
correspondientes, como buena Mona
Chita que sos, y estas donde estas, y que,
hasta te sientes en esas "mesazas”, en las
que te creés invitadisima, sabelo, diosa,
ellos nunca estaran finalmente con vos.
También es bueno que sepas, de paso, que
nosotras no somos "tu colectivo", "tu
comunidad”, tenemos ese derecho
travatortamarica de admisién, porque ser
gay es un dato solamente, y en esta selva
como hay jerarquias también hay clase
social, y nosotras somos las sucias, las
enojadas, las de carcajada y las vengati-
vas, las hediondas vy las alzadas. Por
suerte nunca estards a la bajura nuestra.

PD 1: Sé que seras Jefa de Gobiernoy
quizas Presidenta, pero nunca seras mi
pais.

PD 2: En tu caso, feminizarte es "Mirtha-
Legrandizarte" y "ValeriaMazzarizarte",
nunca VioletaParrarizarte o LohanaBerki-
nizarte. Ni ahi.

Hotel Atilra
10 de Septiembre

EL CENTRO Y
DE LA FERLA

CANAL
ABIERTO

Mial convocars & un nuevo reunion hoy a k
westros bonaere enfi que capitulo de su oo
watackin con los de la realidad of Goblers
Hlerd gue ~ itar !

www.canalabierto.com.ar

Kl /CanalAbierto | B /

-analabiertook
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Estado y derechos indigenas

La grieta

original

Racismo. Extractivimo. Genocidio. Saqueo. Politicos,
juecesy periodistas. Elementos para entender la
embestida contra el pueblo mapuche. » pario ARANDA

nelimaginario de amplios sec-

tores de la sociedad sobresale
E que Argentina es un pais de in-

migrantes o “el mas europeo

de Latinoamérica”. Niegan su
identidad indigena, sus raices. “Todos los
que estamos sentados en esta mesa somos
hijos, nietos, biznietos de inmigrantes. Esto
es la Argentina”. “Soy hijo de inmigrante,
todos los somos”. La primera cita es de Cris-
tina Fernandez de Kirchner (abril de 2015) y
la segunda a Mauricio Macri (enero de 2017).
No hay grieta.

El kirchnerismo tuvo a los qom como
enemigo. El macrismo a los mapuches. Los
intelectuales K de Carta Abierta esbozaban
criticas lavadas para con Gildo Insfran. Clarin
daba cobertura a las injusticias formoseiias.
Carta Abiertaylos periodistas adictos llama-
ban a explotar Vaca Muerta sin cuestionar a
las multinacionales extractivas. Los mapu-
ches eran una “contradiccién secundaria”,
en el mejor de los casos. Ahora, los kirchne-
ristas son defensores a ultranza de las co-
munidades mapuchesy para Clarin y los ma-
cristas son terroristas. La mayor coherencia

estd en el diario La Nacién, que siempre pidi6
represion para el Pueblo Mapuche.

ELHACHASINFILO

Se mataron entre ellos”, fue el dis-

curso oficial cuando asesinaron a

Dario y Maxi. “Enfrentamiento”,
afirmé el discurso politico y mediatico. “En-
frentamiento”, también mintieron con Ra-
fael Nahuel. La misma palabra que utiliz6 el
poder en la Campaiia del Desierto (1878) yen
el bombardeo a Plaza de Mayo (1955), como
precisa el libro Prensa en Conflicto, sobre e rol
complice de los medios en las represiones.
Se excusan en la version oficial. Extrafio ese
periodismo que cree en las versiones oficia-
les. $Cuando una comunidad campesina o
indigena se defendié alos tiros con una fuer-
za de seguridad del Estado?

Se acusa a los mapuche de no respetar la
ley. Existe abundante legislacion en favor de
los pueblos indigenas, desde la Constitucion
Nacional hasta convenios y tratados inter-
nacionales. El Estado argentino no cumple

JOAQUIN SALGUERO

ninguno de los derechos indigenas. Una an-
ciana wichi lo defini6 con precisién: “La ley
que no se aplica es como un hacha sin filo.
Puede ser muy linda, pero no sirve”.

ELPECADO ORIGINAL

egln el Gltimo censo, en Argentina-

viven un millén de indigenas. Las

organizaciones del sector siempre
denunciaron la manipulacién metodolégica
y afirman que son muchos mas. El listado de
sus demandas es tan largo como histérico:
educacién intercultural, salud, viviendas,
agua, pero el principal siempre fue, es y sera
el territorio. Los pueblos indigenas son a
partir de su vinculo con el territorio. No hay
dinero que pueda cambiar eso.

El Estado argentino siempre tuvo poli-
ticas opresivas para con los indigenas. El
Ministerio de Guerra se encargd del geno-
cidio y sometimiento en las campafas mi-
litares al sur, Cuyo y norte. Luego, el Mi-
nisterio del Interior se encargé de hacerlos
argentinos, que canten el himno y recen a
un Dios catdlico. A fines de los 90 el Minis-
terio de Desarrollo Social se ocupé de tra-
tarlos como sujetos de asistencialismo y
dadiva. Paradojas: fue el gobierno de Macri
el que traspasé las politicas indigenas al
Ministerio de Justicia, en el area de dere-
chos humanos. Ahora los acusa de terro-
ristas y los asesina por la espalda.

Es tanto el racismo, que incluso a secto-
res progresistas y de izquierda les cuesta en-
tender que los pueblos indigenas sufrieron
un genocidio. ¢Cémo llamar al robo de be-
bés, torturas, asesinatos, desapariciones,
campos de concentracion? Se llamé genoci-
dio al Holocausto. Se llamé genocidio al del
pueblo armenio y también a la tltima dicta-
dura civico militar. Pero cuesta llamar asi al
genocidio fundante, que da origen al Estado
moderno argentino. El genocidio indigena
no tuvo su “nunca mas”.

QUIENMIENTE

as comunidades Pu Lof en Resisten-

cia de Cushamen y Lafken Winkul

Mapu explicaron decenas de veces
que no pertenecen alaRAM (Resistencia An-
cestral Mapuche), pero amplios sectores del
periodismo comercial los usa como sinéni-
mos. El periodismo cay6 hace tiempo al mis-
mo nivel que la casta politica, empresarial,
eclesial y judicial. No sélo oculta y miente,
sino que también legitima represiones o lla-
ma a cazar mapuches. Y hay que diferenciar:
ya se sabe lo que son las empresas periodis-
ticas, que publican o silencian, segin su
conveniencia econdmica y politica, y los pe-
riodistas que se prestan a eso y tienen enor-
me responsabilidad. La dictadura militar tu-
vo sus periodistas colaboracionistas. La
avanzada contra los mapuches también los
tiene: Gonzalo Sanchez y Claudio Andrade
en Clarin; Martin Di Natale y Silvia Mercado

O @DefensoriaCABA @ DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar

Defensoria del Pueblo

Ciudad Autonoma de Buenos Aires

Atencion al Vecino Av. Belgrano 673

0800 999 3722

en Infobae, Loreley Gaffoglio en La Nacién,
Cecilia Moncalvo en Perfil. El listado de tevéy
radio es mucho mas amplio. Incluye, claro, a
vedettes del periodismo, galardonados que
se premian entre ellos y rara vez pisan un te-
rritorio en conflicto. Son el establishment
del periodismo.

ELMODELO

La cuestion (o problema) mapu-
che”; es el término utilizado por
sectores que criminalizan a los pue-
blos indigenas. No hablan de “la cuestién (o
problema) del extractivismo”. La avanzada
minera, petrolera, sojera, forestal es la que
arrasa territorios, desmonta, contamina,
desaloja. Pero no. El problema no son Che-
vron, Barrick y Bayer/Monsanto.

“Ser indigena hoy es considerado sub-
versivo”, definié con precisién Jeremias
Chauque, musico mapuche. Los pueblos ori-
ginarios son uno de las primeras trincheras
contra el extractivismo, que a su vez es uno
de los engranajes principales del capitalis-
mo. Presentarle resistencia (y en mas de un
caso frenar proyectos extractivos) implica
subvertir el orden que impone el poderoso. Y
tiene un costo: judicializacion, violencia, re-
presion, carcel, balas por la espalda. Rafael
Nahuel, Santiago Maldonado son la foto de
una pelicula mucho mas larga, de 525 arios.

Durante el menemismo se aprobd la in-
genieria legal que dio pie a la profundiza-
ci6én del extractivismo en Argentina. Laim-
plementacién en los territorios se dio
durante el kirchnerismo. Dos ejemplos: se
pasoé de 40 proyectos mineros en estudio en
2003 a 800 proyectos en 2015. De 12 millo-
nes de hectdreas con soja transgénica se
pasé a 20 millones (22 en la actualidad). El
macrismo continud esa linea: quite de re-
tenciones a la mineria, baja de retenciones
al agro, flexibilizacién laboral para trabaja-
dores petroleros, anuncios de modificacién
de las leyes de proteccién de bosques y de
glaciares. Mas extractivismo. Mas avance
sobre territorios donde viven pueblos indi-
genas y campesinos. El extractivismo es
politica de Estado.

Como sucedié con la Campaiia del De-
sierto, que tenia como fin econémico incluir
tierras al mercado capitalista, la Argentina
del siglo 21 repite la historia de avanzar so-
bre los pueblos indigenas. El discurso legiti-
mador se actualizd: ya no son salvajes, ahora
son violentos, chilenos y/o terroristas.

Las mas de 250 mil hectareas que el Pue-
blo Mapuche recuperd en las tltimas déca-
das son ejemplo palpable de la lucha indige-
na. Como lo es el bloqueo a petroleras,
mineras y estancieros.

En la década del 90, el Instituto Nacio-
nal de Asuntos Indigenas (INAI) reconocia
la existencia de 16 pueblos indigenas en
Argentina. Lareorganizaciény lucha de las
comunidades logré que en la actualidad
sean 39 los pueblos originarios que el Esta-
do reconoce. Lejos de desaparecer, se mul-
tiplican.

Los pueblos originarios cuentan con
hombres y mujeres sabios del monte, los la-
gos, montanas y rios. S6lo hay que saber es-
cucharlos. Paz Argentina Quiroga, amta
(guia espiritual) del Pueblo Nacién Warpe de
San Juan, protagonizé un hecho histérico en
2010, cuando cuestioné en persona a la pre-
sidenta Cristina Fernandez de Kirchner en la
Casa Rosada, en el marco de la marcha indi-
gena del Bicentenario. Afios después de ese
hecho, hizo una lectura politica-historica
que guarda total vigencia: “Una vez mas
queda demostrado que hay un modelo de
pais que mantiene ese ‘pecado original’ de la
Republica Argentina, que se constituy6 con
un orden social y juridico a partir del genoci-
dio, desaparicion de personas, muerte, po-
breza, destruccion de culturas y de nuestra
Madre Tierra”.

La abuela warpe sufre por las mineras en
San Juan, por las muertes wichi en Salta y
por la represién a mapuche, pero se permite
la lectura histérica: “Somos memoria, so-
mos pueblo en el ciclo vital de la vida. Somos
sujeto colectivo, sujeto histdrico y estamos
de pie. En la lucha por recuperar nuestros
territorios defendemos nuestras familias,
nuestras semillas y nuestra identidad”.
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Como y quién busca a los desaparecidos en México

Flor y hueso

Viaje al desierto mexicano de Patrocinio, donde familiares
buscan a sus desaparecidos y ya encontraron mas de 50 mil
restos 6seos. La ley del terror. » ELIANAGILET

s

ay miles de personas buscan-
do alos desaparecidos en Mé-
xicoy casi ninguna de ellas es
funcionaria publica.

Sucede en medio de una de-
mocracia en la que -parece- todo lo demas
funciona: el Parlamento sesiona, la prensa
publica, el turismo llega en masa.

Pero por lo bajo, dia a dia, familiares
encuentran las pistas que senalan dénde
estan los suyos o cualquiera, que brotan de
la tierra si hay quien esté ahi para buscar-
los y encontrarlos.

La frontera norte del pais fue una de las
primeras zonas donde los militares fueron
destinados a cumplir la funcién de las poli-
cias, en la década del noventa. Los buscado-
res llevan trece afios de cara a esta militari-
zacion, buscando a sus hijos, buscandolos a
todos.

Mientras tanto, el poder da la cariciayla
cachetada: el gobierno acaba de sancionar
la Ley General de Desaparicion Forzada
que asume, por fin, el tamano del pantano
en el que se encuentra el pais. Hubo con-
trapeso: un mes después intent6 garanti-
zar la impunidad a los militares con la Ley
de Seguridad Interior, que vuelve legal y
permanente a la militarizacion, en un caso
inédito de cesion del poder civil frente a la
bota militar. Inundado de criticas, el Par-
lamento acaba de aplazar su votacion.

¢Do6nde empieza esta crisis?

$Por qué México tiene 30 mil desapare-
cidos en democracia?

GENTE QUE BUSCA GENTE

acia el norte, el desierto de San Luis

Potosiva convirtiéndose en la tierra

roja de Zacatecas, donde los torbe-
llinos bailan en el aire. Ya en Durango apa-
rece la sierra que rodea a Torre6n, nuestro
destino: calor, polvoy sol omnipresente. La
ciudad del verano eterno.

Por la carretera federal México 30 que va
hacia San Pedro emprendemos el camino a
Patrocinio. En abril de 2015, los familiares
que forman parte del Grupo VIDA Laguna del
estado de Coahuila dieron el pitazo y entra-
ron a este ejido, que fue un centro de exter-
minio durante por lo menos cinco anos. En
la camioneta que viaja a diario, los familiares
llevan a una célula de la policia cientifica.

Las montanas recortadas en el horizonte
parecen papel arrugado. ¢Como traian a la
gente en todo este trayecto? ¢Viva en sus
autos, muerta en la cajuela, o en autobuses?
Una hora de viaje por la zona rural del mu-
nicipio de San Pedro que alterna milpas de
maiz amarillo con una zona donde ahora se
construye un nuevo campo militar.

Si en Patrocinio no hubiesen estado las

:THU'

Torredn, Coahuila. Silvia Ortiz
fotografia restos 6seos

familias, la autoridad habria recogido los
restos mas grandes, que correspondian a
cinco personas y hubieran dado el asunto
por terminado. Mas de 50 mil fragmentos
6seos se han recuperado de este terreno de
42 hectareas, en dos afios de trabajo sin
pausa. Cuentan los buscadores que los
restos brotan como si la tierra los expulsa-
ra; que llueve y brotan, aunque no tengan
como explicarlo. Y ellos son los que van
atentos, recogiendo lo que la tierra hace
florecer bajo sus pies.

El dia que conocimos a Silvia estaba ti-
rada en la sala de su casa, ahogada de ca-
lor, buscando que el piso frio le refrescara
el cuerpo. “Luego de los hallazgos gran-
des de Patrocinio, los primeritos, empe-
zamos a caminar: ‘mira una muelita’. Va-
mos a hacer una busqueda masiva, les
dijimos, porque se vuelve a caminar y se
vuelve a encontrar. Cada vez que ibamos,
encontrabamos. Seguimos peledndonos
con el gobierno, les dije: ‘Sefiores, en-
tiendan que Patrocinio es un problema. Y
ustedes no lo quieren ver’. S6lo hasta que
vino una reportera que lo saco a nivel na-
cional, y mal. Ella puso que hallamos 3 mil
cuerpos, o sea, nada que ver, pero se hace
el boom de Patrocinio. Gracias a ese mal-
entendido es que nos hacen caso”.

ERNESTO ALVAREZ

Frente a Silvia Ortiz, que ya se sentd en
el sillén, estan Oscar Sanchez Viesca, su
marido y Claudia Soto: acalorados, infati-
gables, enérgicos, efusivos, ofendidos,
imparables. Las estimaciones que han he-
cho indican que en Patrocinio se cubrira
todo el predio en diez afnos de trabajo.

ELROMPECABEZAS

laudia estaba embarazada cuando

una patrulla del Ejército se llevo a

su marido de esta misma ciudad,
en 2009. Solo encontraron su camioneta
baleada, con sangre en los asientos, ro-
deada de casquillos percutidos. Su bebé,
que naci6 prematuro y llevo el nombre de
su padre, Isaias, vivio cuatro dias. Ella, co-
mo Silvia y varias otras de las que buscan
saben que la informacion hay que procu-
rarla con delicadeza.

Claudia consigue eso: pistas.

Su trabajo es hilar pacientemente to-
dos esos datos que le arman en la cabeza
-y en el celular, que nunca suelta- el
mundo que ha logrado construir en casi
diez afios de btisqueda. A veces piensa en
parar, pero luego lo habla con sus hijos
adolescentes y ellos le dicen que la extra-
flan pero que no, que prefieren que siga
buscando a su papa.

En los dias que siguieron conocimos en
Torredén a varios de los integrantes del
Grupo VIDA, que han trabajado en otros
cinco puntos de enterramiento clandesti-
no del Estado, de los cuales han exhumado
una cantidad inestimable de restos huma-
nos y fragmentos: San Antonio de Gurza,
Santa Elena, El Venado, Estacién Claudio,
La Rosita.

Los acompanamos en su busqueda del
sabado. Salen a pura energia en la misma
camioneta que nos llevd a Patrocinio, a re-
visar lugares de los que tienen sospechas.

No paran.

Son todas mujeres, salvo por Don Ri-
cardo, que va a todas las brigadas a pesar
de sus afios y la protesis en una pierna que
le permite caminar a la par de las demas,
en el campo del verano eterno. “Nadie de
mi equipo toca un hueso sin guantes”, dice
Silvia con orgullo. Los familiares los en-
cuentrany los policias cientificos los reco-
gen, para que tengan validez dentro del
proceso de identificacién. Este es otro mo-
tivo de tensién con la autoridad, porque
acttian a ritmos muy diferentes.

La tarea cientifica la trazd otra pionera,
Albertina Ortega, investigadora de la Es-
cuela Nacional de Antropologia, una mujer
de palabras suaves que reaccioné a tiempo
y abrid en la escuela la especialidad de an-
tropologia forense en 2014, que ahora
coordina. Cuando llegé a Patrocinio se pu-
so a hacer lo mismo que los padres: cami-
nar por el lugar.

En base al croquis original que Ortega
hizo del predio de 42 hectareas y a ciertos
hallazgos y pistas andnimas, descifraron

la mecénica: a lo largo de un canal usaron
tambores con acido para fundir los cuer-
pos, que luego se vaciaban sobre la tierra, y
a golpes deshacian en fragmentos los hue-
sos que no se habian consumido quimica-
mente. Esos fragmentos son los que hoy
recolectan y a partir de los cuales puede
identificarse genéticamente a las personas
que fueron asesinadas alli. Siempre, en el
peor de los escenarios, hay posibilidad de
encontrar la verdad.

Si Albertina Ortega les enseno la técni-
ca del trabajo cientifico para que tenga va-
lidez, ellos ya traian el tesén para lidiar con
la autoridad amodorrada: “Nosotros no
nada mas vamos y buscamos. Ahien Patro,
t ves y no ves. Ves la inmensidad y no se
ve, eso es Patrocinio, eso es lo que no en-
tiende mucha gente. Y lo que les digo a los
comparieros, a todos: no sabemos de los
desaparecidos en la Reptiblica cuantos hay
aqui, por eso hay que seguir. Cuando el Es-
tado se va y deja restos sin levantar, los
hacemos volver”.

LA IMPUNIDAD GARANTIZADA

ras casi tres anos de pelea parla-

mentaria, a fines de octubre de este

ano colectivos de familiares logra-
ron la aprobacién de la Ley General de Desa-
paricion Forzada y un mecanismo de bis-
queda de los que faltan. La ley, sin embargo,
cred un segundo tipo penal que no existia en
el mundo hasta este momento: la desapari-
cién por particulares. Lo que dicen describe
larealidad, ya que no solo los agentes del Es-
tado desaparecen gente en México. También
implica una realidad mucho més grave: silo
hacen, es porque el Estado lo permite.

Uno de los abogados, que particip6 de la
discusion parlamentaria, explica que hubo
que negociar por otra lecciéon de la reali-
dad: es muy dificil probar la participacién
de los agentes del Estado en una gran can-
tidad de casos. El riesgo en ese sentido era
que no fueran considerados como desapa-
riciones y por lo tanto, delitos de lesa hu-
manidad imprescriptibles.

Un mes después, el gobierno intenta dar
otro revés a este avance legislativo, promo-
viendo la Ley de Seguridad Interior. La Ley
normaliza la intervencion de las Fuerzas
Armadas en trabajos policiales liberados de
control civil o judicial; les da potestad para
detener sin orden e investigar delitos co-
metidos por civiles, tomando el papel de la
justicia civil. El corolario es que reserva co-
mo secreta toda actividad de las Fuerzas
Armadas cuando actten situaciones decla-
radas de “seguridad interior”.

Si esta ley se aprueba, México pierde
una batalla gigante bajo la bota militar,
que ya estaba en el centro de la escena y
ahora busca perpetuarse con el respaldo
delaley.

El resultado esta a la vista.

Brota de la tierra con los restos de los
30 mil.
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UNA LEY TE CAMBIA LA VIDA
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Hay que pasar el verano

Textos Pablo Marchetti
Disefo & llustracion Byron Hasky

- INSTRUCCIONES -

El objetivo del juego es manejar el sentido comun para lograr...

bueno, para lograr basicamente todo. Pueden jugar de 2 a 4

personas. Cada jugador elije una ficha. Se tira un dado y quien

saca el nimero mas alto comienza el juego. Hay que tirar el dado

y seguir las instrucciones. Los casilleros que tienen escalera

sirven para subir. Los que tienen flecha, lo hacen caer en desgracia.

Gana quien llega primero a la meta. Y de este modo, maneja el

sentido comun. El resto es regodearse en el poder de dominar

alos demas. ;A disfrutar!
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No sélo logra que detengan a un importante dirigente
de la oposicidn: sino que gracias a una extorsion al
juez, lo hacen un hospital, mientras le aplicaban un

supositorio. Toda la escena es filmada y el video logra

23 millones de vistas en youtube.
Avanza hasta el casillero 82.

Otro operad

lostrollsas

Lo ponen al mando del indetermir
mas numeroso ejército
de trolls de la historia.

El objetivo: asistir

retomar la in

discursivamente a las
fuerzas de seguridad que
salen hacia la Patagonia
para aniquilar a los
mapuches.
Trepa al casillero 67.

supuesta ac
dado: Si sacz
y retrocede
menos su p

Difunde un:

investig:
Los servicios le acercan disfrazado

un video del juez que es el juez.

lleva una causa en su instala, el

contra. Se lo ve entrando finalmentell
aun telo con una travesti
que no es la esposa. El juez,
que iba a condenarlo,
cambia de opiniény lo
absuelve. Ud. trepa hasta
el casillero 35.

Difu

un adve
Usted dic
Laim
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>
>
>
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cae en picac

P N/ N/ N/ N/ N7 N\

X g

SUBTERADIO

[ L radio de fxs trabajadorxs del subte RN 111\ R 1§
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO

&

% 9 [ subteradio ) 101.7

' & Dearin Ca

q0141] n Bhimray Coninxio

WY s ro G on b o, Coim BT



MU DICIEMBRE 2017 13

N L L L L8 L L8 L8 L L8 L8 8 L8 2N L8 L L2 ¢

Una ex secretaria lo acusa

de abuso sexual. Usted

responde que eran

cédigos de ustedes, que

tenian un juego que se

Ilamaba “mancha culo”,
3 7
VA - -

or se queda con sus fondos reservados y

4

Se guia por una encuesta falsa y asegura que
“el pueblo mapuche tiene derecho a una vida digna”
pensando en mejorar su imagen. Pero con estas
declaraciones su imagen cae en picada.
Retrocede hasta el casillero 66.

que era unajoda.

Lo invitan a almorzar a la mesa de Mirtha Legrand. Ella insiste en que

Mientras ensaya una férrea defensa de las fuerzas usted es un abusador.

de seguridad y alerta sobre lo que define como Su respuesta es decirle:

« » .
la amenaza mapuche”, se le escapa un ruidoso “Feminazi”. Su imagen

eructo. Retrocede hasta el casillero 55. cae hasta el casillero S8.

Gracias a las operaciones que lleva adelante en redes

u cargo inician una huelga por tiempo sociales y adornando con pauta a unos cuantos

\ado, por falta de pago. Cuando logra periodistas, logra que “el problema mapuche” se

. . , . ubique entre los cinco principales problemas que
iciativa, perdi6 varios dias de presencia q principales p q

redes. Cae hasta el casillero SO. 53 preocupan a los ciudadanos argentinos.

9/48

1a Intratables para defenderse de una

Trepa hasta el casillero 75.

Lo nombran de manera

muy despectiva en un

pirulo de tapa de

Pagina 12. Lo leey

enseguida se cuestiona:
\ “Nog:ntiendo por qué
' A le doy bola a esto, sino
i o lee nadie”.
Cae al casillero 40.

L o, . Se cruza por la calle con Jaime Duran Barba.
usacion de corrupcion. Vuelve a tirar el | i
Usted le pregunta cémo hace para triunfar en

 nimero par, su defensa fue poco creible ) j e .
. . . . la vida. Durén Barba le responde: “Siga asi,

al casillero 29. Si saca numero impar, al

sonria, no lea los diarios”. Y le regala un globo

elea con Brancatelli lo deja herido pero
39 amarillo. Avanza hasta el casillero 54.

parado y retrocede al casillero 34.

20

La informacién que
le filtraron los servicios,
sobre un supuesto
y no probado vinculo
entre un adversario

 foto que, segiin usted, es un juez quelo Un adversario politico sube a youtube un video politico suyo, Al Qaeda
1 por lavado de dinero, en una fiesta, 20

donde se lo ve a usted, en una fiesta de disfraces, C Lombardi
. y Caruso Lombardi,
ile Negrotddel;\fhatse?p p- En re;athdad, no disfrazado de indio, con plumas, poncho y llega ala portada de
Al que usted denuncia, pero el tema se magquillaje. El video se viraliza. Lo acusan de Infobae. Avanza al
‘hashtag #JuezPijudo es trend topicy ; . )
tener vinculos con la RAM. Retrocede al casillero 10. casillero 41.

ogra su absolucién. Sube al casillero 33.

' AW,
‘
b 2
Los memes burlandose del familiar de
un joven asesinado en una manifestacion
contra la megamineria logran un récord
de retuits. Ud. Trepa hasta el casillero 22.

2 N/ N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N7 N/ N7 N

nde un video donde seve a
rsario politico tomando mate,
e que estaba tomando cocaina.

agen del adversario politico
la. Ud. Trepa hasta el casillero 21.
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Una investigacion del Hospital Italiano financiada por el Instituto del Cancer indaga sobre el
modelo social y productivo que llevé a la muerte de dos jovenes en Entre Rios. La sospecha de
agrotoxicos, el factor suicidios y la semilla de la agroecologia. » FRANCO CIANCAGLINI

staes la historia de dos jévenes
que se fueron. De un hospital
que llegd. De un hombre que
viaja por la Argentina sem-
brando nuevas ideas. Y de un
pueblo dispuesto a escucharlas.

Son las 9 delamafianayen el galpénde la
Municipalidad de Villa Elisa ya estan todos
sentados y conversando. Hay mujeres, ni-
nos, bomberos voluntarios, ingenieros
agrénomos, médicas; esta Cacho de la fune-
raria, Marta del hogar de nifios, Albadela Li-
ga contra el Cancer y Ceferino, que mantiene
la huerta del hospital. Esta el intendente
Leandro Arrizalgaba, dando vueltas con su
hijo en hombros, y Martin Baccon, encarga-
do de la Municipalidad de organizar junto al
Hospital esta actividad difundida como
Construyendo Mas Salud para Villa Elisa.

Para entender qué hacen estas personas

un viernes cualquiera aqui hay que rebobinar
dos anos atras, e incluso desandar los 270 ki~
lémetros que separan a la ciudad entrerriana
de la Capital Federal, una y otra vez.

UNA CIUDAD

rimer hecho inédito: dos vecinos de

la misma manzana de la ciudad de

Villa Elisa, Entre Rios, se internan

en el Hospital Italiano de Buenos Aires con

muy poco tiempo de diferencia entre 2014y

2015. Tienen 25y 27 afos, un diagndstico de

cancer terminal, con sus familias desespe-
radas que reclaman investigar qué paso.

Lacasualidad erallamativa, yla ciudad te-

nia antecedentes: un estudio realizado por

expertos de la Universidad Nacional de Entre

Rios en el afio 2009 determiné que en el pe-

na Ensefia.

Eduardo Cerd3, ingeniero agroecolo-
gico, y Silvana Figar, del Hospital
Italiano. A la derecha, el intendente
Arrizalgaba.

riodo 2002-2006 la primera causa de muerte
en Villa Elisa fue el cancer. Ciudades ente-
rrianas como Basavilbaso y San Salvador,
donde la universidad provincial la contami-
nacién con agrotdxicos en tierra, aguay aire,
arrojaban algunos espejos sobre los motivos.

La investigacién de la Uner sobre Villa
Elisa también habia identificado varios fac-
tores de riesgo ambiental, entre ellos fumi-
gaciones aéreas y uso de agroquimicos, pe-
ro no logré atribuir la prevalencia de cancer
aningan factor en particular. Ahi quedé.

Villa Elisa es una ciudad verde, impoluta,
cuidada celosamente por habitantes que
ubican su descendencia en las montanas
piamontesas de Italia. Conocida por sus ter-
masy cercana alas famosas Colén y Concor-
dia, recibe turismo casi todo el afo. A dife-
rencia de muchos parajes rurales asediados
por agrotoxicos, la ciudad entrerriana se
acomoda asi en una clase media con buen
pasar econdmico, y cada vez menos contacto
con la tierra.

Lo que no seve desde la plaza central que
une la iglesia y la municipalidad son las 10
mil de hectdreas que rodean esa ciudad de 11
mil habitantes, que hacen de Villa Elisa una
islainmersa en un océano verde.

UNHOSPITAL

or pedido de las familias de los j6-

venes internados con cancer, el

servicio de Clinica Médica del Hos-
pital Italiano le solicitd intervencion al de-
partamento de Epidemiologia, dando pie al
segundo hecho inédito: un hospital privado
portefio asumia la tarea de investigar las
causas de muerte en una localidad entre-
rriana. Dos casos de jévenes en la misma
épocay en la misma zona rompian la légica
estadistica y generaban una obvia, pero no
frecuente, actitud cientifica: investigar.

La directora del departamento, Silvana
Figar, recuerda a MU: “Con los dos chicos
internados se planteé la duda de si habia
mas riesgo en una ciudad rural de tener
cancer”. Figar habla en medio de maquinas
excavadoras y obreros que pasan con carre-
tillas que simbolizan un hospital que no pa-
ra de crecer. Es el contexto de una dindmi-
ca: lade un hospital privado que recibe cada
vez mas pacientes, combinaciéon que borro-
nea la frontera entre lo privado y lo ptblico.

Figaragrega: “Yo no soy médica privada,
soy médica. El pais le ha dado la oportuni-
dad a médicos formados en la universidad
publica de estar aca. No es que nadie quiere
hacer mas plata, sino que se estd invirtien-
do en construir areas de conocimiento y de
saber. Por eso es la idea de poner al servicio
de este tema el area de Epidemiologia”.

LA INVESTIGACION

1 departamento de Epidemiologia
mudo sus oficinas a un edificio mas
grande, y fue sumando cémplices
en el drea de investigacion. El caso de Villa
Elisa no es el primero que los encuentra
trabajando en territorio: el equipo de Figar
es también pionero en la accién de desca-
charreo en barrios vulnerables de la Ciudad
durante la temporada de dengue. Silvana
cuenta el derrotero: “Empezamos traba-
jando con enfermedades cronicas — obesi-
dad, hipertension, diabetes- pero luego
aparecieron los riesgos ambientales. En ese
sentido se viene trabajando descacharreo y
reciclado, y también empezamos a ver que
estamos en un pais que tiene 30 afios de
modelo de agroquimicos”.
Tercer hecho inédito: el Instituto del
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El equipo completo del Italiano,
con el modelo sistémico de fondo.
En el centro, Adriana Dawidowski,
y sobre la derecha, Martin Baccon
de la Municipalidad de Villa Elisa.

Cancer, organismo estatal, aprob6 el estu-
dio del equipo de Epidemiologia del Italiano
que, a diferencia de muchas investigacio-
nes que plantean un abordaje cientifico en
este tema, no contemplaba estudios pobla-
cionales, ni de suelo, tierra y agua. La pro-
puesta fue realizar una investigacién cien-
tifica e interdisciplinaria. “La idea no es
decirle a la gente que esta enferma, e ir-
nos”, sigue Silvana. “Hay que comprender
que la salud no depende de los médicos, y si
de un enfoque interdisciplinario. Ramén
Carrillo decia que el mejor plan de salud es
agua potable y cloacas. Es un determinante
social. En zonas vulnerables, encontras
diarreas vinculadas a la mala calidad del
agua. De nada me sirve a mi entender deta-
lles de esa diarrea, si no entiendo que hay
un determiante no médico, social, que in-
fluye en la salud. La idea fue abordar esos
determinantes sociales”.

Elestudio que encard el equipo de inves-
tigacién del Hospital Italiano plantea desde
su nombre un nuevo concepto: investiga-
cién-acciéon. “Esta metodologia no busca
un Unico factor causal sino que asume la
complejidad de las relaciones entre facto-
res, y permite obtener conocimiento con-
textual que facilita las acciones a tomar”,
explica la letra de la investigacion. Dicho de
otra manera, explicado por Figar: “Los pro-
blemas complejos necesitan inteligencia
multiple. Sivamos a pensar en el contexto o
hacernos preguntas, no tiene que venir al-
guien de afuera. Tiene que ser una cuestién
colectiva. Entendiendo que las preguntas
van saliendo en funcién de lo que uno va
pudiendo ver, desde adentro”.

Este cambio de eje en la investigacion
llevé a conformar un equipo de médicos,
antropélogos, socidlogos, agronomos, bido-
logos y hasta un periodista. El proyecto del
Hospital Italiano fue primero presentado a
la municipalidad de Villa Elisa, quien dio el
aval institucional

La primera idea: recabar en entrevistas
lo que los propios vecinos de la ciudad dicen
acerca de su salud. Médicos, directores de
escuela, alumnos, integrantes de la Muni-
cipalidad, bomberos voluntarios, produc-
tores, y cualquier vecino.

ELRESULTADO

espués de 2 afios, mas de 6 viajes y

decenas de entrevistas, el equipo

del Hospital comenz6 a procesar
los resultados.

“Todos comentan que tienen algiin co-
nocido con cancer”, cuenta Adriana Dawi-
dowsky, socidloga a cargo del procesa-
miento de las entrevistas. “Pero, la verdad,
no es una preocupacién que aparezca en
primer plano. Es una cuestion del pueblo,
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un tépico que no esta en primer lugar por-
que es una sociedad muy pudorosa para ex-
presarse en ptiblico”.

En el proceso de entrevistas pudo irse
desarmando el mito de “pueblo chico, in-
fierno grande”. “En los ultimos encuen-
tros ya se tenian mas presentes los casos
cancer. Los bomberos, como termdmetro
social, nos decian que conocian mucha
gente con esa enfermedad. Y aparecia
también el temor a los efectos del agua”,
dice Dawidowsky.

Aunque en las entrevistas no aparecia
como problema prioritario de salud, se ob-
serva en Villla Elisa la importancia que tie-
ne la Liga Nacional contra el Cancer (en
muchos comercios esta el simbolo de lu-
cha contra el cancer de mama) y las médi-
cas compartian inquietudes: “Describie-
ron varias enfermedades raras en cantidad
inusual para una ciudad pequeiia (malfor-
maciones congénitas, mesotelioma, zar-
pullidos, esclerosis multiple, tumores en
general en gente joven, cancer de pan-
creas, infertilidad) y la preocupacion de
varios actores locales que atribuyen estas
patologias a las fumigaciones en la zona
rural circundante a la zona urbana”. Tam-
bién se describieron practicas cotidianas
de manejo y almacenamiento de agroqui-
micos inseguros.

Durante la investigacion los entrevista-
dos plantearon un problema comtn y sor-
presivo: los suicidios. “La tematica del
suicidio aparecid en primer lugar esponta-
neamente, como una preocupacion relativa
alos jovenes”, cuenta Dawidowsky. Los vi-
llaelisenses calculan entre 4 y 5 suicidios al
afo, en un pueblo de 11 mil personas, lo cual
casi cuadruplica la tasa nacional. Lo atribu-
yen a causas genéticas: “Decian que los
piamonteses tienen tendencia al suicidio”.

FRANCO CIANCAGLINI

Frente al fenémeno, se gener6 incluso un
grupo que brindaba charlas llamado No es-
tds solo. No existe en Villa Elisa, en cambio,
ninguna asamblea ni grupo de vecinos por
el cuidado del medioambiente.

La investigacién del Hospital Italiano se
encontro asi con otra variable, no buscada,
que tuvo que ponerse en sintonia con la
buisqueda primigenia. Es decir, en forma de
pregunta: ¢cudl es la relacion entre el can-
cer y el suicidio, segin el modelo so-
cial-econdémico predominante?

Surgia nuevamente la necesidad de bus-
car una respuesta profunda asociada a los
determinantes sociales, mas alld o mas aca
de los agrotéxicos. Dawidosky traza esa fina
relacién: “Aparecia en primer lugar la idea
de que los problemas son genéticos. El can-
cer y también el suicidio. Era una forma de
buscar una explicacién mecanicista”.

Silvana Figar suma su mirada: “El indi-
viduo esta en un contexto cultural, produc-
tivo, politico, religioso, el ecosistema. En
una causalidad horizontal - del tipo A pro-
duce B- la pregunta es: ¢cual es la metacau-
sa, no horizontal sino vertical? Si hay una
sustancia quimica que me produce cancer,
podria medirlo, o podria preguntarme qué
es lo que hace posible ese factor de riesgo”.

Hacia alli se dirgi6 la investigacién. Da-
vidowsky arriesga una primera respuesta:
“Villa Elisa es una sociedad que de alguna
manera tiene mecanismos que la ponen en
riesgo pero que estan legitimados. Es posi-
ble que las respuestas tengan un matiz au-
todestructivo, de no poder encontrar un
fundamento social que sostenga el valor de
la vida de la gente. Es una hipétesis. Una
sociedad donde los valores de la vida pues-
tos en accidn, las teorias puestas en acto —
proteccion y contencién de la gente- no es-
tan. Siesa protecciény contencién no estan
en un lugar prioritario, posiblemente algu-
nos jovenes ante sus problemas encuen-
tren respuestas autodestructivas en vez de
construir otro futuro”.

AMEDIREL GLIFOSATO

1 quinto hecho inédito: ademas de
este abordaje interdisciplinario, el
estudio del Hospital Italiano con-
templa medir en 100 muestras la presencia
de glifosato en sangre. Silvana: “En el Hos-
pital el dispositivo esta puesto a punto. He-
mos hecho un modelo de muestreo proba-
bilistico en ciudades pequefas para ir a
tomar 20 muestras: las personas no van a
saber sus resultados individuales pero si el
promedio de esas 20 que representan —por
la forma del muestreo- la realidad del pue-
blo. A partir de estas redes que hemos ido
construyendo hay tres grupos de investiga-
cién que se acercaron”. Se estima que las
muestras se podran medir en 2018.
Distintas localidades con actividades
agricolas extensivas que hacen uso inten-
sivo de agroquimicos, en las que participan
otros grupos de investigacién, se contac-

taron con el Programa de Investigacién en
Salud y Ambiente del Hospital Italiano pa-
rarealizar este estudio. Son, ademas de Vi-
lla Elisa:

Quimili (10.000 habitantes): la medicién
fue solicitada por el Movimiento Campesi-
no de Santiago del Estero - Via Campesina
(MOCASE-VC),

Avia Teray (6.800): solicitado por la doc-
tora. Maria dos Santos Afonso, presidenta
de la Sociedad Argentina de Ciencia y Tec-
nologia Ambiental, investigadora del Insti-
tuto de Quimica Fisica de los Materiales,
Ambiente y Energia (INQUIMAE),

Urdinarrain (8.900): solicitado por el
concejal Sebastian Ingrassia, quien lleva a
cabo investigaciones en relacién con la ex-
posicién a glifosato en la localidad.

LA SALIDA AGROECOLOGICA

1 Gltimo hecho inédito que planted
la investigacion fue la ventana ha-
ciaotro camino. Lajornada Mas sa-
lud para Villa Elisa fue el cierre de una parte
de la investigacion del Hospital Italiano, y
la apertura hacia otro estilo de produccion.

Unos 60 vecinos se distribuyeron en
mesas y discutieron los problemas de salud
relativos al modelo. Asi, se cruzaron los
bomberos con la directora del hospital, la
directora de la Liga contra el Cancer con los
de la funeraria, y las maestras de primaria
con ingenieros del INTA. Estas asociaciones
impensadas dejaron un saldo: “Tratamos
de abrir una ventana para poder pensar los
distintos factores de manera interrelacio-
nada. Sin una idea directiva: fue una inves-
tigacion de abrir puertas”.

Una segunda parte de la actividad tuvo
como invitado a Eduardo Cerda, ingeniero
agrénomo especialista en agroecologia ex-
tensiva, que trabaja con distintos produc-
tores y municipios del pais a través de la
RENAMA (Red Nacional de Municipios y
Comunidades que fomentan la Agroecolo-
gia). Cerda relat6 las ventajas de un modelo
que cuide al medioambiente, pero que a la
vez sea productivo y rentable, tal como es-
tan aplicando productores de Guamini, Bo-
livar, Salliquel6, General Alvarado, Guale-
guaycht y Coronel Sudrez, entre otros. A la
charla asistieron productores de Villa Elisa
que no habian estado en la primera ronda
de participacion, y el intendente también
escuch6 atento hacia dénde van las ciuda-
des rurales del futuro.

Desde el Hospital Italiano confiesan:
“No sabemos cuales seran los resultados.
Si sabemos que se armd el Consejo de Sa-
lud de Villa Elisa. Y que un integrante de la
municipalidad fue a la 6° Semana de la
Agroecologia, en Guamini”. Alli también
se relat6 la experiencia de la investiga-
cién-accién en la localidad enterriana, que
tiene como protagonistas del futuro a los
propios villalisenses.

La metafora segiin la cual se planté una
semilla es el mejor final abierto.
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El juicio por el femicidio de Melina Romero

Cronica del juicio por el femicidio de Melina Romero: participaron cuatro hombres y
s6lo fue condenado uno. Entrevista con Melody, la testigo que presencié la noche del
crimen. Cémo la justicia pone en peligro a las mujeres. » ANABELLA ARRASCAETA

A Melody se le enciende la voz
cuando habla de su hija. Cuen-
ta que tiene cuatro afios y que
habla muy bien y muy claro.
Que habla mucho. Que quiere
todo. Que le gusta pintarse.

Se acelera: “Pensar cuando tenga seis o
siete afios, ay, no, se me sale por la boca el
corazdn. Las nenas que ya andan con el ce-
lu, o quieren ir solas a la escuela. Me agarra
desesperacion. Dios mio, no crezcas mas. Si
fuera hombre, bueno, pero me tocé una ne-
na: jentendes?”.

La pregunta brota con el ritmo de lo que
preocupa. Hace una pausa. Y aunque el res-
to de las mujeres que forman parte de esta

ronda le digan que varones y nenas son
iguales, dice lo que la vida le ensend: “El
varé6n hace lo que quiere; la nena, no”.

Melina Romero sali6 de su ca-

sa en Martin Coronado alre-

dedor de las 21.30 horas la no-

che del 23 de agosto de 2014, a

festejar su cumplearios en el
boliche Chankanab de San Martin.

Cumplia 17 afios. Nunca mas volvié.

El cuerpo apareci6 el 23 de septiembre
adentro de dos bolsas negras en los basura-
les de José Le6n Suarez.

No la encontré el Estado, que poco hizo
para buscarla. La encontraron mujeres del

Movimiento Evita de San Martin.

Esas mismas mujeres, casi un afno des-
pués se enteraron de que en el barrio habia
una chica tenia un problema de salud y ne-
cesitaba ayuda.

Era Melody.

Melody es la tinica testigo que contd qué
paso la tltima noche que se la vio a Melina.
Relaté que en el hecho intervinieron: un
menor apodado Toto, Joel Chavito Fernan-
dez, Elias Narigén Fernandez y César San-
chez, el Pai César. Describié c{omo Melina
fue “drogada y enfiestada”, como fue vio-
lada por turnos, asfixiada y tirada cerca de
los basurales.

Rompid, con su relato, la cofradia de los
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Melody, en el centroy de
espaldas, ya que es una testigo
protegida. Por primera vez da
su testimonio a los medios.

varones. La justicia no la escuché. Toto fue
sobreseido en un tribunal de menores. La
fiscal Maria Fernanda Billone desistid de
acusar a los otros tres implicados. Y a Me-
lody, por su relato con algunas contradic-
ciones, le abrieron una causa por falso tes-
timonio que atin no tiene fecha de juicio. Si
es condenada, puede ir presa cuatro anos.

La fiscal Billone no se percato
de que Melody no era sola-
mente una testigo, sino que
era menor y era victima.

La abogada Monica Ho-
hestein Von Lug tom¢ la defensa en la cau-
sa de falso testimonio en marzo de este
ano, ad honorem. Hasta entonces Melody
habia tenido un defensor oficial. §Qué ha-
bia hecho? “Nada”.Sigue Mdnica: “El de-
fensor en ningin momento negd la mate-
rialidad del hecho, en ningin momento
nego la autoria y la participacién en el de-
lito. No ofreci6 las pruebas para dar un de-
bate en el momento oportuno, y le aconse-
j6 a Melody que no declare en el marco de
esa causa. Melody quedd sin poder hablar,
sin poder defenderse ella, y sin que tenga
una defensa efectiva”.

Melody declaré gran cantidad de veces
en la causa por el femicidio de Melina. M6~
nica considera que en ninguna de todas las
oportunidades se respetaron los protoco-
los correspondientes. Explica: “Los proto-
colos que establece la Corte Suprema Pro-
vincial dicen que una menor, testigo o
victima de delito contra la integridad se-
xual, debe declarar no solo bajo una cama-
ra Gesell, sino con entrevistas previas a la
declaracién; tiene que ser primero vista
por un profesional especialista en psicolo-
gia que determine si estd o no en condicio-
nes de declarar”.

Nada de esto sucedio.

Melody declaré mas de cinco veces.

En los Tribunales de San Martin no exis-

LINA M. ETCHESURI
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ten las cdmaras Gessell, ni tampoco hay
fiscalias con enfoque de género. La Procu-
raduria General bonaerense firmd en 2014
una resolucioén en la que autorizaba su crea-
cion, pero la resolucién no tiene caracter
obligatorio y en los Tribunales de San Mar-
tin nunca se dieron por aludidos. A esto se
suma que el fiscal general de San Martin,
Marcelo Lapargo, instruyo a los fiscales pa-
ra que no suscriban el Protocolo de Violen-
cia de Género elaborado por la Procuraduria
General.

Monica sintetiza asi la situacion: “Las

chicas estan en peligro”.
Melina Romero.

Su mama, Ana Maria, esta

sentada junto a su familia al final del pasillo
frente a una de las puertas que llevaala Sa-
laA. Enunade sus manos tiene el bastén en
el que se apoya para moverse.

Seran cinco jornadas de muchas horas
hasta la sentencia. Hay algunas camaras de
televisién que se iran antes de que transcu-
rra la primera media hora de la primera au-
diencia, y volveran en los ultimos treinta
minutos de la Gltima. En el medio lo que se
vey escucha, duele.

Lo primero que duele es como se llegd
hasta este dia. Ana Maria dice: “Estoy com-
pletamente desamparada por la justicia”.
Sin acusacién de la fiscal, el abogado de la
familia, Marcelo Biondi, decidi6 acusar so-
lamente a Joel Ferndndez.

El juicio fue sin fiscal y por jurado. Die-
ciocho jurados (doce titularesy seis suplen-
tes) fueron elegidos entre 60 vecinos el pri-
mer dia.

Joelllegé en libertad. Campera roja, jean
y zapatillas blancas. Tuvo durante el juicio
cuatro defensores oficiales.

A lo largo de cinco dias se escucharon a
profesionalesy peritos dar detalles sobre el
cuerpo de Melina. En qué estado se encon-
trd y que rastros —o no- tenia ese cuerpo de
17 afnos. Cémo es eso que se llama estado de
putrefacciéon. Entre quienes escuchaban
estaban su mama, su papa y dos hermanos.

También hubo una larga lista de testigos
que hablaron sobre las declaraciones, in-
formes y pericias de Melody. A veces, sin
entenderse si el juicio era el que buscaba
esclarecer el femicidio de Melina o el que
busca determinar la culpabilidad o no de
Melody por falso testimonio.

Ella misma también fue testigo. La alti-
ma del primer dia.

La llevaron en patrullero. Se sentd
frente al jurado y dijo que no queria decla-
rar. Después de un cuarto intermedio se
volvid a sentar. A Joel lo sentaron en una
esquina donde Melody no podia verlo. Fue
ahi cuando, mediante las preguntas que
Biondi le iba haciendo, reconstruy6 esa
noche de terror.

Durante la declaracién, Melody recono-
ci6 por primera vez que ella también fue
abusada: “Después de lo que le pasé a ella,
me pas6 a mi. Abusaron de mi”. Y cont6 la
situacién cuand decidieron deshacerse del
cuerpo de Melina: “Me tenian apuntada con
el fierro para que no dijera nada”. Termino:
“Quiero que se haga justicia por ella y por
mi. Tengo una hija, no me gustaria que le
pase lo mismo”.

Después, llegaron las preguntas de la
defensa. Con quién habia dejado a su hija
esa noche, si consumia drogas, a qué edad
la habian internado por adiccidn, si en el
momento en que todo pasé se sentia bien
personalmente o tenia problemas. En una
de las respuestas Melody dijo lo Ginico que
se podia decir: “Me estan boludeando. Es-
toy diciendo la verdad y siento que no me
creen”.

En el entrepiso de los Tri-
bunales esta por comenzar
el juicio por el femicidio de

Ornella, referente del Frente

de Mujeres del Movimiento

Evita, llama Melodia a Melody,

que se rie y cuenta que antes

escuchaba mucho reggeaton o

pibes que rapeaban, pero ahora escucha

musica en los canales de television: “los que

pasan Shakira, Axel, Abel Pintos. Esas com-
binaciones”.

Aunque le gusta la musica, después de lo

de Melina nunca mas fue a un boliche. “Se
pelean, arman bondi. Mir4d si te cagan a pa-
los y no tenés nada que ver, anda a saber.
Me quedo con amigas, en una casa”.

A veces, también, se queda con su hija a
dormir en lo de Ornella. Otras veces se dis-
tancian por un tiempo. Melody define esas
discusiones como las que se tiene con una
hermana.

Ahora estan sentadas una al lado de la
otra, y rien juntas.

Cuando se conocieron Melody llevaba
varios meses con custodia en la puertay sin
salir practicamente de su casa. Lo primero
que hicieron fue ayudarla a conseguir va-
cante para el jardin de su hija. Después la
invitaron a sumarse a una cooperativa fe-
minista donde estampaban remeras.

“Estaba contenta porque habia conocido
gente linda, nueva, buena”, dice Melody.

Con ellas marché por primera vez. Fue el
3 de junio de este aflo en la movilizacién de
#NiUnaMenos. Ornella cuenta que Melody
toc6 el bombo durante toda la tarde. “Mi
corazon estaba, uff. Me queria quedar hasta
elotrodia”.

Lo primero que permiti6 la relacién que
tienen hoy fue que las jévenes militantes
no cuestionaron su relato. Ornella: “Sabe-
mos que la justicia no expresa los intereses
de las mujeres, menos de las mujeres mas
humildes. La justicia argentina no tiene
perspectiva ni de género ni de clase. Se
maneja como una corporacién mas. Noso-
tras venimos debatiendo que las corpora-
ciones masculinas se dan en diferentes lu-
gares: en el poder judicial, en los medios,
en la policia. No se cree nunca en el relato
de mujeres y lo que nosotras trabajamos
en nuestros espacios de organizacién es
valorizar esos relatos. Primero te creo y

después vemos como seguimos”.
miércoles y viernes dice que

son sus dias mas atareados.

Como hoy es lunes, estd sentado al ras del
suelo sin nadie en la banqueta que mira
hacia arriba frente a él.

Esel tltimo dia del juicio. Después de las
Gltimas dos testigos, una psicéloga y una
psiquiatra que realizaron pericias a Melody,
se llamo a cuarto intermedio que duré casi
dos horas: se necesitaba el lugar para en-
tregar medallas a jueces.

La familia de Melina se sent6 en el pasi-
llo a esperar mientras llegaban quienes
querian entrar, de traje o tacos altos, a col-
garse su reconocimiento. Las mujeres del
Movimiento Evita se sentaron en el piso
junto a ellos y largaron a girar el mate.

El alegato del abogado Biondi comenzé
después del mediodia. Cuando promedia-
ba la mitad se cort6 la luz. Siguié hablando
parado cerca del jurado y directo a un gra-
bador que registraba todo el juicio. Parte
de la sala se quedo sin escuchar claramen-
te lo que decia.

Cuando la defensa comenzd a hablar,
después de un nuevo cuarto intermedio, ya
funcionaba el micré6fono nuevamente. Fue
la tltima parte antes de que el juez expli-
que al jurado cémo debian deliberar.

Lo que sigui6 fueron casi tres horas de
espera hasta el veredicto.

Cerca de las ocho de la noche, de espal-
das alas camarasy de frente al juez, la pre-
sidenta del jurado ley6 que Joel Fernandez
era declarado culpable de “homicidio pre-
terintencional” y de “privacion ilegal de la
libertad coactiva agravada por la partici-
pacion de dos o mas personas”.

Por el delito de abuso sexual, lo absol-
vieron. Tampoco se consideré6 que hubo
femicidio.

Eljuez ordend su inmediata detencion.

Todavia no se sabe de cuantos afios sera
la pena.

“Esta es una herida que siempre nosvaa
quedar abierta. En primer lugar porque to-
do lo irregular de la investigacién también
repercute en que haya un solo imputado
cuando sabemos quiénes son todas las
otras personas que estaban ahi”; dice Or-
nella, que cuenta que durante la semana del
juicio sond que estaba en la plaza de Martin
Coronado con Melody y Melina.

Pedro tiene 82 anos y hace 18
que lustra zapatos a jueces y
fiscales de San Martin. Los

INFOGRAFIAS » JORGE FANTONI

LEYENDOTITULARES

El Gobarera va & efviar &l Conghiss un “pagquiels” de liyes inlibelada Ly de relorma aboral”
para su aprobacion, cue implca una modificadion del “Rigiman de Contraio de Trabuga™.
*Deji-vi de o 807 - *Sa Viene La Flexibilizacion Ofra Vez™ - °Y Basla De “Comikas™

Estos titulares me disparan
altas imagenes, ameo..,

“Busera, muchachcsss, o pintera || (Voz finita)
blanca ro alcanza para todos™ || “iGreclas,

LA CULTURA
LA HACEMOS
JUNTOS

Entra on cultura.gob.ar §

DOm0 DO

% Presidencia de la Macion

BECAS
COMCURSOS
=

TALLERES

ESPECTACULOS

A BTE

S DPODUELTES OO NGGELrE CLTUm

Ministerso g ClEtura




18 DICIEMBRE 2017 MU

LINA M. ETCHESURI

Cristina Montserrat Hendrickse, abogada trans
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Rodeando a Montse estan Lili, su esposa, que
este afio se enterd de la transformacién: “Me
importa el contenido, no el envase”. Erika, 19:
"Fue emocionante cuando lo conté". Ailin, 11:
"Era estructurado y enojon. Ahora esta feliz".
Abril, 9: "No me sorprendié, nos habia
contado que de chica le gustaba usar la ropa
de lamama”. Intimidades de una nueva vida.
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Cambiemos

Gana batallas legales contra corporaciones y a favor de pueblos originarios. Pero dice que ahora
gano la mas dificil: "La del monstruo interior”. Se llama Cristina Montserrat, sigue viviendo en
familia. Sociedad, derecho, ambiente y politica segtin su mirada trans. » SERGIO CIANCAGLINI

1 e-mail del abogado Cristian
Hendrickse llegd desde Zapala,

E Neuquén, tan cordial y formal
como siempre.

Lo abri mecanicamente,
contento de retomar contacto con alguien
que ha tenido un rol profesional y ciudadano
muy potente en varios conflictos ambienta-
les, sociales y juridicos de la Patagonia. Pero
el mail hablaba de otra cosa.

Asunto: Novedades.

“Estimado Sergio. Espero que anden to-
dos bien. Te molesto para informarte que he
cambiado de género y ya no me llamo Cris-
tian Hendrickse, sino Cristina Montserrat
Hendrickse”.

Lo lei de nuevo, hasta ubicar nuevamente
los lentes y la mandibula en su lugar. El mail
narraba algunas cuestiones profesionales,
proyectos, y anunciaba un viaje a Buenos Ai-
res. Me result6 dificil pensar pero facil sentir
qué responder: le mandé un abrazo asom-
brado. Organizamos un encuentro y la reali-
zacién de esta nota.

La duda: ¢seria un reencuentro con Cris-
tian? ¢O iba a conocer a Cristina Montserrat?
$0 cudnto de cada cosa?

La busqué en las redes sociales, y pude
ver a mi recordado doctor Hendrickse en un
anticipo de su cambio: en lugar del pelo cor-
to, rulos insdlitamente largos, un gesto des-
contracturado, ojos y labios pintados, cejas
depiladasy dos palabras: “Abogada trans”.

LAMINERAYLAVIRGEN

legd a MU Trinchera Boutique con

parte de su familia: Liliana Troncoso

(Lili, su pareja desde hace 10 anos),
Erika (su hija, de un matrimonio anterior, 19
anos), Ailin (hija de Lili, 11 afios) y Abril (hija
de ambos, 9). Lili tiene ademas un hijo de 23
afios y una hija de 16, Aylen, que se crié con
ellos. “Un clasico de mias, tuyas y nuestras,
pero cumpli con eso de creced y multipli-
caos”, dice Cris que en complicidad con las
mujeres de se cambia la blusa para las fotos.

Durante la produccién fotografica -un
concierto de risas- yo intentaba descifrar
este presente de Cristina Montserrat reto-
candose el maquillaje ante el espejo, con mi
imagen previa de un sefior serio, prolijo,
pragmatico, amable, profesional, un aboga-
do de esos que no parece prudente tener de
adversario. Lo conoci en 2011 en Loncopué
(Neuquén), 7.000 almas.

Alli la Asamblea de Vecinos Autoconvo-
cados (AVAL) de la cual participaba la comu-
nidad mapuche Mellao Morales, rechaz6 un
proyecto minero de la canadiense Golden
Peaks: Hendrickse era el abogado y miembro
de la asamblea que incluy¢ a la Iglesia, los
gremios locales, productores agropecuarios,
amas de casa, docentes, comerciantes, em-
pleados publicos, ex intendentes, politicos y
concejales del FpV, la UCR y hasta el Movi-
miento Popular Neuquino (desobedientes a
los mandatos superiores en el patio propio).
Con cortes de ruta y acciones judiciales lo-
graron frenar luego a la china Metallurgic
Construction Corporation (MCC).

Hendrickse sostenia -y sostiene- un
ideario basado en las vertientes pacifistas
del anarquismo y la desobediencia civil:
Thoreau, Kropotkin, Tolstoi, Gandhi, Luther
King. El padre José Maria D’Orfeo, motor de
aquella asamblea, estaba feliz de contar con
un abogado con ganas y herramientas pro-
fesionales para enfrentar a las mineras.
“Este me cayo6 del cielo”, decia.

La siguiente y estratégica decisiéon de

AVAL consistié en proponery ganar un refe-
réndum en 2012 en el que el 82% de la ciuda-
dania rechaz6 la mineria. Era la primera vez
que mapuches y wincas (blancos) se unian
en el pais para defender el territorio.

Hendrickse fue también abogado de la
comunidad Huayquillan y de la Asamblea de
Vecinos de Caviahue (600 habitantes), que
se oponia a la construccion de un proyecto
geotérmico de la canadiense Geothermal
One en el volcan Copahue, ya acordado con
el entonces ministro de Planificacion Julio
De Vido. “Como con la justicia no avanzaba-
mos, dijimos: busquemos al que pone la pla-
ta”, explic6 en 2012 el abogado a MU.

Acompaii6 al lonko Pedro Huayquillan a
una reunién con el ingeniero colombiano
Alberto Levy, del Banco Interamericano de
Desarrollo que financiaria la obra. Informé
Cristian sobre los convenios internacionales
firmados por Argentina (169 de la OIT), la
Constitucion Nacional (articulo 75, inciso
17), la Ley 26639 de preservacion de glacia-
res, describié los desastrosos efectos am-
bientales y le recordé a Levy que el BID habia
aprobado salvaguardas para la preservacion
de los pueblos originarios.

El lonko agregé que la comunidad estaba
en total desacuerdo con el emprendimiento,
que resistirian al mismo, y que el proyecto
era de peligrosas consecuencias para el vol-
can al cual los mapuches consideran un ser
vivo. Hendricske aclard: “Es una creencia
cultural que hay que respetar, asi como los
mapuches respetan al pueblo cristiano que
cree en angeles, o que Jests nacié de una vir-
gen que murid y se fue volando al cielo”.

Levy tom6 nota. El BID abandond la fi-
nanciacion. El proyecto geotérmico murid, y
tal vez se fue volando al cielo.

DELANENAALSUBTENIENTE

ristina Montserrat Hendrickse
completa su propia historia. Naci6
en 1964. Su papa Alberto era hijo de
un sudafricano instalado en Cataluna, de
donde la familia republicana y antifranquis-
ta huyo hacia estas extraiias tierras antes de
la Guerra Civil. Alberto crecié en Buenos Ai-
res, y se caso con Celia Noriega, argentina,
familia gallega. El trabajaba en Entel, ella en

una compania de seguros. Vivian en Flores.
Tuvieron cuatro hijos, Cristian el tercero.
“Esperaban la nenay no vino. O si: vine yo”.

Explicacion: “Cuando tenia 4 o 5 afios
queria ponerme ropa de mi mam4, pintarme
las uiias. Ella era de la Accién Catdlica. Su-
pongo que para protegerme, 0 por amor, me
fuellevando a hibernar a esa nena. Me decia:
‘Se van a reir de vos. Si salis asi te van a pe-
gar, te van a llevar a la carcel’. Eso era cierto
porque estaban los edictos policiales: todas
las trans de mi generacién fueron presas,
abusadas, violadas”.

El padre enfriaba el tema: “Decia ‘dejalo,
se confundio la ropa’, pero mama era in-
flexible. Asique yo ahoguéy olvidé esa iden-
tidad. Jugué al fatbol, fui al colegio, y me
adapté a lo que espera la sociedad: que una
persona con genitales masculinos tenga la
identidad de género masculina”.

Lo mandaron a hacer el secundario al Li-
ceo Militar de San Martin, que cursé en una
épocainolvidable: 1977 a1981. “Alos 12 afos
yo jugaba con los rasti, me gustaba armar
casas, pero entré al Liceo y cambié los ladri-
llitos de plastico por un fusil FALy la carabi-
na Mauser para desfilar”.

$Alguna duda con respecto a su identi-
dad o su sexualidad en aquella época?
“Ninguna. Tuve novias, la vida de un ado-
lescente como el resto. Egresé como sub-
teniente de reserva. Ahora hice una pre-
sentacion para que rectifiquen con mi
nueva identidad el decreto por el que me
dieron el titulo. Y como reparacion por la
demora del Estado en garantizar el reco-
nocimiento de la identidad de género, pi-
do que me lo entregue en acto publico el
director del Liceo o el presidente Macri”.

ESCUELA NAVAL Y ANARQUIA

ristian entré a la Escuela Naval de

Rio Santiago en 1982, plena guerra

de Malvinas. Su hermano mayor,
Rodolfo, estaba en el Crucero General Bel-
grano hundido por los britanicos. “Me eno-
jé, escribi al Ejército para que me convoca-
ran: queria ir a matar ingleses”. Rodolfo fue
de los sobrevivientes, Cristian chocé siem-
pre en la Escuela por sus criticas a la guerray
a la estructura militar, basandose en el In-

forme Rattenbach por ejemplo. “Me decian
‘roca’ por lo peleadory cabeza dura”.

Decidi6 estudiar Derecho: “Preparé Teo-
ria del Estado, y no me convencieron ni San-
to Tomas ni Rousseau, pero si la idea anar-
quista: el Estado nace de los saqueos y
sometimiento a las poblaciones, de las gue-
rras. Ha sido autor de las mayores barbaries:
el Holocausto, el genocidio armenio, el
bombardeo a Nagasaki e Hiroshima. Mas
que cualquier asesino serial. {Qué asesino
serial hubiera podido desaparecer y matar a
30.000 personas durante la dictadura ar-
gentina?”.

Ejerci6 la abogacia en Buenos Aires, se
separ6 de su primera pareja y fue al sur en
2002. Particip6 en el movimiento antimine-
rade la Comarca Andinay Esquel.

Llevé causas contra la policia de Chubut.
“De 32 casos que presenté, se dio por proba-
do que en 28 habia violaciones a los derechos
humanos. Pero la justicia no avanzé, empe-
cé arecibir amenazas y decidi irme de la Co-
marca Andina. Conoci a Lili que vivia en
Loncopué y me instalé con ella en 2007”. El
ano en que murid su madre.

LA ORIENTACION SEXUAL

a muerte de su madre la hizo recor-

dar, y pensar. “Pero desde 2007 es—

tuvimos con todo el tema minero, la
pelea contra monstruos de afuera que de al-
gin modo me sirvié de entrenamiento con-
tra el monstruo de adentro”.

Hubo una mudanza de Loncopué a Zapala,
zona militar, donde trabajé en un juzgado
con permanentes encontronazos, y luego
como abogado. Lili era maestra de primaria.
En 2014 aquel recuerdo ahogado de la infan-
cia empez6 a emerger. “Empecé a comprar-
me en secreto ropa de mujer, colorida. Lo ha-
cia por Internet, y la escondia. Cuando podia,
me la probaba. Y reaparecia el monstruo”.

¢Quién era el monstruo? “Yo misma. El
primer transfébico es uno mismo. El que te
dice: ’¢Qué estds haciendo? Vas a perder a tu
mujer, a tu familia, tu posibilidad de traba-
jo’. El monstruo trabaja mucho con la culpa.
Unas cinco veces agarré la ropa, los maqui-
llajes, el calzado, y tiraba todo. Decia: basta,
seacabd. Y al tiempo pasaba por una vidriera
ydecia: ‘uy, qué lindo pantaldn’ y lo buscaba
en Internet para comprarlo. Y empezaba de
nuevo. Lo que mas miedo me daba era per-
deralLili”.

Empezaba a reconocerse como mujer,
pero no queria perder a su esposa: no en-
tiendo. Sostiene Cristina: “Una cosa es
identidad de género, y otra orientacion se-
xual. Mi identidad era de mujer, pero mi
orientacion sexual fue siempre masculina. O
sea: mi genitalidad es de hombre. Amo a Lili,
me atrae, tenemos una vida sexual bastante
activa por suerte, y sigo enamorado de ella
aunque me compre ropa de mujer o me haga
tratamiento hormonal. Lo que pasa es que
todavia no se lo habia dicho, ni sabia como
iba a reaccionar”.

Asociacion Bancaria
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La Asociacion Bancaria saluda
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Como tiene un departamento en Villa Or-
tlzar, Buenos Aires, Cristian viaj6 con cierta
frecuencia para poder comprar ropa. “Y para
producirme con mas libertad que en Zapala.
Lili empezd a sospechar si yo no la estaria
enganando con otra mujer. Tenia razén: la
otra mujer era yo”.

Cristian seguia ocultando a Cristina
Montserrat. Pasaron momentos de crisis
con Lili, hicieron juntos un viaje en auto
Zapala-Cataratas, y Lili le conté que de
chica tenia el suefio de casarse. “Le dije: ¢y
por qué no cumplimos ese suefio?”. Se ca-
saron en diciembre de 2016. El novio, con
el pelo cada vez mas largo. “Lo que hice fue
decirle a Lili de a poco lo que me pasaba sin
hablarlo, sino con gestos”.

¢AHORA QUE SOMOS?

a historia segtn Lili: “Un dia me

mostré una remera. ‘Es de mujer’,

le digo. ‘Pero a mi me gusta, ¢por
qué tiene que haber diferencias?’. Y asi con
pantalones, calzado, se agujered las orejas,
comprd pulseras. Me dio angustia: esta
cambiando, se va a alejar. Me bajaba cosas
de Internet sobre diversidad. Como que
me iba midiendo. Un dia me dijo: ‘Mira lo
que tengo, ropa de mujer, zapatillas, y
quiero vestirme asi porque asi me siento’.
Le dije: ‘Y, bueno’. Vinimos a Buenos Aires
y se maquilld. Eso me chocé. Después me
acostumbré. Un dia le dije: ‘¢ Ahora qué so-
mos vos y yo?’. Me explicé lo que sentia'y
yo le dije que para mi es la misma persona.
Que lo sigo queriendo. Que cambi6 el en-
vase pero no el contenido”.

$Y qué son, Lili?: “No cambi6 la intimi-
dad de la pareja. Un dia me dijeron ‘pero
entonces sos lesbiana, porque estas con
una mujer’. No sé, que pongan los carteles
que quieran. A mi me interesa que soy fe-
liz, y 1a veo muy feliz a ella”.

Montse, como le dicen Lili y sus hijas,
en plan didactico: “Cisgénero se llama al
que se autopercibe con el género que na-
ci6. Transgénero es el que se percibe con
otro sexo del propio. El transexual se cam-
bia los genitales. En mi caso me pueden
decir trans heterosexual si ves la orienta-
cién sexual, o trans lesbiana si lo ves desde
el género porque me siento mujer y estoy
con una mujer. Pero en vez de tantas eti-
quetas prefiero pensar que somos 7.500
millones de identidades en el planeta, cada
una irrepetible. Eso es la diversidad”.

¢PAPA O MAMA?

ecidieron decirselo a las hijas, pero
no hacer publico el tema en Zapa-
la. “Habian rapado a una chica por
ser lesbiana, teniamos miedo de que se
burlaran o las agredieran si se sabia que el
papa es trans”, explica Cristina. Tomaron
otra decisién: en 2018 la familia se muda a
Buenos Aires para que las chicas conti-

nlen sus estudios y ella trabaje como abo-
gada. Un modo de asumir su identidad a
tiempo completo. “No es que ahora me
disfrazo de mujer, sino que estuve 50 afnos
disfrazada de hombre”.

¢Cémo lo tomaron las chicas? Erika:
“Me lo conté en un bar, fue increible. Es-
tudio Sociologia y venia de un curso sobre
construccién cultural de sexualidades asi
que estaba en tema. Pero nunca imaginé
algo tan cercano como que tu papa te diga
que ahora es tu mama”. Montse recuerda:
“Erika me dijo: ‘Parate y dame un abrazo’.
Fue muy emocionante”.

Ailin, o Lilin, 11 afios: “Antes usaba tra-
je, era muy duro, estructurado, medio
enojon, tenia mucho trabajo y nos veiamos
poco. Ahora que es mujer la veo mas libre,
esta con nosotras, juega. Inventé una pa-
labra: pama, para mezclar papa y mama.
No extrafio como era antes. Lo prefiero
ahora. Esta mas feliz. Y yo también”.

Abril, 9 afios: “Ya nos habia contado

que de chiquita se vestia con ropa de su
mama, pero no la dejaban. Yo me daba
cuenta de que se arreglaba mucho, cada
vez mas. Asi que nos daba pistas. Yo siento
que es mi papa de siempre, 0 mi mama, me
confundo un poco con eso, pero le digo
Montse. Es mujer por afuera pero yo sé
quién es”, dice riéndose esta dama que hoy
aspira a ser actriz o cientifica.

Lili: “Yo empecé a verle el lado positivo.
Mantuve mi pareja pero gané una amiga.
Una persona con la que hablo mas, nos di-
vertimos comprando ropa juntas, o jugan-
do con las chicas. Me entiende mas, y ha-
blamos todo”. La historia remite a Tootsie,
el hombre que debe fingir ser mujer y por
eso construye una relacién mejor con la
mujer que la que podia lograr como vardon.
“Totalmente identificada”, dice Montse,
“porque me siento abierta a otra sensibili-
dad, a ponerme en el lugar de Lili”.

¢Como se produce Cristina Montserrat?
“Uso crema para no daiiar la piel, después

LINA M. ETCHESURI

una base liquida, después el labial y un po-
co de rubor al lado de los pémulos. Sombra
y delineador que me paso arriba y no abajo
porque me achica los ojos, mdscara para
pestanas. Y tratamiento hormonal, estré-
genos, para estimular el desarrollo de ca-
racteres secundarios femeninos como pe-
chos, caderas y glateos. Cada 15 dias una
inyeccién de hormonas. Las pastillas me
caian mal. Ahora veré si inicio una accién
contra la obra social porque tienen que cu-
brir estos tratamientos y no lo hacen”.

Proyectos: Lili espera conseguir trabajo
en Buenos Aires. Montse ya ha cambiado
su DNI e incluso su inscripcion en el Cole-
gio de Abogados. Su primera batalla serd
por el cupo laboral trans en la Ciudad, que
deberia ser de un 5% por ley, aunque no se
aplica. “Hay que romper el lugar comiin de
que nuestro Gnico destino es el espectacu-
lo o la prostituciéon”.

Reconoce laabogada: “Siento que exploto
de energia, de alegria, de ganas de hacer co-
sas y de aprovechar este privilegio que me
dio la vida. La pelea ambiental me enseri6
que los logros son colectivos, horizontales, y
que uno ademas de ver lo que odia, puede ver
lo que ama. Y yo amo la diversidad. Creo en
Dios como la suma de la diversidad”. Otro
aprendizaje: “Vivimos en un sistema que
quiere modelar el cuerpo del mundo: dina-
mito la montana, pudro el agua y el suelo.
Una lucha por la identidad implica no dejar
que el poder modele tu geografia, tu cuerpo
ni tu cabeza”.

Sobre los actuales conflictos patagéni-
cos: “Defender la Constitucién es revolu-
cionario. La Constitucién reconoce la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos
indigenas, la posesion de las tierras que
ocupan. Seria mas barato y sin muertes
comprarle algunas tierras a Benetton para
darles a los mapuches, antes que mante-
ner militarizadas provincias como Chubut,
Neuquén y Rio Negro”.

Empez6 a interesarse en los conflictos
ambientales como hijo de catalan, escu-
chando a Joan Manuel Serrat en el tema
Padre: “Padre, que estan matando la tie-
rra. Padre, deja ya de llorar, que nos han
declarado la guerra”.

Montse: “Eso de dejar de llorar me pa-
rece un llamado a la accién. Tendria que
escucharlo la izquierda. Estamos en una
situacién muy complicada por este gobier-
no, y el anterior, y el anterior. Para los tra-
bajadores, para los pueblos originarios,
para los LGTB, para los mas vulnerables.
Pero hay que dejar de llorar y de hacerse las
victimas. No hay que ser martir. Hay que
ganar. Defender la vida. Buscar acciones
pacificas e inteligentes que tiendan a lo-
grar resultados positivos para la gente, sin
comernos al otro, para no convertirnos en
canibales de canibales”.

Y cree que ganar consiste en lograr uno
los mas transformadores proyectos politi-
cos, econémicos y culturales de la actuali-
dad, que postula mirando al mundo través
de sus rulos: “Que nos dejen vivir en paz”.
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Cabaret Inferno

Heredero de Las Noches Bizarras e inspirado en la musa Susy
Shock, el Cabaret Inferno deja todo y mas arriba del escenario.
Cémo prender fuego lo normal. » MARIA DEL CARMEN VARELA

n un rincén de la ciudad de

Buenos Aires ubicado en el
E barrio de Balvanera, el tercer

viernes de cada mes sucede un

hecho extraordinario. Al caer
la noche, el lugar se transforma en una
guarida misteriosa y aparecen personajes
vestidos de cuero, con melenas abundantes,
labios rojo fuego, botas y brillos. Uno de
esos seres intrigantes, con calzas de
lentejuelas negras, altisimos tacos y medio
torso tapado con una faja de cuero, exhibe
orgulloso unos cuernos de fauno. Su
presencia nos da una pista: estamos en el
infierno.

La Diabla -asi se hace llamar- nos
envuelve con su encanto y nos recibe en una
especie de limbo con mesas donde tres
jévenes veinteafieros sirven cerveza y
empanadas. Luego de sacarse fotos a
pedido, nosinvitanadescender las escaleras
que conducen al Paraiso Infernal.

“Arriba el telon y abajo la farsa”, anuncia
el presentador de labios pintados y andar
elegante. Una mufieca titere canta un tema
de Maria Elena Walsh: “Enciéndanse las
nuevas luces del viejo varieté / Necesitamos
olvido y el placer de ver a los artistas / esos
ilusionistas que hacen al mundo
desaparecer”. Asi es, por una hora y media,
que el mundo desaparece del subsuelo del

Averno. La mufieca cantante estd inspirada
en Susy Shock, autodefinida artista trans,
sudakay colibri que cre6 hace mas de quince
afnosjuntoaotros artistas el show Las Noches
Bizarras devenido en Cabaret Inferno. A
partir de este ano, Susy ya no sube al
escenario sino que acompana la actividad
creativa desde sulugar de musa inspiradora,
fabricante de ideas y entranable amiga.
Arrancaron como Las Noches Bizarras, en
labtsquedadeloraro, loabsurdo, de trabajar
con lo grotesco. La idea emergi6 en el norte,
en la cabeza de Susy Shock y Vanina Grossi.
Al regreso del viaje, en la Casa Giribone,
donde varios artistas vivian y organizaban
talleres, montaron la varieté. Conformaron
A.G.U.A. (Artistas Giribonenses Unidos para
la Autogestion). Epoca post 2001, en la que
urgia juntarse, charlar, tener un espacio de
expresién y compartir un guiso. Eso hacian,
y también florecia el arte. Luego de la
tragedia de Cromafién, los controles
gubernamentales se pusieron mas estrictos
y la casa fue clausurada como lugar cultural.
Fueron recorriendo en estos afios diferentes
espacios como el Burlesque, La Oreja Negra,
el Emergente Bar y desde este ano, Mu
Trinchera Boutique. Se identifican con la
impronta cabaretera, esos antros nocturnos
que surgieron a fines del siglo XIX en Europa
y luego se extendieron a otros continentes.

“Nos transformamos un monton, que es
lo que también hacemos en la vida”,
-afirma Vanina Grossi, una de las
fundadoras del grupo. “Transformar la vida
para verla de una manera mas maravillosa.
Siempre buscamos sorprender. Para
nosotros lo bizarro es lo valiente. Es un
desafio, después de quince afios, seguir
riéndonos”. Paula Garnier era espectadora
del show y alumna de las clases de teatro de
Susy Shock; disfrutaba mucho de las Bizarras
y un dia se la invitd a participar. “Susy hace
que busques tu artista interno”, dice.

El espectaculo tiene una estructura pero
no se repite; juega con una improvisaciéon
que aporta frescura y dinamismo. Paula: “El
elenco es muy diverso: tenemos todos los
lenguajes: cantantes, musicos, bailarines.
Esunaespeciedezoolégicode humanidades.
Hacemos todo nosotros, nos juntamos a
crear, a tirar ideas, escribimos los guiones,
vamos a ver mucho teatro, nos pasamos
material, leemos, vamos al museo, a
escuchar bandas. Somos autogestivos y este
espacio nos nutre como artistas”. Vanina:
“Somos cartoneras, somos basureras. Yo
me paro frente al volquete como frente a la
vidriera de Falabella: para nosotros la vida
es carton pintado. Si a un cartén lo pintas
bien, tenés algo hermoso”. Paula relata el
secreto de las pestafias postizas que usaban
hace unos anos, cuando estaban a un precio
muy elevado porque eran furor. Una travesti
amiga le habia contado a Susy Shock que
podia hacérselas con papel. Entonces Susy
comenzd a guardar los boletos del tren, los
pintaba de negro, los cortaba en tiritas bien
finitas y se armaba las pestaiias postizas.
Durante muchos afios sus pestafias fueron

Ahora el Cabaret Inferno
sucede en MU Trinchera
Boutique.

hechas con los boletos del tren Sarmiento.
“Lo que hay es lo mejor siempre -dice
Vanina-. No nos quejamos de nada, nos
atamos el bigote con una cinta, si se nos cae
la peluca nos la amarramos con lo que haya
a mano, podemos llegar a engrampar las
medias con una abrochadora y chorrear
sangre, pero la funcion va a seguir”. “jLa
vida por un gag!, grita Paula.

Mas alla de este microuniverso de oficios
artisticos, cada uno de los integrantes del
elenco realiza otras actividades también
ligadas al arte. Vanina Grossi es clown
itinerante en hospitales y hogares de
ancianos. Paula Garnier es actriz, cantante,
escribe textos, cancionesyactiia en un show
infantil. Giancarlo Scrocco, la Diabla, es
actor, bailarin, titiritero e integra el elenco
estable del Teatro Cervantes. Regia Federala
es actriz y cantante. Carola Vazquez es
contorsionista, payasa y profesora de
acrotela. José Busacca, el presentador, es
actory poeta. La banda Talking to Machines
estd compuesta por Matias Figueroa en
guitarra eléctrica, Matias Martinez en bajo,
Fabricio Vitto Troilo en bateria y Paula en
vozy letras.

Juntxs celebran que un viernes al mes se
produzca el encuentro, el abrazo, los
pellizcos en los glateos y disfrutar de “un
ritual hermoso, un momento dionisiaco de
emborrachamiento artistico”. “No somos
tan raros juntos”, dice Paula. “Raro es el
mundo”, responde Vanina.

MARTINA PEROSA
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EspeC|aI|sta en medios, anallza pistas y efectos dela
precarizacion y concentracion mediatica. De la Ley
de Medios a la era digital, una clase magistral con
escala en La Salada. © FAcuNDO PEDRINI

rimer acto. Un periodista sin

el paraguas del convenio se
P queda sin trabajo. Con la in-

demnizacion se compra una

camara y trabaja por encargo.
Y le va bien fuera de la 16gica sindical.

Segundo acto. El sindicato condena esa
experiencia porque sobrevive por la mitad
pero no hizo nada para frenar lo irreversi-
ble. La reaccién de contencion llegé tarde,
con un discurso desactualizado.

Tercer acto. Hay un afiliado que muere.
Hay un periodista que sobrevive.

“El cambio tecnoldgico provoca tensién
en las formas clasicas de organizar social-
mente la produccién de informacién y la
cultura”, plantea Martin Becerra, doctor en
Ciencias de la Informacién e investigador
del CONICET. “Es tecnolégicamente mas
facil producir informacién con menos gen-

te por el salto tecnolégico. Podemos discu-
tir la calidad, pero no qué es mas facil. La
facilidad no es un dis-valor: genera una re-
acciéon conservadora y logica en donde el
avance arruina la dedicacion pero no tiene
una via de resolucion optimista. En un sis-
tema que divide para multiplicar, es dificil
que prospere otro destino”, afirma Becerra,
el dueiio de los marcos.
Bienvenidos a su clase.

POLITICAS DE MERCADO

“El Estado argentino frente a esta
situacién abre un arco amplio de
posibilidades, pero resuelve siem-
pre con la misma jugada. Pudiendo interve-
nir de modo activo para mitigar el desem-
pleo y la precarizacién, es indolente, es

NACHO YUCHARK

observador externo, es adicto a la fabula del
‘esto no me ocurre’. Abraza una ley de mer-
cado sustentada en un planteo esquizofré-
nico, porque el gobierno actda para que los
mas fuertes sean mas fuertes. El gobierno
no asiste de manera externa a la sucesion
de acontecimientos: no es pasivo, es activo.
El mercado resuelve y ellos intervienen pe-
ro para favorecerlo. E1 momento es grave,
pero en diciembre de 2015 la precarizacion
ya era generalizada. Lo que cambi6 fue el
cierre y el despido. El kirchnerismo tenia
una politica de contencién del despido pero
no de la decadencia: estimulaba la precari-
zacion”.

HAY SALIDA

“Se achica la oferta en los ‘medios’

pero no en la comunicacién. Toda

institucién es un medio de comuni-
cacion. Los medios son como Warner Bross:
no entiendo cémo puede ser que comuni-
quen tan mal. Estan desaprovechando un
banco de imagenes y sonidos histéricos co-
mo si fueran la carta de una pizzeria. No hay
mercado periodistico, hay mercado de co-
municacién. Cada cuenta de Twitter es un
medio de comunicacién. Cada usuario es to-
do al mismo tiempo. Comunicacién interna,
externa, con usuarios directos, con todas las
plataformas. Es mas lindo el romanticismo
dela contratapa, pero ya no se trata de eso”.

LEYESDELASALADA

“Latiradaotiraniadel ratingnoesel

valor nominal que mide todas las

cosas. Roberto Navarro media 5
puntos y lo echaron. No era erdtico para las
grandes masas pese a ser popular. El margen
de autonomia que tiene el mercado es un
chiste, sus leyes en Argentina son las leyes
de La Salada. La Salada es un espejo de la Ar-
gentina capitalista. Los privados nacionales
saben que las inversiones pueden tener una
represalia estatal, por eso instrumentan
planes de saneamiento ideoldgico que no
contrasten con los intereses del Estado. Co-
mo muchos se financian con empresas fuera
del mundo de la comunicacién, atrofian la
mirada del medio para conservarlas intac-
tas. Chantajey mediocridad. Mientras tanto,
las corrientes de opinién que se identifica-
ban con lo desplazado quedan en el limbo. O
mutan de medio y van a espacios no tradi-
cionales o se sintetizan hacia lo que hay”.

FUERA DEL CiRCULO

“Los que no son desertores, nego-
cian sentido. Como les gusta el en-
tretenimiento, intercambian con-
tenidos. ¢Pero qué va a pasar con la
representacion de la bronca, los que nunca
vana ser pro gobierno, los que dicen ‘no’? El
gobierno esta comodo, autoriza como voce-

ros informales a programas politicos y
mantiene una agenda que le interesa a una
minoria. Hay temas que llegados a un pico
de trascendencia desbordan el circulo rojoy
llegan a la panaderia, y ahi es donde pierden
agilidad. Lo que queda dentro del habitaculo
se gestiona a la perfeccion: redes sociales,
comunicacioén de caracteres, segmentado,
mentiras, canalizacién en ldgica propia,
ideas licuadas. La crisis se genera cuando
hay un desborde de los temas que pensaban
que les iban a importar a una minoria y
rompen la capsula y el microclima. Ahi es
cuando no son profesionales, cuando el cer-
co de la normalidad los asfixia”.

LALEY PERDIDA

“El derrotero no es amarillo, hay

personas que advierten irregulari-

dades en nombres propios cuando
lo que falla es el comportamiento sistémico.
Después de la sancion de la Ley de Medios,
todo lo que hizo el kirchnerismo fue profa-
nar los objetivos, 1a letra y el espiritu de lo
que muchos rezaron. Fueron los grandes
pecadores de la ley. Adecuaron a grupos que
no se podian adecuar, favorecieron mama-
rrachos, se equivocaron de socios, miraron
para el mostrador equivocado y le allanaron
el camino a Macri para que disuelva los arti-
culos mas importantes. Tengo una sensa-
cién de amargura, no siempre la historia
abre ventanas tan nitidas. Remar en regula-
ciones contra los intereses de los grupos
concentrados es casi imposible: si lo logras,
tenes que ser ejemplar. No fueron ejempla-
res, fueron miserables. Creo en lo autogesti-
Vo, las experiencias cooperativistas son exi-
tosas incluso fuera de la comunicacion pero
hay cierta inercia analdgica que deberian su-
perar a la hora de consolidarse. En un con-
texto de cambio de formato y forma de acce-
so a los medios no se aprovechan las
bondades de lo digital. Hay nuevos medios
pero no nuevo lenguaje. Pocos tienen len-
guaje digital. La revista Ajo tiene mejor len-
guaje digital que matutinos histéricos. Nun-
ca hubo un consumo audiovisual tan alto
como ahora. Un mondlogo de 25 minutos no
es lenguaje audiovisual, es imagen. No tiene
registro de lo nuevo”.

EL PANELISTA

“No celebro que se empate, ni la fi-

gura del contrapunto, pero celebro

que las vacas sagradas sean menos
sagradas. No hay mediadores de lo divino,
no hay latin, no hay voces autorizadas por
encima de si mismos. Ver patinar al héroe,
sirve. Desautorizar para mirar y volver a
autorizar. Nadie vale por su condicion, vale
por lo que hace con esa condicion. Eso no
significa que desde la tribuna tienen que
autorizar a Riquelme a patear un tiro libre.
Pero Riquelme no es Riquelme porquelo di-
ce, sino porque siempre patea bien”.
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO » PABLO MARCHETTI

CORTINA DEHUMO

Maniobra distractiva. De manera lite-
ral, en una pelea o batalla, se trata de
provocar una humareda para que el
enemigo no vea los movimientos que
uno va a realizar. En términos media-
ticos, se trata de provocar una accion
que genere un gran impacto mediati-
co, para que ese golpe de efecto en la
opinion publica tape las repercusio-
nes que pueden tener otro tipo de
medidas. En general, los gobiernos
crean cortinas de humo para disimular
medidas que van a significar una brus-
ca pérdida de derechos, sean labora-
les, jubilatorios, tributarios, etc. ELru-
bro mas utilizado para provocar esa
cortina de humo es el poder judicial,
porque es algo que el Ejecutivo tiene
a mano (es imposible que un Gobier-
no se sostenga si no tiene una gran
cantidad de jueces "amigos") y que
puede activar a su antojo. Sin embar-
go existen muchas otras cortinas de
humo que permiten genera las mas
variadas maniobras distractivas: com-
petencias deportivas, escandalos del
mundo del espectaculo, accidentes,
etc. Pero a diferencia de las cortinas
de humo judiciales, estan mas vincu-
ladas al azar o a situaciones eventua-
les. Y, por lo tanto, son mas dificiles
de provocar y administrar de acuerdo
a las necesidades concretas y progra-
madas de un gobierno para desviar la
atencion de la poblacion.

JUEZ AMIGO

Juez que tiene contactos con un de-
terminado sector politico y que es
proclive a tomar decisiones que favo-
rezcan a ese sector. En realidad, la pa-
labra "amigo" no tiene absolutamen-
te nada que ver con lo que en la vida
real se conoce como "amistad". Se
trata, mas bien, de favores y conve-
niencias. Este tipo de "amistad" pue-
de fundarse en cuestiones bien distin-
tas: la posibilidad de un ascenso, de
hacer negociados, de sumar poder, la
posibilidad de sumar contratos en el
Estado de gente afin, la amenaza de
divulgar alguna maniobra ilegal (lo
que se conoce como “carpetazo"”), en-
tre muchas otras variantes. Aunque
también es probable que esa amistad
se genere por una combinacion de va-
rias o todas esas cuestiones. Por su-
puesto, la amistades de los jueces son
tan fluctuantes como todas las demds
amistades en la politica. Y asi como
hoy un juez puede ser considerado
"amigo" de un determinado gobierno,
también es probable que mafiana sea
considerado "amigo” de otro gobier-
no. En ese sentido, cabe destacar el

apego de los jueces por las institucio-
nes mas que por las personas.

PRISION PREVENTIVA

Accion que consiste en enviar a la car-
cel a un acusado que no tiene senten-
cia firme. Si bien la figura juridica exis-
te, en teoria debe usarse como
excepcion, solo en casos en que esos
acusados puedan llegar a entorpecer
una investigacion o corran peligro de
fugarse. En la realidad, las cosas fun-
cionan de un modo muy diferente y
mas del 50 por ciento de los procesa-
dos sin condena firme cumplen prision
preventiva, aun cuando la mayoria de
ellos luego son considerados inocen-
tes. La prisién preventiva es la forma
mas eficaz de generar sobrepoblacion
carcelaria, hacinamiento y malas con-
diciones de vida entre los reclusos. A
eso se le suma el hecho de que algunos
gobiernos atan esta medida a una inje-
rencia extrema de la Justicia en la vida
politica y se dedican a perseguir adver-
sarios. Logrando que se mezclen en
una misma condicién de victimas lu-
chadores sociales de irreprochable
conducta con ex funcionarios corrup-
tos y payasos mediaticos berretas, me-
recedores de todo el escarnio publico
al que son sometidos, pero de ninguna
manera de la prision preventiva que
deben suffir.

TRAICIONA LA PATRIA

Expresion extrema de odio hacia la
nacionalidad. En su forma juridica,
cuando la expresion forma parte del
veredicto de una corte marcial, pue-
de desembocar en la pena capital.
Como suele suceder con la Justicia
utilizada en términos politicos, lo
que podia suponer una manifesta-
cion de maldad extrema, puede ser
enrealidad algorelativo. Es asi que la
“traicion a la Patria" (como otras ex-
presiones extremas como “golpe de
Estado”, "dictadura”, etc), de tanto
usarse de un modo banal, termina
usandose para toda clase de inter-
pretaciones que tienden a relativizar
esta decision inicial. Sobre todo
cuando se mezcla en una acusacion
de "traicion a la Patria" a funcionarios
importantes con personajes mediati-
cos de nulaincidencia en las politicas
oficiales. Y ni hablar cuando se exime
de dicha traicién a los verdaderos ar-
tifices de aquello que, sea cierto o
no, es causal de traicion. Como pue-
den ser los legisladores que aprue-
ban una ley, que fue la que finalmen-
te generd la altisonante expresion de
"traicion a la Patria".
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Bichos raros

lgunos dicen que en los 60 se
inventd la pastilla mas famosa.
A Otros que se inventd el rock.
Alguien menciona al movi-
miento hippiey la psicodelia.

Los 60 son una leyenda y la gente seria
dice que nunca existieron. Pero la prensa
canalla no descansa: inventan todo.

Entre esas leyendas, hay una de caracter
local en el Conurbano Sur que sostiene que
en los 60 aparece en Lomas de Zamora (tal
vez fue antes) una galeria que hasta hoy da
que hablar.

Da que hablar en Lomas y en sus alrede-
dores. En Paris, Roma y Nueva York, ni en-
terados.

La Galeria Oliver es portadora de un nom-
bre propio de prosapia lomense. La familia
Oliver forma parte de los ilustres del pago
aunque, como siempre, esa condicién es
enigmatica. Nunca queda claro si el lustre
alude a bronces, oros, propiedad privada y
titulos nobiliarios o al desarrollo de la inte-
ligencia y el conocimiento.

Una de las dos dudas es muy comentada
en bares y esquinas de dudosa reputacién y
maledicencia comprobada.

Ubicada en el corazén de la ciudad que fue
parte de los antiguos Pagos de la Magdalena,
la Galeria Oliver tiene tres brazos que abren
sus dedos a distintas calles, todas muy co-
merciales y de variado linaje peatonal.

La Galeria se vanagloria de su eleganciay
distincién. Conoci los vaivenes volcanicos
de la ficcidn conocida como Argentina pero,
con sus mas y sus menos, sobrevivid a los
embates ocednicos de las crisis criollas.

La vieja Galeria fue durante muchos afios
el centro de convocatoria fashion de Lomas
pero las curiosidades urbanas del nuevo si-
glo hicieron que la nueva oligarquia lomen-
se se desplazara unas cuadras mas al sur,
por lo que la Galeria quedd en una suerte de
frontera y, para horror de las almas
bienpensantes, algiin que otro morocho/a
recorre sus lustrosisimos corredores.

Suinterior, siempre poblado de negocios
con pretension suntuosa, vio ir y venir una
enorme rotacién comercial, segiin de donde
sople el huracan. Nunca perdié su actitud
presuntuosa.

En el centro del interior de la galeria, una
pagoda rectangular formada por un grupo
de locales con negocios inestables como un
amor liquido.

Salvo uno.

Un amor sélido.

La casa Marle se dedica a la numismatica

y la filatelia, especialmente a esta dltima.
Un local pequertio, austero, prolijo, con una
vidriera poblada de pequeiias araiias multi-
colores llamadas estampillas.

A su alrededor un mundo de calzones,
remeras, bijouterie. Locales de casi cual-
quier cosa, incluyendo un pintoresco kios-
quito que vende habanos.

Por supuesto, zapaterias de mujer.

$Por qué hay tantas pero tantas zapate-
rias femeninas?

Marle es un calidoscopio de papeles di-
minutos y llamativos, con paisajes, anima-
les, rostros, simbolos. Una invitacion a la
mirada sin ver y una provocacion para la lu-
pa, la atencion, el foco y el ojo, el puntillis-
mo de lo cotidiano y de lo excepcional.

En tiempos de atencién dispersay candi-
lejas resplandecientes, una suerte de re-
manso contracultural.

Nada tiene que ver con su contexto, con
los otros comercios, con la Galeria.

Si, ya sé. Exagero.

Naci en Lomas de Zamora hace 60 afios.
Miles de veces pasé frente al pequeno local,
casi siempre vacio a mis ojos. En esa larga
sextena vi caer casas emblematicas, iconos
del Capitalismo Salvaje y del amiguismo oli-
garquico de los pagos de Don Juan de Zamora.

Y el pequefio y extrafio local seguia en
pie. Pas6 mi infancia inquieta, mi adoles-
cencia tormentosa, mi juventud catastrofi-
ca, mi madurez impresentable y ahora, en
mi veterania extenuada, el pequeno local
sigue alli.

Me decidi y fui a buscar lo que pudiera
encontrar.

No me queda claro qué encontré.

Sergio es uno de los hijos del fundador,
ya ausente de este mundo.

Tiene unos 50 largos e impecables. A pe-
sar de estar en el asunto por mas de 30 afios,
dice que el que sabia era su viejo, un vende-
dor formidable, capaz de entusiasmar a una
estatua y vencer la billetera mas hermética,
seglin su carinosa version.

Me cuenta sobre estampillas, historias,
cotizaciones y c6mo se mueve un extraio
mundo, languideciente en Argentinay flo-
reciente en el mundo.

Sergio toma su té, consciente de la meta-
fora de languidez y florecimiento, y me re-
lata como el negocio hoy esta en un 10% res-
pecto de su era de oro. Dedica una moderada
y elegante puteada al Correo Argentino, al
que califica de “despelote crénico”.

La Argentina, tierra de metdforas en
franco declive: lo real supera todo.

Antelaformidable caida de ventasyacti-
vidad, mi pregunta es inevitable y aguda co-
mo las de Luis Majul. En su respuesta me
asegura, con una sonrisa franca, que no, que
no se sostiene por el narcotrafico.

Le creo.

Habla pausado y preciso, es serio y afa-
ble. Por momentos parece emerger algo de
pasion por su tarea, apenas asomada sobre
el hombro de su sobriedad.

Conversamos un buen rato en una ma-
nana de dia martes. Durante el tiempo que
dura la charla, nadie entra al local.

Me cuenta que son tres hermanos soste-
niendo el negocio aunque quien se dedica
plenamente es él. Sus hermanos tienen
otras actividades porque de ninguna mane-
ra la rentabilidad del negocio da para soste-
ner tres familias.

Por el pasillo aristocratico de la Galeria,
los paseantes miran poco y nada el santua-
rio de colores microscopicos.

$Como puede gustarle a alguien colec-
cionar estampillas?

$Por qué alguien colecciona monedas?

Sergio define a la mayoria de sus clientes
como bichos raros y sonrie. No usa el apela-
tivo descalificadoramente. Lo hace desde
una suerte de espiritu de secta que los une
aunque él mismo parece colocarse afuera de
esa caracterizacion.

Pienso en Kafka y su conflictuada cuca-
racha y me da un poco de cosa.

Nunca llega a profundizar la descripcién
de bichos raros: me cuenta de timidos pro-
fundos; de profesionales que buscan des-
conectarse; de que muchos estan solos en
su afany su obsesion porque los celos inva-
den el territorio de la posesion. El coleccio-
nista guarda su tesoro sin mucha fanfarria:
solo observan los entendidos.

Y los entendidos son muy pocos.

Los bichos raros son, en su mayoria,
hombres maduros; buena parte son TOC;
hay tontos y rufianes; exquisitos y berretas.

Pienso en los monstruos de Lovercraft.

Dialogamos acerca de que la numismati-
ca es interminable, anclada en lo mas pro-
fundo de la historia. Que la (comparativa-
mente) juvenil filatelia obliga a lo sutil, al
borde dentado que va variando, a la tonali-
dad casi imperceptible segiin la edicién o
serie, al detalle sobre el detalle.

Un mundo de locos entre otros locos.

Los bichos raros de Sergio no son mds
que nosotros en otros.

Nos despedimos y salgo a la agitada Lo-
mas de Zamora, tierra de leyendas, drago-
nesy fantasmas.

Me pregunto por las compulsiones y los
objetos fetiches tan curiosos que las mate-
rializan, las efectivizan.

Esos objetos que nos convierten en bi-
chos raros.

Paso frente a una libreria y no puedo re-
sistirlo. Nunca puedo resistirlo.

Maldicidn...

Entro...

lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agencia de
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa
red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatir y fortalecer el oficio periodistico y la
autogestion de medios sociales de comuni-
cacion. Trabajamos junto a mujeres y
jovenes en campanias, intervenciones y
muestras para nutrir espacios de debate
comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera
Boutique habitan todas estas experiencias,
ademas de funcionar como galeria, salade
teatro, danza, escenario y feria de diversos
emprendimientos de economia social.
Podemos hacer todo esto y mas porque una
vez por mes compras MU. jGracias!

MU es una publicacion de la

Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Riobamba 143, CABA.

Teléfono: 11-5254-0766
cooperativalavaca@gmail.com

Editor responsable: Franco Ciancaglini
Registro Nacional de Propiedad Intelectual
N° 283634

La presente edicion de MU
sumo el esfuerzo de:

Redaccion

Claudia Acuiia, Sergio Ciancaglini, Pablo
Marchetti, Dario Aranda, Franco Ciancagli-
ni, Maria del Carmen Varela, Lucas
Pedulla, Anabella Arrascaeta, Bruno
Ciancaglini, Facundo Pedrini, Eliania Gilet
y Carlos Melone.

Fotografia

Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark,
Martina Perosa, Eugenia Neme, Joaquin
Salgueroy Ernesto Alvarez.

Ilustracion

Frank Vega, Bruno Bauer, Jorge Fantoni,
Byron Hasky y Diego Parés.

Disefio

masSustancia y Sebastian Smok
Correccion

Graciela Daleo

Editor online

Diego Gassi

Impresion

Cooperativa de Trabajo Grafica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 0114301-8267

Distribucion en Capital

Vaccaro Hermanos Representantes
Editoriales SA

Av. Entre Rios 919 1° Piso

Tel.: 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior

Interplazas

Pte. Luis Saenz Pefia 1832

(011) 4305-0114
‘ | |“ |R 1l

BT ES0EIOO0E

Lashdenie S i :
2L AN FASCEI »ewvoser “Time 25 out of joint” (Hamlet, Acto I, Escena 5)

VAMGS A ROBOTIZAR
Todks WS FABRIcAS

VAMOS A MAVTEMER
TUDAS LAS ASICNACIONES

2010

DOLAR BARATO Cow
TASAS ALTAS Y DEUDA
ES SUSTENTABLE

INTERGUMPR UN

EMBARMZO €5 QUITAR

VAMOS A COMBATIR
A 105 MAPUCHES EN
TeRRTORID ARGEATIAD




