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En contra de todas las probabilidades y retos que ha implicado 
para América Latina el cambio climático y sus vínculos con el 

nuevo orden global en el que solo cumplimos el papel de espacios 
de extracción —incluso de conocimientos— las mujeres indígenas 

demuestran cada día que proponen ideas y tienen habilidades 
únicas y esenciales para plantear un cambio radical en la matriz 

civilizatoria en este momento crucial de la historia de la humanidad.  
Este libro habla sobre esos desafíos.
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PRÓLOGO 

En la mayoría de las culturas las mujeres han sido las guardianas de la 
biodiversidad. Ellas producen, reproducen, consumen y  

conservan la biodiversidad en la práctica de la agricultura. Sin embargo,  
al igual que todos los demás aspectos de su trabajo y su saber, su 

contribución al desarrollo y a la conservación de la biodiversidad se ha 
presentado como un no-trabajo y un no-conocimiento. 

Vandana Shiva, El saber propio de las mujeres y la conservación de la biodiversidad

No es ninguna novedad que seamos las mujeres quienes experimentamos 
en nuestros cuerpos, en nuestros hijos e hijas, en nuestros territorios, 
en nuestros quehaceres cotidianos los efectos del cambio climático con 
una severidad desproporcionada. ¿Por qué? Por el solo hecho de ser 
mujeres, porque precisamente nuestros derechos básicos continúan 
siendo negados en diversas formas e intensidades en todo el mundo, 
especialmente, en el Sur Global. Sabemos que la desigualdad de género 
reduce la movilidad física y económica, pero también la representación 
y las oportunidades de las mujeres en muchos lugares, haciéndonos 
más vulnerables a las crecientes tensiones ambientales y a las situacio-
nes climáticas que presentan múltiples peligros, sobre todo, entre las 
mujeres más pobres, entre las subalternas, entre aquellas que no tienen 
una representación en los dominios de las políticas públicas. 

Diversos estudios han demostrado que los cuerpos de las mujeres son 
más susceptibles a los efectos peligrosos de la contaminación tóxica 
—contaminación por cianuro, arsénico y metales pesados de las ac-
tividades extractivas— y cada vez hay más evidencia que demuestra 
las muchas formas en que las mujeres, como portadoras de la vida, se 
ven afectadas y transmiten graves problemas de salud ambiental a las 
próximas generaciones. En ese sentido, las mujeres indígenas, las mu-
jeres campesinas y comuneras, así como la mayoría de mujeres del Sur 
Global, soportan una carga aún mayor del cambio climático debido a 
los impactos históricos y continuos del colonialismo, el racismo y la 
desigualdad; pero sobre todo porque dependen más de los recursos 
naturales para su supervivencia. 
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La sequía, las inundaciones y los patrones climáticos extremos e im-
predecibles presentan desafíos de vida o muerte para muchas mujeres, 
porque somos las mujeres las responsables de proporcionar alimentos, 
agua y energía a nuestras familias: somos las gestoras y actoras de la 
soberanía alimentaria. En muchas comunidades, la violencia de género 
y sexual contra las mujeres se agrega a otros impactos nefastos perpe-
tuados por las industrias extractivas que afectan hoy en día a las más 
vulnerables. 

En el caso peruano tenemos el ejemplo de Máxima Acuña de Chaupe, 
que defiende sus 23 hectáreas de la zona de Tragadero Grande en Soro-
chuco, Cajamarca, no solo por la conservación de una propiedad, sino 
por la vinculación intrínseca que ella tiene con el territorio —acuífe-
ros, bosques, piedras, tragadero, montes, arbustos— para ser lo que es. 
Precisamente sobre esta relación que nos desafía con su cambio onto-
lógico, Marisol de la Cadena, sostiene en este libro que: “Máxima sería 
un sujeto en relación a un objeto: la dueña de su tierra. Sin embargo, 
el ‘rechazo a salir’ puede expresar una relación diferente: una relación 
en la que mujer-tierra-laguna (o ¡¡plantas-rocas-suelos-animales-lagu-
nas-humanos-arroyos-canales!!!) emergen inherentemente juntos, es 
decir, se intra-hacen en una composición en la que las entidades son 
unas con otras de modo tal que, separarlas en entidades individuales, 
las transformaría en algo que no son…” 

Volveremos al respecto más adelante, pero quede acá puesto como ele-
mento fundamental para entender la relación especial de las mujeres 
campesinas e indígenas con su ámbito de vida, esta relación “intra-se-
res” de la que nos habla de la Cadena. No se pueden entender las resis-
tencias heroicas ante el cambio climático y ante la devastación del capi-
talismo por despojo (extractivismos) sin vislumbrar, aún como intuición 
o conocimiento “lateral”, esta relación ser-estar-pertenecer. Esta relación 
es un desafío epistémico que de la Cadena nos propone en su ensayo, no 
solo para teorizar desde los impolutos laboratorios académicos o desde 
las aulas universitarias, sino para poner en práctica negociaciones políti-
cas concretas y urgentes para la misma sobrevivencia. 

A su vez, en contra de todas las probabilidades y en contra de los tre-
mendos desafíos que ha implicado para América Latina el nuevo orden 
global en el que solo cumplimos el papel de espacios de extracción —in-
cluso de conocimientos—, las mujeres estamos demostrando cada día 

Rocío Silva Santisteban

17730 Mujeres indigenas INT.indd   8 07/02/2019   10:29:16 a.m.



9

que proponemos ideas y tenemos habilidades únicas y esenciales para 
plantear un cambio radical en la matriz civilizatoria en este momento 
crucial de la historia de la humanidad. Un ejemplo de esta situación es 
la experiencia que narra Fabiola Yeckting sobre la Asociación de Muje-
res Protectoras de los Páramos de Ñangali, en Piura, quienes a pesar de 
las múltiples dificultades se han empeñado en preservar esos bosques 
de quinawiros. Esos árboles, que parecen desgajarse de su piel como 
ofidios erguidos formando un paisaje retorcido de madera y humedad, 
permiten mantener los acuíferos y aumentar el caudal de las cochas y 
lagunas de Huancabamba. Desde la burocracia estatal se piensan como 
“siembras de agua”; desde el ámbito simbólico de la zona como seres 
—retomando a de la Cadena— no olvidemos que las famosas catorce 
lagunas negras de Las Huaringas, con todo su poder sagrado, son perci-
bidas como aguas curativas. 

Frente a la crisis de supervivencia, somos nosotras las mujeres quienes 
tenemos la posibilidad de plantear cambios radicales, no solo en la for-
ma cómo nos comportamos entre nosotras y con nuestros hijos y com-
pañeros, sino en nuestra relación con los territorios, los acuíferos, los 
bosques y las diversas formas de vida en relación armónica con la natu-
raleza. Para las mujeres de los bosques de Ñangalí el cuidado de los qui-
nawiros es una experiencia “natural” porque, en realidad, la cultura de 
las mujeres, basada en los cuidados, la gestión de las semillas y el agua, 
así como los vínculos de sororidad entre nosotras, nos permite repensar 
la relación entre la humanidad y la naturaleza. 

El cambio climático es producto de una cultura de “control” de la na-
turaleza y de prácticas de deforestación y extracción para fines utilita-
rios. Pero a su vez, estas prácticas no hubieran podido concretarse en 
empresas devastadoras y crueles sin un sentido común que, duran-
te años de colonialismo, sedujeran con sus valores de aventurerismo, 
arrojo, valentía y demás características a colonos, descubridores, aven-
tureros y navegantes: hombres, usualmente. Desde esta perspectiva, 
Alberto Acosta señala que “la esencia del antropocentrismo reinante se 
expresa por igual con fuerza desde el androcentrismo y la colonialidad 
(raíces congénitas de la civilización capitalista). Sin embargo, también 
las mujeres son, cada vez más, quienes lideran la resistencia y la cons-
trucción de alternativas, pues entienden tempranamente los efectos de 
tanta violencia”. Exacto: en la medida en que las mujeres somos afec-

Prólogo
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tadas por una serie de violencias concomitantes, tenemos en claro que 
debemos considerar a este como un sistema-mundo opresivo e interco-
nectado que apuesta por un solo modelo de civilización que ha traído 
devastación. 

El capitalismo por despojo que, en buena cuenta, está formado por los ex-
tractivismo —minería, hidrocarburos, monocultivos— ha pactado con los 
diversos patriarcados, dependientes o centrales, para organizar la arqui-
tectura del sistema global durante este siglo. Desde Estados Unidos hasta 
China, los países con economías sólidas requieren de los países del sur 
para “extraer recursos” o, en palabras de las mujeres indígenas, “llevarse 
nuestros seres”, y así dejar su torpe marca sobre las heridas de la tierra. 
No se puede entender por separado la conexión ideológica entre la explo-
tación de la naturaleza y la explotación de las mujeres dentro del sistema 
jerárquico-patriarcal del capitalismo extractivista. 

Por eso, para entender este vínculo intrínseco, no basta decir desde una 
perspectiva interseccional, que las mujeres son las más afectadas por el 
cambio climático. Para Majandra Rodríguez Acha esto no solo es reduc-
cionista y pasa por alto la complejidad de las relaciones de poder y los 
contextos culturales, sino que también puede llevar a una comprensión 
superficial del tipo de cambio que se necesita. Literalmente Rodríguez 
Acha sostiene en su artículo que: “No podemos trazar una imagen com-
pleta de la crisis sistémica en la que vivimos sin centrar los sistemas 
estructurales e históricos de poder y opresión basados en la raza, etnia, 
clase, género y sexualidad, y otros roles y aspectos de identidad que 
caracterizan a nuestras sociedades […] Los ‘dominados’ son aquellos 
cuyos cuerpos, vidas y dignidad se toman como medios para el fin de 
la acumulación: grupos indígenas que han sido colonizados, trabajado-
res en los peldaños inferiores, ‘minorías’ negras y marrones, y mujeres 
que están en la encrucijada de múltiples tipos de opresión. Comprender 
los mecanismos por los cuales esto se desarrolla, y cómo estos sistemas 
de opresión dependen el uno del otro para funcionar, es fundamental 
para entender lo que significa, y cómo se ve, un ‘cambio de sistema, no 
cambio del clima”. Precisamente ese es el punto nodal del ensayo de 
Rodríguez Acha: para resistir el cambio climático debemos de cambiar 
el sistema capitalista-extractivista-patriarcal. 

Por eso, para producir un cambio duradero, es esencial que reconoz-
camos, entendamos y transformemos las construcciones sociales do-

Rocío Silva Santisteban
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minantes que se encuentran en la raíz de la desigualdad de género y 
su vínculo con la destrucción de la Tierra. Necesitamos ver el cambio 
sistémico y desafiar los viejos paradigmas del patriarcado, la coloniza-
ción, el imperialismo y el capitalismo. La cultura de las mujeres per-
mite visibilizar esa conexión: ellas están/estamos dispuestas a unir-
nos a través de las fronteras para desafiar los sistemas de opresión y 
construir un futuro saludable y habitable. Como lo sostiene Eduardo 
Gudynas “en mi experiencia personal, ilustran ese empuje casos como 
los de Patricia Gualinga, líder indígena de la Amazonía ecuatoriana; 
Toribia Lero que proviene de comunidades campesinas de los Andes 
de Bolivia, o el grupo de mujeres que han denunciado por años la con-
taminación en la zona de Quintero y Ventana en Chile, tan sólo para 
nombrar a algunas. En algunas situaciones, el protagonismo de las 
mujeres no solo operaba contra los impactos locales de los extractivis-
mos sino también debía superar un patriarcado local con distintas aris-
tas”. Las mujeres indígenas y campesinas son quienes le hacen frente al 
cambio climático desde sus prácticas cotidianas y desde su cultura del 
cuidado: ninguneadas y subrepresentadas en los espacios de diálogo 
o de consulta previa, en realidad, son ellas quienes gestionan el agua o 
adaptan semillas y prácticas de siembra, a los efectos de los estímulos 
reales del clima, moderando o resistiendo los daños. 

Son las mujeres que cargan a la espalda a sus hijos las que, guiadas por 
el símbolo inspirador de Nugkui entre las awajún —como lo ilustra 
Marlene Castillo en su artículo de este libro— o por Yakumama entre 
las quechuas, reproducen a pequeña escala las necesidades de re-adap-
tarse a las dificultades de estos tiempos, situación que la civilización 
occidental en su conjunto debería imitar, pero simplemente invisibiliza 
bajo la carga de siglos de prejuicios. 

Es cierto que el Estado peruano ha publicado un Plan de Acción en 
Género y Cambio Climático (PAGCC) que admite “el creciente re-
conocimiento internacional de que el cambio climático tiene impac-
tos diferenciados en hombres y mujeres, y que sus efectos tienden a 
acentuar la desigualdad social y especialmente la de género” (p.10) 
y que fue un plan consultado a diversos grupos, tanto en Lima como 
en provincias; sin embargo, el cambio de un gobierno a otro (2016) ha 
dejado estas buenas intenciones como parte de los adobes del camino 
al infierno. 

Prólogo
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Este libro busca, precisamente, ir más allá de las simples aspiraciones 
a políticas públicas para repensar los impactos del cambio climático en 
las mujeres desde sus acciones de resistencia. Por supuesto, es impres-
cindible dejar en claro en qué, en dónde, cómo, se producen los impac-
tos negativos. Pero analizando las relaciones diversas ante esta maraña 
de violencias es que, poco a poco, hemos podido ir dilucidando de qué 
manera se articulan prácticas ancestrales con liderazgos diferenciados y 
empoderamientos ante nuevos retos.   

En este libro, la antropóloga peruana y especialista en pueblos indí-
genas de Brasil y Perú, profesora de la Universidad Federal de Río de 
Janeiro, Luisa Elvira Belaunde, hace un análisis minucioso sobre los 
nuevos vínculos que se establecen entre las comunidades ashánincas 
y kukamas con los colonos. Algunas de estas relaciones se producen 
por parentesco directo, es decir, matrimonio con mujeres indígenas, 
estableciendo diversas tensiones con las propias prácticas comunales 
ancestrales y las nuevas que traen los colonos, sobre todo, aquellos que 
se vienen estableciendo del 2000 a la fecha. Belaunde sostiene que los 
colonos viven prácticas totalmente heterogéneas: algunos se adaptan 
totalmente a la comunidad, tal es el caso del líder asesinado Edwin 
Chota; otros incorporan comportamientos foráneos de entender el tra-
bajo o las relaciones económicas, introduciendo la “bodega” a las co-
munidades, y el consumo local de cerveza, llonque o productos ajenos 
al consumo tradicional. Las tierras que le son cedidas a los colonos que 
se casan con indígenas son trabajadas desde esta otra perspectiva, y 
muchas veces, con la finalidad de servir como garantía para la compra 
de tierras no comunales. El artículo examina todos estos impactos de 
la colonización y la deforestación junto con las relaciones de género y 
de parentesco en estos pueblos indígenas de la Amazonía. Al final del 
artículo, una entrevista a Kety Marcelo López, mujer asháninca de la 
Comunidad Nativa de Pucharini y actual presidenta de ONAMIAP, per-
mite una reflexión más profunda sobre el rol de las mujeres en el ámbito 
de las organizaciones para la defensa frente al cambio climático.	

Sarah Kerremans, activista y académica sobre temas amazónicos, abo-
gada, directora de Chaikuni en la zona de Iquitos, hace un recuento de 
los sucesos alrededor de los casos de derrame de petróleo en el Oleo-
ducto Norperuano, vena abierta en la Amazonía peruana, y cómo im-
pactan en el cambio climático a pesar del gran trabajo de las mujeres 

Rocío Silva Santisteban
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locales por evitarlo. El artículo se refiere a los impactos de los derrames 
del oleoducto norperuano y la reacción de indignación y organización 
de las madres indígenas de zonas afectadas frente a la situación de las 
aguas contaminadas, así como las agendas de reivindicación de dere-
chos a diferentes niveles. 

Marlene Castillo, ingeniera agrónoma, magister en producción y exten-
sión (Universidad Nacional Agraria La Molina – UNALM), consulto-
ra independiente, trabaja desde hace 10 años con los pueblos awajún y 
wampis de la Amazonía en el distrito de Nieva, Amazonas. Como acti-
vista medioambiental comprometida con las mujeres, Marlene Castillo, 
ha decidido visibilizar a estas mujeres awajún y wampis, que conservan y 
defienden el bosque en el Alto Marañón. El artículo se centra en las diver-
sas estrategias de las mujeres awajún y wampis frente al cambio climático 
de cara a fortalecer su presencia en las diferentes organizaciones mixtas de 
indígenas que, anteriormente, eran tradicionales enemigos.  

Como lo hemos mencionado arriba, Fabiola Yeckting, antropóloga por 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y doctoranda por la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París, escribe 
sobre el rol fundamental de las mujeres en la defensa de los Páramos 
de Ñangalí y los bosques de polylepis —queñuales— de la zona de 
Huancabamba en el norte del Perú (Piura).  Yeckting se refiere espe-
cíficamente a la Asociación de Mujeres Protectoras de los Páramos de 
Ñangali como una exitosa experiencia de adaptación y mitigación del 
cambio climático en estos bosques dentro del ecosistema de páramos, 
a pesar de la misma situación interna de la asociación y su desactiva-
ción como organización ecológica. El artículo destaca la importancia 
de las mujeres dentro de los caseríos y comunidades, en el cuidado y 
conservación de los bosques naturales y de las especies en ecosistemas 
húmedos como una estrategia de desarrollo productivo sostenible. 

El maestro Alberto Acosta, economista ecuatoriano y ex presidente de 
la Asamblea Constituyente en el Ecuador, es una de las personas que ha 
impulsado desde su país el concepto de sumaq kawsay como modelo 
de desarrollo alternativo. Acosta, uno de los más grandes defensores y 
teóricos de los derechos de la naturaleza, regresa sobre un tema al que 
le ha dedicado mucho tiempo, como es la “dependencia extractivista”, 
cómo se renueva, y cómo se inscribe a través de la violencia sobre los 
cuerpos, los territorios y las visiones de un mundo postextractivista. El 

Prólogo
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artículo se centra en la percepción del extractivismo como una activi-
dad de saqueo y destrucción y los impactos específicos en los cuerpos 
de las mujeres. 	

Al otro lado de los grupos etarios, pero igual de vehemente y apasiona-
da como Alberto Acosta, la joven activista peruana Majandra Rodríguez 
Acha, nos habla de la urgencia de “cambiar el sistema y no el clima” 
para poder resistir esta crisis civilizatoria. Para ella es fundamental la 
interseccionalidad entre las luchas de las mujeres y la justicia ambiental 
y climática. En ese sentido, Rodríguez Acha considera que la lucha con-
tra el cambio climático debe de ser también antipatriarcal porque de lo 
contrario no sería sistémica. El texto, escrito en inglés en el original, ha 
sido traducido por la propia autora con el objetivo de poder difundir en 
español la experiencia de muchas jóvenes feministas latinoamericanas 
en las resistencias concretas antipatriarcales y antiextractivistas.  

Otro artículo traducido del inglés por la propia autora, Marisol de la 
Cadena, nos plantea como se ha señalado en los primeros párrafos de 
este prólogo un debate profundo y denso: el giro ontológico en las ne-
gociaciones políticas entre pueblos indígenas. La autora ha denomi-
nado este debate “la lucha por lo incomún” porque no se trata solo de 
plantear “traducciones culturales” desde una investigación académi-
ca, sino proponer estrategias de luchas políticas en espacios tradiciona-
les, donde la política se sigue percibiendo como antropo-eurocentrada.  

A su vez, el geógrafo y teórico del post-extractivismo, el uruguayo 
Eduardo Gudynas, aborda las intersecciones entre los extractivismos 
sudamericanos y el cambio climático. Obsesionado con las precisiones 
de los conceptos, Gudynas insiste en la importancia de una definición 
puntual de extractivismo por dos aspectos clave: por un lado, poder 
precisar las vinculaciones que tiene con el cambio climático, y por el 
otro, proveer alternativas de salida. En este artículo Gudynas puntuali-
za los impactos del cambio climático en la región y, en particular, sobre 
las mujeres. Se presenta la idea de alternativas, y el marco conceptual 
de los diferentes tipos de disputas sobre el desarrollo. Gudynas inter-
cala ejemplos sobre la participación o la visión de las mujeres en varios 
de esos planos, y analiza la particular condición sudamericana donde 
las retóricas en espacios globales pueden ser muy radicales, pero las 
prácticas domésticas no enfrentan el cambio climático o los extractivis-
mos. Tentativamente puede plantearse que se ha avanzado en la visi-

Rocío Silva Santisteban
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bilidad de las mujeres en estos temas, pero a la vez hay una marcada 
diversidad de posiciones entre ellas, sus organizaciones, o las institu-
ciones donde son más visibles. Para Gudynas el aporte del feminismo 
a veces queda atrapado dentro del problema de no incorporar el de-
bate extractivista, aunque hay otras contribuciones del eco-feminismo 
que son importantes para romper ese cerco.

En este libro también hemos incluido dos entrevistas largas a dos mu-
jeres indígenas peruanas, ambas quechuas, surgidas de las fraguas 
del Centro de Culturas Indígenas del Perú Chirapaq, Tarcila Rivera 
y Tania Pariona. Rivera en la actualidad es miembro del Foro Perma-
nente de las Naciones Unidas y Pariona es congresista de la república. 
Ambas comparten con nosotros sus reflexiones, profundas y sinceras, 
sobre la situación del cambio climático en el Perú y las necesidades de 
políticas públicas específicas para mitigar los efectos del mismo sobre 
las mujeres indígenas. 

Finalmente, como sostiene Majandra Rodríguez Acha en este libro “ne-
cesitamos que los movimientos feministas y de justicia climática trabajen 
juntos. Asimismo, nuestros movimientos por la justicia climática deben ser 
feministas en principio y en práctica, ya sea que adoptemos el término ‘fe-
minista’ o no”. En efecto, desde el sur del río Grande hasta la Patagonia, 
mujeres como las machis mapuches entienden que el mapu —las aguas, 
el aire, los seres vivos y muertos, los animales, los espacios, la lengua, la 
esfera psíquica y espiritual —  o en la versión de los quechuas, la pachama-
ma, está fracturada por la violencia del sistema y, por lo tanto, las formas 
de resistencia pasan por fortalecer el nexo entre los seres humanos y los 
seres-tierra para proteger el ciclo de la vida que no termina nunca. 

Rocío Silva Santisteban 
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La renovada dependencia extractivista
Violencia sobre cuerpos, territorios y visiones

Alberto Acosta

“Las mujeres que veían los peces muertos lloraban de tristeza, lloran también 
porque tienen miedo, lloran porque su familia está enferma, lloran porque 

vivir en riesgo permanente genera ansiedad, inseguridad, preocupación per-
manente.  Yo si lloro porque soy la madre de mis hijos y si me duele bastante 
y tengo miedo que me digan que mi hijo tiene cáncer y a lo mejor ya no ten-

gamos el dinero suficiente para seguir el tratamiento de toda la familia”.

Testimonio de una señora de la Amazonía  
“Las Palabras de la Selva”.  

Estudio psicosocial del impacto de las explotaciones petroleras de Texaco  
en las comunidades amazónicas de Ecuador 

Carlos Martín Beristain, Darío Páez Rovira, Itziar Fernández

Resumen
La evidencia permite afirmar que la pobreza estaría atada con la riqueza 
natural. Los países “ricos” en recursos naturales, cuya economía es depen-
diente de su extracción y exportación, encuentran mayores dificultades para 
dar bienestar a su gente, que los países que no disponen de esas enormes 
riquezas. Esto es propio de aquellas sociedades herederas de un cruel origen 
colonial y limitadas por la división internacional del trabajo a seguir alimen-
tando la acumulación capitalista globalizada. En este contexto los diversos 
extractivismos se fundamentan en violencias múltiples, que afectan de ma-
nera mucho más profunda y hasta permanente a las mujeres.

Palabras clave
Extractivismos, violencias, territorios, patriarcado, colonialidad, acumula-
ción, saqueo, devastación, Buen Vivir. 

 
Cual maldita paradoja, la evidencia reciente y muchas experiencias 
acumuladas permiten afirmar que la pobreza económica estaría atada 
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con la riqueza natural1. Los países “ricos” en recursos naturales, cuya 
economía es dependiente de su extracción y exportación, encuentran 
mayores dificultades para dar bienestar a su gente, que los países que 
no disponen de esas enormes riquezas. Parecen estar condenados al 
subdesarrollo (como contracara del desarrollo, si es que todavía podemos 
usar estos conceptos2) quienes disponen de una sustancial dotación de 
uno o unos pocos productos primarios. Esto es claro en aquellas socie-
dades herederas de un cruel origen colonial y limitadas por la división 
internacional del trabajo a seguir alimentando la acumulación capita-
lista globalizada de sus otrora colonizadores.

La gran disponibilidad de recursos naturales, en particular minerales 
o petróleo, acentúa la distorsión de las estructuras económicas y de la 
asignación de factores productivos en los países “malditos”; una situa-
ción impuesta desde la consolidación del sistema-mundo capitalista. 
Así, muchas veces, se redistribuye regresivamente el ingreso nacional, 
se concentra la riqueza en pocas manos, mientras se incentiva la suc-
ción de valor económico desde las periferias hacia los centros capitalis-
tas. Esta situación se agudiza por varios procesos endógenos y “pato-
lógicos” que acompañan a la abundancia de recursos naturales. En este 
contexto se genera una dependencia estructural pues la supervivencia 
de los países depende del mercado mundial, donde se cristalizan las 
demandas de la acumulación global.

A pesar de esas constataciones, los dogmas del libre mercado, transfor-
mados en alfa y omega de la economía —ortodoxa— y de la realidad 
social en general, tozudamente siguen recurriendo al viejo argumento 
de las ventajas comparativas. Los defensores del librecambismo rece-
tan aprovechar aquellas ventajas dadas por la Naturaleza y sacarles 
el máximo provecho (cual torturador que busca una confesión a cual-
quier precio). Y, para colmo, los dogmas librecambistas que acompa-
ñan al extractivismo son varios: la indiscutible globalización, el merca-
do como regulador inigualable, las privatizaciones como camino único 
a la eficiencia, la competitividad como virtud por excelencia, la mer-
cantilización de todo aspecto humano y natural…

1. Jürgen Schuldt y Alberto Acosta, “Petróleo, rentismo y subdesarrollo: ¿Una maldición 
sin solución?”, revista Nueva Sociedad, No. 204, Buenos Aires, julio/agosto 2006.
2. Tengamos siempre presente que el desarrollo es un fantasma (Quijano 2000), que ha 
ocasionado ya demasiados destrozos de todo tipo en el mundo.

Alberto Acosta
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En suma, —como propone Jürgen Schuldt (2005) para forzar la discu-
sión—, son países pobres porque son “ricos” en recursos naturales3. Y 
en este empobrecimiento casi estructural, la violencia no solo es deter-
minante, es también sistémica.

Esto es medular. La violencia en la apropiación de recursos naturales, 
extraídos atropellando todos los Derechos (Humanos y de la Naturale-
za), “no es una consecuencia de un tipo de extracción, sino que es una 
condición necesaria para poder llevar a cabo la apropiación de recursos 
naturales”, enfatiza Eduardo Gudynas (2013). Y se hace sin importar 
los impactos nocivos —sean sociales, ambientales, políticos, culturales 
e incluso económicos— de los propios extractivismos. El extractivis-
mo, levantando la promesa de progreso y desarrollo, se impone vio-
lentando territorios, cuerpos y subjetividades. De hecho, la violencia 
extractivista hasta podría verse como la forma concreta que toma la 
violencia estructural del capital en el caso de las sociedades periféri-
cas condenadas a la acumulación primario-exportadora. Tal violencia 
estructural del capitalismo es una marca de nacimiento pues —como 
bien señaló Marx— este sistema vino “al mundo chorreando sangre y 
lodo por todos los poros, desde los pies hasta la cabeza”4.

En este contexto, las mujeres son víctimas preferentes de extractivis-
mos signados por el machismo y el racismo; es decir la esencia del 
antropocentrismo reinante se expresa por igual con fuerza desde el an-
drocentrismo y la colonialidad (raíces congénitas de la civilización ca-
pitalista). Sin embargo, también las mujeres son, cada vez más, quienes 
lideran la resistencia y la construcción de alternativas, pues entienden 
tempranamente los efectos de tanta violencia. ¿Quién mejor para en-
tender esto que las protectoras de la vida en términos amplios?5

3 Ver el valioso aporte de Jürgen Schuldt, ¿Somos pobres porque somos ricos? Recursos 
naturales, tecnología y globalización, Fondo Editorial del Congreso del Perú, Lima, 2005.
4. Marx, Karl. El Capital, Tomo I, Vol III, pág. 950. México, Siglo XXI, 2005 [1975].
5. Los trabajos de Silvia Federici, como Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria. Madrid, Traficantes de Sueños (2010), son fundamentales al respecto. Los 
aportes de Ariel Salleh son por igual fundamentales, por ejemplo, su artículo: “Una es-
trategia eco-feminista. Militar por el agua, el clima y las luchas post-desarrollo” (2018). 
Este debate se en expande, basta ver el aporte de la Revista Ecología Política número 54 
(2017): Ecofeminismos y ecologías políticas feministas http://www.ecologiapolitica.
info/?product=54-ecofeminismos 
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El extractivismo como categoría de saqueo y devastación

El extractivismo, que comenzó a fraguarse hace más de 500 años, es un 
concepto que explica el saqueo, la acumulación, la concentración, la 
destrucción y la devastación colonial y neocolonial, así como la evolu-
ción del capitalismo hasta nuestros días. Pero es claro que culminadas 
la conquista y la colonización no concluyó la dominación imperialista. 
Incluso “desarrollo” y “subdesarrollo” son caras de ese mismo proce-
so. Para una definición comprensible entenderemos por extractivismos 
a aquellas actividades que remueven grandes volúmenes de recursos 
naturales con ninguno (o muy poco) procesamiento, sobre todo para la 
exportación según la demanda de los países centrales6. Los extractivis-
mos no se limitan a minerales o petróleo. Hay también extractivismos 
de tipo agrario, forestal, pesquero, inclusive turístico7.

El caso es que, desde los extractivismos, junto con la conquista y la 
colonización de América, África y Asia, empezó a estructurarse el sis-
tema-mundo capitalista. Como elemento fundacional de dicha civili-
zación se consolidó la modalidad de acumulación extractiva, determi-
nada desde entonces por las demandas de los centros metropolitanos 
del capitalismo naciente. En términos gruesos, unas regiones fueron 
especializadas en extraer y producir materias primas —bienes prima-
rios— mientras que otras devinieron en productoras de manufacturas, 
normalmente usando los recursos naturales de los países empobreci-
dos. El saldo es la vigencia inamovible de modalidades de acumula-
ción primario-exportadoras, en las que los extractivismos están entre 
sus principales manifestaciones.

Actualmente, aprovechando cuantiosas reservas monetarias y finan-
cieras, las transnacionales y las economías emergentes, como China y 
también India, han empezado a adquirir cada vez más activos, inclu- 
 
6. En términos más amplios hablamos de extractivismos cuando se extraen recursos 
naturales no renovables en volúmenes altos o bajo procedimientos intensivos; algunos 
de estos recursos no requieren de procesamiento o se los procesa de manera muy limi-
tada; en su mayoría – no siempre- de grandes montos de inversión y provocan efectos 
macroeconómicos relevantes; ocasionan grandes impactos sociales, ambientales y cul-
turales en los territorios afectados; y, al extra orientarlos a la exportación devienen en 
commodities.
7. Se recomienda el libro de Eduardo Gudynas: Extractivismos – Ecología, economía y 
política de un modo de entender el desarrollo y la Naturaleza, CLAES - CEDIB, La Paz, 2015.

Alberto Acosta
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yendo yacimientos petroleros y mineros, en todos los continentes, am-
pliando aceleradamente su influencia. 

En suma la “acumulación originaria” de Marx, que “desempeña en eco-
nomía política aproximadamente el mismo papel que el pecado original en la teolo-
gía” 8, fue una precondición de la acumulación capitalista. Luego vendría 
en una escala aún mayor el “acaparamiento de tierras” (Landnahme) de 
Rosa Luxemburg, realizada desde la usurpación de las riquezas de socie-
dades precapitalistas sobre todo vía dominación colonial. Hasta devenir 
en lo que David Harvey denominó la “acumulación por desposesión” al 
ampliarse cada vez más los ámbitos de mercantilización en todas las esfe-
ras imaginables e incluso inimaginables anteriormente; concepto amplia-
do aún más con la “acumulación extrahección” de Eduardo Gudynas9, 
que abarca todas las actividades de apropiación de recursos naturales que 
se realizan con violencia, atropellando los Derechos Humanos y de la Na-
turaleza. Estas formas de acumulación se extienden por doquier mediante 
la creciente y masiva explotación de recursos naturales, mercantilizando 
toda expresión vital. Esto explica el saqueo, acumulación, concentración, 
devastación colonial y neocolonial, así como la evolución del capitalismo 
moderno.

Desde esa perspectiva, los “extractivismos” ayudan a entender los al-
cances del “desarrollo” y del “subdesarrollo” como caras de la misma 
expansión capitalista mundial; conceptos cobijados por la ilusión del 
progreso, sostén de la modernidad capitalista, cabe acotar.

Más allá de algunas diferenciaciones menores, la modalidad de acu-
mulación extractivista está en la médula de la propuesta productiva 
tanto de gobiernos neoliberales como “progresistas”, que experimen-
tan una segunda fase neoliberal, como anotó oportunamente Raúl Zi-
bechi (2011). Mientras, la adicción a los extractivismos del mercado 
mundial no ha disminuido; al contrario, hay claras señales de aumento 
tanto entre gobiernos neoliberales como entre “progresistas”. 

Aceptando las lecturas legadas por Marx, conocemos de sobra la im-
portancia del “modo de producción”, en tanto particular disposición  
de las relaciones sociales de producción y las fuerzas productivas en  
 
8.  Marx, Karl. El Capital, Tomo I, Vol XXIV, México, Siglo XXI, 2005 [1975].
9.  Ver el artículo de Eduardo Gudynas (2013): “Extracciones, extractivismos y extra-
hecciones”, Observatorio del desarrollo, No.18, pp.1-17.

La renovada dependencia extractivista
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una sociedad. En concreto, el modo de producción capitalista crea una 
modalidad de acumulación del capital que caracteriza y determina la 
organización del trabajo, incluso la ubicación geográfica y el conoci-
miento técnico en el uso de las fuerzas productivas, así como en los 
medios y los procesos técnicos empleados. 

Sabemos también que el modo de acumulación primario-exportador 
dominante en los países “subdesarrollados”, es determinante en las 
estructuras económicas, sociales e inclusive políticas. Más aún, de él 
se derivan influencias culturales que terminan en aberraciones como, 
por ejemplo, una suerte de ADN-extractivista enquistado en nuestras 
sociedades: amplios segmentos de la población, incluyendo ciertos in-
telectuales y políticos que reniegan del capitalismo, asoman atrapados 
en (i)lógicas extractivistas y rentistas.

Debemos resaltar como un punto medular en este análisis que el capital 
acumula en cualquier circunstancia: esa es su esencia y razón de ser. El 
objetivo de los capitalistas se consigue aumentando el plusvalor extraído 
con la explotación de la fuerza de trabajo: sea ampliando horarios labo-
rales, reduciendo salarios por debajo de la subsistencia (temporalmente, 
sobre todo en épocas de crisis), aumentando la productividad laboral a 
través de cambios de la técnica. Pero cuando el capital no logra acumu-
lar produciendo, busca acumular especulando. Y de ahí viene también 
el hambre contemporánea por la extracción masiva y casi a cualquier 
costo de recursos naturales a los que se mercantiliza incluso antes de 
extraerlos: todo para cristalizar la acumulación. Esto se registra cada vez 
con una mayor destrucción de la Naturaleza y hasta de las comunidades 
que están cercanas a los lugares de explotación. 

De este modo, el extractivismo es, en esencia, depredador como lo es 
“el modo capitalista (que) vive de sofocar a la vida y al mundo de la 
vida, ese proceso se ha llevado a tal extremo, que la reproducción del 
capital solo puede darse en la medida en que destruya igual a los seres 
humanos que a la Naturaleza”10, como afirmó el filósofo ecuatoriano 
Bolívar Echeverría (2010).

Las profundas estructuras de la violencia extractivista

Los extractivismos y su violencia tienen una larga historia de destruc-
ción y de enajenación. Además, su historia es perversa pues –con de-
10. La mayúscula en “Naturaleza” es del autor de este texto. 
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masiada frecuencia— se acepta el despojo extractivista como el precio 
a asumir para conseguir el progreso-desarrollo. Así, no importa ni la 
hecatombe demográfica, social y cultural que provocó la llegada de los 
europeos a América, ni sus consecuencias (que explican las raíces de 
tantos problemas estructurales). Tampoco importa el saqueo y ruina 
que los extractivismos provocan en la actualidad. El fin de acumular 
justifica los medios y los sacrificios a asumir…

Al capital no le interesa que se llegue a comprender los orígenes de las 
desigualdades estructurales, ni de las inequidades también estructu-
rales, vigentes en las economías primario-exportadoras (que provocan 
una realidad socioeconómica muy compleja). Es más, en los círculos 
dominantes no se entiende que los extractivismos son esencialmente 
violentos contra la Naturaleza y contra los propios seres humanos. 
En suma, para nada se incorpora en el análisis convencional —esbi-
rro del capital— las aberraciones derivadas de economías atadas his-
tóricamente a un esquema de comercio exterior injusto y desigual, 
incluso en términos ambientales. No interesa el impacto nocivo de las 
políticas extractivistas del neoliberalismo o del neodesarrollismo (que 
profundizan la dependencia de los países primario-exportadores). No 
importan los efectos demoledores del extractivismo, embretado en la 
“colonialidad del poder”11. Reiteremos: solo importa acumular.

Nada se dice de las deudas históricas y ecológicas que deberían asumir 
las naciones imperialistas. Y no solo son deudas climáticas. La deuda 
ecológica encuentra sus primeros orígenes con la expoliación colonial 
—extracción de recursos minerales o tala masiva de bosques natura-
les, por ejemplo—, se proyecta tanto en el “intercambio ecológicamente 
desigual”, como en la “ocupación gratuita del espacio ambiental” de 
los países empobrecidos por efecto del estilo de vida depredador de los 
centros y de las élites en las periferias. Aquí cabe incorporar las presio-
nes sobre el medio ambiente generadas por las exportaciones de recursos 

11. Para tener una mejor comprensión de los antecedentes históricos del subdesarro-
llo, sobre los que se asienta el poder mundial, cabría considerar, como precisa el gran 
pensador Aníbal Quijano (2001), que “el actual patrón de poder mundial consiste en 
la articulación entre: 1) la colonialidad del poder, esto es la idea de ‘raza’ como funda-
mento del patrón universal de clasificación social básica y de dominación social; 2) el 
capitalismo, como patrón universal de explotación social; 3) el Estado como forma cen-
tral universal de control de la autoridad colectiva y el moderno Estado-Nación como 
su variante hegemónica y 4) el eurocentrismo como forma central de subjetividad/
intersubjetividad, en particular en el modo de producir conocimiento”.

La renovada dependencia extractivista
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naturales —normalmente mal pagadas y que no asumen la pérdida de 
nutrientes y de la biodiversidad, para mencionar otro ejemplo— prove-
nientes de la periferia, exacerbadas por crecientes requerimientos empu-
jados desde el aperturismo a ultranza. La deuda ecológica crece, también, 
porque los países más ricos han superado largamente sus equilibrios am-
bientales nacionales, al transferir directa o indirectamente contaminación 
(residuos o emisiones) a otras regiones sin asumir pago alguno. 

A todo lo anterior habría que añadir la biopiratería, impulsada actual-
mente por varias transnacionales que patentan en sus países de origen 
múltiples plantas y conocimientos indígenas. Aquí también cabe re-
cordar los daños provocados a la Naturaleza y a las comunidades, so-
bre todo campesinas, con las semillas genéticamente modificadas, por 
ejemplo; cultivos que afectan en forma cada vez más crítica y notoria 
a las mujeres, sea en sus actividades como campesinas o incluso como 
madres. 

Por eso, bien podríamos afirmar que no solo hay un intercambio co-
mercial y financieramente desigual, como plantean las teorías de la 
dependencia, sino que también existe un intercambio ecológicamente 
desequilibrado y desequilibrador, donde las inequidades propias del 
patriarcado y la colonialidad afloran por doquier. Los ejemplos sobran 
si se considera las violencias que provoca el extractivismo en tanto pro-
yecto biopolítico de dominación, bastaría recordar lo que sucedió en Sa-
raguro, en la provincia ecuatoriana de Loja, en agosto del 2015, cuando 
la brutalidad de la fuerza pública, durante el gobierno de Rafael Correa, 
se ensañó en contra de mujeres indígenas; o lo que aconteció en la bru-
tal represión de Chaparina en Bolivia durante la VII Marcha Indígena 
del TIPNIS en septiembre del 2011, durante el gobierno de Evo Morales 

12. No faltan tampoco ocasiones en que la violencia se camufla con ofre-
cimientos y promesas múltiples, con proyectos de desarrollo, a través 
siempre del control de los imaginarios, en el marco de leyes permisivas 
a los extractivismos de todo tipo; ejemplos hay muchos, bastaría recor-
dar las irregularidades e ilegalidades de la explotación minera del pro-
yecto Fruta del Norte (Soliz 2018), cuyo listado de afectaciones es largo: 
debilitamiento de la frágil institucionalidad del Estado; avasallamien-
to de las comunidades; deterioro de la salud familiar; daño psicosocial 
y violaciones de derechos; destrucción de la Naturaleza, entre otros,

12. Se recomienda el texto de Rocío Silva Santisteban para analizar el caso peruano 
(2017).
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teniendo, eso sí, entre sus primeras y principales víctimas a las muje-
res. Otras múltiples formas de violencia, no tan brutales como la ante-
riormente expuesta, afloran inclusive en procesos de diálogo cuando 
se discrimina o inclusive se margina abiertamente a las mujeres: aquí 
emerge otro modo de violencia que se da través de la invisibilización o 
banalización de las mujeres, algo muy propio del patriarcado.

Tanto los promotores del neoliberalismo como sus rivales “progresis-
tas” se asumen —cada grupo a su modo— como portadores de “la 
solución” al “subdesarrollo”, pero lejos de plantear un debate profun-
do se aferran como náufragos a una sola tabla de salvación: acceder 
al mercado mundial sujetos a la letanía de las ventajas comparativas 
como referente fundamental de las economías especializadas en pro-
ducir y exportar materias primas. De hecho, defienden tal ideología 
—que más parece teología—, sin importar sus consecuencias depre-
dadoras para la Humanidad y la Naturaleza. Defienden una ideología 
consumista, sea con el mercado o con el Estado como instrumentos 
reguladores de las relaciones socioeconómicas (unos y otros siempre 
velando por sostener la explotación y la dominación del capital). Ade-
más, gobiernos “progresistas” o neoliberales, sin importar el matiz, son 
fervientes cultores de la religión del crecimiento económico (en donde 
el crecimiento material representa un nirvana, y el PIB su revelación).  
La ausencia de estos asuntos en la discusión pública impide ver con 
lucidez los caminos para llegar a una vida digna y armoniosa para la 
Humanidad y la Naturaleza.

Saqueando territorios y cuerpos

Dentro de los países extractivistas, las comunidades en cuyos territorios o 
vecindades se realizan estas actividades sufren varias violencias socio-am-
bientales, culturales, corporales y simbólicas. En el Ecuador, por ejemplo, 
las provincias petroleras amazónicas registran graves problemas ambien-
tales además de la mayor pobreza, a pesar de que es justo desde ahí que 
nace el grueso del financiamiento de las exportaciones desde agosto de 
1972, cuando zarpó el buque-tanque Ana Cortez de la Texaco13.La miseria 
de grandes masas parecería ser, por tanto, consustancial a la presencia de 
ingentes cantidades de recursos naturales (con alta renta diferencial). La 

13 . La lista de destrozos provocado por la ahora empresa Chevron-Texaco es enorme. 
Basta revisar el libro Las palabras de la selva- Estudio psicosocial del impacto de las explo-
taciones petroleras de Texaco en las comunidades amazónicas de Ecuador de Carlos Martín 
Beristain, Darío Páez Rovira, Itziar Fernández, hegoa, Bilbao, 2010.
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Naturaleza nos “bendice” con enormes potenciales que los seres humanos 
los transformamos en maldición… una real, compleja y cruda conclusión14.

Esta modalidad de acumulación no requiere del mercado interno e 
incluso puede funcionar con salarios decrecientes. La renta extractiva 
mata a la presión social que obliga a reinvertir en mejoras de produc-
tividad y en el respeto a la Naturaleza. Es más, la renta de la Natura-
leza, en tanto fuente principal de financiamiento de esas economías, 
atrofia la producción y el resto de relaciones sociales. Para colmo, los 
extractivismos –sobre todo petrolero o minero– promueven relaciones 
sociales clientelares, beneficiando a las propias transnacionales y tra-
bando cualquier planificación económica adecuada. Véase, por ejem-
plo, los perniciosos efectos de las relaciones e inversiones comunitarias 
de estas empresas que terminan sustituyendo al propio Estado en la 
dotación de servicios sociales, sin que ésta sea su función específica. O 
situaciones similares otorgando contrata a los varones y dejando a las 
mujeres en los espacios locales gestionando el agua.

Hay más… las compañías extranjeras, junto con gobiernos nacionales 
cómplices, construyen un marco jurídico favorable y hasta aprovechan 
que sus propios funcionarios o intermediaros han estado incrustados 
en los gobiernos, no solo buscando que ingresen al país las inversiones 
extranjeras sino, sobre todo, velando para que las reformas legales les 
sean ventajosas. Esta intromisión –alentada por organismos como el BID 
y sus hermanos mayores: Banco Mundial y FMI— se registra una y otra 
vez, particularmente en petróleos y minería, donde los mismos directi-
vos de las empresas o sus abogados llegan a dirigir instancias de control 
estatal: esta situación conocida como “puertas giratorias” está a la orden 
del día. Luego se reproduce perversamente esta relación subordinada y 
subordinadora en la dirección de la empresa estatal petrolera o minera, 
incluso el ministerio del ramo es asumido con frecuencia por persona-
jes abiertamente al servicio de las transnacionales. Otra situación retor-
cida se da cuando gente sin conocimiento asume el funcionamiento de 
dichas empresas, que en breve se deterioran creando las condiciones 
 

14. Estos países estarían atrapados en una lógica perversa conocida como “paradoja de 
la abundancia” o simplemente “maldición de los recursos” o, para ponerlo en térmi-
nos provocadores, “maldición de la abundancia”. Consultar el libro del autor de estas 
líneas: La maldición de la abundancia, CEP, Swissaid y Abya–Yala, Quito, 2009. http://
www.extractivismo.com/documentos/AcostaMmaldicionAbundancia09.pdf
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para que las transnacionales se vuelvan las salvadoras. Y es por igual 
perverso constatar que las empresas estatales actúan de forma pareci-
da a las transnacionales, pero levantando la bandera del nacionalismo. 

En este complejo mundo de corrupción —donde Estado y mercado se 
funden en una misma lógica— las violencias patriarcales y coloniales en-
cuentran territorio fértil. Bastaría ver los papeles de cada grupo humano 
en los diversos extractivismos: los hombres están destinados a asumir la 
mayoría de trabajos “duros”, propios para “los machos”, en una com-
pulsión derivada del imperativo de la masculinidad15, sea en las acti-
vidades petroleras, mineras, pesqueras o agroindustriales; mientras la 
mujeres normalmente asumen ocupaciones menos “duras” pero igual-
mente extenuantes, además de otras ocupaciones “complementarias”, 
particularmente en los enclaves extractivistas, como la prostitución . No 
sorprende tampoco que las mujeres sean duramente afectadas por estas 
distorsiones en su cotidianidad y en la de sus comunidades, sobre todo 
por la enorme contaminación —material y social— provocada por los 
destrozos ambientales, tanto como por la drogadicción y el alcoholismo.

Las múltiples violencias de los extractivismos

Las violencias —en sus más diversas formas—- son fundamentales en 
la vida de los países atrapados por la “maldición de la abundancia”16. 
Son violencias que configuran un elemento consustancial de un “mo-
delo ecocida”.  

Veamos, por ejemplo, la violencia desatada por las empresas extracti-
vistas, que pasa por diversos grados de destrucción de la Naturaleza 
y de las comunidades; la violencia estatal, vinculada a la anterior, fun- 
 
15. “Cuando más fuerte es el imperativo de la masculinidad, más expuestos están a si-
tuaciones de riesgo”. http://www.opsur.org.ar/blog/2018/03/15/cuando-mas-fuer-
te-es-el-imperativo-de-la-masculinidad-mas-expuestos-estan-los-trabajadores-a-situa-
ciones-de-riesgo/
16. Aquí se mencionan, a modo de puntos críticos medulares apegados a la realidad, 
varias patologías generadas por este esquema de acumulación, que se retroalimenta y 
potencia sobre sí mismo en círculos cada vez más perniciosos: mala asignación/des-
perdicio de recursos y, por tanto, sub o maldesarrollo; vulnerabilidad frente a choques 
externos y crisis económicas recurrentes; “enfermedad holandesa”; concentración de 
la riqueza y pobreza generalizada; proliferación de la corrupción y de ‘mentalidades’ 
rentistas; masivo deterioro del medio ambiente con salida neta de recursos naturales; 
débil gobernabilidad e institucionalidad; voracidad y gobiernos autoritarios; conflic-
tos recurrentes entre petroleras y comunidades; desterritorialización del Estado; gue-
rras civiles o externas; etc. 
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dada en reprimir, criminalizar y perseguir a los defensores de la vida; 
guerras civiles, guerras abiertas entre países, agresiones imperiales por 
parte de algunas potencias empeñadas en asegurarse por la fuerza los 
recursos naturales, sobre todo hidrocarburíferos o minerales. 

Como lo anotamos al inicio, tanta violencia no es mera consecuencia 
del extractivismo, es una condición necesaria para su cristalización. 
Michael J. Watts lo sintetizó: “toda la historia del petróleo (o de la mi-
nería o de las plantaciones exportadoras, NdA) está repleta de crimina-
lidad, corrupción, el crudo ejercicio del poder y lo peor del capitalismo 
de frontera” (1999).

La explotación de los recursos naturales no renovables permite que 
surjan Estados rentistas, cuya incidencia está atada a la capacidad polí-
tica de gestionar una mayor o menor participación de la renta minera o 
petrolera. Son Estados que al monopolio de la violencia política añaden 
el monopolio de la riqueza natural (Fernando Coronil 2002). Aunque 
parezca paradójico, este tipo de Estado (que se desespera por multipli-
car permanentemente los ingresos fiscales) muchas veces delega parte 
sustantiva de las tareas sociales a las petroleras o mineras, abandona 
–desde la perspectiva convencional del desarrollo– amplias regiones 
(ver la Amazonía, por ejemplo). Y en esta “desterritorialización” del 
Estado, se consolidan respuestas propias de un Estado policial que re-
prime a las víctimas del sistema al tiempo que declina el cumplimiento 
de sus obligaciones sociales y económicas (y hasta brinda seguridad y 
defensa a las transnacionales agresoras). 

En estas economías petroleras, mineras, agroexportadoras, etc., de 
enclave se configura una estructura y dinámica políticas voraces y 
autoritarias. Esta mezcla de perversidades económicas y políticas, 
particularmente en la bonanza, se plasma en un aumento más que 
proporcional del gasto público y sobre todo una discrecional distri-
bución de recursos fiscales, tal como aconteció en el Ecuador de los 
años setenta o ya en el siglo XXI con la “revolución ciudadana”17; y eso 
por no hablar de casos más paradigmáticos como Venezuela. Este ejer-
cicio político –especialmente en un boom exportador– se explica tam-
bién por el afán de los gobiernos de eternizarse en el poder y/o por 
su intención de acelerar reformas que asoman como indispensables 

17. Alberto Acosta y John Cajas-Guijarro (2018); Una década desperdiciada – Las som-
bras del correismo, CAAP, Quito.
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para transformar sociedades “atávicas” (desde la todavía dominante 
visión de la colonialidad, que margina y reprime los conocimientos 
y prácticas ancestrales, así como todo aquello que no coincida con su 
patrón civilizatorio). Este incremento del gasto y las inversiones pú-
blicas también resulta del creciente conflicto distributivo desatado en-
tre disímiles grupos de poder. Como reconoce Jürgen Schuldt (2005):

“se trata, por tanto, de un juego dinámico de horizonte infini-
to derivado endógenamente del auge. Y el gasto público –que 
es discrecional– aumenta más que la recaudación atribuible al 
auge económico (política fiscal pro-cíclica)”.

Este “efecto voracidad” provoca la desesperada búsqueda y apropiación 
abusiva de parte importante de los excedentes del sector primario-ex-
portador. Ante la ausencia de acuerdos nacionales para manejar estos 
recursos naturales, sin instituciones democráticas sólidas (que sólo pue-
den construirse con una amplia y sostenida participación ciudadana), 
sin respetar los Derechos Humanos y de la Naturaleza, aparecen en esce-
na diversos grupos de poder no-cooperativos desesperados por obtener 
una tajada de la renta minera o petrolera. Además, como consecuencia 
de la apertura de amplias zonas particularmente boscosas o de páramo 
provocada por las actividades mineras o petroleras, surgen otras activi-
dades extractivistas que provocan, a su vez, graves problemas ambien-
tales y sociales, como las madereras o plantaciones para monocultivos.

En la disputa por la renta de los recursos naturales intervienen, sobre 
todo, las transnacionales y sus aliados criollos, la banca internacional, 
amplios sectores empresariales y financieros, incluso las Fuerzas Ar-
madas, así como algunos segmentos sociales con incidencia política; 
igualmente obtiene importantes beneficios la “aristocracia obrera”18 
vinculada a los extractivismos. Y —como es fácil comprender— esta 
conflictiva pugna distributiva provoca tensiones políticas lo que de-
manda gobiernos autoritarios.

En muchos países primario-exportadores, los gobiernos y las élites domi-
nantes, la “nueva clase corporativa”, han capturado no sólo el Estado (sin 
mayores contrapesos) sino también a importantes medios de comunica-
ción, encuestadoras, consultoras empresariales, universidades, fundacio-
nes y estudios de abogados. 

18.  En los términos que lo planteó Eric J. Hobsbawn (1981).
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Las lógicas del rentismo y del clientelismo, incluso del consumismo, 
difieren e impiden construir ciudadanías en términos amplios, enten-
didas como ciudadanías individuales, ciudadanías colectivas e inclusi-
ve meta-ciudadanías ecológicas. Y estas prácticas clientelares, al alen-
tar el individualismo y el consumismo19, desactivan las propuestas y 
acciones colectivas, afectando tanto a las organizaciones sociales como 
al mismo sentido de comunidad, lo que constituye un asunto aún más 
preocupante. Estos gobiernos tratan de subordinar a los movimientos 
sociales y, si no lo logran, plantean estructuras paralelas controladas 
por el propio Estado, como lo hizo el gobierno de Correa en Ecuador o 
lo hace Evo Morales en Bolivia. 

En estas economías hay una inhibidora “mono-mentalidad exportado-
ra” que ahoga la creatividad y los incentivos de los empresarios nacio-
nales que potencialmente habrían invertido en ramas económicas con 
alto valor agregado y de retorno. También en el seno del gobierno, e 
incluso entre los ciudadanos, se difunde esta “mentalidad pro-expor-
tadora” casi patológica. Todo esto lleva a despreciar las capacidades y 
potencialidades humanas, colectivas y culturales del país. Como ya se 
dijo, se impone un ADN-extractivista en la vida y política social, em-
pezando por gobernantes y políticos.

Los gobiernos de estas economías primario-exportadoras no solo 
cuentan con importantes recursos –sobre todo en el auge de los pre-
cios– para asumir la necesaria obra pública, sino que pueden desplegar 
medidas y acciones que coopten a la población para asegurar una “go-
bernabilidad” que permita introducir reformas y cambios pertinentes 
desde sus intereses. Pero las buenas intenciones desembocan, con fre-
cuencia, en gobiernos autoritarios y mesiánicos disfrazados, en el me-
jor caso, de “democracias delegativas”. 

19. Sin minimizar la importancia de cubrir niveles de consumo adecuado para la po-
blación tradicionalmente marginada, no faltará quien –ingenuamente- vea en el consu-
mismo hasta elementos democratizadores, sin considerar ni los patrones de consumo 
importados que se consolidan ni que la creciente demanda se satisface, casi siempre, 
con la oferta proveniente de grandes grupos económicos y hasta con importaciones. 
El auge consumista, que puede durar mientras dure la bonanza, es una cuestión psi-
cológica nada menor en términos políticos. Este incremento del consumo material se 
confunde con una mejoría de la calidad de vida, en clara consonancia con el carácter 
fetichista de las mercancías. Así los gobiernos pueden ganar legitimidad desde la lógi-
ca del consumismo, algo que no es ambiental ni socialmente sustentable.
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Además, la mayor erogación pública en actividades clientelares redu-
ce las presiones latentes por una mayor democratización. Se da una 
“pacificación fiscal” (Schuldt), dirigida a reducir la protesta social. Ejem-
plo son los diversos bonos empleados para paliar la extrema pobreza, 
sobre todo aquellos enmarcados en un clientelismo puro y duro que 
premia a los feligreses más devotos y sumisos.

Los altos ingresos del gobierno le permiten desplazar del poder y pre-
venir la configuración de grupos y fracciones contestatarias o indepen-
dientes, que demanden derechos políticos y otros (derechos humanos, 
justicia, cogobierno, etc.). Incluso se destinan cuantiosos recursos para 
perseguir a los contrarios, incluyendo a quienes no entienden ni acep-
tan las “indiscutibles bondades” extractivistas. Estos gobiernos pue-
den asignar cuantiosas sumas de dinero para reforzar sus controles 
internos incluyendo la represión a opositores. Además, sin una efecti-
va participación ciudadana se da vacía la democracia, por más que se 
consulte repetidamente al pueblo en las urnas.

A la postre, la mayor de las maldiciones es la incapacidad para en-
frentar el reto de construir alternativas a la acumulación primario-ex-
portadora que parece eternizarse a pesar de sus inocultables fracasos. 
Es una violencia subjetiva potente que impide tener una visión clara 
sobre los orígenes y hasta las consecuencias de los problemas, lo que 
termina por limitar y hasta impedir la construcción de alternativas.

Superación de las violencias

El reto no se resuelve de la noche a la mañana. Hay que generar 
transiciones desde miles y miles de prácticas alternativas existentes 
en todo el planeta, orientadas por horizontes utópicos que propug-
nan una vida en armonía entre los miembros de la Humanidad y 
de estos con la Naturaleza. Debemos transitar hacia una nueva ci-
vilización, que no nacerá espontáneamente, sino que debe ser cons-
truida socialmente. Se trata de una construcción y reconstrucción 
paciente y decidida, que empieza por desmontar varios fetiches y 
en propiciar cambios radicales, desde experiencias existentes. Y eso 
nos conmina a desbaratar las bases patriarcales y coloniales del ca-
pitalismo y pensar específicamente en el aporte de las mujeres des-
de una cultura diversa, enfocada en los cuidados y en la gestión de 
las semillas y el agua.
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Este es el punto. Contamos con valores, experiencias y prácticas civili-
zatorias alternativas, como el Buen Vivir o sumak kawsay o suma qamaña 
de las comunidades indígenas andinas y amazónicas20. Junto con las 
visiones de Nuestra América hay otras muchas aproximaciones a pen-
samientos de alguna manera emparentados con la búsqueda de una 
vida armoniosa desde visiones filosóficas incluyentes en todos los con-
tinentes. El Buen Vivir, como cultura de vida, con diversos nombres y 
variedades, es conocido y practicado en diferentes regiones de la Ma-
dre Tierra, como Ubuntu en África o Swaraj en la India. Aunque mejor 
sería hablar en plural de buenos convivires, para no abrir la puerta a 
un Buen Vivir único, homogéneo, imposible de realizar, por lo demás. 

En suma, nos toca construir un mundo donde quepan otros mundos, 
sin que ninguno de ellos sea marginado ni explotado, y donde todas 
y todos vivamos con dignidad y en armonía con la Naturaleza y con 
nosotros mismos.
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Protestando desde lo incomún 

Marisol de la Cadena

Resumen 
Para el ser humano andino (runa) no existe una diferencia ontológica entre él 
mismo y los seres-tierra (tirakuna). Pero esa diferencia radical de los tirakuna 
excede a la política moderna, ontológicamente hablando, es decir, desde lo que 
la política moderna es y no puede reconocer que Ausangate sea algo diferente 
a una montaña. Este texto es una reflexión sobre esa diferencia y las prácticas 
políticas que ponen en funcionamiento los hombres y mujeres del Ande. 

Palabras clave 
seres-tierra, incomún, diferencia radical, desacuerdo ontológico.

Era agosto de 2006. Acababa de llegar al Cuzco para quedarme de dos 
a tres meses y recibí una llamada de Nazario Turpo para decirme que 
no podía venir a la casa donde me hospedaba y me preguntó si podía 
ir a la Plaza de Armas21. La gente que estaba reunida ese día en la plaza 
principal de Cuzco había viajado desde la región donde Nazario vivía, 
motivados por las actividades de prospección minera que una empresa 
estaba realizando en Ausangate, un ser-tierra que es también una mon-
taña y, por tanto, una reserva de minerales, probablemente de oro. Esta 
condición no es nueva en los Andes donde, desde tiempos coloniales, 
las minas (o sus túneles) han atravesado las entrañas de seres-tierra/
montañas, que han sido conceptual y físicamente capaces de permitir 
que en ellos se movilicen con relativa facilidad tanto maquinaria mine-
ra, como las prácticas que los hacen seres-tierra.

21. Nazario Turpo fue un amigo con quién co-trabajé Earth-Beings. Era hijo de Maria-
no Turpo, un sabedor que, como Nazario vivía en los alrededores del Ausangate, una 
montaña que también es un ser-tierra. Mariano fue un organizador ignorado de muchas 
protestas campesinas que llevaron a la expropiación de la hacienda Lauramarca (Cuzco) 
con la que se inauguró la Reforma Agraria de 1969. Nazario fue co-curador de la muestra 
“Comunidad Quechua” que se exhibe en el National Museum of the American Indian 
uno de los museos de la Smithsonian Institution localizado en Washington D.C. 
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En el siglo XVI, los seres-tierra eran conocidos como guacas –entida-
des que los extirpadores coloniales de idolatrías como Cristóbal de 
Albornoz estaban encargados de destruir. La expresión seres-tierra es 
la manera en que traduzco la palabra con la que los conocí: tirakuna. 
Esta palabra está compuesta del término en español tierra, y del prefijo 
plural en quechua kuna. Una traducción literal al castellano sería tierras 
—en español— y son seres que pueden ser padre o madre: no tienen 
género. De Albornoz tradujo el término guacas como ‘piedras’ o ‘cerros’, 
y asumió que serlo explicaba la dificultad de su trabajo en contra de lo 
que él consideraba supersticiones: ¡¡extirparlas era imposible porque las 
guacas eran tierras!! Quinientos años más tarde, esas tierras también son 
un problema para los nuevos extirpadores: las corporaciones mineras y 
el Estado neoliberal, quienes traducen seres-tierra como montañas, es 
decir, como una reserva de minerales y, por lo tanto, como recursos o 
riqueza. La diferencia con sus homólogos coloniales es que las empresas 
y los Estados tienen ahora el poder de destruir montañas, de mover ríos 
de un lado a otro, y de reemplazar lagunas con reservorios de agua.

El tajo abierto de la Empresa Yanacocha. Foto: Malú Cabellos
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Esta tecnología, que es extremadamente productiva en términos eco-
nómicos, es también altamente contaminante desde el punto de vista 
ambiental, y una amenaza para los seres-tierra que, hoy, enfrentan 
nada menos que la posibilidad de su destrucción. En el año 2006, 
varios proyectos mineros tocaron la puerta en el pueblo de Naza-
rio; prometían una forma de desarrollo que implicaba destruir el 
Ausangate. Esto hubiera sido un fenómeno complejo en el que, no 
sólo participaría la tecnología minera y sus ingenieros: como ser-tie-
rra, Ausangate también participaría en el evento, respondiendo a la 
posibilidad de su destrucción atacaría la prospección de minería, y 
a todos quienes estuviesen a su alrededor, incluidos los runakuna. 
En este contexto, los posibles afectados se organizaron en rechazo de 
este tipo de minería.

La protesta en la plaza de armas en la que participé con Nazario forma-
ba parte de las actividades organizadas por una delegación de vecinos 
del Ausangate que también presentarían sus reclamos ante el Presidente 
de la Región. En sus momentos de optimismo, la delegación pensaba 
que podrían convencer al presidente y a las autoridades locales, de 
que Ausangate no era solamente una montaña y, por tanto, no podría 
ser únicamente traducido como repositorio de minerales y consecuen-
temente destruida: Ausangate es un Ser-Tierra. Pero como la delega-
ción también sabía que las autoridades difícilmente aceptarían esto, 
decidieron subordinar la defensa del Ser-Tierra a la defensa del medio 
ambiente; el Estado podía reconocer esto y hasta considerarlo legíti-
mo. La delegación del Ausangate logró su cometido: la prospección 
minera se canceló. La montaña ganó, el proyecto minero perdió; pero 
para lograr esta victoria, la presencia del Ser-Tierra tuvo que ser si-
lenciada por quienes buscaban defenderlo. ¿La razón? Para la política 
moderna —que fue el campo público de la negociación— los tirakuna 
son una creencia cultural, su existencia no es ‘real’ y su importancia 
política casi nula, sobre todo cuando se les confronta con hechos que la 
ciencia y la economía pueden certificar. Para evitar que la empresa mi-
nera destruyera la montaña, los defensores de Ausangate decidieron 
retirarlo como Ser-Tierra de la negociación. La diferencia radical de 
los tirakuna excede a la política moderna, que ontológicamente hablando, 
es decir, desde lo que la política moderna es, no puede reconocer que 
Ausangate sea algo diferente a una montaña.
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La diferencia radical como relación

He dicho diferencia radical y quiero explicarme. Diferencia radical no 
es algo que las ‘poblaciones indígenas tengan’… la diferencia radical 
no puede ser entendida como la cualidad de una indigeneidad aisla-
da, puesto que no hay tal: la indigeneidad en tanto formación histó-
rica existe con las instituciones del Estado-Nación. Entonces, en lugar 
de ser, una característica de los indígenas, en mi análisis la diferencia 
radical emerge como relación entre quienes participan en un evento 
que es simultáneamente el mismo y también diferente. En otras pa-
labras, el evento no es el mismo para todos. El evento Ausangate es 
montaña para todos (el mismo) y Ser-Tierra (no solo el mismo), que la 
diferencia radical emerja como exceso en la relación runakuna-Estado 
es muy común en los Andes. 

Y ¿qué es el exceso? Yo lo conceptualizo como aquello que está más allá 
del ‘límite’—y el límite lo pienso con Ranajit Guha como “la primera 
cosa fuera de la cual no se encuentra nada, y dentro de la cual se en-
cuentra todo” (Guha 2002: 7). Luego añado que ese nada es en relación 
a aquello que se ve a sí mismo como todo, y así lo excede, es decir, es 
algo pero algo-que-no-es accesible a través del conocimiento usual de 
la cultura o de la naturaleza. El ‘límite’ es ontológico, y establecerlo 
puede ser una práctica epistémico-política con el poder de cancelar 
aquello que aparezca fuera de ella.

Veamos un ejemplo: el ex-presidente del Perú, Alan García Pérez, de-
claró que los Seres-Tierra no existen; son impensables (para el Estado, 
la ciencia y la política moderna), y como tales, no son. Punto. Portán-
dose como heredero de Albornoz, el erradicador del siglo XVI, Alan 
García afirma en el siglo XXI que los tirakuna son una superstición que 
se debe erradicar, ya no a través del bautismo (como hubiera dicho de 
Albornoz) sino mediante la educación implementada con ese propósi-
to que equivale a una extirpación de idolatrías secularizada22. 

22. La cita exacta es la siguiente: “En tercer lugar derrotar las ideologías absurdas, 
panteístas, que creen que las paredes son dioses y el aire es dios. En fin, volver a esas 
fórmulas primitivas de religiosidad, donde se dice: “no toques a ese cerro porque es 
un Apu y está lleno del espíritu milenario” y no sé qué cosa. Bueno, si llegamos a eso 
no hagamos nada, ni minería ni toques nada [...] Yo pienso que necesitamos más edu-
cación”. Alan García Pérez, Entevistado por Cecilia Valenzuela, Programa Mira Quién 
habla, 2009. Ver https://youtu.be/2Vf4WfS5t08
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Actitudes como la del ex-presidente García —y seguro de muchos pre-
sidentes extractivistas— no son solo conspiración política, racismo o into-
lerancia cultural. Además de ser todo eso, esas actitudes manifiestan po-
der ontológico, es decir, son también una manifestación del poder de definir 
lo real (o lo posible). 	

Resulta que Ausangate no fue el único Ser-Tierra que entró en la dis-
cusión política andina en los últimos años. El torrente de concesiones 
mineras en territorios indígenas provocó protestas que hicieron públi-
ca la existencia de muchos otros Seres-Tierra. Que en ningún caso el Es-
tado aceptara los términos indígenas para la negociación del conflicto, 
revela los límites del reconocimiento como relación política del Estado 
moderno, que bien sea liberal o socialista, extiende hacia sus ‘otros’. Y 
revela también lo que es la política moderna…  y aquello que la hace.

La política moderna es dentro de un modo en que lo que es posible requie-
re reconocimiento histórico. Esto significa que en la política aquello que 
no puede ser históricamente verificado no es ni sujeto, ni objeto de la 
política pues su estatuto de realidad es dudoso, por decir lo menos. Este 
criterio no necesita ser probado porque es fundamento indisputable, y 
punto ciego en la definición de realidad que hace a la política y que la 
política hace. Por tanto, des-enceguecer ese punto ofrece la posibilidad 
de exponer el estatuto ontológico de la política moderna e inspeccio-
nar la composición de la política: lo que la hace. La política no hubiera 
necesitado ser histórica pero es in-dis-cu-ti-ble-men-te histórica. Y lo que 
yo atrevidamente sugiero es que este requisito de ser histórica explica 
la colonialidad de la política moderna y la manera en que esta colonia-
lidad reparte entre “lo sensible” y lo no sensible.

El reparto de lo sensible es un concepto de Jacques Rancière (1999) 
quien también distingue entre política y policía. La policía es la norma 
que organiza y administra el reparto de lo sensible, es decir, la distri-
bución de “lo visible” en actividades que se ven y otras que no, y a 
la división de “lo decible” en formas del habla que son reconocidas 
como discurso, y otras que son descartadas como ruido. La política es 
el desacuerdo que altera la normatividad de esa distribución. Yo sigo a 
Ranciére y también lo modifico un poco. Primero digo que, en tanto 
ocupado por humanos, lo sensible necesario para el desacuerdo ne-
cesita, a su vez, de la división entre naturaleza y humanos. Segundo, 
digo que dado el requisito de historicidad de la política, lo sensible 
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—su reparto normal y el desacuerdo que lo altera— tiene que ser com-
puesto y reconocido históricamente.  Tercero, digo que este requisito de 
historicidad incluye el desacuerdo ranceriano en la colonialidad de la 
política moderna —y entonces pierde su potencial transformativo ra-
dical y con ello su posibilidad política— lo que queda es solo la esfera 
de la policía. El desacuerdo que rescate la política tiene que desafiar 
la condición histórica de la política moderna —tiene que demandar 
la inclusión de lo ahistórico en la política— y, por lo tanto, ser un des-
acuerdo ontológico. 

El desacuerdo ontológico altera el desacuerdo de Rancière. En su con-
ceptualización, el desacuerdo que provoca la política proviene de “la 
cuenta errónea de las partes del todo” (Rancière 1999, 27). En cambio, 
yo propongo que la política emerge cuando aquello que se considera a 
sí mismo todo, niega la existencia de aquello que lo excede. En palabras 
de Rancière, “lo cuenta como que no cuenta”, ya que (en mis palabras), 
excede el principio que reparte lo sensible en existencia histórica e inexis-
tencia a-histórica. El error incluido en la cuenta (¡cómo no error!) es 
una práctica ontológica, como lo es también la política de desacuerdo 
con dicha cuenta. Con estos cambios algunos términos de Rancière me 
siguen siendo útiles.

La política, para Rancière, requiere la “la introducción de una incomen-
surabilidad en el corazón mismo de la distribución de los cuerpos que 
hablan” (Rancière, 1999: 125). Los cuerpos que hablan son humanos —
algunos humanos— ocupando lo sensible que, para serlo, necesita de 
la división entre naturaleza y humanos. Los Seres-Tierra y la gente con 
la que ellos son (runakuna) introducen esta inconmensurabilidad en la 
división entre naturaleza y humanos, que también divide lo a-histórico 
de lo histórico. Su presencia pública presenta un desafío imposible para la 
ontología histórica de lo sensible: ¿cómo puede lo a-histórico –es decir, 
aquello que no tiene lugar dentro de lo que se considera a sí mismo el 
todo- pretender re-partir lo sensible? Los Seres-Tierra presentan un desa-
fío inconmensurable a la política moderna, la enfrentan con lo que es im-
posible dentro de sus condiciones e implica la alteración de las mismas.

En mi propuesta, los desacuerdos ontológicos son momentos cosmo-
políticos que tienen la capacidad de irritar lo universal y de provin-
cializar la división ontológica entre naturaleza y humanos poniendo 
en evidencia el carácter histórico-geográfico de dicha división. Estos 
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momentos cosmopolíticos proponen alterar la política demandando su 
disposición a establecer alianzas o disputas con aquello que “no pue-
de ser” dentro las condiciones ontológicas de la política moderna –de 
derecha o izquierda.

Isabelle Stengers abre su Propuesta Cosmopolítica con la siguiente frase: 
“¿Cómo podemos presentar una propuesta que no tenga la intensión 
de decir lo que es, o lo que debe ser, sino que busque provocar el pensa-
miento, una propuesta que no necesita otra validación más que la forma 
en que es capaz de hacernos pensar despacio para así crear una oportu-
nidad que nos haga considerar de una manera ligeramente diferente los 
problemas y las situaciones que nos movilizan?” (Stengers, 2005:994) 

Pensando con Stengers, y también modificando su propuesta a partir 
de mis conversaciones con Mariano y Nazario Turpo, sugiero que la 
presencia pública de los Seres-Tierra propone formas de componer la 
política —de hacerla— que no tenga como requisito que los mundos 
en disputa se reconozcan mutuamente como ontológicamente seme-
jantes (para luego reconocerse como adversarios). La política moderna 
requiere que sus participantes sean lo mismo. Las montañas son mon-
tañas, la presencia pública de los Seres-Tierra altera este requisito: abre 
posibilidades de desacuerdos —es decir política— sin el requisito de 
un sensible dividido entre naturaleza y humanos y homogéneo a los 
participantes en la negociación. 

Obviamente, la propuesta de Isabelle Stengers no es la de los runaku-
na. Sin embargo, ambas coinciden en que difieren de proyectos que (de 
antemano) saben lo que son y lo que quieren, y entonces hacen de sus 
palabras órdenes. En vez de ello, la propuesta cosmopolítica de Sten-
gers busca hablar “ante la presencia de”aquellos que son capaces de ig-
norar las órdenes, por ejemplo, de desobedecer el principio que funda 
lo sensible como condición para tener ser escuchados en la esfera de la 
política. En la propuesta filosófica de Stengers ignorar tal orden puede 
significar preferir “no tener voz política”. En mi versión etnográfica de 
la cosmopolítica, se puede ignorar la orden y también aceptarla para tener una 
voz política que desea además permanecer por fuera de lo sensible. Esta 
voz política está dentro de lo sensible, y también escapa de lo sensible.

Las prácticas runakuna ignoran el mandato de separar naturaleza de cul-
tura y también lo siguen: esto altera el efecto de totalidad del principio 
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que funda lo sensible y complejiza la práctica de la política moderna 
que separa humanos y cosas. Al incluir seres-que no son-humanos en 
interacciones con las instituciones modernas (el Estado, organizacio-
nes no gubernamentales de carácter nacional, fundaciones internacio-
nales) las prácticas runakuna manifiestan su divergencia onto-episté-
mica con el mundo de esas instituciones y también participan en él, 
excediéndolo. 

La política moderna es un acontecimiento histórico fundado en el 
acuerdo de homogeneizar el mundo dividiéndolo en una naturaleza y 
muchas culturas; transcurre en un espacio complejo donde tal acuerdo 
no es sólo tal. 

El desacuerdo se manifiesta por la presencia escandalosa, trivializada 
y negada de los Seres-Tierra en la política, sus participantes exceden 
el acuerdo y también son parte de él, apareciendo como su divergen-
cia. Rechazar a los seres-tierra (como lo hizo el ex-presidente peruano 
Alan García), no impide su emergencia, ni protege a aquellos que los 
rechazan de participar de ellos, aunque estén en su contra. En esta re-
lación, lo rechazado emerge a través de quien rechaza, y viceversa. Esta es 
la conexión parcial de la que, ni la política moderna ni la indigeneidad 
pueden escapar; por el contrario, ambas son en esa conexión, excedién-
dose mutuamente en diferencia radical, y también participando de se-
mejanzas que, complejamente, no son solo tales.

Divergencia 

¿Por qué es útil la noción de divergencia? Porque me permite pensar 
en heterogeneidades que se mantienen como tales a pesar de ciertas 
conexiones; y esto, a su vez, me permite un análisis complejo de la 
relación entre lo moderno y lo no-moderno, en el que ninguno de los 
dos espacios es sin el otro, y al mismo tiempo, están en relación de dife-
rencia radical; por ejemplo, una relación en que acuerdo y desacuerdo 
convergen en un nudo, digamos una confrontación, que no puede ser 
deshecha por la fuerza del acuerdo, porque el nudo está compuesto 
por desacuerdos/conflictos ontológicos—y deshacerlo empieza por 
moverlo al campo de la ontología política. 

En los últimos 20 años, este tipo de nudos ha aparecido de distintas 
maneras en la escena pública de Bolivia, Ecuador y Perú. En el 2008, 
la constitución ecuatoriana inscribió los “derechos de la naturaleza o 
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Pachamama”, en el año 2012 Bolivia declaró la Ley de la Madre Tierra. 
Ambos documentos, aunque tal vez sin quererlo, desafían el reparto 
moderno entre lo sensible y lo insensible porque ofrecen oportunidad 
para la manifestación pública de los desacuerdos ontológicos. No es-
toy hablando de indígenas demandado reconocimiento de Seres-Tie-
rra. Al contrario; estoy hablando, por ejemplo, de declaraciones que el 
vice-presidente de Bolivia García Linera, así como Rafael Correa, Pre-
sidente de Ecuador, hicieron hace unos años. Estas declaraciones —y 
también el susto de periodistas en Bolivia sobre la posibilidad de ¡¡pa-
chamamismo!!— no solo afirman la obligación del Estado de velar por 
el bien común; también reflejan incomodidad con la presencia pública 
de ‘cosas’ que interrumpen el tejido que hace lo sensible pretendiendo 
ser otra cosa, en vez de ser Naturaleza que es lo que debieran ser. 

No es de extrañar que la discusión no llegue a un acuerdo: las diferen-
cias radicales entre la Naturaleza y la Pachamama no se pueden desha-
cer, y su ser más que uno y menos que muchos, complica la discusión. 
Y entonces utilizando a Rancière para hablar etnográficamente, quizá 
haciéndole decir algo que él no diría, yo sugiero que “los pleitos entre 
el Estado y los indígenas en los países andinos bien pueden ser la ma-
nifestación pública de un desacuerdo ontológico.” Este desacuerdo es 
un impasse histórico gigantesco —no puede siquiera ser discutido ni 
mucho menos resuelto— pues el principio que reparte lo sensible entre 
naturaleza y cultura no es común a todas las partes: la composición de 
lo sensible también divide entre quienes cuentan y quienes definitiva-
mente no cuentan. Es un desacuerdo serio: disputa ontológica que aun 
hecha pública continúa siendo descartada. Este desacuerdo manifiesta 
la imposibilidad de comunidad. 

El desacuerdo, aún en su negación, es central a la escena política en 
los Andes y obviamente incluye a los tres gobernantes citados: García 
Linera, Correa y Alan García: proteger a los seres-tierra —o equivalen-
te— es indudablemente un derecho cultural subordinado a la obligación 
del Estado de explotar recursos naturales por el bien común de los 
ciudadanos. 

Pero ¿qué pasaría si el sustrato que provee el bien común –es decir, la 
naturaleza universal y su utilización como fuente de recursos— es un 
sustrato incomún? Semejante a los eventos de defensa de los seres-tie-
rra, en una disputa sobre extracción de petróleo en un sitio llamado 
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Vaca Muerta (en Neuquén, Argentina), un grupo mapuche declaró 
“Nuestros territorios no son ‘recursos’ sino vidas que conforman el 
Ixofijmogen del que somos parte, no sus dueños”. El contraste con la 
declaración que hace la empresa petrolera es interesante: “Vaca Muerta 
es un inmenso páramo. Un desierto que se extiende más allá de donde 
alcanza la vista. Es un territorio hostil que contiene suficiente energía 
como para hacer a los argentinos autosuficientes e incluso exportar gas 
y petróleo al mundo”. Parecería que la disputa sobre la extracción de 
petróleo también es una disputa sobre el reparto de lo sensible entre el 
mundo que se reconoce dividiendo entre naturaleza universal y huma-
nidad culturalmente diversificada, y un mundo que reparte lo sensible 
de otra manera. Considerar la probabilidad de esta disputa abre la po-
sibilidad de que Vaca muerta sea ... naturaleza y no solo naturaleza.

Cancelar la discusión, como lo hacen Correa, García Linera, y Alan 
García no cancela siquiera los llamados “conflictos sobre el extractivis-
mo”; y su preocupación por el medio ambiente continúa propagándo-
se, ¡por supuesto! Pero el conflicto que encierran no es solo una disputa 
por el medio ambiente. Es también un conflicto ontológico en torno al 
derecho de aquello que el Estado y las corporaciones practican como 
Naturaleza, de ser incomún con el reclamo del Estado. Esta in-comuna-
lidad representa una amenaza a la capacidad del Estado de reclamar 
el territorio sobre el cual ejerce soberanía porque ese “territorio” no 
es sólo territorio, recuerden Vaca Muerta. Lo que emerge —o quiere 
emerger, pero no puede— es un conflicto ontológico entre el Estado y 
las entidades que le son incomunes, aunque también le sean comunes 
como naturaleza. Identificando estas entidades sólo por su comunali-
dad —es decir sólo como naturaleza— la extracción de los recursos se 
justifica en nombre del bien común. La destrucción de la naturaleza es 
una consecuencia necesaria (recordemos a García Linera) que también 
puede tener como consecuencia la destrucción de los seres-tierra, las 
prácticas y los mundos que los hacen. Y esta destrucción ni siquera es 
porque los seres-tierra no son, las prácticas que los hacen son creencia. 
Su destrucción ni siquiera aparece públicamente como irrelevante por-
que no aparece ¡públicamente! 

La destrucción de los seres-tierra forma parte de lo que en inglés llamo 
el “anthropo-not-seen” —la mejor traducción que he encontrado al cas-
tellano es antropo-ciego porque el sonido es parecido al original ‘anthro-
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pocene— pero literalmente debiera ser antropo-no-visto. Conceptualizo 
así al proceso por el que mundos heterogéneos, que no se constituyen a 
partir de la división entre humanos y no-humanos —y ni siquiera conci-
ben así a las diferentes entidades que los componen— son sometidos a 
esta división (entran en la esfera de la policía) y, al mismo tiempo, la exce-
den (conservan su potencial político). Desde el siglo XV en lo que serían 
las Américas, el anthropo-not-seen/antropo-ciego/antropo-no-visto ha 
sido un evento complejo que articula dos procesos: por un lado, la des-
trucción de mundos heterogéneos que no eran/son dentro de la división 
entre naturaleza y humanos, y por otro la imposibilidad de tal destruc-
ción. El anthropo-not-seen fue, y continúa siendo, una guerra contra las 
prácticas-de-hacer-mundo que ignoran la separación de las entidades en 
Naturaleza y Cultura – y la resistencia a dicha guerra. 

En el siglo XVII esta guerra era abierta: Cristóbal de Albornoz quería 
destruir lo que yo llamo Seres-Tierra. La invención de la política mo-
derna secularizó el antagonismo sin cancelar la guerra, contra el recha-
zo a distinguir entre Naturaleza y Humanos se continuó asumiendo 
tanto formas violentas de despojo como inclusiones compulsivas, de 
apariencia benevolente, en espacios llamados de progreso. Esto ha sido 
así hasta hace poco.

La expansión del mercado de minerales, petróleo y energía, y la con-
secuente construcción de la infrastructura adecuada para comerciali-
zar estos recursos, ha hecho que hasta los territorios más remotos sean 
objeto de inversión financiera masiva invadiendo territorios indígenas, 
como encarnación contemporánea del proceso antropo-ciego colonial, 
que amenaza con destruirlos a un ritmo sin precedentes.  Pero el anthro-
po-not-seen es también la resistencia a esa destrucción —la expansión 
financiera ha encontrado una fuerte oposición local que, quiere trans-
formar la guerra silenciosa en la posibilidad de ‘política’: además de 
protestar en defensa del medio ambiente, hacen públicos desacuerdos 
ontológicos con respecto a la división única entre naturaleza y huma-
nos que desafía el monopolio del Estado y las prácticas modernas de 
producir, habitar y definir la naturaleza. Al ver amenazada la soberanía 
sobre sus territorios —y con la posibilidad de crecimiento económico en 
juego— los Estados vacilan desconcertados entre aceptar la demanda 
política de los mundos locales o rechazarla y así terminar con el silencio 
de la guerra para librarla abiertamente. La lógica que justifica la guerra 

Protestando desde lo incomún

17730 Mujeres indigenas INT.indd   45 07/02/2019   10:29:18 a.m.



46

abierta se sustenta en que, quienes se oponen a la transformación de la 
Naturaleza Universal en recursos naturales son enemigos del mandato 
del Estado de velar por el bien común y merecen por lo menos la cárcel. 

Y ahora quiero hacer una aclaración, porque no quiero ser mal entendida: 
la condición runakuna-con-Seres-Tierra no es un requisito de los procesos 
que emergen cuestionando la universalidad de la división entre la Natu-
raleza Universal y Humanos. Un ejemplo que ilustra este no requisito: en 
los Andes del norte del Perú la empresa Minera Yanacocha quiere secar un 
complejo de lagunas para extraer cobre y oro de unas y arrojar el desecho 
mineral a otras. A cambio, construirían embalses con capacidad acuífera 
mucho mayor al de las lagunas. Los opositores ambientalistas argumentan 
que el plan de la minera destruiría el ecosistema del que las lagunas for-
man parte, es decir, destruirían un paisaje compuesto por tierras agrícolas, 
humedales de gran altitud, ganado, humanos, árboles, cultivos, arroyos y 
manantiales. En alianza con los ambientalistas, la población local enfatiza 
que las lagunas son su vida: las lagunas son sus plantas, animales, suelos, 
árboles; las familias son con esa agua específica que no puede traducirse 
en agua de reservorios, ni siquiera si los reservorios significan más agua 
como lo promete la empresa minera. No sería la misma agua, el agua que 
ellos defienden como “guardianes de las lagunas”. Varias personas han 
muerto en esa defensa, que también ha hecho público otro caso de guerra 
contra los que se oponen a la traducción de naturaleza en recursos. Sin 
embargo, en ningún momento los guardianes de las lagunas han dicho 
que el agua es un ser; el agua es agua local, quizá naturaleza, pero de nin-
guna manera traducible a H2O. 

Una “guardiana de las lagunas” icónica es la señora Máxima Acuña. 
La empresa necesita su pedazo de tierra para consolidar legalmente el 
acceso a los territorios que pretende excavar. Ella se opone a salir de su 
lugar: se opone incluso a vender, aunque le ofrezcan sumas de dinero 
que nunca ha visto ni verá en toda su vida. La policía nacional —que 
trabaja también para la empresa— la ha atacado un sinnúmero de ve-
ces; también ha atacado a su familia, a sus animales, ha destruido sus 
sembríos. La propiedad ha estado sitiada por más de cinco años23. “Lu-
charé por proteger la laguna”, ha sido una de sus réplicas. Y afirman-

23.  Al momento de publicar este libro la propiedad de Máxima Acuña, llamada Traga-
dero Grande, sigue sitiada por la empresa Minera Yanacocha y sus funcionarios siguen 
realizando “defensas posesorias” gracias a un recurso tramitado por la empresa ante la 
jueza del foro civil que ve el caso (NdE). 
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do su ser-estar con el lugar, añade: “No 
voy a parar; ellos me quieren desapa-
recer. Pero yo moriré con este terreno”.

Dentro de la gramática que separa a los 
humanos y la Naturaleza Universal, 
Máxima Acuña puede ser interpretada 
como una defensora del ecosistema; como 
ambientalista y dependiendo de quien 
hable, puede ser enemiga (y una mujer 
calculadora, llena de astucia económica), 
o una aliada (y entonces una heroína). En 

ambos casos, Máxima sería un sujeto en relación a un objeto: la dueña de 
su tierra. Sin embargo, el “rechazo a salir” puede expresar una relación 
diferente: una relación en la que mujer-tierra-laguna (o ¡¡plantas-rocas-sue-
los-animales-lagunas-humanos-arroyos-canales!!) emergen inherentemen-
te juntos, es decir, se intra-hacen en una composición en la que las entidades 
son unas con otras de modo tal que, separarlas en entidades individuales, 
las transformaría en algo que no son. 

Oponiéndose a salir, Máxima hace presente una naturaleza localiza-
da, en la que entidades intradependientes tienen lugar —ocurren en 
el tiempo y ocupan espacio— con ella. Así localizada, esa naturaleza 
simultáneamente coincide, difiere y excede – también porque incluye 
a humanos, por ejemplo, a Máxima– con el objeto que el Estado, la 
empresa minera, y los ambientalistas traducen como naturaleza y que 
buscan explotar o defender. 

Esta formación compleja (Naturaleza Universal, medio ambiente, y lo que 
llamo naturaleza localizada, recalcitrante a la universalidad)  —un espacio 
que no es uno, pero tampoco es dos— permite alianzas poco comunes: 
alianzas en divergencia. Frente a la propuesta de la compañía minera 
de secar las lagunas, sus guardianes y los ambientalistas han unido 
fuerzas en su contra. Su alianza, sin embargo, es tan compleja como el  
lugar que defienden: el interés compartido de defender la naturaleza, 
no es sólo el mismo interés: la naturaleza local y la naturaleza universal 
se exceden mutuamente. La alianza está compuesta por un interés 
compartido que incluye su in-comunalidad. Y esta condición —com-
partir un interés en incomunalidad— debe hacernos pensar despacio,  
porque propone la posibilidad de una alternativa a las prácticas de hacer 

Máxima Acuña. Foto: Jorge Chávez
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política: se trata de una alianza que, junto con coincidencias, puede incluir 
la divergencia de las partes; es una alianza que no tiene como requisito 
que todas las partes participen de un mismo principio de lo sensible y 
que, por lo tanto, introduce en sí misma la posibilidad de desacuerdo 
ontológico. No practicar el mundo de la misma manera puede llevar a 
la disputa sobre cómo practicarlo. Esta alianza extraña —hecha con un 
interés compartido que no es el mismo interés— tiene en sí misma su 
posibilidad de ruptura. Y esta posibilidad, que es su condición, entraña 
también la esperanza de un commons—de un pro-común-- que no tenga 
como requisito la división entre la Naturaleza Universal y Humanos 
culturalmente diversos. En vez de ser la expresión de homogeneidades 
compartiendo el cuidado de la naturaleza, este commons alternativo sería 
la expresión de una ecología de prácticas de ser divergentes negociando 
constantemente lo que sería su interés en común. Mediados por un 
interés que no es el mismo, la alianza entre ambientalistas y guardianes 
locales (de lagunas, ríos, bosques) transgrede la obligación que sostiene 
a la política moderna de dividir entre Naturaleza Universal y Humanos, 
alterando así el principio de lo sensible que hizo el ‘anthropo-not-seen’ y 
deslegitimando la guerra contra los que se niegan a tal reparto. 

Mirada de cerca y con cuidado la alianza entre ambientalistas y guardia-
nes de las lagunas ofrece mucho para pensar. Compartiendo un interés 
en común que no es el mismo interés—conociendo excesos mutuos y sin 
suponer que un interés (y sus prácticas de ser) sean más importante que 
el otro—alianzas así pueden inaugurar una política-otra que incluya la 
posibilidad de la emergencia de un commons que no cancele diferencias. 
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Cambio climático, extractivismos y género: 
crisis entrelazadas dentro del desarrollo

Eduardo Gudynas 

Resumen 
En este artículo se delimitan los extractivismos como apropiación intensiva de 
recursos naturales y se abordan sus distintas vinculaciones con la problemática 
del cambio climático. Tanto bajo las dos situaciones, las alertas, denuncias y 
resistencias de las mujeres han sido claves para visibilizar sus vínculos. Am-
bos —cambio climático y extractivismos— descansan sobre concepciones del 
desarrollo con posturas básicas compartidas por diferentes corrientes ideoló-
gicas que, incluso, cuentan con mujeres que los defienden. Las fuentes de le-
gitimación y reproducción que impiden atacar el cambio climático y permiten 
la continuidad de los extractivismos, generan un “sentido común” que blinda 
esas estrategias y obstaculiza a las alternativas. A este sentido común se les 
oponen “narrativas insurgentes”: precisamente los aportes del ecofeminismo 
han sido fundamentales. 

Palabras clave  
Extractivismos, cambio climático, ecofeminismo, desarrollo, postextractivismos.

En el debate ambiental latinoamericano una y otra vez aparecen las 
alertas sobre los impactos de los llamados extractivismos o sobre las 
consecuencias del cambio climático. En muchos sitios se alzan las voces 
que denuncian los avances de los extractivismos más conocidos como 
las explotaciones mineras, petroleras o los monocultivos. De modo si-
milar, se señalan las responsabilidades latinoamericanas en generar ga-
ses invernaderos que alimentan el calentamiento global o se enumeran 
los impactos que ese cambio climático ocasiona en el continente.

A pesar que esas temáticas son reciben cierta atención en la prensa, y 
a veces llegan a las discusiones político partidarias, resulta necesario 
señalar dos cuestiones. La primera es que existen múltiples relaciones 
entre los extractivismos y la problemática del cambio climático, no son 
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procesos independientes uno del otro. A pesar de ello, es frecuente que 
no se identifiquen los vínculos entre esas dos problemáticas, e inclu-
so existen agrupamientos de académicos y organizaciones ciudadanas 
que se especializan en uno de esos temas pero no en el otro.

El segundo asunto es que cada vez es más frecuente que las mujeres 
lideren el enfrentamiento a ese tipo de situaciones, sean las referidas a 
los extractivismos como las que involucran al cambio climático. Esa pre-
sencia femenina es notable, incluyendo a militantes en grupos locales, y 
también académicas, políticas, etc. Pero también ocurre que ya no son 
raras otras voces femeninas que defienden esos extractivismos o que mi-
nimizan el cambio climático.  

En este artículo se analizan esas cuestiones. Se parte de una precisión 
sobre el concepto de extractivismos, se esbozan algunas de las princi-
pales vinculaciones con la amenaza del cambio climático, y se discute 
cómo se reproducen las disputas sobre el desarrollo. A lo largo de esas 
secciones intercalo algunos ejemplos de posturas esgrimidas por mu-
jeres, buena parte de las cuales se nutre de mi experiencia personal en 
diferentes países, y que son parte de los debates sobre el desarrollo y 
sus alternativas. No pretendo agotar toda la diversidad de los feminis-
mos y sus tensiones, ya que existen diversas indagaciones, sino apenas 
ofrecer ejemplos. Algunas ideas se han adelantado en otras publicacio-
nes al examinar los conceptos de variedades de desarrollo y sobre las 
narrativas políticas extractivistas.

El concepto de extractivismos

Los llamados extractivismos son, sin duda, el más grave, extendido 
y complejo problema ambiental y territorial de América Latina. Aquí 
se los define como un tipo particular de apropiación de recursos na-
turales, en grandes volúmenes o alta intensidad, que la mitad o más 
son exportados, como materias primas. Los ejemplos más conocidos 
son las exploraciones mineras o petroleras, que remueven millones de 
toneladas o barriles. Pero también incluyen aquellas de alta intensi-
dad, como puede ser la del oro aluvial de la minería informal o ilegal 
amazónica, que termina finalmente en unos pocos gramos pero que 
debe remover toneladas de arenas y rocas. Por ello, es importante tener 
presente que se deben cumplir simultáneamente todas las condiciones 
de la definición (más precisiones en Gudynas, 2015).
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Bajo esta concepción los extractivismos son plurales, y además de los 
más conocidos se suman otros como los monocultivos de exportación, 
algunos rubros forestales e incluso la pesquería de altura. No son una 
industria, y la insistencia de llamarlos así terminan siendo funcional a 
crear la ilusión que representan fábricas con obreros, y con ello refuerzan 
su legitimidad social. En los extractivismos no se “producen” toneladas 
de minerales o barriles de petróleo, sino que se extraen, y por ello expre-
san una pérdida neta del patrimonio natural.

Los extractivismos son a la vez locales y globales. Por un lado, están an-
clados en sitios específicos que corresponden a los yacimientos minera-
les o petroleros o las condiciones del suelo, y por ello no pueden mover-
se. Pero a la vez dependen de los mercados internacionales; los recursos 
son exportados hacia otros sitios, y la marcha de esa economía externa 
determina los tipos de recursos removidos y los ritmos que se siguen.

Contar con una definición precisa de los extractivismos, incluyendo este 
tipo de precisiones, no es una manía académica, sino que responde a ne-
cesidades muy concretas. En primer lugar, eso es esencial para poder ana-
lizar y proponer alternativas de salida a los extractivismos. En segundo 
lugar, una delimitación ajustada permite analizar más adecuadamente las 
relaciones con el cambio climático.

Considerando el primer aspecto, cuando se buscan opciones de cam-
bio, se debe ser muy claro sobre cuál es la situación actual que se cues-
tiona y cuáles son las reales opciones de transformación. Por ejemplo, 
hay varias definiciones que ponen el foco en concebir a los extractivis-
mos como aquellos llevados adelante por las empresas transnaciona-
les. Esos abordajes son atrayentes, pero no describen todas las situa-
ciones que se observan en América Latina: hay muchos extractivismos 
en manos de compañías estatales o mixtas. Además, empantanan la 
búsqueda de alternativas, pues quienes se quedan en aquellas defini-
ciones restrictivas frecuentemente terminan postulando que la alterna-
tiva sería pasar a extractivismos en manos del Estado. Eso olvida que 
ese tipo de ensayos ya ocurrieron con los gobiernos progresistas, y no 
anularon los impactos sociales y ambientales.

La definición de extractivismos no está basada en la propiedad de los 
recursos naturales, ni en los tipos de acceso a ellos. Basta observar la 
situación en la región para verificar esto: existen emprendimientos pri-
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vados, tanto en empresas nacionales como extranjeras, mientras otros 
son manejados por compañías estatales, y a ellos se suman emprendi-
mientos mixtos, cooperativos, etc. En todos ellos, independientemente 
del tipo de recurso natural, de la propiedad o de las formas de acceso, se 
encuentran emprendimientos extractivos. 

Sin duda los extractivismos generan severos efectos, pero hay otro tipo 
de emprendimientos que también tienen consecuencias negativas y 
que no están volcados a la exportación. Eso explica que en la defini-
ción no se incluya esa problemática como un elemento distintivo. Si se 
tomaran todos los emprendimientos que tienen graves efectos ambien-
tales como extractivismos, la definición se volvería mucho más amplia 
y difusa, y de todas maneras no describe sus particularidades de ser 
dependientes de la exportación. 

Establecidas estas precisiones, sin duda los extractivismos tienen muy 
serios impactos, sean ambientales y territoriales, pero también sociales y 
económicos (véase por ejemplo los ensayos en Zhouri y colab., 2016 para 
distintos países; Garay Salamanca, 2014 para Colombia, de Echave, 2018 
para Perú; Sacher y Acosta, 2012, para Ecuador, o Morales y Ribera Aris-
mendi, 2008 para Bolivia, tan solo como ilustración de la problemática). 

Ante el impacto de estos extractivismos estallan todo tipo de protestas 
ciudadanas, y algunas de ellas escalan en conflictos que en ciertas re-
giones se repiten por largo tiempo o se agudizan, incluyendo masivas 
manifestaciones, enfrentamientos con fuerzas de seguridad, e inclu-
so asesinatos de líderes locales. Esas situaciones son bien conocidas y 
han sido ampliamente reportadas (distintos casos a escala continental 
se revisan en Gudynas, 2015, mientras que la diversidad de aborda-
jes se puede ilustrar con Seoane y colab., 2013 para Argentina; Rodrí-
guez-Carmona y colab., 2013 para Perú y Bolivia; y Roa Avendaño y 
colab., 2017 para Colombia, todos ellos como ejemplos).

En muchos casos, esas resistencias ciudadanas tienen a las mujeres como 
sus actores más visibles, o incluso, liderándolas. Esto se repite en países 
bajo condiciones distintas y donde las actoras son también diferentes; 
véase por ejemplo los casos descritos en Silva Santisteban (2017), muchos 
de ellos responden a extractivismos. A su vez, ejemplos de la creciente 
reflexión y denuncia sobre el tema se encuentran en Ulloa (2016) conside-
rando distintos países; Bolados García y Sánchez Cueva (2017) para Chi-
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le; Alvaro y colab. (2018) en Argentina, y CASA, 2013 para Bolivia; otros 
aportes enfatizan la divulgación de testimonios de las mujeres (es el caso 
de Yucuna, 2016 para la minería de aluvión en la Amazonía colombiana).

Ese tipo de reclamos se han organizado en variadas redes nacionales 
en algunos países, a nivel continental (como la Red Latinoamericana de 
Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales), y a su vez se 
han hecho visibles a nivel internacional (véase por ejemplo el aporte de 
Bidegain, 2014, sobre las articulaciones de las demandas por justicia eco-
nómica, ecológica y de género). En ese campo se observa una enorme 
potencialidad en su diversidad, y a partir de mi experiencia personal, 
ilustran ese empuje casos como los de Patricia Gualinga, líder indígena 
de la Amazonia ecuatoriana; Toribia Lero que proviene de comunidades 
campesinas de los Andes de Bolivia, o el grupo de mujeres que han de-
nunciado por años la contaminación en la zona de Quintero y Ventana 
en Chile, tan sólo para nombrar a algunas. En algunas situaciones, el 
protagonismo de las mujeres no sólo operaba contra los impactos locales 
de los extractivismos sino que también deben afrontar un patriarcado 
local con distintas aristas. Entre esas limitaciones se cuentan espacios 
institucionales controlados por varones; exclusión activa de las mujeres 
en roles de liderazgo o representación, o la fracturas que se observan de 
liderazgos masculinos que fácilmente aceptan compensaciones econó-
micas que no resuelven los problemas de fondo. Toda esa dinámica es 
muy compleja, no se intenta analizar aquí, pero sí dejarla en evidencia.

A su vez, no es raro encontrar grupos de mujeres militantes, activas fren-
te a los temas de ambiente, calidad de vida y derechos, y aunque para 
buena parte de los analistas expresarían formas de feminismo, varias 
de sus integrantes rechazan ese rótulo. Esta situación no es inusual en 
mi experiencia: se enfatizan algunos puntos en sus reclamos, pero no se 
desea profundizar en otros, como pueden ser los sentidos de la familia, 
la sexualidad, etc. De todos modos, la propia práctica y aprendizaje en 
la denuncia y resistencia ofrece opciones de evolución hacia los ecofemi-
nismos (véase por ejemplo Bolados García y Sánchez Cueva, 2017 sobre 
esto para el caso de Ventana y Quintero en Chile).

Extractivismos latinoamericanos y cambio climático global

De este modo se pueden abordar más adecuadamente el segundo com-
ponente de interés para este libro: las relaciones con el cambio climático. 
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En estas relaciones se pueden identificar vínculos directos e indirectos. 
Los primeros ocurren cuando una actividad extractivista en América 
Latina genera gases invernadero que alimentan el proceso de cambio 
climático. Este es el caso de los extractivismos que ocasionan defores-
tación y modifican los usos de los suelos, por ejemplo, ampliando las 
áreas de cultivo o ganadería. Esta situación es de enorme importancia 
ya que la deforestación y los cambios en los usos de los suelos son 
una de las fuentes más relevantes de emisiones de gases invernadero 
en el continente. Los ejemplos más conocidos apuntan a la defores-
tación en ambientes de selva tropical, especialmente en la Amazonía, 
o la enorme diseminación de monocultivos de exportación, como la 
soya, en países como Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay. 
Entre los vínculos indirectos con el cambio climático se encuentran los 
extractivismos que ocurren localmente en América Latina, se exporta 
el recurso natural, y su aporte a los gases invernadero se producen en 
otros continentes. Este es el caso de la apropiación de petróleo y gas 
natural, sea convencionales o no, que son exportados hacia otras nacio-
nes: allí son finalmente quemados o degradados, liberándose los gases 
con efecto invernadero. 

Estos son los casos de los extractivismos petroleros, como los de Ecua-
dor o Venezuela. Son naciones que exportan crudos que serán proce-
sados o refinados en otros sitios, convirtiéndose en combustibles para 
ser quemados en automóviles, por ejemplo, en Estados Unidos. De este 
modo hay una dislocación espacial entre los impactos de la extracción 
de esos recursos en América Latina, y aquellos que originan sus usos 
finales en otros continentes.

Dicho de otro modo, a los impactos locales de ciertos extractivismos, 
como pueden ser la contaminación de suelos y aguas por derrames de 
hidrocarburos, se le deben sumar las consecuencias que se originan 
en otras regiones por su contribución al cambio climático. Ese primer 
tipo de impactos genera todo tipo de resistencias ciudadanas y conflic-
tos locales, aunque no siempre se advierte que además tendrán conse-
cuencias más difusas y amplias a nivel del cambio climático.

Finalmente, se debe señalar otra vinculación: es posible argumentar 
que los sitios donde hay alteraciones locales por los extractivismos, 
serán más vulnerables a algunas de las consecuencias del cambio 
climático. Este puede ser el caso de las áreas donde la pérdida de 
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cobertura vegetal o el deterioro de los suelos, implica un deterioro 
de la capacidad de los ecosistemas en amortiguar eventos extremos, 
tales como excesos o déficits en las lluvias que se asumen como con-
secuencia del cambio climático. De este modo, el deterioro ambiental 
producido por los extractivismos implica, a su vez, acentuar la vulne-
rabilidad de las comunidades locales a los desarreglos en el clima24.

Esta vinculación no es ajena a la atención de las organizaciones de mu-
jeres. Una prueba fue el Encuentro de Mujeres frente al Extractivismo y 
al Cambio Climático, celebrado en Quito (Ecuador) en 201425. 

Mujeres pro extractivismos 

La defensa de las estrategias de desarrollo convencional, en la cual des-
cansan los extractivismos, apelan a distintos argumentos y prácticas. 
Por ejemplo, se minimizan o niegan sus impactos locales, o se cree que 
la ciencia y la tecnología pueden asegurar unos extractivismos ecológi-
cos. Esto es común en los países mineros y petroleros, donde se repite 
la posibilidad de una minería sostenible o se exageran las virtudes de 
la responsabilidad social empresarial, mientras que se niegan o desa-
tienden los impactos ambientales negativos. Por otro lado, se entiende 
que los dineros obtenidos por exportar materias primas son indispen-
sables, y a lo sumo, las responsabilidades nacionales frente a los extrac-
tivismos están en otras cuestiones, como prepararse para los efectos fu-
turos del cambio climático. Estas posturas son proclamadas por actores 
en los partidos políticos o el Estado, por el empresariado (sea en com-
pañías específicas como en las asociaciones que las nuclean), y desde 
muchos ámbitos académicos (especialidades en ingenierías de minas y 
petróleo o programas de economías convencionales), e incluso desde 
amplios sectores ciudadanos especialmente en las grandes ciudades.

Por cierto, defendiendo esas posiciones han sido activas distintas mu-
jeres en puestos clave, por ejemplo, las ministras del ambiente en Ecua-
dor bajo buena parte del gobierno de Rafael Correa; en Perú durante 
la administración de Kuczynski, o en la Bolivia de Evo Morales y el 
Movimiento al Socialismo, permitieron todo tipo de avances en la ex-

24. En este mismo libro se puede leer el caso de la comunidad de Cuninico, Loreto, 
Perú, desarrollado por Sarah Kerremans (NdE). 
25. La declaración del encuentro, realizada en Quito, octubre 2014, está disponible en 
https://territorioyfeminismos.org/2014/10/15/encuentro-de-mujeres-frente-al-ex-
tractivismo-y-al-cambio-climatico/
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plotación minera y petrolera, minimizaron sus riesgos y contribuyeron a 
la flexibilización ambiental. De manera similar, ante la crisis de contami-
nación en Quintero y Ventana, la ministra del ambiente de Chile, Carolina 
Schmidt ha tenido un papel de enorme debilidad estatal, por momentos 
defendiendo abiertamente a las empresas. Un caso extremo posiblemente 
lo represente Marcela Aguiñaga, ex ministra del ambiente y luego congre-
sista en Ecuador, desde el congreso defendió el ingreso de la explotación 
petrolera al Parque Yasuní o la diseminación de la megaminería. 

Otra variedad de postura asoma en una experiencia que observé en un 
caso en Bolivia: un grupo de mujeres que se definen como feministas a 
su manera, entendieron que la mejor manera de reivindicar sus dere-
chos y autonomía era instalar su propia cooperativa minera. Desde su 
perspectiva, su identidad se reforzaba haciendo aquello que les estaba 
casi siempre vedado para las mujeres, la minería, aunque con ello imi-
taban a los varones y reproducían prácticas de alto impacto ambiental. 
O dicho de otro modo, el desarrollismo extractivista puede generar 
sus propios espacios específicos para las mujeres emulando prácticas 
caracterizadas como masculinas. 

Una situación aún más complicada es la del feminismo funcional a los 
gobiernos extractivistas. Esto ha sucedido con el llamado “feminismo 
comunitario” que lidera Julieta Paredes en Bolivia, dada su muy estre-
cha vinculación y defensa del gobierno del MAS (Movimiento al Socia-
lismo), incluyendo el machismo en sus autoridades, y los silencios ante 
los padecimientos de las mujeres, especialmente indígenas y campesi-
nas, frente a los extractivismo. Estas y otras tensiones o contradicciones 
no pueden resultar sorpresivas, ya que iguales clivajes se repiten en te-
mas como los derechos reproductivos y el debate sobre el aborto, donde 
hay mujeres que expresan todo tipo de posiciones. 

Norte/Sur

En el caso del cambio climático hay defensas análogas. Las más co-
munes buscan anular o reducir su vinculación con los extractivismos. 
Es frecuente una visión convencional, bajo la cual se insiste en que los 
países del Sur, y los de América Latina entre ellos, son emisores com-
parativamente pequeños de gases invernadero. Según esa postura, la 
culpa del cambio climático estaría sobre todo en las naciones industria-
lizadas como grandes emisores (especialmente Estados Unidos y los 
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países de Europa occidental). El razonamiento continúa en exigir que 
sea ese Norte rico el que cargue con las reformas más sustanciales y los 
costos, mientras que los países del Sur insisten en que no se puede usar 
esa problemática para impedirles su propio “desarrollo”.

Esas posiciones encierran algunas verdades aunque se las utiliza para con-
clusiones muy discutibles. Es correcto señalar que las naciones industria-
lizadas tienen una responsabilidad mayor: las emisiones sumadas desde 
los inicios de la revolución industrial ocurrieron sobre todo en ese Norte 
industrializado. Pero el problema es que varios países de ese otrora Sur 
ahora están entre los más grandes emisores de gases invernadero. En efec-
to, China ha trepado hasta ser el contaminante global más grande (28% 
de las emisiones mundiales de CO2 en 2015), seguida por Estados Unidos 
con el 15%, luego India (6 %) y Rusia (5%). Si se toma al conjunto de países 
que lideran ese ranking, China, Estados Unidos, la Unión Europea, India, 
Rusia y Japón, donde se cuenta el 51% de la población del planeta y el 
65% del producto económico global, se encontrará que son responsables 
del 68% de las emisiones de CO2 y del 65% de las emisiones de todos los 
gases invernadero (Janssens-Maenhout y colab., 2017). 

Por todo esto las divisiones entre el “Sur” y el “Norte” se vuelven in-
ciertas, más aún cuando se observa que varias economías de las llama-
das “en desarrollo” tienen uno cuota cada vez más relevante (como 
evidencian los aumentos de emisiones en México y Brasil). Es más am-
biguo el papel de China: en algunas cuestiones se presenta a sí misma 
como gran potencia económica y en otras como nación “en desarrollo”. 

De todos modos, hay distintos actores que insisten en que como las 
emisiones de casi todos los demás países latinoamericanos son bajas en 
comparación a las de China o Estados Unidos, eso se convierte en apete-
cible excusa para seguir siendo exportadores de hidrocarburos o carbón, 
es decir, extractivistas. Es más, entienden que algunos componentes de 
la agenda para enfrentar el cambio climático son barreras potenciales 
a sus exportaciones de recursos naturales y, por lo tanto, las combaten. 
Estas son posiciones comunes en países exportadoras de hidrocarburos 
como Perú, Ecuador, Colombia o Venezuela. Es más, no faltan actores 
políticos venezolanos que repiten los viejos discursos de considerar las 
preocupaciones ambientales como una forma de imperialismo del norte 
que impediría el desarrollo propio (esto ha sido analizado para los paí-
ses amazónicos en el marco de Rio +20 en Gudynas y Honty, 2013). 
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Una reciente defensa simultánea del extractivismo petrolero nacional 
de la mano con una minimización de las responsabilidades con el cam-
bio climático, es ofrecida en Colombia por Brigitte Baptiste, conocida 
militante transgénero que además es una reputada autoridad en temas 
de conservación y biodiversidad en su país. A su juicio, como Colom-
bia tiene muy escasas emisiones de gases invernadero, las necesidades 
del país ameritan sacar hasta la última gota de petróleo. En paralelo, 
entiende que el sector petrolero puede lograr un efectivo manejo am-
biental evitando los conocidos impactos; en particular defiende a la 
empresa estatal Ecopetrol afirmando que es pionera de una increíble 
innovación tecnológica y que su impacto podría ser “casi cero” 26.

Esto permite ofrecer otras aclaraciones adicionales. El hecho que países 
como Colombia u otros exportadores de hidrocarburos tengan emisio-
nes comparativamente más bajas, olvida que el gas o los crudos son 
exportados a otras naciones pero que, de todos modos, finalmente se-
rán quemados, y en ese momento se liberarán los gases invernade-
ros. Como hemos señalado muchas de las emisiones, por ejemplo de 
Estados Unidos, provienen de hidrocarburos que fueron extraídos en 
Ecuador o Colombia27. 

Otra distorsión frecuente es apuntar la gestión del cambio climático 
hacia el sector “energía”, que incluye la quema de combustibles fósiles 
tales como ocurre en fábricas o vehículos. Esa es la situación típica de 
los países industrializados, pero no se repite en América Latina donde 
la mayor parte de las emisiones se originan en otros sectores (tablas 1 
y 2). El caso de Perú ilustra esa particularidad: el 44% de sus emisiones 
totales se origina en los cambios en el uso de la tierra (como puede ser 
deforestar un sitio para dedicarlo a la ganadería); le siguen las fuentes 
del sector agricultura con el 14%. Más de la mitad de las emisiones 
(58%), dependen directamente de las formas bajo las cuáles se llevan 

26. “Me opongo a las consultas populares hechas por campañas mediáticas”: Brigitte 
Baptiste, entrevista de A. Vargas Ferro, La Silla Vacía, 10 enero 2018, http://lasilla-
vacia.com/silla-llena/red-rural/historia/me-opongo-las-consultas-populares-he-
chas-por-campanas-mediaticas
27. Esto queda en evidencia cuando en lugar de ordenar las emisiones por sus países 
de origen, se parte desde las empresas que extraen, procesan y venden los hidrocar-
buros. De este modo, el primer emisor mundial entre 1980 y 2010 es la estatal Saudia 
Aramco, seguida por Gazprom de Rusia y ExxonMobil de EE.UU. (Ekwurzel y colab., 
2017). Las empresas latinoamericanas tienen posiciones destacadas (como Pemex en el 
quinto puesto o PDVSA de Venezuela en el sito 10).
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adelante emprendimientos en el medio rural. Existen casos extremos 
como los de Bolivia, donde más del 80% de sus emisiones tienen origen 
en la agricultura o cambios en el uso de la tierra, pero incluso en paí-
ses con economías más diversificadas como Argentina y Brasil, siguen 
siendo fuentes sustantivas (tablas 1 y 2). 

En esas condiciones las vinculaciones con los extractivismos son evi-
dentes, y la lucha contra el cambio climático tiene como primera priori-
dad atacar los serios desbalances que ocurren en el desarrollo agrícola, 
ganadero y forestal en los países sudamericanos. Buena parte de éstos 
dependen de extractivismos, como ocurre por ejemplo con la deforesta-
ción empujada por aumento de las áreas de pastoreo o cultivo para re-
cibir emprendimientos exportadores. Esta es una situación evidente en 
varias zonas amazónicas como en la ecoregiones del Cerrado en Brasil, 
o en el Chaco compartido entre Bolivia, Paraguay y Argentina. Surge 
así una relación estrecha: enfrentar los extractivismos agropecuarios es 
parte de las estrategias para reducir el cambio climático. Esto coloca en 
un sitio destacado a movilizaciones como las que lideran las mujeres 
ante los impactos de las fumigaciones en las áreas de monocultivo de 
soja en Argentina. En esos sitios, otra vez son las mujeres las que ponen 
en el foco de atención los efectos sobre la salud y el ambiente de los 
agroquímicos que se utilizan en esos enclaves.

Tabla 1. 

Emisiones de gases invernadero según sus fuentes para países seleccionados 
de América Latina. Las unidades son mega toneladas de equivalente de CO2 
(MtCO₂ e). Valores al año 2014, tomados de la base de datos CAIT http://cait.
wri.org

Emisiones 
totales Energía Agricultura

Cambio 
Uso de la 

Tierra
Otros

Perú 161.51 50.55 23.26 71.85 15.85

Ecuador 94.53 41.65 13.00 33.90 5.98

Colombia 182.39 88.75 53.63 19.52 20.49

Brasil 1,357.18 507.23 441.91 306.18 101.86

Bolivia 134.18 21.46 23.18 85.71 3.83

Argentina 443.26 209.77 112.38 94.61 26.5

Cambio climático, extractivismos y género

17730 Mujeres indigenas INT.indd   59 07/02/2019   10:29:21 a.m.



60

Tabla 2. 
Proporciones de las fuentes de gases invernadero para países seleccionados 
de América Latina. Porcentajes para cada tipo de fuente sobre el total de cada 
país. Valores al año 2014, tomados de la base de datos CAIT http://cait.wri.org

Energía Agricultura Cambio Uso 
de la Tierra

Otras 
fuentes

Perú 31 14 44 11

Ecuador 44 14 36 6

Colombia 49 29 11 11

Brasil 37 33 23 7

Bolivia 16 17 64 3

Argentina 47 25 21 7

Desvinculaciones entre discursos globales y políticas nacionales

Se ha vuelto común que los gobiernos ofrezcan discursos encendidos so-
bre el cambio climático, reclamando todo tipo de acciones, pero al mis-
mo tiempo, sus estrategias nacionales persisten en el sentido opuesto, 
defendiendo extractivismos convencionales que, como se indicó arriba, 
tienen todo tipo de responsabilidades en esa problemática planetaria. Esta 
situación se repite en todo el espectro político partidario, aunque con di-
ferentes vocabularios y tonalidades. Desde la vertiente conservadora se 
puede indicar que, en Perú bajo el gobierno de Ollanta Humala, su mi-
nistro del ambiente, Manuel Pulgar Vidal, exigía medidas enérgicas en 
sus discursos en la Convención Marco sobre Cambio Climático. Desde 
la orilla progresista, el gobierno de Bolivia enarboló distintas propuestas 
muy radicales en ese mismo ámbito de negociación (y algunas de ellas 
muy originales). Pero en uno y otro caso, dentro de las fronteras de cada 
país, se seguía apostando a los extractivismos y entre ellos a los enfocados 
en hidrocarburos o a la expansión agropecuaria, y padeciendo problemas 
similares como la deforestación o la ampliación de monocultivos. 

Esta divergencia entre retórica internacional y gestión nacional es po-
siblemente más extrema en el caso boliviano: la administración de Evo 
Morales por algunos años utilizó la figura de los derechos de la Madre 
Tierra a escala planetaria, recordando los aportes de los saberes indí-
genas, e incluso propuso un mecanismo. Sin embargo, ese mandato en 
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defensa de la naturaleza desde una apelación a sus derechos, no se res-
petó adecuadamente dentro del país tal como muestran los avances de 
los extractivismos. La idea fue utilizada de manera superficial, tal vez 
con fines más publicitarios que sustantivos, el concepto de derechos 
de la naturaleza a escala planetaria no tiene sentido bajo la perspecti-
va original indígena de los pueblos andinos. En aquellos casos donde 
se defiende una naturaleza como sujeto, siempre es local, en tanto es 
parte de comunidades mixtas de humanos y no-humanos, que están 
ancladas en un territorio específico. Por ello, no tiene sentido hablar de 
una Pacha Mama planetaria, porque no existen vivencias de ese tipo. 

Eso permite entender las advertencias de las redes de mujeres que-
chuas y aymaras de los Andes bolivianos sobre la contaminación y el 
deterioro en sus territorios específicos28. Ellas viven esa contradicción 
de ver a sus autoridades nacionales ofreciendo intensos discursos en 
algún evento en Naciones Unidas, pero seguir padeciendo a nivel local 
la contaminación o el desplazamiento.

La sustentación del desarrollismo

La persistencia de los extractivismos y el avance del cambio climáti-
co se deben a la persistencia de variedades de desarrollo que tienen 
amplio consenso y son legitimadas una y otra vez. Las expresiones 
más evidentes están en los discursos latinoamericanos que sostienen 
que la exportación de recursos naturales es indispensable para el creci-
miento económico, y que éste a su vez, es lo que asegura el desarrollo, 
o en aquellos que conciben que hay soluciones científico tecnológicas 
para anular sus impactos. Como se mencionó arriba esa defensa de 
los extractivismos y la minimización del cambio climático parte tanto 
desde gobiernos progresistas como conservadores, desde todo tipo de 
actores y no reviste diferencia de género. Este tipo de reduccionismo 
economicista ha sido cuestionado desde varios frentes (económicos, 
sociales, ambientales), mostrando que no necesariamente implica pro-
gresos económicos, superación de la pobreza o autonomía ante la glo-
balización (estos aspectos se discuten en el caso de los extractivismos 
en Gudynas, 2015). 

El argumento de los beneficios económicos es posiblemente el más ci-
tado, afirmando que emprendimientos como la minería o el petróleo 
28. Distintos agrupamientos y redes conformaron en Bolivia la Red Nacional de Muje-
res en Defensa de la Madre Tierra; http://renamatbolivia.blogspot.com/
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producen todo tipo de beneficios. Sin embargo, eso se debe a que la 
economía convencional no contabiliza los costos que generan los im-
pactos negativos de los extractivismos. Para ilustrar esto, véase que 
el precio del crudo en los mercados internacionales no incorpora los 
costos ambientales y sociales, como tampoco las pérdidas económi-
cas por daños en la salud, en la biodiversidad, etc. Esos costos no 
son cargados a las empresas exportadoras, y de hecho los terminan 
asumiendo las comunidades locales, los gobiernos subnacionales o 
la sociedad, sea en la actualidad o transfiriéndolo a las generaciones 
futuras. Menos aún se incorporan los efectos que genera la quema de 
esos productos en alimentar el cambio climático. Con todas estas dis-
torsiones, la exportación de hidrocarburos siempre es un buen nego-
cio porque es barato y no existe una contabilidad rigurosa por la cual 
a esos beneficios se les reste los costos económicos. Esa contabilidad 
distorsionada es aceptada, difícilmente es cuestionada, y de esa ma-
nera se afianzan los componentes que presentan a los extractivismos 
como beneficios económicos incuestionables.

Otro componente relevante en crear una narrativa que sostenga a 
los extractivismos recurre a la ciencia. En ese terreno se cuentan las 
afirmaciones tales como sostener que la tecnología actual permite un 
manejo seguro o sostenible, por ejemplo, de la minería, o que existe 
certeza científica que los agroquímicos no son tóxicos. A su vez, se usa 
la ciencia también para rechazar las alternativas, frecuentemente cari-
caturizándolas como expresiones de atraso o primitivismo. 

Al contrario de esas posiciones, se acumula información sobre los im-
pactos de los extractivismos, queda en evidencia que las tecnologías 
tienen limitaciones y que no son inmunes a las fallas, y muchas de 
ellas ocasionan serios accidentes ambientales. La minimización de los 
impactos, la negación u ocultamiento de los accidentes, se repite en 
todo el continente.

Si bien se ha acumulado mucha información científica sobre los impac-
tos de los extractivismos y sobre el cambio climático, no se ha logrado 
desencadenar cambios políticos sustantivos. Los informes del Panel 
Internacional sobre Cambio Climático (IPCC) revisten una importan-
cia fundamental en tanto puede decirse que sirven como puente entre 
la comunidad científica y los actores clave en los gobiernos de los esta-
dos y en el sistema de Naciones Unidas. Su importancia y seriedad está 
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fuera de toda duda, pero a pesar de sus repetidas alertas y llamados 
a acciones enérgicas, los gobiernos siguen empeñados en trasladar las 
medidas necesarias hacia el futuro. Esto hace que la brecha entre las 
medidas requeridas por el IPCC y las que realmente toman los go-
biernos sigue aumentando. Estos reportes y otros estudios muestran 
que la viabilidad de nuestra especie y el estado del planeta están muy 
seriamente amenazados, y que son urgentes las medidas de cambio. 
Pero de todos modos se siguen repitiendo las clásicas estrategias de 
desarrollo que ocasionan esa problemática. 

Un tercer grupo de justificaciones están centradas en presentar a los 
extractivismos como necesario para atacar algunos componentes de la 
pobreza. En algunas ocasiones esto se realiza localmente, y allí donde 
están implantados los extractivismos se ofrecen compensaciones eco-
nómicas o ayudas directas o indirectas en asistencia médica, vivienda, 
alimentos, empleo, etc., como si esto compensara los daños ambienta-
les, sanitarios o sociales. 

En la misma línea, se construye la justificación de los extractivismos 
como principal fuente de financiamiento de programas de ataque a 
la pobreza, especialmente los planes de pagos en dinero a los sectores 
más comprometidos. De esta manera, cuando se critican los extracti-
vismos sus defensores replican que eso pondría el riesgo las ayudas 
que se brindan a los más pobres.

Aquí también operan todo tipo de distorsiones. Los pagos en dine-
ros no reemplazan ecosistemas destruidos o la salud perdida. Pero en 
cambio termina generando instrumentos de gestión pública del tipo 
“te contamino, pero te pago”, con toda la perversidad que implica. 
Los extractivismos están recaudando dineros cada vez más modestos, 
y a su vez, los gobiernos les otorgan todo tipo de subsidios, ayudas, 
exoneraciones y beneficios fiscales, terminando en situaciones para-
dojales tales como empresas que no tributan. Es más, incluso allí don-
de hay un aporte real a los ingresos fiscales, no necesariamente son 
encaminados directamente a los planes sociales, ni esos planes repre-
sentan medidas efectivas para atacar la pobreza. Esta apretada 
enumeración muestra que las narrativas desarrollistas se organizan 
brindando algunos argumentos, distorsionando ciertas informacio-
nes, y sistemáticamente ocultando su propia ignorancia. 
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El desarrollo como sentido común y las voces disidentes de las mujeres 

En una escala más amplia, se observa que los países persisten en es-
trategias de desarrollo tanto extractivistas como generadoras de gases 
invernadero. Sin duda existen diferencias, pero éstas se encuentran en 
los modos de organizar e instrumentalizar el desarrollo, en cuestiones 
como los beneficios que se otorgan a los inversores o el papel de em-
presas estatales, las formas de permitir o impedir la participación ciu-
dadana, la relevancia concedida a indicadores macroeconómicos como 
el PBI, y así sucesivamente. Pero las ideas básicas se mantienen en cual-
quiera de sus manifestaciones. Esto particularmente evidente en Amé-
rica del Sur, donde han coexistido regímenes políticos muy diferentes, 
pero que de todas maneras coinciden en mantener los extractivismos 
o en tolerar el cambio climático. Dicho de otro modo, conservadores y 
progresistas sudamericanos si bien distintos, de todos modos no han 
logrado revertir la dependencia extractivista ni han liderado la lucha 
contra el cambio climático.	

En el caso del cambio climático, más allá de las retóricas de los dis-
cursos, todos los países siguen estancado en medidas que son total-
mente insuficientes. Los compromisos logrados en el llamado Acuerdo 
de París (diciembre de 2015) son por un lado voluntarios y por otro 
inefectivos para detener el aumento de gases invernadero. Los países 
sudamericanos además se enfocan en reclamar ayudas financieras y en 
considerar el manejo de los riesgos y las consecuencias del cambio en 
el clima. Se pueden citar discursos elogiables, como los de Evo Morales 
(como presidente de Bolivia) en el proceso de la Convención Marco en 
Cambio Climático, pero no son acompañados por medidas dentro de 
sus países para detener las emisiones desde los espacios rurales. O los 
discursos ambientalistas de José “Pepe” Mujica (Uruguay), que gene-
ran amplia adhesión pero que, en realidad, distan de las medidas con-
cretas que dictó dentro del país: liberación de transgénicos, promoción 
de la agricultura intensiva o sus intentos de iniciar la megaminería a 
cielo abierto.

Si esto ocurre con aquellos líderes políticos o gobiernos que se pre-
sentan como ejemplos de potencial alternativo, son mucho menores 
las posibilidades de enfrentar más decididamente el cambio climático 
desde las corrientes conservadoras.
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Esta dinámica muestra que las ideas de desarrollo mantienen su nú-
cleo básico de conceptos, tales como la apropiación de la naturaleza y 
su demanda de crecimiento económico, mientras opera sobre la gene-
ración de conocimiento, la información que se discute públicamente o 
la toma de decisiones. El progreso, el mito del obrero fuerte y viril, la 
insistencia en minimizar u ocultar daños o enfermedades al interpre-
tarlos como debilidad, y otras actitudes similares entre los varones, 
contribuyen a blindar el desarrollo convencional.

En cambio, hay grupos de mujeres que se cuentan entre las voces que 
han denunciado los límites a la información y participación ciudadana, 
la desatención estatal con los controles sociales y ambientales, la pro-
liferación de todo tipo de violencias en los extractivismos, incluyendo 
la criminalización y asesinato. Está en juego la calidad democrática en 
las políticas de desarrollo. El desarrollo se legitima por medio de sa-
beres y sensibilidades compartidas, pero cuando es cuestionado o re-
sistido, puede reaccionar con violencia para sostener, por ejemplo, los 
extractivismos. Esta producción y reproducción del desarrollo puede 
analizarse de variadas maneras: entenderlo como un “sentido común” 
que promueve la idea del “destino extractivista de nuestros países”. 
Imágenes como las de “Perú, país minero” son un claro ejemplo. La 
contracara de esto, es que las denuncias sobre los impactos de ese tipo 
de desarrollo, incluidas las que hacen los grupos de mujeres defen-
soras del agua y de los territorios, son rechazadas o incluso comba-
tidas al ser interpretadas como frenos al crecimiento económico. Las 
narrativas políticas extractivistas se blindan como un sentido común, 
dado por válido, que se legitima a sí mismo y que a la vez excluye 
constantemente a los reclamos por otras alternativas. Eso explica que, 
por ejemplo, el presidente de Ecuador, Rafael Correa, repetidamente 
califique como “locos” a ser hospitalizados a quienes se oponen a los 
extractivismos y reclaman alternativas.

Esas narraciones aprovechan unos argumentos pero a la vez excluyen 
otros, y se articulan selectivamente con otras narraciones siempre que 
le sean funcionales, tales como la defensa del crecimiento económico o 
la supuesta ignorancia de los que protestan. Una organización patriar-
cal no tiene otra opción que ser desarrollista, nutriendo todo tipo de 
relaciones de dominación, incluída la dominación sobre la Naturaleza. 
No debe interpretarse a estas narraciones como la imposición de un 
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discurso de una minoría sobre las mayorías, sino como la expresión de 
una mutua vinculación, donde amplios sectores creen en la necesidad 
de explotar hasta el último gramo de minerales o la última gota de hi-
drocarburos, y todos ellos contribuyen a reproducir esas ideas. 

Esto lleva a analizar la conformación de un “sentido común” extrac-
tivista, y en ello es provechoso recordar los aportes de Stuart Hall en 
un recorrido que se nutre de Antonio Gramsci. El sentido común está 
referido a formas de pensar cotidianas, simples, vernaculares, en bue-
na medida intuitivas, ampliamente compartidas en la sociedad (Hall y 
O’Shea, 2015). El sentido común tiene su lógica y se le percibe como co-
herente aunque no necesariamente lo sea. El caso abordado por Hall y 
O’Shea (2015) para el Reino Unido ofrece algunas pistas para analizar 
la actual situación latinoamericana, al comparar la lenta penetración 
del neoliberalismo hasta transformar los sentidos comunes de la socie-
dad británica en la época de Margaret Thatcher: se modificaron aspec-
tos estructurales, tales como naturalizar la idea de una sociedad que es 
un agregado de consumidores competitivos, con cualidades afectivas, 
como la ansiedad o la depresión. 

Un proceso de este tipo ocurre en América Latina con los extractivismos. 
Se difunden poco a poco saberes y sensibilidades que refuerzan las vie-
jas ideas de una muy rica naturaleza que debe ser explotada, actualiza-
da con un apego al desarrollismo economicista, la minimización de los 
impactos locales y la naturalización de los efectos derrame (chorreo) que 
transforman las políticas públicas, llegando al extremo de naturalizar la 
violencia. Ese mismo desarrollismo es el que impide abordar adecua-
damente la problemática del cambio climático, y justifica todo tipo de 
excusas para reducir las emisiones nacionales. Todo esto es comparti-
do por ideologías y prácticas políticas conservadoras y progresistas, tal 
como muestran los ejemplos latinoamericanos. Pero el ejemplo de Ingla-
terra expresado en la obra de Hall es muy apropiado para países como 
Colombia, Chile o Perú, porque en ellos el debate político tiene un sesgo 
fuertemente conservador. Desde ese énfasis, se cuestionan simples de-
nuncias ciudadanas de contaminación como si fueran producto de una 
radicalidad política extrema, o como si se estuviera a punto de un alza-
miento popular. Como antídoto se apela a la criminalización. 

A su vez, como ocurrió con la izquierda británica en aquellos años del 
neoliberalismo, en esos países se repiten dificultades por la división 
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entre sus grupos, los abordajes tradicionalistas que no logran atender 
las nuevas circunstancias, y cierta pérdida de capacidad crítica. No 
puede olvidarse que los progresismos sudamericanos incluyen a mu-
chos conocidos militantes de izquierda que sucumbieron a los extrac-
tivismos, reproduciendo narrativas desarrollistas mientras demoniza-
ban a las organizaciones ciudadanas. Se generó una situación donde 
proliferaban las citas a Marx o Lenin para justificar los extractivismos 
y a la vez criticar a los movimientos sociales (como hacía Rafael Correa 
en Ecuador o Alvaro García Linera en Bolivia). 

En América Latina se llegó a este estado de situación, en parte, porque 
esos gobiernos y los intelectuales que les apoyan no atendieron ni in-
corporaron las denuncias y alertas ciudadanas, y entre ellas las de indí-
genas, ambientalistas y grupos de mujeres, especialmente aquellos de 
áreas rurales. Esas narrativas y la adhesión al desarrollo en algunas de 
sus variedades también están arraigadas en amplios sectores ciudada-
nos. Entre ellos, las mismas tensiones ocurren entre grupos de mujeres. 
Casos como los de la mencionada cooperativa minera de mujeres en 
Bolivia, representan un feminismo que en su rechazo al patriarcado 
critica una variedad de desarrollo (minería controlada por varones) 
pero acepta otra variedad, donde se reproduce de otro modo la explo-
tación de la Naturaleza. En cambio, otras posturas, y entre ellas algu-
nas de los eco-feminismos, apuntan a que es necesaria una alternativa 
que esté más allá de cualquiera de las concepciones predominantes en 
la actualidad.

Contradicciones sin solución bajo el desarrollo

Los aspectos compartidos entre todas las variedades de desarrollo re-
sultan en metas que se vuelven incompatibles entre ellas, y por esa 
razón no es posible solucionar problemáticas como la ambiental. La 
insistencia en asegurar el crecimiento económico, especialmente por 
medio de exportaciones de recursos naturales, es incompatible con una 
sustentabilidad ecológica. A su vez, reducir las emisiones invernadero 
requiere reducir el uso de combustibles fósiles en nuestros países y re-
formar sustancialmente el sector agropecuario, lo que inmediatamente 
choca con los objetivos de crecimiento económico.

El desarrollismo convencional latinoamericano descansa en la apropia-
ción intensiva de la Naturaleza, la que a su vez depende de la demanda 
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de recursos naturales de otros continentes. Por ello, si se desea resolver 
problemas como el cambio climático o los extractivismos, los países del 
norte tienen que reducir drásticamente su consumo de recursos natura-
les del sur y deben cesar de arrojar contaminantes a los espacios globales 
compartidos (como la atmósfera). 

Las naciones latinoamericanas podrían comenzar a dar pasos en ese 
sentido simplemente controlando el volumen de materias primas a ex-
traer y exportar, y el precio de mercado que exigirán por ellas. Eso no 
ocurre porque enseguida opera el apego al desarrollo: cualquier con-
trol a ese tipo de exportaciones es percibido como traba al crecimiento 
económico, o incluso, como una renuncia al “derecho” al desarrollo.

Al dejar en suspenso su propia iniciativa, los países de América Lati-
na aceptan seguir siendo proveedores de materias primas, tal como lo 
vienen haciendo desde las épocas coloniales. Sólo han cambiado los 
recursos apropiados, las tecnologías y los modos de organizar esos em-
prendimientos, y los discursos que los legitiman. Algunos argumentos 
se basan en afirmar que eso es indispensable para asegurar el creci-
miento económico, y otras, como las de Bolivia, insisten en afirmar que 
como el país es pequeño no tiene opciones frente a la globalización 
hasta que no se alcance un colapso del capitalismo en todas las nacio-
nes y al mismo tiempo. Entretanto sólo atinan a algunas medidas de 
adaptación frente al cambio climático o reclamar correcciones tecnoló-
gicas o tributarias a los extractivismos.

De esto resulta que las ideas del desarrollo no resuelven ni los pro-
blemas del cambio climático ni los de los extractivismos. Como ya se 
indicó, si se toman en serio las exigencias ambientales sobre los ex-
tractivismos, muchos proyectos deben ser suspendidos precisamente 
por incumplir las mínimas exigencias ecológicas. Del mismo modo, si 
se combate seriamente el cambio climático, se vuelven indispensables, 
por ejemplo, reformas radicales en el sector agropecuario. Todas esas 
medidas son incompatibles con alguno de los componentes clave de 
las ideas actuales del desarrollo. 

Ecofeminismo y alternativas al desarrollo 

La amplia diseminación del apego a los extractivismos esta reforzado 
continuamente por las narrativas que alimentan ese tipo de sentido 
común. Hasta podría argumentarse que, en algunos países, particular-
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mente los petroleros, se cae en un “populismo extractivista”: las narra-
ciones sirven para presentar esa apropiación intensiva de los recursos 
naturales como una equivalencia entre diferentes demandas. Esto es 
aprovechado por los gobiernos para presentarse como los únicos capa-
ces de llevar adelante esa tarea en nombre del “pueblo”, alimentando 
así una confrontación permanente. 

Las alternativas que realmente deseen superar la problemática de los 
extractivismos o el cambio climático deben atacar ese sentido común, 
mostrando impactos que son ocultados y abriendo las opciones a pen-
sar alternativas. Esas opciones de cambio están más allá del desarrollo, 
éste no ofrece soluciones en ninguna de sus opciones. El cambio es más 
radical y requiere salir de las ideas del desarrollo.

Existen distintas opciones que exploran esas posibilidades, y entre ellas 
se debe destacar los aportes de los feminismos como indispensables, 
para desmontar uno de los pilares de los desarrollos que es su talante 
patriarcal. Pero, además, son todavía más importantes las exploracio-
nes de los ecofeminismos porque permiten repensar las interacciones 
y sensibilidades con la Naturaleza.

En América Latina se han dado algunos pasos en esos sentidos, co-
menzando por una enorme acumulación de información sobre los im-
pactos de los extractivismos y el cambio climático sobre las mujeres, 
y su mayor protagonismo en la movilización ciudadana. Buena parte 
de las exploraciones conceptuales se han basado en la crítica femi-
nista latinoamericana en sentido amplio (como por ejemplo Vargas 
Valente, 2008, o la influyente Rita Segato, 2013). En el énfasis ecoló-
gico posiblemente todavía prevalecen inspiraciones desde otros con-
tinentes (como es el caso de la india Vandana Shiva, quien es citada 
frecuentemente), y por ello sería importante avanzar todavía más en 
un ecofeminismo propio, latinoamericano, ajustado a los contextos de 
nuestros propios países. 

Se está trabajando en ese sentido y es posible compartir algunos ejem-
plos: Pizarro (2018) aborda las luchas de dos organizaciones de mu-
jeres (Movimiento de Mujeres Campesinas en Brasil y el Consejo de 
Mujeres Originarias por el Buen Vivir de Argentina), y las analiza en 
diálogo con Vandana Shiva, Maria Mies y Bina Argawal. Otro ejemplo 
ilustrativo es la reflexión de un colectivo ecuatoriano sobre el territo-
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rio desde el feminismo abordando la propuesta post-extractivista de 
la moratoria petrolera en la zona amazónica de Yasuní, la que a la vez 
sirve para detener el cambio climático (CMTF, 2014). Adicionalmente, 
una línea relevante se encuentra en reconocer que un ecofeminismo 
latinoamericano no puede estar ajeno a las ricas espiritualidades, sean 
occidentales como indígenas, y que permiten otro tipo de relación con 
la Naturaleza (véase por ejemplo los aportes de Ress, 2010).

De algún modo esas posiciones nutren “narrativas insurgentes”. Su 
propósito sería explorar alternativas que el sentido común extracti-
vista —y desarrollista— considere imposibles e incluso impensables. 
Son modos de operar sobre las raíces más profundas de las culturas 
contemporáneas latinoamericanas. Aquel sentido común resumido en 
el slogan de explotar el petróleo “hasta la última gota”, debe ser aban-
donado por “dejar el crudo bajo tierra”, o “ni siquiera sacar una gota”. 
La salida de los extractivismos y la mitigación del cambio climático 
imponen ese tipo de medidas, son posiciones insurgentes pues impli-
can subversiones a esos sentidos comunes. Esto requiere, por supues-
to, recuperar el sentido de criticidad e independencia en académicos 
y militantes, tal como se reclamaba en la sección anterior. También se 
requiere entender y acompañar las resistencias ciudadanas que proli-
feran en todo el continente.

Existen varios ensayos en ese sentido, especialmente en Perú y Bolivia 
bajo el concepto de transiciones al post-extractivismo. Estas a su vez, 
encuentran cobijo bajo las alternativas englobadas dentro del Buen Vi-
vir —en su sentido original y más estricto— que busca superar el dua-
lismo que separa a la sociedad de la Naturaleza y las jerarquías: tales 
como humanos sobre el ambiente o varones sobre mujeres.
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Mujeres en la protección de los bosques y defensa de 
los páramos 
Adaptación y mitigación del cambio climático en los bosques 
de polylepis y páramos en Huancabamba

Fabiola Yeckting Vilela

Resumen  
Este artículo intenta visibilizar la labor y problemática de las organizaciones 
de mujeres en el cuidado, conservación, adaptación y defensa de los bosques 
de polylepis1 y de neblina en el ecosistema de páramos en Pariamarca Alta, en 
la zona altoandina del distrito de Huancabamba, en el departamento de Piura 
(Perú). Busca destacar la importancia de las mujeres dentro de los caseríos y 
comunidades, en el cuidado y conservación de los bosques naturales y de las 
especies en ecosistemas húmedos como una estrategia de desarrollo productivo 
sostenible. Presenta la experiencia de la Asociación de mujeres protectoras de 
los páramos AMUPPA, de Ñangali; y el Comité de conservación del bosque de 
polylepis, de Pariamarca Alta, constituido por 25 mujeres de las 40 a 50 familias 
de la zona, e integrantes del Frente de Defensa de los Páramos; así como por las 
mujeres y los varones integrantes de la Comunidad Segunda y Cajas y del comi-
té de promotores agropecuarios del complejo Las Huaringas de Huancabamba.

Palabras clave
Mitigación, páramos, mujeres y cambio climático, Piura, sierra norte, bosques 
de polylepis.

La afectación de las mujeres por el cambio climático se relaciona con la 
situación de sus medios de vida y participación en el diseño de estrate-
gias frente al cambio climático en los que debemos tomar en cuenta que:

1.  Polylepis deriva de dos palabras griegas, poly (muchas) y letis (láminas), refirién-
dose a la corteza compuesta por múltiples láminas que se desprenden en delgadas 
capas, características de estos arbustos. Polylepis es un género botánico que incluye 
pequeños árboles y arbustos, comúnmente llamados queñua o quewiña (del quechua 
qiwiña) y comprende aproximadamente veintiocho especies nativas de los Andes Tro-
picales. Estos arbustos se caracterizan por ser polinizados por el viento (NdE). 	
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El bajo estatus socio económico de las mujeres, así como otras 
desigualdades de género, tales como los estereotipos tradiciona-
les de género y las divisiones legales por género, pueden inclu-
so verse exacerbadas por el cambio climático. Por un lado, las 
mujeres se ven más golpeadas que los hombres por el cambio 
climático, ya que por lo general las mujeres son responsables de 
asegurar la supervivencia de las familias, al proveerlas de ta-
les recursos como agua, alimentos y combustibles que son cada 
vez más escasos (Stock 2012:5). 

Las mujeres se enfrentan a mayores volúmenes de trabajo que los hom-
bres, oportunidades desiguales de supervivencia y una falta de parti-
cipación en la toma de decisiones. En general, las mujeres contribuyen 
menos al cambio climático que los hombres y ofrecen otras perspecti-
vas y soluciones para una transformación hacia una economía verde, 
justa y basada en el bajo impacto del carbono (Stock 2012: 5).  En su pa-
pel de proveedoras, las mujeres que en entornos rurales pasan mucho 
tiempo en la obtención de alimentos, agua, combustible/energía para 
el sustento la salud y el bienestar de sus familias, requieren de los re-
cursos naturales, su buena gestión y un medio ambiente intacto (Stock 
2012: 10). Por ello, buscan prevenir el cambio climático, en tanto que la 
degradación del bosque de neblina y de los páramos constituyen una 
amenaza para sus medios de vida. 

La mitigación es una intervención humana que ayuda a reducir las 
emisiones de gases de efecto invernadero o mejorar su eliminación de 
la atmósfera, por ejemplo, mediante la reforestación (Stock 2012: 22). 
Ésta sigue la pauta de los mecanismos de desarrollo sostenible de la 
Convención Marco de las Naciones Unidas para el Cambio Climático, 
actividades forestales y uso del suelo (CNMUCC). Según Stock, los 
objetivos de la reducción de cambio climático del Protocolo de Kyoto 
son los principales mecanismos de mitigación2. Otros son los Mecanis-

2. Estos acuerdos se han renovado a través de La Conferencia sobre el Cambio Climá-
tico de 2017 que tuvo lugar en Bonn, Alemania, del 6 al 18 de noviembre. Los líderes 
de los gobiernos nacionales, las ciudades, los estados, las empresas, los inversores, las 
ONGs y la sociedad civil se reúnen para acelerar el cumplimiento de los objetivos del 
Acuerdo de París sobre el cambio climático. El objetivo 13 requiere acciones urgentes 
para combatir el cambio climático y sus impactos. Está intrínsecamente relacionado 
con los otros 16 objetivos de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible. Para abordar 
el cambio climático, los países adoptaron el Acuerdo de París para que la temperatura 
media de la superficie del mundo no exceda los 2 grados centígrados. Fuente: https://
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mos de Desarrollo Limpio MDL; sin embargo, los proyectos con esta 
denominación están ubicados en la industria, sectores energéticos o a 
gran escala. Debido a los altos costos para su realización, es necesario 
reflexionar acerca de la viabilidad y sostenibilidad de los proyectos e 
iniciativas para mitigar el cambio climático.

La definición de adaptación toma los lineamientos del glosario de la 
CNMUCC, que afirma que la adaptación es el ajuste a los sistemas natura-
les y humanos en respuesta a los estímulos reales o esperados o sus efectos, que 
modera los daños o explota las oportunidades de beneficios (Stock 2012: 22). 
Resalta que los hombres y las mujeres tienen impactos diferenciados 
del cambio climático y que las mujeres no son sólo víctimas sino agen-
tes de estrategias de adaptación y supervivencia. 

En los caseríos en la zona altoandina de Piura las mujeres asumen la labor 
de cuidado de los recursos naturales. Particularmente, entre los diversos 
integrantes de organizaciones de actividades productivas y de conserva-
ción, donde un conjunto de mujeres se aboca directamente al cuidado, 
adaptación y defensa de estos ecosistemas frágiles. Según Stock: 

Particularmente, en los proyectos que captan carbono en el caso 
de bosques o manglares, la participación de las mujeres ha sido 
crucial. Por lo general las mujeres recogen recursos naturales y 
productos de los bosques y tienen un conocimiento único res-
pecto a la flora y fauna de los bosques y los hábitats relaciona-
dos de forma que su participación en el diseño, desarrollo e 
implementación de estos proyectos, es vital para su éxito y por 
lo tanto para la conservación de los bosques (2012:23). 

¿Cuál ha sido el papel de las mujeres en el cuidado de los bosques 
de polylepis y los ecosistemas de páramos? En los caseríos se encuen-
tran las cuidadoras de las reservas de estos recursos naturales en los 
bosques de polylepis y los ecosistemas de páramos en Huancabamba, 
donde estos arbustos producen un ecosistema húmedo con la reten-
ción de agua, en cuya base se forman puquios o manantes que favore-
cen la biodiversidad. La especie de este árbol que crece en los bosques 
naturales está en riesgo de desaparición frente al avance de la frag- 
mentación de la extensión del bosque, por la tala indiscriminada y las  
 
www.un.org/sustainabledevelopment/es/cop23-conferencia-de-la-onu-sobre-el-
cambio-climatico-de-2017/ (visitado 3/08/2018). 
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crecientes actividades de la minería ilegal y los proyectos extractivos 
en las cabeceras de cuenca. 

En diferentes partes del país están en riesgo de pérdida los recursos 
naturales por lo que se forman diferentes organizaciones de cuidado 
y conservación de las que mujeres forman parte de manera activa. En el 
caso de Huancabamba las mujeres formaron parte del Frente de Defensa 
de los Páramos como agricultoras y productoras. El Instituto de Monta-
ña y otras ONGs capacitaron a las mujeres de la asociación para realizar 
proyectos productivos y emprendimientos sostenibles. Las integrantes 
de la AMUPPA entre los años 2010 y 2017 se capacitaron en temas, tanto 
de liderazgo y fortalecimiento de capacidades, como en el conocimiento, 
investigación y gestión de los recursos naturales y de los ecosistemas 
diversos, como formas de prevención del cambio climático. 

En el año 20143 conocí el caserío de Pariamarca, los bosques de polyle-
pis y conversé con las integrantes de la Asociación de Mujeres Defen-
soras de los Páramos, luego parte del Comité de Desarrollo Integral y 
Ecológico de Pariamarca, constituido por las familias de Pariamarca 
Alta y del Frente de Defensa de los Páramos. Las entrevistas se rea-
lizaron de forma grupal. Las integrantes de la asociación además de 
formar parte de sus organizaciones participaron en las movilizaciones 
como defensoras de los páramos en Piura. 

Las mujeres integrantes de la Asociación de Mujeres Protectoras de los 
Páramos cuentan que vieron la necesidad de capacitarse en la defensa de 
sus derechos y de fortalecerse en el cuidado del medio ambiente. Al res-
pecto su presidenta (2014) señala que “en el año 2009 nos hemos unido 
para formar una organización defendiendo el medio ambiente. Nuestra 
organización es chiquita, de 6 mujeres [dirigentes] y 25 socias. Nos orga-
nizamos con la finalidad de conocer nuestros derechos, cómo defender-
nos, así estamos saliendo poco a poco adelante, otras organizaciones nos 
están conociendo, nuestros derechos, así que [es bueno que] vengan de 
otras organizaciones […] también a ver nuestras oportunidades”. 

3. Como parte del proyecto “Strengthening resilience of Andean river basin headwa-
ters facing global change”, Partnerships for Enhanced Engagement in Research (PEER) 
vinculado a la Facultad de Ciencias Físicas de la UNMSM, realizamos visitas a las 
organizaciones en coordinación con los miembros del Instituto de Montaña, quienes 
realizan un trabajo permanente de investigación y capacitación en la zona. Se utili-
zarán seudónimos para identificar a las personas entrevistadas por solicitud de los 
involucrados.  
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Los bosques de polylepis y el ecosistema de páramos

En las alturas de Huancabamba se encuentran los bosques de quinawi-
ro o polylepis, una especie única que crea un ecosistema húmedo o 
de humedales, parte del ecosistema conocido como páramos andinos, 
que se ubican en las cabeceras o nacientes de los ríos Piura y Chira. 
El ambiente está conformado por el conjunto de estas especies que 
retienen el agua y la humedad y la administran para luego transferirla 
al suelo, manteniendo la zona totalmente húmeda y con reservas de 
agua para el equilibrio de las funciones de la naturaleza en las zonas de 
cabeceras de cuenca. Estar en el bosque de polylepis es una experiencia 
única, es un bosque de neblina con un ecosistema de humedad natural 
que se conserva y mantiene gracias a que los árboles captan y retienen 
agua, lo que produce un ambiente similar al de una densa nubosidad 
constante que dificulta la visibilidad, favoreciendo la reproducción de 
otras especies.

Los bosques o relictos de polylepis se encuentran distribuidos en los 
Andes y las zonas altoandinas. En Huancabamba se encuentran en al-
titudes superiores a los 2,800 e inferiores a los 3,500 msnm entre ro-
quedales y montañas. Son arbustos o árboles y alcanzan tamaños de 1 
a 15 m y algunas veces llegan hasta los 25m (Cuya 2015: 13).  Respecto 
a su fragilidad y vulnerabilidad, el bosque de polylepis es uno de los 
ecosistemas en mayor riesgo, debido a su alta fragmentación y pérdida 
de hábitat; y a pesar de su limitada extensión, juegan un rol importante 
en los ecosistemas de los páramos altoandinos, como hábitat de mu-
chas especies de flora y fauna, conservando gran parte de diversidad 
biológica nativa, protegiendo el suelo contra la erosión, funcionando 
como depósito de agua, almacenando gran cantidad de  humedad pro-
veniente de la lluvia, y de las densas nieblas a las que están sometidas 
(Cuya 2015: 14). El bosque natural de la especie polylepis weberbaueri es 
considerado como una reserva de especies, en el que se conservan los 
arbustos que denominan comúnmente como quinawiros.

Uno de sus cuidadores comenta su experiencia de vínculo con el 
bosque, sus especies y su antigüedad. Explica que existe una mayor 
cantidad de árboles en el bosque porque los cuidan, evitando la frag-
mentación y la deforestación: “aquí en el caserío de Pariamarca Alta, 
la mayoría de los bosques se encuentran en la parte alta, es cierto que 
en otros lugares existen quinawiros, pero es en poca cantidad no como 
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aquí, y se calcula que los quinawiros pueden tener entre 200 a 300 años. 
El lugar tiene un área de alrededor de 15 a 16 hectáreas en total”4. Estos 
bosques se ubican en la zona de cabecera de cuenca de Huancabamba, 
y se cree que su conservación se ha transmitido desde la época de los 
abuelos, y pasó de una generación a otra.  

Hace algún tiempo se dedicaron a extraer los árboles, observaron que 
su corteza era resistente y no se consumía tan rápido como leña, pero 
poco a poco tomaron conciencia que estaban depredando y reduciendo 
el bosque, que era necesario conservar. El arbusto es una especie que tie-
ne diversos usos. Así, afirman: “el quinawiro es una planta interesante, 
de ella sacamos la leña y la utilizamos para cercar y también para cons-
truir el arado, y además debajo del quinawiro (polylepis) crece pasto y 
otras plantas. La conservación del bosque viene de tradición familiar, en 
cuanto son los abuelos quienes han mantenido estos bosques. Según los 
abuelos por esa zona pasaba un canal, y era un potrero y pastaban ovejas 
y no se sabe cómo aparecieron las plantas de quiwito, pequeñitas, que 
las sembraron en los bordes de los cercos y posteriormente se propagó”5.  
Su cuidado fue parte de la experiencia de estos últimos años cuando se 
valoró el potencial de conservación y sostenibilidad como alternativa 
productiva y de lucha contra la pobreza y escasez de recursos como op-
ción de desarrollo de Pariamarca Alta. 

En el diálogo explicaron su experiencia en la protección de plantas 
medicinales nativas y en la siembra y cosecha de alimentos de mane-
ra orgánica y sostenible, para contribuir a la seguridad alimentaria: 
“estamos trabajando con el Instituto de Alta Montaña para proteger 
las plantas medicinales y cuidar el medioambiente, cómo sembrar 
también los alimentos, también lo natural, no con químicos, sino lo 
natural, antes hemos sembrado con químicos”6. Ellos y ellas apren-
dieron que el uso de fertilizantes químicos reduce la capacidad pro-
ductiva del suelo, así también aprendieron los beneficios de utilizar 
productos orgánicos. Una de las impulsoras de esta experiencia fue 
Carmen, durante el período de su presidencia en la asociación, arti-
culando los proyectos productivos y las capacitaciones de las institu-
ciones al trabajo de sus socias. 

4. Entrevista a Juan en el bosque de polylepis, Pariamarca alta 11/08/2014. 
5. Entrevista a Juan en el bosque de polylepis, Pariamarca alta 11/08/2014.
6. Entrevista a Juan en bosque de polylepis Pariamarca alta 11/08/2014.
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Estas especies únicas administran la humedad y la depositan en su 
base. Según explica Juan: “los puquios se forman junto a los árboles 
de queuña que retiene la humedad. En la actualidad la tendencia de 
reforestación es con árboles de pino o eucalipto, sin ser especies nati-
vas, que contrariamente a las especies nativas invaden y no permiten 
que crezcan otras plantas en su alrededor. Una de las características de 
los bosques de polylepis es que en su interior crecen muchas plantas 
medicinales…”7. 

Las mujeres comentaron que algunas de las especies conocidas en los 
bosques son el clavelillo inca que sirve para cuando las personas se in-
toxican. Además de otras especies como la achupalla, que sirve para 
desinflamar cuando las personas se golpean; o la hierba del sereno, que 
sirve para calmar los sarpullidos que aparecen en el cuerpo de los ni-
ños, entonces se hierbe y se les baña. También el huacón, que sirve para 
el lavado del descenso (flujo vaginal) y para evitar que los niños orinen 
mucho en la noche, explicaron. Gracias a esta experiencia las mujeres 
lograron cultivar especies naturales nativas como la manzanilla que les 
sirven para realizar otros productos derivados como jabones y velas, 
para su uso y venta. 

Un aspecto importante del proceso de empoderamiento fue la capaci-
tación de las más jóvenes. Sobre las posibilidades futuras comentaron: 
“las mujeres tenemos pocas oportunidades de capacitarnos, sin em-
bargo […] nos hemos organizado y las 25 socias estamos trabajando en 
la siembra de papa, nos ha ido muy bien y ya tenemos semillas para 
continuar sembrando. También tenemos la quinua y nuestros huertos. 
Asimismo, para tener ingresos para la asociación hemos abierto un co-
medor y esperamos que todas las mujeres podamos trabajar organiza-
das, y eso nos fortalece como mujeres porque nosotros vamos a tener 
ingresos también, ya no solo va tener el hombre, porque las mujeres 
hacemos de todo en la casa, pero no recibimos algún sueldo. En cam-
bio los hombres cosechan y dicen esto voy a vender, pero nosotras no. 
Esperamos que en algún tiempo corto las mujeres organizadas vamos 
a tener un resultado bueno”8. Ello demuestra la desigualdad de ingre-
sos y condiciones de trabajo doméstico de las mujeres con los varones. 
Con los proyectos productivos se cubría la necesidad de generar ingre-
7. Entrevista a Juan en bosque de polylepis, Pariamarca alta 11/08/2014.
8. Entrevista grupal a las integrantes de la Asociación de Protectoras de los Páramos, 
Pariamarca Alta, 14/08/2014. 
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sos en el futuro y se optaba por alternativas de empoderamiento que 
sirvieran para fortalecer a las mujeres en su proceso de liderazgo para 
enfrentar la pobreza y escasez de recursos.  

Las mujeres del Frente de Defensa en el conflicto ecoterritorial9 del 
proyecto Río Blanco

Las mujeres integrantes de la organización del Frente de Defensa de 
los Páramos cuentan a continuación sobre su rol activo y decidido de 
defensa de los bosques naturales en lo que denominan páramos. Para 
poder hacerlo se prepararon para la mitigación del cambio climático 
y para enfrentarse a la imposición de proyectos externos de defores-
tación, extracción y de grandes proyectos mineros. En esta sección re-
flexionaremos sobre cómo defendieron las mujeres los páramos andi-
nos y cuáles fueron sus experiencias. 

El proyecto Río Blanco Cooper en la actualidad recibe el rechazo 
mayoritario de la población de los caseríos y comunidades de Aya-
vaca, y las organizaciones de ronderos y ronderas en Huancabam-
ba y Carmen de la Frontera10 que reivindican el respeto al territo-
rio, a sus derechos colectivos, y el derecho a un tipo de desarrollo 
basado en la actividad agrícola, ganadera y de turismo sostenible.  
 
El caso del proyecto Río Blanco merece una particular atención. La con-
cesión del proyecto minero en la zona originó una serie de conflictos y 
presiones que continúan hasta la actualidad. La población desde el año 
2003 se organizó para protestar contra los posibles riesgos de daños al 
9. Rocío Silva Santisteban (2017: 51) cita a Raphael Hoetmer quien define dos tipos de 
conflictos ecoterritoriales: los de convivencia, en los cuales se negocian las condiciones 
de explotación de las empresas en los territorios; así como los conflictos alternativos 
o de resistencia, en los cuales hay dos maneras de entender el desarrollo y los proyec-
tos de vida de los ciudadanos y del país en general. Sigue la propuesta de Maristella 
Swampa que el término ecoterritorial plantea una distinción más abarcadora en tanto 
el extractivismo como biopolítica, esto es el control absoluto sobre todo lo que implica 
vida humana, animal y vegetal sobre el territorio en disputa. 
10. En julio del año 2018 se realizó un pronunciamiento público de las organizaciones 
de ronderos y de defensa de los Páramos y bosques de neblina contra del Proyecto 
minero Rio Blanco Cooper ex Majaz, demandando la presión por impulsar proyec-
tos de desarrollo de manera ilegal y realizar convenios para actividades de capaci-
tación a jóvenes en las comunidades de los distritos Carmen de la Frontera, Ayabaca 
y Huancabamba. Al respecto véase https://www.ocmal.org/pronunciamiento-comu-
nidades-y-roderos-de-piura-exigen-que-el-gobierno-garantice-el-respeto-al-territo-
rio-y-sus-derechos-colectivos/(consultado 02/08/2018). 
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medioambiente que ocasionaría la explotación minera en el acceso a 
los recursos naturales, como el agua y frente a la posible alteración de 
los ecosistemas de altura, como los páramos y bosques de neblina. 

La empresa11 inicia la exploración sin contar con el debido permi-
so exigido por la ley, en tanto tierras de comunidades.  A su vez, 
otros actores entraron en el conflicto con nuevas formas de pro-
testa, particularmente los alcaldes distritales, porque se buscó im-
pulsar el mecanismo de la Consulta citado en la Constitución, en la 
Ley de Participación y en la Ley de Bases de la Descentralización, 
que no estuvo suficientemente reglamentada (Remy 2005: 96-97).  

Las provincias de Huancabamba y Ayavaca poseen uno de los ecosiste-
mas más complejos del país, que es el de los páramos andinos y bosques 
de neblina, generadores de agua para tres cuencas hidrográficas de las 
que se benefician tanto la costa, los andes, como la selva. En la zona 
llamada Cerro Negro, en la comunidad de Yanta, existen alrededor de 
150 lagunas que constituyen la naciente de las principales cuencas de 
los ríos del norte país: la cuenca del río Quiroz, que a su vez genera los 
ríos Aranza, Tomayaco y Parcochaca, y para el otro lado de la frontera, 
está la quebrada del Gallo, y Río Blanco que van al río Chinchipe que 
alimentan las aguas del río Marañón, y luego al Amazonas. Toda la 
zona está compuesta de 21 comunidades. Su ubicación es al noreste del 
Perú y al sur de la frontera con Ecuador, al lado de los hitos fronterizos 
de Chucuate, Río Blanco y Marcará12. La mayoría de las comunida-
des se encuentran en zona de cordillera o de sierra. Las organizaciones 
campesinas tienen una larga tradición que ha cambiado conforme las 
leyes, desde el surgimiento de parcialidades y su transformación en 
las comunidades indígenas hasta los caseríos y comunidades actuales. 
 
En esas condiciones particulares adquirieron el denuncio del proyecto 
Río Blanco en setiembre del 2001. En enero del 2002 la empresa pre-
sentó el Estudio de Impacto Ambiental (EIA) para iniciar la fase de 
exploración, pero las consultas para su autorización fueron firmadas 
por personas poco o nada representativas de una de las principales 
11. El 2 de julio de 1995 se constituye la empresa Majaz subsidiaria de Moterrico Metals 
de capitales ingleses. En el año 2002, una serie de operaciones de fusión y ventas de 
acciones le otorgarían la totalidad de los derechos de exploración del yacimiento (De 
Echave y otros 2009 p. 49)
12. Entrevista a Magdiel Carrión Pintado de Ayavaca por Diego Saavedra, Piura (De 
Echave, Hoetmer y Palacios 2009 p. 375)

Mujeres en la protección de los bosques y defensa de los páramos

17730 Mujeres indigenas INT.indd   81 07/02/2019   10:29:21 a.m.



82

comunidades afectadas, Segunda y Cajas. En febrero del 2003 vendie-
ron el proyecto a la empresa inglesa Majaz. El 27 de junio del 2003, el 
gobierno de Alejandro Toledo declaró el Proyecto Minero Río Blanco 
“de necesidad pública e interés nacional”. Ese decreto supremo viabi-
lizó la autorización para el inicio de las labores de exploración. Para 
este efecto, la ley exige dos condiciones: primero solicitar y aprobar la 
evaluación ambiental y segundo obtener el permiso social aprobado 
por los 2/3 del voto de las comunidades13. La decisión de optar por la 
producción agrícola, biodiversa y sostenible, significó el rechazo del 
proyecto minero Río Blanco, por eso la población demandó el retiro de 
la minera canadiense Manhattan.

Las integrantes de la Asociación de Mujeres Protectoras de los Pára-
mos de Ñangali explicaron que empezaron a luchar a inicios del 2003 
por las razones de cuidado y defensa del medio ambiente y frente 
al riesgo de disminución y pérdida de los recursos naturales como 
el agua. Por este motivo han sido causa de persecución, amenaza y 
tortura: “hemos empezado a luchar desde el año 2003 […], nosotros 
venimos luchando por las comunidades, [para] defender el agua, he-
mos tenido contacto para defender el medio ambiente. Hemos sido 
torturadas, denunciadas, pero los problemas nos enseñan a salir ade-
lante”14, explicaron. 

En el conflicto de Majaz participaron diversas organizaciones de de-
fensa internacional de los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas, la defensa del medio ambiente y la lucha contra los efectos del 
cambio climático. En el 2004 se realizó una asamblea en la comunidad 
de Yanta, colindante con Carmen de la Frontera, donde estuvo presen-
te el ministro de Energía y Minas, la presencia de la empresa Manhat-
tan y de su proyecto fue rechazado por la comunidad. 

Majaz S.A, luego Río Blanco Cooper S.A, obtuvo una licencia social 
irregular sin la debida aplicación del derecho a la participación ciuda-
dana y violando los derechos humanos, por lo cual las organizaciones 
no estaban de acuerdo con sus labores de exploración. En julio del 2005 
se realizaron dos marchas al campamento minero, una de ellas tuvo un 

13.  Entrevista a Magdiel Carrión Pintado de Ayavaca, por Diego Saavedra Piura (Ibí-
dem 2009:  378)
14. Entrevista grupal a las integrantes de la Asociación de Protectoras de los Páramos, 
Pariamarca alta, 11/08/2014
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enfrentamiento con los efectivos de seguridad de la empresa Forza que 
contrató Majaz para prestar seguridad a la mina. En esas circunstan-
cias murió un comunero y otros 32 fueron secuestrados y torturados 
por miembros de la empresa minera y de Forza. Entre las víctimas se 
encontraban algunas de las integrantes de la organización de defensa 
de los bosques de neblina y de los ecosistemas de páramos. 

Una de ellas recuerda que llegó hasta la zona y solo por ese motivo la 
secuestraron: “fuimos no para pelear sino para escuchar al ministro 
que iba a estar presente, allí participaron más de cinco mil ronderos y 
nos dimos con la sorpresa: nos tiraban bombas y balas desde los heli-
cópteros con cientos de policías para atacarnos”15. En su condición de 
mujeres iban para dialogar con el ministro cuando, junto a sus compa-
ñeros, fueron secuestradas, maltratadas, atacadas y violentadas, tanto 
por la empresa como por el personal de seguridad. 

En setiembre del año 2007 se realizó una consulta popular en los 
tres distritos de Ayabaca, Pacaipampa y Carmen de la Frontera, 
en la provincia de Huancabamba, Piura, sobre la instalación de la 
compañía minera en su territorio. Las organizaciones buscaron re-
petir el exitoso proceso de movilización y consulta ciudadana de 
Tambogrande16. Los campesinos del Alto Piura se desplazaron a los 
tres distritos de votación adonde acudieron observadores interna-
cionales de Ecuador, España, Alemania, Canadá y Suiza, así como 
20 miembros de la Asociación Civil Transparencia de Lima. Los dis-
tritos tuvieron una población votante en Ayabaca de 17 mil, Pacai-
pampa 8 mil y Carmen de la Frontera con 5 mil17. El proceso tuvo 
como resultado que el 94.47% de la población dijo “No a la minería”.  
 
La organización de la consulta popular contó con el apoyo de per-
sonalidades, como el profesor Mario Tabra, y de dirigentes de di-
ferentes comunidades, como Magdiel Carrión, luego presidente 

15. Entrevista grupal a las integrantes de la Asociación de Protectoras de los Páramos, 
Pariamarca alta, 11/08/2014
16. El 2 de julio de 2002 se realizó en Tambogrande, Piura, una exitosa consulta ciu-
dadana para decidir si se aprobaba o no la actividad minera en las zonas urbanas y 
agrícolas (NdE).  
17. “Consulta popular sobre el ojo de la tormenta, Hoy 3 comunidades de Piura van 
a las urnas para pronunciarse sobre la actividad minera”. La República, Domingo 
16/09/2007.
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de CONACAMI18. Algunas de las organizaciones más importantes 
que participaron fueron el Frente de Defensa del Medio Ambiente, 
la Vida y el Agro, la Federación Provincial de Comunidades Campe-
sinas de Ayavaca, el Comité Ejecutivo Provincial de rondas campe-
sinas. Desde la visión de la comunidad, se destaca la disputa por el 
derecho de defensa del territorio comunal, la mayoritaria voluntad 
comunal del rechazo del proyecto y la decisión de no tener ningún 
tipo de trato con la empresa; por el lado de la empresa y del Esta-
do, se respalda la libertad de contratación y de libre circulación en el 
territorio de los ciudadanos peruanos (De Echave y otros 2009: 57).   
 
El proceso de movilización contó con las organizaciones de Frente de 
Defensa de los Páramos, las integrantes de la Asociación de Mujeres 
Protectoras de los Páramos; el Comité de Conservación del Bosque de 
Polylepis de Pariamarca Alta; así como representantes de la comuni-
dad Segunda y Cajas y del Comité de promotores pecuarios y agrope-
cuarios del complejo Las Huaringas de Huancabamba, además de las 
organizaciones de ronderos y ronderas, organizaciones de la sociedad 
civil, las instituciones regionales, así como diversas ONGs en temas de 
desarrollo agrícola, turismo, redes ambientalistas y de participación 
ciudadana. 

En este proceso hubo una clara defensa de las actividades agrícolas de 
la población y de su propio modelo de desarrollo frente al de la mi-
nería. La posición de los habitantes de estos distritos fue desconocida 
por el gobierno al ser declarada como ilegal, al mismo tiempo se persi-
guió a sus voceros, especialmente de los periodistas de Radio Cutivalú, 
vinculados al arzobispado de la Iglesia Católica. La población conjun-
tamente con sus organizaciones encaró los atropellos del personal de 
seguridad de la empresa, la tortura y el amedrentamiento, así como la 
muerte de dos comuneros como resultado del enfrentamiento. Por su 
parte, el Estado dejó sin sanción los actos de la empresa. 

El caso del proyecto Río Blanco por la naturaleza de su proceso y las 
características de la defensa de su ecosistema complejo fue denomina-
do como ambientalismo conservacionista (Bebbington y Humphreys 
2009: 68).  La población local tuvo una clara defensa del medio am-
biente frente a los atropellos, secuestro y violencia contra las mujeres. 
18. Consejo Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería, integrado por miem-
bros de comunidades de todo el país afectadas e impactadas por la minería. 
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La ausencia del Estado permitió la violación de sus derechos. Cabe 
anotar que el Estado en sus políticas públicas, no se ha caracterizado 
por escuchar las demandas de derechos a otras alternativas de desa-
rrollo en la zona y más bien pone a disposición del proyecto minero su 
institucionalidad.

En el conflicto con la empresa Majaz y el proyecto Río Blanco en la sie-
rra de Piura, que estalló en el tránsito de los gobiernos de Toledo y de 
García, se dieron sucesos como la toma de instalaciones, las frecuentes 
marchas de protesta de la población y los enfrentamientos con los ron-
deros y ronderas de Ayabaca y del distrito de Carmen de la Frontera 
en Huancabamba. A ellas se sumaron las organizaciones de Jaén y San 
Ignacio (Cajamarca) reclamando que la fragilidad ecológica de la zona 
podía ser afectada por la explotación minera. 

Las integrantes de la asociación también percibieron los problemas 
debido a la polarización y la división que sufren como comunidad al 
impulsarse los intereses de la minería y de sus proyectos en sus co-
munidades y distritos: “otro problema en nuestra localidad ha sido la 
contaminación social, porque la mayoría no queremos que vengan las 
empresas mineras. Al principio estábamos contentos por tener “cham-
ba” pero no nos dábamos cuenta que contaminaba todo, hasta que vie-
nen […], y recién nos dimos cuenta y toda la gente nos levantamos 
cuando ya se estaba iniciando las excavaciones mineras de Río Blan-
co”, relatan. La situación de descontento y de búsqueda de alternativas 
productivas sostenibles y de rechazo a los grandes proyectos mineros 
y a la minería artesanal como modelos de desarrollo único continúa.  

En el año 2016 el gobierno del Presidente Kuczynski firmó un convenio 
de promoción con el consorcio Xiamen Zijin Tongguan Investment De-
velopment Corporation, que tiene a cargo el desarrollo del proyecto Río 
Blanco. Desde ese año las organizaciones del Frente de defensa de los 
páramos y las rondas campesinas de Huancabamba y Segundo y Cajas 
piden que se respeten los resultados de la consulta vecinal del año 2007. 

Problemas internos de las asociaciones de mujeres defensoras

En la actualidad divisiones internas y problemas al interior de las 
organizaciones de mujeres impiden la continuidad de los proyectos 
productivos y de conservación. En el 2017 hubo un proceso de elec-
ciones internas y la AMUPPA cambió su directiva, dejando de lado 
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la propuesta de acompañamiento de los proyectos productivos y de 
conservación. Debido a diferencias internas, interpretaciones sobre la 
finalidad de la asociación, y los resultados en los beneficios económi-
cos e ingresos para el sostenimiento de los proyectos productivos, se 
decide cambiar el perfil de la organización de conservacionista al de 
fortalecimiento de liderazgo y de defensa de derechos. 

Los niveles de precariedad de la economía y pobreza en la provincia 
de Huancabamba son bastante altos. En Carmen de la Frontera, por 
ejemplo, fluctúa entre el 70,2 y 81.9%19, por este motivo la producción 
agropecuaria se mantiene dentro de la economía de subsistencia.  Las 
iniciativas y proyectos de autogestión que buscaban ser sostenibles a 
través del tiempo y de menor impacto en el medio ambiente, tuvieron 
una doble finalidad: contribuir al cuidado de los bosques de polyle-
pis y de neblina, así como de los ecosistemas de páramos. La idea era 
que también sirvan de soporte para la mejora de los ingresos y de las 
condiciones de vida de las mujeres, en el ámbito de influencia de estos 
ecosistemas frágiles. Esta última meta solo se logra parcialmente, con-
virtiéndose en una de las causas de las diferencias internas.  

En rechazo a las presiones del proyecto minero, actualmente se reali-
zan protestas frente al vacío de alternativas y a la violencia que ejerce 
el Estado contra la población debido a la falta de representación de 
sus intereses y demandas. Como nos explica Carmen, ex integrante de 
la AMUPPA, aún comprometida con la defensa del medioambiente. 
Ella sostiene que los conflictos reflejan la problemática actual de las 
organizaciones en los caseríos y comunidades: “cuando hay este tipo 
de protestas por mucha violencia, por mucha corrupción que está ocu-
rriendo ahorita, en primer lugar, en el Congreso da mucha pena las 
noticias que se ven. Aquí igual no nos hacen justicia a los campesinos, 
a quien les hacen justicia es al de saco y corbata, y a los campesinos nos 
ignoran, y no nos atienden como deben de ser y muchas cosas que nos 
están pasando. A mí me preocupan nuestras organizaciones porque 
estamos desmayando y no estamos unidas y yo creo que todas las or-
ganizaciones que están en la defensa del medioambiente deberíamos 
estar más organizadas”20.

19. Mapa de la pobreza distrital y provincial 2013, Lima: INEI Setiembre de 2015, p. 59. 
20. Entrevista a expresidenta de la Asociación de Cuidadoras de los Páramos de Ñan-
gali en Pariamarca Alta 20/07/2018
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Conclusiones 

Las mujeres de las comunidades y caseríos en Pariamarca Alta, Huan-
cabamba, contribuyeron al cuidado y defensa de los bosques de ne-
blina y ecosistemas de páramos de diversas formas. La transmisión 
de conocimientos sobre cuidado y conservación de los árboles de qui-
nawiro sirvió para la reforestación y aprovechamiento de esta especie 
en la producción de humedales en las cabeceras de cuenca de Piura. 
Es necesario el empoderamiento de las mujeres en el desarrollo de ca-
pacidades y en la transmisión de conocimientos para el mejor acceso a 
los recursos naturales, particularmente a los alimentos y al cultivo de 
especies nativas de origen en el bosque de polylepis. 

Las mujeres, en su vínculo cotidiano y permanente con la naturaleza 
en el territorio, son las que buscan mitigar los impactos del cambio climá-
tico porque sufren más sus consecuencias. El cambio climático las afecta 
en su vida cotidiana y en el acceso a sus medios de vida como los recursos 
naturales. Las afectaciones de las mujeres son desiguales a las de los va-
rones al percibir menos ingresos en los espacios rurales y al no valorarse 
su trabajo doméstico. Por ello se deben crear las condiciones para que sus 
apuestas de sostenibilidad sean incluidas en la toma de decisiones sobre 
los recursos, fomentando la igualdad entre varones y mujeres. 

El cambio climático sigue un círculo de afectación debido a una baja 
valoración de los ecosistemas altoandinos en las cabeceras de cuenca 
en Piura. El actual modelo de desarrollo profundiza las actividades ex-
tractivas, la deforestación, y la depredación de los recursos; sin embargo, 
al mismo tiempo las mujeres luchan frente a las desiguales condiciones 
sociales, políticas y económicas. Como defensoras de los bosques de ne-
blina y de los ecosistemas de páramos llevaron a cabo un sistema de 
producción de agricultura sostenible, forestación de especies, y de los ar-
bustos del polylepis, así como proyectos productivos y de conservación 
que beneficiaron a las comunidades en las cabeceras de cuencas y las 
nacientes de los ríos Quiroz y Chira en Piura. Sin embargo, no lograron 
los objetivos de incrementar sus ingresos, razón por la cual, se decidió 
que la organización no debía estar destinada al impulso de los proyectos 
sobre adaptación y mitigación del cambio climático. 

Hasta ahora los proyectos de desarrollo sostenible como mecanismos 
de desarrollo limpio no han sido suficientes incentivos para la miti-
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gación del cambio climático. Ello como consecuencia de situación de 
pobreza y desventaja de las mujeres en sus comunidades. Las mujeres 
como parte de la población más pobre tampoco se benefician de es-
tos proyectos en toda su extensión (Stock 2012:23). Esta problemáti-
ca debe resaltar la necesidad del empoderamiento diferenciado de las 
mujeres frente a los varones, así como el uso de efectos sinérgicos en 
otras dimensiones de sus vidas con proyectos de pequeña escala. Es 
importante incluir las dimensiones de género en los mecanismos de 
financiamiento y acceso a mercados alternativos, a nivel institucional, 
así como la atención a esta problemática abandonada por los gobiernos 
regionales y el Estado, e invisibilizada en sus políticas públicas.

Es urgente implementar la igualdad de género en el derecho a la infor-
mación, participación política, el acceso a la justicia y toma de decisio-
nes en los temas de adaptación y mitigación del cambio climático. Es 
igualmente importante articular las lecciones y aprendizajes de estos 
procesos para mejorar los mecanismos de apoyo y financiamiento de 
las capacidades a partir de las experiencias locales de adaptación y 
mitigación del cambio climático, para garantizar el derecho de las mu-
jeres y de las nuevas generaciones a mejores condiciones de vida. 

Como conclusión también es necesario preguntarse si es posible una 
propuesta sostenible o de mecanismos de desarrollo limpio en una 
economía de subsistencia. En lugares como Huancabamba y Ayavaca 
el Estado privilegia el apoyo a la gran industria frente a los pequeños y 
medianos productores agrícolas que no reciben atención. En la actuali-
dad, la presencia del proyecto minero condiciona el uso de los recursos 
naturales, así como el gobierno de los territorios por parte de las y los 
comuneros. En esta situación se encuentra la precariedad de la econo-
mía de las mujeres en espacios rurales de enorme potencial biodiverso, 
que necesitan de protección en lugares ideales para los procesos de 
mitigación y adaptación del cambio climático para la prevención de la 
emisión de CO2 o gases efecto invernadero. 

Sin embargo, los gobiernos regionales y locales, favorecen el ingreso de 
los proyectos extractivos como única forma de crecimiento económico, 
dejando de lado la necesidad de incentivar otras alternativas produc-
tivas viables. Es tarea pendiente fomentar como prioridad la igualdad 
de condiciones al acceso a los recursos y la paridad en la represen-
tación ciudadana de las mujeres campesinas, que puedan aportar en 
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el recojo de las demandas en sus comunidades para incluirlas en los 
planes y diseños de zonificación territorial e instrumentos de gobierno 
local, en los distintos espacios del país. 
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La deforestación en el mosaico de los cambios que 
afectan las relaciones de género entre los pueblos 
amazónicos

Luisa Elvira Belaunde

Resumen
Este artículo examina los impactos de la colonización y la deforestación sobre 
las relaciones de género entre los pueblos indígenas de la Amazonía y presen-
ta una entrevista con Kety Marcelo López, mujer asháninka de la Comunidad 
Nativa de Pucharini y actual presidenta de Organización Nacional de Mujeres 
Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (ONAMIAP).

Palabras clave 
Deforestación, matrimonios colonos, sociabilidad indígena, género. 

Una selva antropogénica

Contrariamente a la idea común que la selva es un lugar natural y que 
la abundancia de sus recursos no le debe nada al quehacer histórico 
de sus pobladores originarios, los estudios ecológicos, botánicos y ar-
queológicos recientes demuestran que la Amazonía es en gran parte 
un bosque antropogénico, es decir, históricamente generado a través 
de los siglos por medio de la intervención de los seres humanos (Balée, 
2013; Roosevelt, 2014; Denevan 2001; Heckenberger et al, 2008). Según 
los especialistas, el impacto humano sobre la constitución del medio 
amazónico es tan antiguo que es difícil diferenciar lo natural de lo ar-
tificial. Muchas zonas que actualmente parecen ser bosques primarios 
prístinos, fueron en el pasado áreas de cultivo, manejo y habitación de 
poblaciones indígenas que posteriormente migraron o fueron extermi-
nadas por las epidemias de enfermedades, las expediciones misioneras, 
las guerras y la captura de esclavos llevadas a cabo a partir del siglo XVI 
por la colonización europea (Denevan 2014; Clement et al, 2015: 4). 

Los estudios enfatizan que es necesario distinguir entre tipos de defo-
restación y sus consecuencias históricas sobre el ambiente amazónico. 
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Las formas exógenas de deforestación actualmente impuestas en la 
Amazonía por la economía de mercado, introducen cortes irreparables 
en los ciclos ecológicos, alterando radicalmente la composición de la 
flora y la fauna, destruyendo la diversidad del paisaje y dando pie a la 
degradación de las fuentes de agua, los suelos y el clima. En cambio, 
las antiguas prácticas indígenas de deforestación para la roza y quema 
hacen parte de los ciclos ecológicos de regeneración del bosque tropi-
cal, fomentando la reproducción, la diversificación y la especiación en 
todos los niveles de la biosfera del bosque tropical.

Actualmente se sabe que la Amazonía ha sido el mayor centro de ex-
perimentación y domesticación de plantas del mundo (Clement et al, 
2015:3). La domesticación de la selva se inició a finales del pleistoce-
no y comienzos del holoceno, y resultó en la especiación de más de 
83 plantas comestibles de utilidad invalorable. Muchas plantas fue-
ron adoptadas por los colonizadores europeos y transportadas a otros 
continentes, donde se convirtieron en alimentos para la humanidad; 
como por ejemplo, la yuca, el camote, el cacao, el tabaco, el ají, la piña. 
Otras especies comestibles escaparon de la economía colonial, como 
las palmeras, pero son de gran importancia para comprender los pro-
cesos históricos de producción del bosque por los pueblos indígenas 
y la articulación entre el cultivo en la chacra y el manejo más amplio 
del bosque. La distribución de las palmeras en el paisaje amazónico 
es uno de los principales testimonios de la intervención humana en 
la selva. Algunas palmeras fueron domesticadas en las chacras, como 
el pifuayo (Bactris gasipaes), otras semi-domesticadas o manejadas en 
su hábitat, como el aguaje (Mauricia Flexuosa), el hungurarui (Oenocar-
pus batau), el huasai (Euterpe precatoria), la shapaja (Attalea phalerat), el 
shabon (Attalea Butyracea), la chambira (Astrocaryum chambira), la pona 
(Iriartea deltoidea), la casha pona (Socratea exhorrhiza) y la yarina (Phy-
telephas macrocarp).  Gran parte de las tecnologías alimenticias, cons-
tructivas, medicinales y artísticas de los pueblos indígenas amazónicos 
dependen de su manejo de una gran diversidad de palmeras.

Todas estas plantas que hacen parte del paisaje de la selva nos hablan 
de las relaciones sociales que hicieron posible la domesticación, el cul-
tivo, y el manejo de la flora durante milenios.  En particular, las plan-
tas nos hablan de la organización del trabajo de los pueblos indígenas 
amazónicos y de su distribución por género. Tanto los hombres como 
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las mujeres tienen conocimientos específicos sobre las plantas de la cha-
cra y del bosque y cada género tiene maneras específicas de utilizarlas. 
Según los estudios ecológicos, botánicos y arqueológicos, “las tecno-
logías indígenas no fueron solamente adaptaciones a las condiciones 
cambiantes del bosque, sino acciones intencionales para manejar esos 
cambios” (Clement et al, 2015:7). Eso quiere decir que las formas de 
organización del trabajo por género que permanecen vigentes entre las 
Comunidades Nativas del Perú y los demás países amazónicos pro-
porcionan una visión longitudinal de cómo los cambios biofísicos y 
sociales del pasado condujeron a la constitución actual del bosque y a 
la distribución de las especies vegetales y animales. Los paisajes de la 
selva son el retrato actual de las relaciones de género puestas en acción 
para producir comida y obtener tecnologías de habitación adecuadas 
al ambiente amazónico (Posey, 1985). 

Las palmeras son ejemplo de la multiplicidad de usos derivados de 
las plantas por medio de la organización del trabajo por género. Sus 
frutos, su corazón y las larvas, que crecen en los troncos podridos, se ca-
racterizan por su alto contenido nutricional para los humanos y para las 
especies terrestres, las aves y los peces que, a su vez, son alimentos para 
los humanos. Los periodos de fructificación de las palmeras, por tanto, 
son tiempos de abundancia para todos, pues las presas de cacería y de 
pesca están gordas y particularmente sabrosas. Sus cortezas, sus hojas 
y sus fibras sirven para techar las casas, hacer pisos y tejer las canastas, 
los cernidores y las hamacas que permiten cargar los productos de las 
chacras y la selva a la casa, prepararlos y descansar en la noche. Típi-
camente, las mujeres son las encargadas de recoger los frutos maduros 
cuando salen a cosechar con los niños, mientras los hombres se encargan 
de hacer los trabajos de construcción, los cestos y los demás instrumen-
tos para la casa. El manejo de las palmeras también tiene importantes 
aspectos cosmológicos y rituales. Entre muchos pueblos indígenas, las 
grandes festividades suelen realizarse en los tiempos de madurez de las 
frutas y establecen relaciones con los dueños espirituales de la flora y 
la fauna. Estos poderosos seres de las cosmologías indígenas rigen la 
extracción de los recursos y suelen estar estrechamente asociados a los 
lugares donde hay abundancia de palmeras (Virtaten, 2011). 

Como argumenta Gow (1991) en su estudio sobre las percepciones in-
dígenas de su propia historia, el paisaje de la selva es la historia del 
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parentesco humano porque, desde el punto de vista de los pobladores 
de la Amazonía, hacer historia es hacer chacras y manejar los bosques 
para crear lugares donde habitar, preparar “comida legítima” y criar 
juntos a los hijos. Las relaciones históricas entre los humanos y la sel-
va, no pueden ser desasociadas del papel crucial que las relaciones de 
género han tenido y aún tienen en la vida de la Amazonía. Esta idea 
también se aplica a las situaciones actuales en que las formas indíge-
nas de organización del trabajo y las relaciones de género están siendo 
substituidas a consecuencia de la destrucción del bosque y de la colo-
nización de la Amazonía por personas de otros lugares del país. ¿Qué 
sucede cuando la deforestación entra en escena y apaga la historia de 
los pueblos indígenas? No es posible entender la destrucción del bos-
que si no tomamos en consideración la manera como este proceso de 
destrucción del paisaje amazónico se articula a los cambios actuales de 
las relaciones de género entre los pueblos indígenas. 

Causas directas e indirectas de la deforestación

La deforestación en la Amazonía, como proyecto explícito de cambio 
de uso permanente de las tierras de la selva tropical, ha sido impulsa-
da desde los inicios de la república peruana por medio de una política 
nacional de colonización interna, que parte de la idea que la selva es 
espacio natural sin historia propia que debe ser integrado a la historia 
y la sociedad nacional peruana. Esta política de negación de la trama 
de relaciones históricas existentes entre los pueblos indígenas y sus 
bosques ha sido la principal motivación tras los incentivos ofrecidos 
por los sucesivos gobiernos nacionales para la migración a la selva de 
familias empobrecidas de otras regiones del país y del extranjero, así 
como para la implementación de una lógica institucional del derecho 
de tierras que favorece a los colonos y las mejoras de tierras, las cuales 
son entendidas como tierras deforestadas aptas para la agricultura 
intensiva siguiendo patrones de producción ajenos a los ciclos eco-
lógicos de los bosques tropicales. En la actualidad, dicha política de 
negación de la historia indígena y de integración estatal de la Amazo-
nía continua plasmándose en los proyectos de desarrollo económicos 
nacionales y los acuerdos internacionales que priorizan la ejecución de 
megaproyectos energéticos y de transporte, como la construcción de 
carreteras, represas y otras obras de infraestructura, la explotación de 
hidrocarburos y de minería, así como el establecimiento en gran escala 

Luisa Elvira Belaunde

17730 Mujeres indigenas INT.indd   94 07/02/2019   10:29:22 a.m.



95

de la agro-industria, especialmente, de la palma aceitera. Otros culti-
vos de gran demanda en los mercados de las ciudades peruanas, como 
la papaya, así como la expansión de los frentes de cultivo de la hoja de 
coca para el tráfico internacional de cocaína, también son factores de-
terminantes del crecimiento de la deforestación (Valqui et al, 2012: 124; 
SERFOR, 2015; FAU, 2916; FAO, 2016). 

En ese sentido, los estudios subrayan consistentemente que la cons-
trucción de carreteras es un vector estructural para la expansión del 
cambio de uso de la tierra hacia la agriculturalización intensiva de la 
selva. Por un lado, la construcción de carreteras causa directamente 
deforestación durante el proceso de construcción, por otro lado, la pro-
mueve indirectamente por medio de la penetración territorial y la mi-
gración de colonos que posibilita. La mayor parte de la deforestación 
se produce dentro de una distancia de 20 kms de una carretera (Valqui 
et al, 2012: 125), facilitando la extracción de madera en las áreas vecinas 
y la aplicación masiva de padrones de producción agrícola y extrac-
ción minera ajenos a la región. 

A pesar de que la mitad de los bosques tropicales de selva baja y alta 
todavía existentes en el país se encuentran dentro de los territorios 
consuetudinarios de los pueblos indígenas, el Estado peruano aún no 
reconoce plenamente la contribución que los pobladores amazónicos 
han realizado a lo largo de los años para prevenir y frenar la deforesta-
ción, a pesar de las presiones y amenazas que los acosan. El Estado to-
davía no ha logrado completar la titulación oficial de gran parte de los 
territorios consuetudinarios y las comunidades nativas, ni implemen-
tar prácticas de seguridad ciudadanas que garanticen la integridad 
física y moral y los derechos de las mujeres y los hombres indígenas 
que defienden sus bosques contra la invasión de sus tierras por colo-
nos, el robo de sus recursos forestales, maderables y no maderables, 
y la contaminación de sus aguas y sus suelos con los desechos de las 
industrias constructivas, productivas e extractivas, legales e ilegales, 
que inciden destructivamente en el paisaje amazónico. Hasta el día de 
hoy, los sistemas estatales de vigilancia y fiscalización ambiental son 
extremadamente débiles e ineficaces en la práctica, especialmente en 
lo que se refiere a la ejecución de planes de prevención ecológicos y al 
cobro de las sanciones aplicadas por ley a las empresas y las personas 
físicas oficialmente procesadas por sus delitos ambientales.
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Esta ineficacia se debe, en gran parte, a la ambivalencia de las norma-
tivas de las diferentes instituciones estatales, que en lugar de traba-
jar con un mismo propósito hacia la protección de los bosques y sus 
habitantes, frecuentemente se contradicen y acaban favoreciendo el 
incremento de situaciones de falta de control sobre el manejo de los 
recursos forestales y la proliferación de actividades de gran rentabili-
dad económica pero altamente destructivas y al borde de la legalidad 
o, francamente ilegales. 

Uno de los nudos principales de esta descoordinación institucional se 
encuentra en la superposición masiva de concesiones petroleras, foresta-
les y mineras sobre zonas oficialmente reconocidas como áreas naturales 
protegidas y sobre los territorios consuetudinarios y las Comunidades 
Nativas, tituladas o no tituladas, de los pueblos indígenas amazónicos 
(Dourojeanni et al 2010). Debido a las inconsistencias existentes y la falta 
de integración del sistema normativo y de planificación de acciones de 
protección contra la deforestación, la destrucción masiva de la cobertura 
vegetal, la tala selectiva de los árboles con alto valor comercial y la polu-
ción de las aguas y los suelos, son fenómenos en crecimiento acelerado. 
Las actividades destructivas de los bosques coaptan a la población indí-
gena en sus regímenes económicos, ofreciendo a las poblaciones locales 
ganancias monetarias puntuales cuando están dispuestos a colaborar. 
Sin embargo, las condiciones de trabajo en estas actividades se caracte-
rizan por la precariedad y el abuso, incluyendo la captación de mano de 
obra infantil y el involucramiento, por medio de la trata de personas y 
la esclavitud, en el creciente mercado de servicios sexuales que suelen 
acompañar el establecimiento de los campamentos de trabajo (Nureña 
2010; CHS Alternativo 2014; CNDDHH 2016). 

Cuando las poblaciones indígenas se niegan a permitir la entrada de 
los colonos agricultores, madereros, mineros, comerciantes y otros 
agentes de la economía de mercado en sus tierras, son acosados con 
amenazas directas y violencia física.  La corrupción endémica de los 
sectores públicos y privados, así como la presencia de organizaciones 
criminales involucradas en el tráfico de tierras, la tala y la minería ile-
gal, el narcotráfico, etc., socavan la acción de las autoridades locales, 
regionales y nacionales que intentan realizar la labor de prevención de 
la deforestación a cabalidad (Valqui et al, 2015:125). En torno a la defo-
restación se instala un clima de desarticulación social y terror.  
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Deforestación, mestizaje y cambios de las relaciones de género

Tras las dinámicas de la deforestación mencionadas arriba se encuen-
tra un proyecto implícito de mestizaje asociado a la colonización inter-
na y la destrucción de la selva. El tema del mestizaje, sin embargo, es 
raramente enfocado de manera específica en los estudios sobre la defo-
restación. Se habla de los colonos como agentes de deforestación como 
una categoría general, sin detallar sus diferencias y particularidades 
internas (Valqui et al 2014; Ríos, 2012; FAO, 2016). Mi sugerencia es que 
cuando se considera a los colonos como uno de los principales agentes 
de la deforestación es necesario especificar los diferentes tipos de co-
lonos; por ejemplo, si se trata de familias completas de otras áreas del 
país que se instalan en la selva, en las tierras que el Estado les atribuye 
o que ellos consideran disponibles; si se trata de hombres solteros que 
buscan alianzas matrimoniales con la población indígena local para 
introducirse en las tierras indígenas; o si se trata de trabajadores tem-
porales que no desean ningún vínculo permanente con los poblado-
res indígenas del lugar y tienen un actitud abiertamente depredadora, 
tanto hacia el ambiente como hacia la población indígena. Es necesario 
distinguir los tipos de colonos y sus actitudes hacia las poblaciones indí-
genas para comprender las diferentes modalidades de interacción social 
establecidas y los impactos de estos agentes de la deforestación sobre las 
relaciones de género de las poblaciones indígenas locales. 

En el primer caso, cuando se trata de familias de los colonos, su ac-
ción de deforestación opera desde fuera de las Comunidades Nativas 
y amenaza la integridad de sus tierras y su modo de vida desde sus 
límites externos, rodeándolas y quitándoles la posibilidad de circular y 
acceder a recursos del bosque a los que tenían acceso tradicionalmente. 
Estas familias también son ejemplos de estilos de vida que influencian 
a los pobladores indígenas en las comunidades. En el segundo caso, 
cuando se trata de jóvenes en busca de esposas indígenas, los hom-
bres colonos consiguen insertarse en la dinámica de las Comunidades 
Nativas e impulsar los procesos de cambios de uso de la tierra desde 
dentro de los nexos familiares y territoriales. En el tercer caso, los jó-
venes trabajadores en las madereras y las otras actividades causantes 
de la deforestación, solo tienen una presencia pasajera pero que dejan 
consecuencias permanentes en los bosques que deforestan y en los hi-
jos y las mujeres que dejan abandonados en las comunidades indíge-
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nas. Con frecuencia, estos tres tipos de colonos están presentes en un 
mismo lugar en un determinado momento, o a lo largo de los años. 
Por tanto, no se trata de tres categorías totalmente distintas de agentes 
sociales, sino de modalidades interrelacionadas cuyos impactos sobre 
la deforestación y la población indígena local se conjugan.  

En los últimos cuarenta años, desde que la migración de colonos andi-
nos hacia la selva se consolidó como un vector crucial de transforma-
ción política y ambiental de la región amazónica, las actitudes de los 
colonos hacia la población indígena han cambiado y, actualmente, en 
muchas zonas se observa un recrudecimiento de los antagonismos y la 
violencia de los colonos madereros hacia la población. La actual inten-
sificación de la colonización en la Amazonía responde al crecimiento 
desordenado de la economía extractiva de recursos madereros, mine-
ros y de hidrocarburos, a la implementación de cultivos comerciales y 
la construcción de proyectos de infraestructura. El rostro económico 
de la migración también tiene importantes rasgos políticos, pues gran 
parte de los migrantes andinos en la actualidad son hijos y nietos de 
la violencia del conflicto armado interno de los años 1980 a 2000. Mu-
chos de ellos proceden de comunidades campesinas andinas que su-
frieron desplazamientos forzosos a las ciudades u otras áreas rurales, 
e intentaron reubicarse en sus comunidades de origen después de la 
pacificación. Debido al incumplimiento del plan de reparaciones por 
parte del Estado, dos tercios de los desplazados por la violencia tuvie-
ron que retornar a sus tierras con recursos propios; no recibieron el tan 
esperado apoyo económico del Estado y no pudieron reubicarse con 
éxito económica ni socialmente (PROMUDEH 2001). Ante el fracaso 
de su retorno, muchos de los desplazados, o sus hijos, emprendieron el 
regreso a Lima u otras ciudades. Otros se volcaron hacia la Amazonía, 
adentrándose cada vez más en la selva baja. 

En estudios anteriores realizados entre los pueblos kakataibo, 
ashaninka y shipibo-konibo de los departamentos de Junín, Huánuco 
y Ucayali (Belaunde 2010; 2011; Llacsahuanga & Belaunde, 2017), exa-
miné la manera como las mujeres indígenas son directamente afecta-
das por la colonización de la Amazonía. En el presente artículo retomo 
los argumentos presentados en esas investigaciones y enfoco de ma-
nera más detalla la cuestión de la colonización como estrategia matri-
monial a partir de las diferencias entre tipos de colonos y su impacto 
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sobre las relaciones de género. El texto incluye citas de pobladores in-
dígenas y colonos que fueron recogidas durante trabajo de campo rea-
lizado en 2010 y 20111. Para proteger el anonimato de los participantes 
en la investigación, no menciono el nombre de los entrevistados ni de 
sus comunidades en las citas. Solamente especifico el género y la edad 
aproximada de la persona entrevistada porque las diferencias genera-
cionales son un eje importante en el estudio. 

En las publicaciones anteriores, argumenté que la colonización no solo 
colocaba una amenaza a los bosques amazónicos fuera de las tierras 
indígenas, sino dentro de las propias comunidades nativas tituladas 
porque se articulaba a procesos de cambio matrimonial, especialmente 
al aumento de los matrimonios mixtos entre hombres colonos y mu-
jeres indígenas. El cambio matrimonial, a su vez, estaba conectado al 
involucramiento cada vez mayor de la población indígena en la econo-
mía de mercado y al deseo de urbanizar las comunidades, es decir de 
tener calles, veredas y casas de materiales industriales con servicios de 
agua, luz y desagüe. Pero la motivación a largo plazo más sobresalien-
te tiene a ver con los hijos y la expectativa que estos puedan completar 
sus estudios. El aliciente para casarse con un hombre colono más fre-
cuentemente mencionado por las mujeres indígenas, era la posibilidad 
de acceder con mayor facilidad a contactos en las ciudades para, a su 
vez, tener mayor acceso a bienes comerciales y dinero y así, poder ga-
rantizar la educación de los hijos para que estos puedan ser “profesio-
nales”.  Para las mujeres indígenas, el mestizaje es un camino hacia la 
profesionalización de las generaciones futuras: 

“La mujer indígena, yo he escuchado, de que más antes noso-
tros vivíamos así. La vivencia de ellos solo era pescar, trabajar, 
comer, hacer hijos y así no más. Ahora esta generación lo que 
piensa es que el estudio es también importante. El estudiante se 
logra, se hace grande. Entonces, los jóvenes piensan así y se van 
a estudiar” (mujer indígena, 30 años).

1. La investigación en las comunidades próximas de Aguaytía fue llevada a cabo junto 
a las actividades de asesoría que realicé para el Field Museum de Chicago y el Instituto 
del Bien Común. Agradezco, en particular, a Alaka Wally y a los comuneros kakataibo 
por su acogida. La metodología de estudio consistió en observación participante, la 
aplicación de entrevistas semi-estructuradas individuales y la organización de talleres 
y grupos focales. 
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El deseo de profesionalización de los hijos es un deseo de acceso a 
ingresos monetarios y a un trabajo menos agotador y con mayor pres-
tigio, pero también es un deseo de reivindicación ciudadana y lucha 
por los derechos indígenas. “Necesitamos tener hijos profesionales 
para que salgan a defender a la comunidad, para que puedan escribir 
los documentos y hacer las gestiones ante las autoridades regionales”. 
Desde la percepción indígena, la educación de los hijos es crucial para 
el futuro de sus comunidades y sus tierras. Las personas estaban dis-
puestas a hacer grandes esfuerzos de trabajo para conseguir dinero y 
establecer alianzas con los colonos para lograr que sus hijos profesio-
nales defiendan los derechos de los pueblos indígenas. Este objetivo, 
aunque parezca contradictorio, puede ser logrado por medio del ma-
trimonio con un colono porque los hombres indígenas tienen menos 
posibilidades económicas para financiar los estudios de sus hijos. El 
matrimonio con un hombre colono es una vía para lograr la igualdad 
de derechos ciudadanos prometidos por la educación y la profesiona-
lización de los hijos (Belaunde 2010).

“No hay trabajo aquí. Solo chacra para vender los productos, 
pero sale poco por el transporte. Por eso no podemos costear 
los estudios de nuestros hijos. A veces, bastantes paisanos no 
tienen plata, no tienen ropa. Con los mestizos somos iguales, 
pero al indígena le falta trabajar” (mujer indígena, 37 años). 

Para los hombres colonos, en cambio, el matrimonio con una mujer 
indígena es frecuentemente una estrategia de inserción en las comuni-
dades nativas y un medio de acceder a tierras y redes sociales que, a su 
vez, les permitirán desarrollar un proceso de acumulación económica 
por sus familias. Las perspectivas femeninas indígenas y masculinas 
colonas sobre el matrimonio son diferentes, pero ambas coinciden en 
la importancia de garantizar la educación escolar y profesional de los 
hijos por medio de nuevas formas de trabajo en la comunidad. 

Como argumenté (Belaunde, 2011), entre los pueblos shipibo-koni-
bo, asháninka y kakataibo, la posibilidad de acceso a tierras para los 
hombres colonos que se casan con mujeres indígenas reposa sobre la 
premisa que las mujeres suelen permanecer viviendo al lado de sus 
padres después del matrimonio y, por tanto, tienen acceso a tierras en 
sus comunidades natales. Las prácticas matrimoniales indígenas se ca-
racterizan por la residencia uxorilocal: al casarse es el hombre quien se 
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desplaza a vivir con su esposa al lado de sus suegros. Si el novio es de 
otra comunidad, tiene que dejar a los suyos y establecer residencia en 
la comunidad de su esposa donde criará a sus hijos bajo los cuidados y 
la vigilancia de sus suegros. Esto se aplica tanto para los hombres indí-
genas como para los hombres colonos. Los estatutos oficiales de las Co-
munidades Nativas suelen permitir esta práctica consuetudinaria, aun-
que en algunos casos los estatutos fueron escritos calcados de modelos 
exógenos de propiedad y residencia que favorecen las líneas masculinas 
de herencia. Sin embargo, en la práctica, lo habitual es que un hombre 
de fuera casado con una mujer indígena de la comunidad sea admitido 
como comunero y reciba tierras para trabajarlas con su esposa. 

El matrimonio uxorilocal y la incorporación de los hombres en el grupo 
familiar de sus esposas refleja la importancia central de las relaciones 
de afinidad entre los suegros y su yerno en las relaciones de parentesco 
y residencia. En general, el matrimonio entre los pueblos amazónicos 
se inicia con un periodo de prueba durante el cual el joven debe prestar 
«servicio a la novia», o más precisamente servicio al padre y la madre 
de la novia para demostrar con trabajo y diligencia que es capaz de rea-
lizar todas las tareas requeridas de un buen esposo y futuro padre de 
familia. Si durante el período de servicio el joven no logra convencer a 
sus suegros que está preparado para ser un buen yerno, es rechazado y 
se ve obligado a buscar otra esposa. A pesar del mosaico de diferencias 
culturales entre los pueblos indígenas del Perú, el servicio a la novia se 
encuentra en todos los pueblos de la región. La autoridad que los sue-
gros tienen sobre sus yernos es tan neurálgica que, a menudo, implica 
un respeto mayor, sobre todo más ritualizado, que el respeto existente 
entre padre e hijo. El yerno no solo apoya a su suegra y su suegro en 
las diversas labores y comparte los productos de la cacería y la pesca 
con ellos. También debe tratarlos con especial recato, al punto de evitar 
dirigirles la palabra directamente. A menudo, el yerno habla con sus 
suegros a través de su esposa, no les levanta la mirada y, a la hora de 
comer, se sirve después de ellos. Tanto la suegra como el suegro son 
respetados y ambos tienen autoridad sobre el yerno, aunque es el sue-
gro quien trata más frecuentemente con él al guiarlo y exigirle trabajo. 
Al cabo de uno o dos años de prueba, la nueva pareja suele establecer 
su propia casa cerca de la casa de los padres de la esposa, constituyén-
dose la residencia uxorilocal, donde las mujeres del grupo matrifocal 
estable son madre, hijas, hermanas y sobrinas. 
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Como la autoridad que los hombres y las mujeres mayores tienen so-
bre sus yernos es el principal instrumento político dentro del círculo de 
residencia, las parejas de casados desean tener hijas mujeres para así 
poder tener acceso a yernos en el futuro y, con el paso del tiempo, ex-
pandir el círculo de su influencia a través de la red de familias política-
mente emparentadas. En el pasado reciente, los matrimonios eran arre-
glados por los padres de la novia. Por ejemplo, casi todas las mujeres 
mayores de cuarenta años debieron casarse «sin enamorar», es decir, 
sin haberse enamorado de sus esposos, puesto que éste había sido es-
cogido por sus padres y no por ellas. Los varones tenían que demostrar 
que estaban preparados para el matrimonio y pasar las pruebas que les 
colocaban sus futuros suegros, quienes normalmente eran parientes no 
muy lejanos. Vivir cerca de su madre y hermanas era un mecanismo de 
solidaridad y poder femenino característico de las relaciones de género 
indígenas. Este mecanismo, al tiempo que limitaba la posibilidad de 
elección de las mujeres, y en parte de los hombres, brindaba sin embar-
go una forma de control y protección para la mujer y sus hijos, puesto 
que su madre, padre y hermanas estaban pendientes de su bienestar y 
la crianza de los pequeños (Belaunde, 2011). 

Un yerno mestizo y su bodega 

Es clave tener en mente la importancia de la relación entre suegros y 
yerno para comprender los cambios en las relaciones de género que 
han ocurrido y continúan ocurriendo a raíz del aumento de los matri-
monios mixtos de hombres colonos con mujeres indígenas en las Co-
munidades Nativas. En gran parte de las comunidades shipibo-koni-
bo, kakataibo y asháninka con las que realicé investigaciones, los casos 
de colonos que se insertaron entre los comuneros por medio del matri-
monio con mujeres indígenas constituían un porcentaje elevado de la 
población, llegando a veces a ser más del 20% de las parejas. También 
existen casos de mujeres colonas casadas con hombres indígenas, pero 
son mucho menos comunes, justamente porque entre dichos pueblos 
indígenas el matrimonio suele ser uxorilocal, es decir, lo habitual es 
que el hombre sea quien se a vivir cerca a sus suegros. 

El matrimonio de los colonos con mujeres indígenas inicia una diná-
mica de transformación social interna que, con frecuencia, impulsa la 
deforestación y el cambio de uso de la tierra interno a la comunidad 
y en las zonas aledañas. Típicamente, las autoridades de la asamblea 
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comunal otorgan tierras a los colonos para producir alimentos para su 
familia y la venta, pero gran parte de los colonos usan más tierras de la 
comunidad para cultivos comerciales que las familias indígenas, como 
el plátano, la papaya, la piña, etc. A medida que van intensificando la 
producción agrícola comercial y consiguen acumular algo de capital 
para la inversión, abren una pequeña bodega con abarrotes y alcohol, 
cerveza o aguardiente puro o preparado con gaseosa de moda actual-
mente. Es decir que los colonos utilizan su acceso a tierras comuna-
les como un primer peldaño de ascensión económica que les permite 
invertir en otras actividades dentro y fuera de la comunidad. Suelen 
convertirse rápidamente en agricultores para el mercado, comercian-
tes e intermediarios transportistas. Estas bodegas son instrumentales 
para aumentar y circular su capital y extender su influencia sobre la 
población ya que con frecuencia venden fiado y generan círculos de 
endeudamiento. Las bodegas operan como centros de divulgación de 
la cultura urbana mestiza y fomentan nuevas formas y deseos de con-
sumo en la población indígena local.

Las bodegas también se vuelven centros de atracción para otros colonos 
que no están asentados en la comunidad, pero trabajan en actividades 
de deforestación y otras actividades extractivas y productivas comer-
ciales fuera de la comunidad. Es decir, las bodegas sirven de puente 
entre los colonos de dentro de la comunidad y los de fuera. Entre los 
que tienen una permanencia prolongada y los que solamente están de 
paso. Con la presencia de los madereros, mineros y otros trabajadores 
de paso por la comunidad, las bodegas se transforman en bares donde 
los colonos y hombres indígenas de la localidad van a emborracharse 
y las muchachas indígenas establecen relaciones amorosas y sexuales 
con los visitantes, de donde resultan embarazos (Agustí 2008, Sánchez 
2009). En algunos casos, los colonos visitantes deciden asentarse con 
la mujer indígena en la comunidad, pero en otros casos, solamente no 
tienen interés en involucrarse en la comunidad ni en la crianza de los 
hijos nacidos de sus encuentros efímeros.

“Mayormente los mestizos, los madereros que entran, ellos se in-
ternan en el monte dos meses, siete meses. Entonces vienen acá 
a la comunidad, la engañan a la mujer. Le dan algún dinero y ya 
pues, la dejan preñada. La dejan embarazada y la chica no le pre-
gunta cómo se llama para poder denunciarlo” (indígena, 40 años).
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Las bodegas también son lugares donde los jóvenes indígenas son lla-
mados a trabajar en las actividades de deforestación fuera de la comu-
nidad. En el caso de los varones, las ofertas de trabajo puntuales les 
permiten conseguir dinero en condiciones de trabajo precarias. 

Yo si trabajo en madera, en esta zona, a veces tengo amigos made-
reros vienen y me dicen “ayúdame a jalar madera’, entonces, yo 
apoyo. La necesidad es grande, entonces, hay que trabajar para 
algo. Mi chacra es solo para comer, tengo moquichu arroz, caña, 
dale dale, sacha papa, todo lo que es para comer. Y para conseguir 
dinero, yo prácticamente, yo para mí es fácil conseguir dinero, 
porque yo converso con la gente (joven indígena, 27 años).

Muchos estudiantes se ven obligados a realizar actividades económicas 
remuneradas para poder financiar sus estudios y estadía en la ciudad. 
Los varones suelen trabajar como jornaleros agrícolas, o trabajar para 
las madereras, las cocaleras, las mineras o las obras de construcción de 
la zona. Otros migran a la Costa, a Lima o a las zonas rurales, suelen 
trabajar en construcción, panaderías y agroindustrias. 

“Hay poquitos que han terminado su secundaria, la mayoría se 
pone a trabajar rápido, la madera, la coca, y la chacra. Ganade-
ría, hay algunos señores que tienen pero son de otros lugares, 
no son de acá. Acá hay bastantes jóvenes que se han ido afuera 
a trabajar. Hasta a Lima se van” (joven varón indígena).

Para las mujeres indígenas, el trabajo en los campamentos madereros 
con frecuencia conduce a formas de explotación sexual.

“El maderero viene buscando cocinera. Antes se las llevaban, 
pero ahora ya no, porque ya saben que las han querido violar. 
Las han querido agarrar a la fuerza. Ahora ya no van las chicas 
porque ya saben” (mujer indígena, 30 años). 

Aunque muchos colonos andinos suelen ser de procedencia campesi-
na, en la Amazonía toman características de una identidad mestiza ci-
tadina y son los abanderados de la integración en la economía urbana 
nacional. En general, en las comunidades son llamados “mestizos” o 
«serranos». El uso de la palabra “colono” es menos frecuente, pero en 
todo caso la idea compartida es que se trata de personas de fuera, de 
reciente llegada y que no pertenece a otro pueblo indígena de la Ama-
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zonía. Debido a su mayor manejo del castellano y contacto con las ciu-
dades y el tránsito comercial, suelen transformarse en los propulsores 
de hábitos de consumo de mercancías de todo tipo, alimentos, objetos 
y tecnología y de la monetización de la economía comunal. También 
reproducen actitudes de desprecio y abuso hacia la población indígena 
amazónica porque consideran que “no saben trabajar”, es decir, que no 
saben acumular dinero para poder invertir en nuevos modos de culti-
vo, transporte y comercialización para generar más dinero. 

Hablando con los hombres y las mujeres de diversas comunidades so-
bre lo que, a su parecer, diferencia la economía de los colonos casados 
con mujeres indígenas de la comunidad y la economía de las parejas 
indígenas, señalan que ambos, tanto los colonos como los indígenas, 
dependen de la chacra para su sustento y para la venta. En ese senti-
do, son parecidos. La diferencia radica en la capacidad de producir y 
transportar mayores cantidades de productos agrícolas para la venta 
debido a sus redes de conexión con la ciudad. Los colonos tienen fa-
miliares en las ciudades y saben expresarse en castellano, lo que les 
permite articularse mejor con los comerciantes y realizar trámites ad-
ministrativos. 

Sociabilidad indígena y lógicas de uso y cambio de los yernos mestizos

Los hombres y mujeres indígenas están muy conscientes de que sus 
yernos y cuñados colonos se quedan con las ganancias y aplican pre-
cios bajos para la compra de productos locales, pero muy altos para 
la venta de mercancías de las ciudades. Está claro para ellos que el 
transporte es el mayor vehículo para fortalecer su economía comercial. 
Al mismo tiempo, también entienden que, desde el punto de vista de 
sus parientes políticos colonos, el mayor obstáculo para el desarrollo 
comercial de la comunidad es la sociabilidad indígena que enfatiza la 
contribución de ambos géneros para producir y compartir los alimen-
tos en la familia. Los colonos suelen reclamar del hecho que los indíge-
nas no saben ahorrar, ni prever para gastos futuros. Tampoco pueden 
guardan alimentos porque los parientes presionan a compartir entre 
todos, especialmente, en momentos de escasez. 

Para los hombres indígenas casados, con hijos y nietos es un orgullo 
poder repartir comida en el nexo matrifocal. Por otro lado, para las 
mujeres indígenas la producción de comida y bebida es una fuente de 
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autoestima femenina que mantiene viva las conexiones entre parientes 
y miembros de la comunidad y los protege contra los vaivenes de la 
economía monetizada (Belaunde, 2018). La abundancia de comida co-
necta a la comunidad con la producción en las chacras y en el bosque, 
puesto que el consumo colectivo de las frutas de las palmeras y otras 
plantas de la selva, hace parte de sus nociones de bienestar y abundan-
cia enraizadas en su historia de relaciones con el paisaje del bosque. 
Para los colonos, en cambio, la comida no tiene esa relación histórica 
con el entorno y es vista como un bien con un valor comercial, que 
debe ser consumida con moderación dentro de la familia nuclear para 
lograr ahorrar para continuar invirtiendo y produciendo mayores can-
tidades de productos para la venta.

El compartir abiertamente la comida con los parientes es algo incom-
patible con sus expectativas de crecimiento económico de los colonos 
enfocadas en su propio bienestar y el de sus hijos. La subordinación 
hacia sus suegros es también algo que los esposos colonos no siempre 
están dispuestos a aceptar. Estas discrepancias son fuente de frustra-
ción y tensión en la pareja, que no solo refleja diferentes percepciones 
de la economía sino también, de una manera más profunda, diferentes 
percepciones sobre la masculinidad en un distinto registro de géne-
ro. El crecimiento del capital por medio de estrategias económicas que 
combinan la producción, el comercio y el transporte, son tan importan-
tes para la monetización de la economía local como para la constitu-
ción de la nueva masculinidad promovida por los colonos en la que el 
bosque es un recurso económico. Debido a estas tensiones, a menudo 
los esposos colonos prohíben que sus hijos hablen la lengua indígena 
en casa o que pasen mucho tiempo con sus parientes indígenas para 
evitar que aprendan a comportarse como ellos. 

Sin embargo, es importante subrayar que existen diferencias marcadas 
entre las generaciones de colonos. Estas diferencias se han acentuado 
recientemente, de manera a que las actitudes de los hombres que se 
casaron y establecieron sus familias en los años 80s, por ejemplo, son 
mucho más próximas y respetuosas del mundo indígena y su relación 
con la selva que la actitud de los jóvenes colonos que actualmente se 
encuentran dentro de las comunidades o viven en las tierras colindan-
tes a las Comunidades Nativas. Los pobladores manifiestan que en los 
últimos años hay un recrudecimiento de las actitudes de negación de la 
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autoridad de los suegros, y en general de desprecio hacia la población 
indígena por parte de los jóvenes colonos de las últimas oleadas de 
migración. También perciben un aumento de las mujeres abandona-
das, “engañadas”, es decir, madres solteras y una intensificación de las 
actividades de depredación del bosque alrededor. La destrucción de 
la selva va de la mano con la destrucción de las relaciones de género 
indígenas, que estaban estructuradas en torno de la autoridad que la 
suegra y el suegro tenían sobre su yerno.

Las diferencias de actitud entre los colonos de diferentes generacio-
nes son particularmente notables en los lugares donde la colonización 
andina ya tiene varias décadas como, por ejemplo, en las comunida-
des kakataibo relativamente próximas de la ciudad de Aguaytía. Ríos 
(2012) hace un excelente estudio del proceso de deforestación en el ter-
ritorio kakataibo entre 1995 y 2010 y muestra que existe una diversidad 
de causas y agentes de la deforestación que actúan simultáneamente y 
de manera desordenada generando un mosaico complejo. El estudio 
fue realizado utilizando una metodología participativa con los comu-
neros y señala que las causas de la deforestación en esos años operaban 
tanto fuera como dentro de las tierras de la comunidad. Las principales 
causas identificadas eran: el tráfico de tierras, la tala ilegal de made-
ra, las políticas de titulación de parcelas para colonos, la ganadería, la 
invasión de cocaleros, la minería ilegal, la pesca indiscriminada con 
veneno y el uso de agrotóxicos, y el alquilder de las tierras comunales a 
personas de fuera. El mismo estudio muestra que los agentes de la de-
forestación incluyen a madereros, autoridades e instituciones locales, 
regionales y nacionales, comuneros, colonos y foráneos; pero no queda 
claro cuál es la diferencia entre estos dos últimos. ¿Será que algunos 
foráneos pueden volverse colonos y hasta comuneros? A seguir intento 
enfocar de más cerca las distinciones entre los colonos dentro y fuera 
de la comunidad.

Colonos antiguos y nuevos: ¿respeto a las tradiciones comunales?

Durante las investigaciones que realicé en la zona, salió a relucir que 
los pobladores indígenas percibían marcadas diferencias entre tipos y 
generaciones de colonos. Las personas foráneas de otras partes del país 
que migraron como colonos y se casaron con mujeres indígenas en los 
años ochenta, fueron aceptados como comuneros y considerados per-
sonas que lograron aprender a relacionarse más adecuadamente con 
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sus suegros y participar en las redes de apoyo del parentesco y las 
faenas comunales.  Llegaron a la comunidad huyendo de la violencia 
política de la década de los 80s y 90s y encontraron a los indígenas 
en armas para defender sus territorios, siempre cargando el arco y la 
flecha. Por eso, los colonos mayores que entrevisté, enfatizaron que 
cuando se casaron y fueron admitidos a vivir en la comunidad, los pa-
rientes de sus esposas indígenas estaban organizados y no permitían 
que personas indeseables se instalaran en sus tierras. Además, señala-
ron que los suegros eran muy exigentes con sus yernos y los obligaban 
a comportarse bien con sus esposas y parientes. Los hijos de estos ma-
trimonios mixtos, que ahora ya son jóvenes adultos, son llamados de 
“cruzados”, por tener padre colono y madre kakataibo, sin embargo, la 
mayoría habla kakaibo y se considera kakataibo. Es decir, el mestizaje 
surgido de esa generación de colonos no generó una ruptura con las 
relaciones de parentesco indígenas.   

En cambio, los matrimonios con colonos más recientes, partir de los 
años 2000, se constituyeron en circunstancias diferentes de las genera-
ciones anteriores y, según la percepción de los pobladores, si generaron 
rupturas en las relaciones de parentesco internas de las comunidades. 
Muchas de las mujeres jóvenes con las que tuve la oportunidad de ha-
blar conocieron a sus esposos en la ciudad, o en un bar. Ellas se encon-
traban cursando estudios secundarios en Aguaytía cuando su futuro 
esposo llegó a la zona para trabajar en la extracción maderera o en la 
producción ganadera y agrícola de los alrededores. Otras los conocie-
ron cuando llegaron a trabajar como jornaleros en la comunidad o en 
las zonas aledañas y fueron a beber en una bodega de la comunidad. 

“He venido a trabajar con papaya hace 3 años. Total que al final 
se ha venido abajo, le ha venido la enfermedad, trabajé en ma-
dera un poco y ya me quedé por aquí, tengo mi esposa que es 
indígena y mi hijita. La papaya era por dentro de la comunidad, 
han instalado como 10 hectáreas de papaya pero no ha produci-
do bien” (hombre colono casado con mujer indígena, 26 años).

Cuando se instalaron a vivir en la comunidad de sus esposas, los co-
lonos recibieron tierras y comenzaron a sembrar cultivos comerciales 
y también a abrir pastizales para la venta de carne. Pero fueron pocos 
los hombres colonos jóvenes que lograron mantener relaciones de ayu-
da mutua y respeto hacia sus suegros. Muchos comenzaron a trabajar 

Luisa Elvira Belaunde

17730 Mujeres indigenas INT.indd   108 07/02/2019   10:29:22 a.m.



109

para su propio interés y no se integraron bien al funcionamiento de las 
faenas de la comunidad. Además, muchos permanecieron con una ac-
titud de desprecio hacia los parientes de sus esposas y no permitieron 
que sus hijos aprendiesen el idioma indígena ni se identificasen a la 
historia y las prácticas culturales de sus ancestros. 

“No hacen caso a las autoridades, nos dejan abandonados. Hay 
algunos que trabajan en madera, hay algunos que siembran sus 
productos, yuca, plátano. Hay algunos que viven de puro ma-
dera” (hombre indígena con yernos colonos).

Según los pobladores, los matrimonios mixtos recientes tienen conse-
cuencias más negativas que los matrimonios mixtos anteriores, cuyos 
hijos “mezclados” si se consideraban miembros o parte plena de la co-
munidad. Sin embargo, eso no quiere decir que los colonos mayores no 
hayan introducido también divisiones importantes dentro de los nexos 
del parentesco indígena. Algo que los colonos mayores y los más recien-
tes tienen en común es que ambos utilizaban su posicionamiento dentro 
de la Comunidad Nativa como un peldaño para propulsar sus trayec-
torias personales de acumulación económica. En particular, en varias 
comunidades los colonos mayores y jóvenes utilizan su acceso a tierras 
en la comunidad para poder financiar su acceso a tierras fuera de la co-
munidad. Es decir, los colonos mayores y jóvenes tienen doble acceso 
a tierras. Por un lado, tienen tierras dentro de la comunidad, a las que 
accedieron por medio del matrimonio con una mujer indígena y, por 
otro lado, tienen acceso a tierras fuera de la comunidad, conseguidas por 
medio de los programas estatales de titulación de tierras para colonos. 

El doble acceso a tierras posicionaba a los colonos en una situación eco-
nómica privilegiada con respecto a los indígenas y esto generaba divi-
siones internas de estatus social y acceso a bienes comerciales. Algunos 
hombres indígenas tenían algunos cultivos comerciales y un poco de 
ganado dentro de las tierras comunales, pero se trataba de pocas ca-
bezas porque las tierras comunales son limitadas y contaban con poco 
dinero para invertir en la producción y comercialización agropecuaria. 
La diferencia también se reflejaba en el mercado interno de demanda 
de trabajo jornalero para las chacras. Aunque tanto las familias indíge-
nas como las familias mixtas tenían chacras para la producción comer-
cial, solamente las familias mixtas tenían suficiente dinero para pagar a 
jornaleros para sembrar cantidades mayores de hectáreas para la venta 

La deforestación en el mosaico de los cambios que afectan las relaciones 
de género entre los pueblos amazónicos

17730 Mujeres indigenas INT.indd   109 07/02/2019   10:29:22 a.m.



110

comercial. Por medio de estas estrategias económicas, los hombres co-
lonos lograban acumular capital para invertir en más tierras, que a su 
vez eran deforestadas y utilizadas para la agricultura comercial y, en 
algunas zonas, para la ganadería. Como tenían dos vías de acceso a la 
tierra, también actuaban como agentes de deforestación por partida 
doble. Además, los colonos actuaban como agentes de empleo de jor-
naleros de fuera de la comunidad. 

“El pastizal es de otro lugar, de por arriba. Hace 5 años hemos 
aprovechado para sacar nuestro título. Sabíamos que podía-
mos tener problemas con los vecinos, entonces hemos buscado 
nuestro propio pastizal. Pero también tengo mi chacra en la co-
munidad” (mujer indígena casada con colono).

Cuando los hombres colonos necesitaban mano de obra suplementaria 
para trabajar en sus tierras no solían emplear a los hombres indíge-
nas de la comunidad como jornaleros. Normalmente, preferían traer a 
hombres colonos de fuera de la comunidad para que trabajasen como 
jornaleros y evitaban contratar a los hombres indígenas de la comuni-
dad, porque según explicaban, trabajar con los parientes de sus esposas 
puede “traer problemas” en las familias. La llegada a la comunidad de 
jornaleros colonos de fuera generaba un tránsito aún mayor de colonos 
por la comunidad, lo que a su vez facilitaba nuevos encuentros entre 
muchachas indígenas y hombres colonos, juntándose nuevas parejas 
mixtas y haciéndose más fuerte la presencia de colonos establecidos 
en la comunidad. También existían muchos casos de madres abando-
nadas y abuso sexual relacionados a la presencia de jornaleros en las 
comunidades y en los alrededores. 

Una vez más, es importante subrayar las percepciones de la población 
indígena sobre los colonos no eran homogéneas. En general, sin em-
bargo, existe mucha desconfianza sobre los sentimientos de los jóvenes 
colonos por parte de la población indígena masculina y femenina y de 
los colonos mayores con varios años de residencia en la comunidad. 
Muchos consideraban que para los hombres colonos jóvenes, el matri-
monio con una mujer indígena era algo meramente instrumental. A su 
parecer, los jóvenes colonos solo deseaban conseguir tierras en la co-
munidad para poder vender sus productos y acumular suficiente dine-
ro y así conseguir tierras propias fuera de la comunidad por medio de 
los programas de titulación para colonos. Muchos consideran que los 
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jóvenes colonos se aprovechaban de su relación con una mujer indígena 
para insertarse en la comunidad temporalmente y después abandonar a 
su pareja cuando ya hubiese conseguido asentarse en la zona y encon-
trado tierras tituladas para ganadería u otras actividades de propiedad 
individual. En su percepción, la mayoría de los jóvenes colonos que se 
involucraban amorosamente con mujer indígena, lo hacía por interés. 

“De todos los colonos, será pues un 10% nomás que quiere real-
mente a la chica. El resto es solo para que le den entrada a la 
comunidad. En Aguaytía, en Pucallpa, me vienen a preguntar, 
¿no habrá una chica en tu comunidad para mí? Así, no les im-
porta qué chica con tal que puedan conseguir meterse en una 
comunidad” (hombre indígena, 30 años). 

Las personas también señalaban que existían muchos casos de madres 
abandonadas y de abuso sexual relacionado a la presencia de los jor-
naleros que pasaban esporádicamente por la comunidad o que las mu-
jeres indígenas encontraban en la ciudad de Aguaytía. El relacionarse 
con hombres colonos era algo riesgoso. No se podía saber cuándo los 
colonos tenían pensado asentarse en el lugar y establecer relaciones de 
respeto y colaboración con sus suegros y sus esposas, o cuando estaban 
solamente de paso sin ningún interés de forjar lazos de parentesco a 
largo plazo con la población indígena. 

“Los mestizos dicen, ¡qué va a ser ese mi hijo! ¡De otro será! Y 
no quieren reconocer. Así la dejan y ella le tiene que entregar su 
bebé a su mamá para que lo críe” (mujer indígena). 

Como en otras regiones de la Amazonía, las madres solteras “engaña-
das” por los colonos de paso en la comunidad dependían de la ayuda 
de sus padres para criar a sus hijos sin padre. Los padres de la mujer 
eran una válvula de seguridad social ante el engaño y el abandono de 
las mujeres indígenas por los colonos. En ese sentido, los suegros con-
tinuaban ocupando una posición central en las relaciones de género 
indígenas, pero en lugar de ser quienes imponían respeto y recibían 
el apoyo y la lealtad de sus yernos, ahora eran quienes apoyaban a 
sus hijas y nietos abandonados.  Según los pobladores indígenas y los 
colonos mayores, uno de los principales problemas era que los suegros 
habían perdido toda la autoridad sobre sus yernos reales y potenciales. 
Este desmantelamiento de la autoridad de los suegros debido a la colo-
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nización dejaba a las mujeres indígenas jóvenes muy vulnerables ante 
el descuido y la agresión de sus parejas, tanto en el matrimonio como 
en las relaciones amorosas. 

Puesto que los jóvenes colonos no respetaban a sus suegros, lo único 
que podía influir en su comportamiento era la ley. Pero las mujeres 
indígenas no solían recurrir a la justicia para hacer un juicio por ali-
mentos al padre de su hijo. Según la población, esto se debía a un des-
conocimiento de sus derechos efectivos y también, a la vergüenza y 
la dificultad de procurar los servicios legales. Ante la impunidad, los 
jóvenes colonos continuaban “engañándolas” y los suegros tenían que 
asumir las responsabilidades que le correspondían a sus yernos. 

 “Más antes los posuzinos vinieron acá y se casaron con las 
mujeres [de la] comunidad. Ahora tienen hijos, tienen hijas, 
algunos tienen sus nietos. Pero los nuevos colonos vienen de 
Huánuco, de Tingo María, empreñan a las señoritas y se van 
así. Mayormente son mestizos, madereros que entran para tra-
bajar en la zona. Ellos se internan dos meses, siete meses en el 
bosque. Después van Aguaytía y la engañan a la mujer. Le dan 
algún dinero y ya pues, la dejan preñada. La dejan embarazada 
y la chica no le pregunta cómo se llama para poder denunciar-
lo. La deja abandonada a la señorita. Hay madres solteras bas-
tante. Ese niño que nace, la mujer le hace criar con sus abuelos. 
Lo dejan con su mamá, con su papá. La madre anda a buscar 
trabajo en otro sitio. Los abuelos quedan responsables de ese 
niño. Ellas se van a trabajar en el bar, en restaurantes en el pue-
blo. Ahí, vuelven otra vez embarazadas. Pero los indígenas, si 
le empreñan a una chica se quedan con ella para siempre como 
su esposa. Nosotros sabemos que una mujer cuando nosotros 
nos comprometemos es para no abandonar. Esa es nuestra cos-
tumbre de los nativos” (joven indígena, 27 años). 

Como argumenté, los estudios antropológicos de etnología compara-
tiva demuestran que el abandono de los hijos no es una práctica tradi-
cional indígena amazónica (Belaunde, 2008). Al contrario, los rituales 
de la covada y la autoridad que los suegros ejercían sobre su yerno 
actuaba de modo a reforzar el involucramiento masculino en los cuida-
dos y la crianza de sus hijos. Sin embargo, con el aumento de la coloni-
zación y la desarticulación social que esta ha engendrado, el abandono 
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de los hijos también se ha vuelto común entre los hombres indígenas. 
Siguiendo los pasos de muchos colonos, los hombres indígenas también 
esquivan sus responsabilidades y se la pasan enamorando a muchachas 
adolescentes para abandonarlas cuando quedan embarazadas y comien-
zan a exigirles que aseguren el bienestar de sus hijos. Las modalidades 
de trabajo y consumo monetizadas introducidas en las comunidades por 
la colonización asociada a la deforestación, se acompañan de actitudes 
hacia las mujeres calcadas del modelo criollo en el que la virilidad se 
mide por el número de conquistas amorosas y de hijos engendrados, y 
no por los cuidados efectivos brindados a los niños (Fuller Osores 2001, 
Mannarelli 2002). Las relaciones con los suegros pierden su peso político 
y se invierten. En lugar que sea el yerno quien tenga que dar apoyo y de-
mostrar gran respeto hacia sus suegros, estableciendo la afiliación social 
a su grupo de residencia y aceptación de su autoridad, son los suegros 
quienes se encuentran subordinados a sus yernos.

La situación que he descrito aquí en base a estudios de campo rea-
lizados en 2010 y 2011 sigue vigente en la región y se ha acentuado, 
intensificándose la violencia de las relaciones entre los nuevos colonos 
y las poblaciones indígenas. El panorama de relaciones es complejo y 
las mujeres indígenas se encuentran en una bisagra llena de incerti-
dumbres. El deseo de relacionarse con hombres colonos las expone a 
peligros de explotación sexual, de abandono y de maltrato. Al mismo 
tiempo, el aliciente de conseguir mejores condiciones económicas para 
garantizar la educación de sus hijos, y así lograr defender sus derechos, 
motiva el proceso de mestizaje (Posner 2010, Sánchez 2009, Tubino y 
Zariquiey 2007, Villapolo 2010; Llacsahuanga & Belaunde, 2017). No se 
sabe si las relaciones con los colonos darán pie a mestizajes que permi-
tirán la continuidad y la renovación de las relaciones parentesco o si 
conducirán a su destrucción, junto con la destrucción de los bosques y 
la apropiación de sus tierras. Por ejemplo, en una entrevista realizada 
con la lideresa asháninca Ruth Buendía (Belaunde; 2011: 187), ella des-
tacó que el abandono de los hijos es consecuencia de la colonización y 
que la actitud instrumental de los hombres colonos hacia las mujeres 
asháninca es un proyecto de despojo de las tierras indígenas:

Muchas veces los colonos vienen a casarse con las mujeres 
ashaninka por interés de terreno; se asientan en la comunidad, 
hacen chacra, después, ya, le botan a la mujer ashaninka y traen 
a otra mujer colona. He sabido de bastantes casos; hay expe-
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riencias. La mujer colona se queda a vivir ahí y la mujer indí-
gena se sale. Deja su hogar y a se va a otro lado (Ruth Buendía, 
Central Ashaninka del Río Ene).

Como he intentado demostrar en este artículo, sin embargo, es necesa-
rio prestar atención a los diferentes tipos de colonos y la manera como 
se relacionan con la población indígena en un determinado lugar y mo-
mento para comprender sus efectos sobre las relaciones de género in-
dígenas y los procesos de deforestación.  En la misma entrevista, Ruth 
Buendía pintó un complejo retrato de los abusos y la discriminación 
que sufrió a manos de hombres colonos en la Amazonía y mestizos 
de las ciudades, incluyendo asedio y abandono como madre soltera. 
Sin embargo, ella también enfatizó que encontró el compañerismo de 
algunos colonos que fueron decisivos en su vida personal y trayectoria 
como lideresa indígena. 

La lucha de las mujeres amazónicas por sus derechos territoriales y 
sus bosques

Desde 2010-2011, cuando conduje el trabajo de campo que me sirvió 
de base para el análisis desarrollado en este artículo, la situación de 
violencia y la deforestación en la Amazonía se ha incrementado. En los 
alrededores de Aguaytía, se han multiplicado las invasiones de tierras 
y hubo enfrentamientos, muertes y amenazas de asesinato a líderes 
indígenas y a hijos “mezclados”, es decir, hijos de mujeres indígenas 
y hombres colonos que se identifican con sus parientes maternos y 
defienden los derechos indígenas (Canon, 2015). El asesinato, en se-
tiembre de 2014, de cuatro pobladores ashánincas de la comunidad 
de Saweto, Jorge Ríos Pérez, Edwin Chota Valera, Leoncio Quintisima 
Meléndez y Francisco Pinedo Ramírez, es un ejemplo de la actual vio-
lencia acarreada por el incremento de la deforestación que demuestra 
la necesidad de distinguir entre tipos de colonos y modos de interac-
ción con las poblaciones indígenas. 

Edwin Chota era cajamarquino pero a través de su matrimonio en Sawe-
to se tornó un defensor de los derechos de los parientes de su esposa, a 
quien adoptó plenamente como parientes propios por medio del matri-
monio. Cinco meses antes de que lo asesinaran, Chota pidió por escrito 
garantías para su vida a la fiscalía ambiental y denunció a los concesio-
nares forestales cuyo título había sido otorgado por el Estado sobre el 
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territorio que la comunidad de Saweto había pedido en titulación. Chota 
denunció que dichos concesionarios apadrinaban la entrada de made-
reros ilegales en los territorios de la comunidad (Luna Amancio, 2014). 

Las viudas de Saweto, Ergilia Rengifo, Avelina Vargas, Julia Pérez y 
Lita Rojas Pinedo, tomaron entonces la iniciativa de encarar a las autori-
dades del Estado y viajaron a Lima para reclamar que se hiciera justicia 
y les otorgaran la titulación de su comunidad por la cual sus esposos 
habían luchado tanto. Fueron con sus bebés huérfanos en brazos, como 
el pequeño Edwin, que no llegó a conocer a su padre. Pasaron meses en 
Lima refugiadas, porque los madereros continuaban amenazando a sus 
parientes en Saweto y extrayendo madera impunemente a pesar de las 
denuncias en proceso. El caso ocupó la atención de la media nacional e 
internacional y la hija de Jorge Ríos, Diana, asumió la responsabilidad 
de representar a sus parientes ante la prensa y las autoridades, asegu-
rando un nuevo protagonismo femenino en defensa de los derechos 
indígenas sobre sus bosques. Después de meses de batallas legales, en 
agosto de 2015, el Estado otorgó la titulación de la comunidad, pero 
hasta el día de hoy los asesinos están libres. En 2016, la fiscalía del Pu-
callpa cerró los archivos sobre el caso supuestamente por falta de evi-
dencias. A pesar de que se han instalado puestos de vigilancia en la 
zona, la extracción de madera y las amenazas contra la población de 
Saweto continúan. Este no es el único lugar de la selva donde actual-
mente existe un clima de terror (Servindi, 2015; Rain Forest, 2016). 

Frente al acelerado crecimiento actual de la deforestación en el Perú, las 
mujeres indígenas han asumido nuevas posiciones de liderazgo dentro 
de sus comunidades, luchado por acceder a cargos políticos y creado 
organizaciones de solidaridad femenina para los pueblos amazónicos 
y andinos indígenas del país (Silva Santisteban, 2017). La Organización 
Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú - ONA-
MIAP reúne a las mujeres indígenas andinas y amazónicas del Perú con 
la finalidad de luchar por sus derechos individuales como mujeres y 
colectivos como pueblos indígenas. La organización central está articu-
lada a las organizaciones de base de mujeres de todas las regiones del 
país que trabajan por la autonomía, la equidad, la interculturalidad, la 
solidad y la democracia, y promueven la comprensión y la ayuda mu-
tua entre los diferentes pueblos indígenas. El carácter transregional de 
la ONAMIAP la diferencia de las federaciones indígenas nacionales que 

La deforestación en el mosaico de los cambios que afectan las relaciones 
de género entre los pueblos amazónicos

17730 Mujeres indigenas INT.indd   115 07/02/2019   10:29:22 a.m.



116

están divididas entre andinas y amazónicas. El esfuerzo por crear lazos 
entre todas las regiones del país tiene por propósito sobrepasar los anta-
gonismos y fomentar la comprensión común de los procesos históricos 
de los pueblos indígenas del país a partir de una perspectiva femenina.  
 
Kety Marcelo, presidenta de ONAMIAP 

La lucha contra la deforestación es una prioridad de las agendas de 
trabajo de las federaciones indígenas y, en particular de la ONAMIAP 
puesto que este fenómeno afecta directamente la vida de las mujeres 
indígenas de todo el país, y en particular, en la Amazonía. El deterioro 
de las tierras y las fuentes de agua, el cambio de clima y la diminución 
de los recursos de la flora y fauna para la alimentación, la construcción, 
los usos ornamentales y medicinales, son fenómenos observados dia-
riamente por las mujeres indígenas. 

Las mujeres que venimos de las comunidades conocemos las 
problemáticas de nuestro territorio y comunidades. Cuando 
hay deforestación los ríos se secan, los animales ya no están 
cerca. Todo lo que crece en el bosque, los que nos alimenta, 
lo que nos cura, las yerbas tradicionales, hay que ir más le-
jos para conseguir. Las medicinas, las semillas para hacer las 
artesanías, hay que caminar más lejos y, a veces, ya no hay. 
También cuando deforestan los ojos de agua se secan y hay 
que buscar otros lugares. Es doble trabajo para las mujeres y, 
además, que el calor aumenta, porque ya no hay árboles. Eso 
es bastante preocupante para nosotras. Con este calor, las mu-
jeres salimos temprano porque uno puede estar en la chacra 
hasta las 10 am, porque de allí empieza un calor fuerte desde 
las 11 am y de allí no puedes estar porque el calor es muy fuer-
te hasta las 4 pm o 5 pm. Nos levantamos bien temprano para 
cocinar y dejar todo listo para mandar los hijos a la escuela 
y así a las 4 am o 5 am poder ir a la chacra” (Kety Marcelo 
López, presidenta de ONAMIAP).

Sin embargo, los aspectos visibles de la destrucción del bosque, los ríos 
y el cambio climático no deben de opacar la importancia de sus efectos 
sociales, más difíciles de visibilizar. Los impactos de la deforestación 
sobre la vida de las mujeres amazónicas no se limitan a la destrucción 
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material del entorno ecológico del cual derivan su medio de vida. La 
deforestación hace parte de los actuales procesos de etnocidio que ope-
ran en múltiples niveles ecológicos, sociales y culturales y que afecta 
particularmente a las mujeres (CNDDHH, 2016). La violencia contra 
el bosque es un atentado contra el futuro y la memoria de los pueblos 
amazónicos que a través de los siglos construyeron su historia junto 
con la historia de los paisajes de la selva. Por eso, la lucha contra la de-
forestación pasa por el conocimiento y la defensa del territorio a partir 
del quehacer femenino. Lo que está en juego es el reconocimiento del 
papel de la mujer y de las relaciones de género en la historia de los 
pueblos indígenas materializada en el paisaje amazónico.

Desde la percepción de la ONAMIAP, la lucha contra la deforestación 
comienza por el reconocimiento de las situaciones complejas vividas 
por las mujeres en los procesos de cambio actuales  y de su percepción 
de los efectos de la colonización y la deforestación sobre sus vidas y 
sus pueblos.

En los últimos diez o quince años hemos vuelto a revalorar la 
cultura amazónica, con la educación intercultural bilingüe para 
no perder la lengua. Ahora ya conocemos nuestros derechos 
al territorio, a una vida sin violencia, a hablar nuestra propia 
lengua. Cuando hay centros poblados cercanos o llegan em-
presas extractivas hay cambios, porque los hombres empiezan 
a trabajar y también los hijos, y aparecen bares. Como ganan 
dinero, se emborrachan. Afecta a la mujer, el machismo, la 
violencia. Algunas hermanas empiezan a trabajar en los bares 
porque buscan oportunidades fuera de sus comunidades. Las 
mujeres sufren mucho. Muchas vuelven como madres solteras. 
Con la llegada de colonos esto también ha afectado a las muje-
res indígenas, porque  las abandonan con los hijos. Es una rea-
lidad que tenemos que sensibilizar y también aceptar. Yo soy 
madre soltera por ejemplo pero saqué adelante a mis hijos, la 
religión también ha afectado. (Kety Marcelo López, presidenta 
de ONAMIAP)

La lucha por la inclusión política de las mujeres indígenas amazónicas 
está empeñada en crear una nueva articulación de poder para encarar 
los cambios que afectan las relaciones de género entre los pueblos indí-
genas a consecuencia de la colonización. La lucha de las mujeres también 
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se dirige a las nuevas instituciones de poder, como la asamblea comunal 
y la distribución de cargos políticos comunales, que reproducen los prin-
cipios androcéntricos de las instituciones políticas nacionales peruanas 
y proyectan sobre los pueblos amazónicos estructuras de subordinación 
hombre-mujer calcadas de las relaciones de género urbanas criollas. Las 
mujeres indígenas suelen participar en las asambleas comunales, pero 
a menudo solo ocupan cargos típicamente femeninos como presidenta 
del vaso de leche, ejercicio, cuidado de los niños o alimentación. Uno de 
los principales obstáculos que afrontan las mujeres en cargos políticos es 
la dificultad de lidiar con el lenguaje oficial de los varones de la socie-
dad nacional dominante. En efecto, las estructuras políticas para la par-
ticipación indígena están culturalmente predeterminadas y favorecen el 
lenguaje hegemónico de los hombres criollos y mestizos. Para que las 
mujeres pueden apropiarse de las nuevas estructuras de poder político 
es necesario descolonizar las relaciones de género que estas formas de 
lenguaje hegemónico reproducen (Mignolo 2000). 

Desde ONAMIAP el tema del territorio es clave y sobre todo la 
participación de la mujer en la gobernanza territorial. Hemos 
visto que dentro de las juntas directivas comunales las herma-
nas no participan o no están presentes, así que trabajamos en 
sensibilizar a las comunidades para que puedan incorporar 
con un porcentaje especifico en la junta directiva a las mujeres; 
para que ellas puedan estar presentes cuando se tomen decisio-
nes referentes a las comunidad. Tenemos una campana llama-
da “Comuneras calificadas” para hacer visibles a las mujeres, 
porque solo están empadronados los hombres. Porque la que 
trabaja la tierra es ella; la que se queda con el esposo cuando 
migra a la ciudad es ella y cuando el domingo hay asamblea 
quien habla es solo el esposo (Kety Marcelo López, presidenta 
de ONAMIAP). 

Las demandas que las mujeres indígenas colocan dentro de las organi-
zaciones indígenas contemporáneas son exigencias de reconocimiento 
del legado femenino propio. La lucha por el territorio solo será efectiva 
cuando el liderazgo femenino se abra un espacio en todos los momen-
tos de las negociaciones con el Estado. 

Las mujeres defendemos el territorio y dentro del territorio está 
el agua, los bosques, los alimentos y nuestra soberanía alimen-
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taria, nuestras medicinas. Nosotros vemos el tema territorial 
como un tema que cruza toda la agenda por la defensa de nues-
tros derechos. La defensa de nuestro territorio es la defensa de 
nuestra vida. Nosotros hemos entendido que sin el territorio no 
somos nada. Nos extinguiríamos como pueblos porque allí es 
donde construimos con nuestra identidad, la relación especial 
que existe con la naturaleza (Kety Marcelo López, presidenta 
de ONAMIAP). 

El éxito de la política indígena femenina dentro de las organizacio-
nes indígenas es, por tanto, determinante del éxito de las políticas de 
defensa del territorio indígena frente al Estado. En su estudio sobre 
los impactos sociales de las industrias extractivas en el Ecuador, Gar-
tor (2014:2) afirma que las actividades extractivas en la Amazonía han 
erosionado las formas indígenas de organización de la producción y 
reproducción social, reorientándolas en función de los imperativos de 
la economía comercial. Este también es el caso entre las mujeres in-
dígenas del Perú. Existen diferentes tipos de colonos en la Amazonía 
que actúan como agentes de deforestación en grados y modalidades 
diversas y, en algunos casos, adhieren a la defensa del parentesco in-
dígena y su relación histórica con la selva. Pero en la mayoría de los 
casos, su presencia dentro y fuera de las comunidades tiene impactos 
sobre las relaciones de género e introduce nuevos patrones de mas-
culinidad entre los varones indígenas, que emulan la masculinidad 
mestiza hegemónica. Los testimonios de las mujeres recogidos por las 
organizaciones de mujeres de diversos pueblos indígenas amazónicos 
que trabajan para la defensa de los derechos indígenas advierten que 
la colonización y el despojo de sus bosques conducen de manera si-
multánea al recrudecimiento de la violencia contra mujeres y niñas, la 
exacerbación de las desigualdades de género y la explotación sexual 
de las niñas y adolescentes indígenas (CHS Alternativo, 2011; Mujica & 
Cavagnoud, 2011; CNDDHH, 2016,  Silva Santisteban, 2017).

En las palabras de Kety Marcelo López, las mujeres indígenas están 
cansadas del papel indignante al que las federaciones indígenas do-
minadas por líderes masculinos escolarizados las han relegado. Este 
desequilibrio de género dentro de las federaciones indígenas es una 
consecuencia del proceso de distanciamiento experimentado por los 
líderes indígenas masculinos que fueron escolarizados durante las úl-
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timas décadas y reprodujeron dentro de sus organizaciones las jerar-
quías de género y relaciones de género de las instituciones estatales.

Aseguramiento de nuestros territorios mediante la titulación, 
es una de las demandas fuertes que tenemos. Ya en las organi-
zaciones amazónicas están haciendo esto, pero queremos que 
se incluyan a las mujeres en este proceso, ¡que no nos lleven a 
las brigadas solo para cocinarles! ¡Nosotras también conocemos 
los bosques, dónde están las medicinas, los linderos! Necesita-
mos que las mujeres estén presentes como actores políticos, y 
que se reconozca a las mujeres como sujetos de derechos. No 
que nos hacen un favor al incluirnos, sino que también tenemos 
derechos.  Que se visibilicen nuestros aportes. También, que en 
la post-titulación que haya una real gobernanza, donde la mu-
jer tome decisiones por su comunidad (Kety Marcelo López, 
presidenta de ONAMIAP).

Agradezco a las comunidades Kakataibo, al IBC y a Kety Marcelo López, 
presidenta de ONAMIAP. También agradezco a Ruth Llacsahuanga Sa-
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Casi invisibles, conservando y defendiendo el bosque: 
mujeres awajún y wampis en el Alto Marañón

Marlene Castillo Fernández

Resumen 
En un contexto de configuración de riesgos asociados a la expansión del ca-
pital extractivista colonizador en la Amazonía peruana y al cambio climático, 
se presenta la singularidad de la conservación del bosque (Amazonas, Perú) 
por los pueblos awajún y wampis y se examinan las funciones y responsabili-
dades estratégicas de las mujeres de los clanes familiares de estos pueblos en 
dos campos poco estudiados: la conservación de la agrobiodiversidad en el 
bosque amazónico y la defensa de su territorio ancestral. En esa exploración 
se encuentra que las mujeres líderes defensoras asumen una doble desobe-
diencia y resistencia ante el despojo territorial por parte del Estado y de la 
opresión patriarcal de los hombres indígenas.

Palabras clave 
Agrodiversidad, defensa de bosques, Nugkui, género, “baguazo”, territorios.

Bosques y pueblos awajún y wampis hermanados ante escenarios 
de alto riesgo en tiempos de cambio climático

“Como nación Wampis decimos que dejaremos territorios libres para 
nuestros hijos, aire puro, agua limpia; que vivan sin perturbación, li-
bres, que defiendan así los territorios, aunque nosotras muramos. Eso 
quiero yo” (Tsamaren, Viviana 2018; énfasis propio). Esta es la procla-
mación de una sabia wampis, expresando así la co-sustancialidad y 
co-hermandad entre bosques-pueblos, que el Convenio 169 de la OIT 
denomina la relación especial colectiva de los pueblos indígenas con 
su territorio ancestral (Artículo 13).  Esta relación especial y la defen-
sa de la territorialidad ancestral por parte de los pueblos awajún y 
wampis explican en buena parte la conservación del bosque tropical 
húmedo en la región Amazonas, hasta el día de hoy. Conservación que 
cobra alta significación para la resiliencia amazónica peruana ante el 
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cambio climático; es decir, favorece tanto la capacidad del sistema eco-
lógico y social de absorber las perturbaciones manteniendo la misma 
estructura y formas de funcionamiento básicas, como la capacidad de 
auto-organización y la capacidad de adaptarse a los estreses y los cam-
bios (IPCC, 2007; citado por IISD 2013:4). 

Los territorios ancestrales de los pueblos awajún y wampis conservan 
bosques densos maduros en el 91.8% del territorio agregado de los 
cuatro distritos que conforman el Alto Marañón (Río Santiago, Nie-
va, El Cenepa e Imaza): 2.064 millones de hectáreas al 2016, con una 
profusa red de aguas que drenan en el río Marañón, de un total de 
2.247 millones de hectáreas (GEOBOSQUE MINAM 2017). Territorios 
con bosques que conservan directamente las comunidades indígenas 
tituladas de estos dos pueblos originarios en al menos el 65% de ese 
ámbito: 1.467 millones de hectáreas (COFOPRI 2010). 

Esta conservación indígena del bosque es producto de una historia 
singular en la Amazonía peruana: escaparon de la trama histórica 
del despojo territorial sin retorno que ocasionó la conquista españo-
la y la colonización republicana con la mayoría de nuestros pueblos 
originarios. La alianza entre los pueblos awajún y wampis, tradicio-
nalmente enemigos, aumentó su poder de resistencia para expul-
sar de sus territorios a los núcleos de explotación cauchera, a inicios 
del siglo pasado, y consolidó su imagen guerrera.  Será recién, ape-
nas hace 43 años, que el dominio territorial e  institucional del Esta-
do peruano (no sólo militar) echó raíces permanentes subordinando 
y despojando de derechos a los pueblos, a partir del inicio de la ti-
tulación de comunidades nativas y de la expansión de las escuelas 
a cargo del Estado, en la década de los años setenta1, en el contexto 
tanto del inicio de la instalación del oleoducto norperuano en el te-
1. En el período 1975-1980 fueron reconocidas un total de 79 comunidades en el Alto 
Marañón (casi la mitad de las que actualmente existen) de acuerdo a los años de reco-
nocimiento registrados en el Directorio de Comunidades Nativas (COFOPRI 2010). La 
afirmación también se respalda en lo informado por Margarita Salas, a quien entrevis-
té en Lima, el 22 julio 2017. Ella trabajó junto con Jorge Osterling, antropólogo egresa-
do de la PUCP, en Imaza y Nieva durante nueve meses en el período 1971-1972, para 
el Proyecto Alto Marañón a cargo de la Dirección de Comunidades del Ministerio de 
Agricultura, alentados por Stefano Varese. Me informó que debían tener traductores 
indígenas para comunicarse con los delegados/jefes indígenas de los diversos secto-
res. En su labor de convencerlos de contar con la libreta electoral y de iniciar trámites 
para formalizar la posesión de sus tierras encontraron que no conocían el concepto de 
Estado ni el mapa del Perú. 
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rritorio ancestral, en su ruta San José Saramuro (Loreto) — Bayóvar 
(Piura), que empezó a funcionar en diciembre de 1976, como del 
avance de la construcción de la carretera de penetración al Marañón.  
 
Actualmente, esa conservación de alta significación para la resiliencia 
amazónica encara escenarios de alto riesgo: uno, el riesgo asociado a la 
expansión del capital extractivista colonizador y la afectación del ciclo 
hidrológico por impacto del cambio climático en su territorio ancestral, 
que es un riesgo reconocido por los y las indígenas; y, dos, el riesgo 
asociado a la pérdida del rol bio-climático continental del bosque de la 
Amazonía (“el Gran Bosque”) a consecuencia de la creciente defores-
tación, la que además aumentará por los efectos e impactos del cambio 
climático, que es un riesgo no reconocido. En el desarrollo de estos 
escenarios simultáneos que presentamos a continuación, advertimos la 
exclusión de la participación indígena en la toma de decisiones de po-
líticas públicas pro-Amazonía y la extrema marginalidad informativa 
de las mujeres sabias de los pueblos awajún y wampis. 

Estos bosques y pueblos originarios del Alto Marañón, en los tiempos 
actuales de globalización neoliberal, representan la nueva frontera de 
expansión del capital extractivista colonizador promovido por el es-
tado nación peruano desde el año 2005. En la región Amazonas, esta 
nueva frontera se hace visible cuando se otorga concesiones y licencias 
para la exploración en el marco del desarrollo del Lote 116 inconsul-
to (que no paso por consulta previa y está superpuesto al territorio 
de 73 comunidades tituladas y 2 Áreas Naturales Protegidas), de la 
seguridad jurídica inconsulta a miles de hectáreas de concesiones mi-
neras en la Cordillera del Cóndor (área recortada del territorio original 
del parque nacional Ichigkat Muja) y de las masivas concesiones fo-
restales.  Al que se suma la expansión reciente de las actividades ex-
tractivistas ilegales tales como la minería con draga y mercurio en los 
cauces y playas de los ríos y quebradas, de la tala ilegal que provee 
de madera al comercio formal, las que avanzan a la par de las vías de 
penetración e involucran apoyo activo de grupos indígenas. De confi-
gurarse y concretarse la explotación hidrocarburífera-aurífera-forestal 
pondrían en grave riesgo los derechos de existir de los pueblos awa-
jún y wampis. Este riesgo es reconocido por los liderazgos indígenas 
 Por eso mismo, buena parte de las mujeres y hombres de estos bosques 
y pueblos están resistiendo para que no se concrete el proceso de des-
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pojo, depredación, contaminación que ha ocurrido y sigue dándose en 
otros territorios indígenas con explotación petrolera desde hace más 
de 40 años, como es el caso cercano de las cuatro cuencas en Loreto. A 
la par, resisten también el riesgo de asimilación y desarraigo cultural, 
en medio de la confusión e incertidumbre que trae su participación cre-
ciente y subordinada tanto en la economía mercantil, en la civilización 
occidental (escuela y telecomunicación) así como en la democracia for-
mal ajena. El reconocimiento de ese riesgo y de la importancia general 
del bosque en tiempos de cambio climático se expresa en la declaración 
de destacados núcleos de los orientadores/as y conductores/as de la 
resistencia indígena que han proclamado que su prioridad es el Buen 
Vivir con el bosque amazónico tropical en el territorio ancestral, el que 
además —han afirmado— tiene valor estratégico “como reserva verde 
del Perú y del mundo, ante el cambio climático y la expansión desorde-
nada y no consultada de actividades extractivas peligrosas” (CEPPAW 
2012:4). La primera medida de esa priorización es no deforestar ni con-
taminar el bosque virgen en las cabeceras de cuencas, protegerlas; lo 
que coincide con el reconocimiento que hacen las y los entrevistados 
en el mes de marzo del año en curso (2018).  

Ese reconocimiento se expresa en las respuestas que obtuvimos cuan-
do preguntamos sobre la experiencia vivencial con el cambio climático. 
El cambio climático es identificado por las variaciones extremas del 
clima y de los caudales de ríos, quebradas y cochas, preocupándoles 
especialmente la sequía extrema. Asimismo, se asocia esta variabili-
dad extrema con el aumento de la deforestación porque los árboles del 
bosque forman/traen/retienen agua; pero también sería a causa de la 
desobediencia indígena de las normas del relato filosófico de “Yúmi 
maldice a los hombres” y del reglamento interno comunal. Comparti-
mos las siguientes respuestas:

“El cambio climático en enero, febrero, marzo hay lluvia bastante 
en 2016 y 2017, pero ahora hay bastante sol; porque no crece el 
agua, hay sequía (…) El bosque ha cambiado, los árboles han ter-
minado y como está el ganado criando en los pastizales. Vamos 
a sufrir porque los árboles grandes traían agua, ahora están ter-
minando. Nadie está haciendo reforestación. Foncodes en Nuevo 
Nazareth nos dieron para reforestar ceibo, caoba, cedro, ahí traba-
jamos hombres y mujeres” (Rivera, Georgina 2018; énfasis propio).
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“No podemos exterminar los árboles, nos puede causar enfer-
medades. Las hojas absorben enfermedades y transforman en 
aire puro. Tenemos que reforestar plantas, palmeras, frutales y 
de todas las que consumimos (…) Cuando terminamos árboles 
pueden secar los ríos. A mi parecer he visto que antes cuando 
era niño, la quebrada de Kigkis era profunda pero ahora está 
encima el agua, ya no se puede ir en peque peque. En 1982, aquí 
no más, el río Nieva era río profundo, no salía ninguna arena 
en ningún tiempo, ahora mismo sale arena cada año cuando no 
hay lluvias seguidas. Exterminio de árboles de cabecera, por 
eso se está perdiendo el agua; ahí no más nos damos cuenta. 
Antes no había tanto sol como ahora; ahora no se puede traba-
jar todo el día con este sol, como mi madre trabajaba, ahora no 
se trabaja todo el tiempo” (Intakea, García 2018; énfasis propio).

“Se vive el cambio climático (…) Desaparecen fuentes de agua 
de consumo de los animales, secan agua de quebradas por de-
forestación, por tala de madera por ejemplo en la quebrada de 
Alto Shimutas. Hay inundación en Kusu Lustra ha desapare-
cido vivienda de esa comunidad; huaicos en comunidad de 
frontera con Ecuador (…) Por mito de Yúmi, sabemos que no 
debemos talar en la quebrada, el agua viene del bosque, pero 
talan. Un tronco de árbol vale 300 a 500 soles, pero no se cum-
ple que lo que se tumba se siembra” (Dekentai, Luciana 2018; 
énfasis propio)

Estas tres personalidades del pueblo awajún conocen el relato ances-
tral de “Yúmi” [el agua]. El relato ancestral les inspira armonizar el 
aprovechamiento del bosque con su conservación con la firme con-
vicción indígena que maltratar y deforestar al bosque altera el ciclo 
del agua y por tanto amenaza la existencia de toda forma de vida. La 
denominación alude al agua que trae el bosque, que se presenta en el 
relato como gente que se cubre con hojas de kampaának y que produce 
las lluvias. El siguiente relato enseña que los hombres hartos de tanta 
lluvia torrencial y sin techo seguro, amenazaron a Yúmi con matarlo 
y lo intentaron, pero Yúmi logró engañarles; en respuesta dejó de llo-
ver por mucho tiempo, diciendo: “¡Chíi! ¡Me han amenazado! Vere-
mos ahora qué agua van a beber’. Después de decir eso, las quebradas 
se secaron; los ríos también. Todos mermaron. Hasta que los hombres 
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arrepentidos le garantizaron que nunca más volverían a amenazarlo 
y suplicaron que llueva siempre; Yúmi accedió diciendo: ‘No vuelvan 
a amenazarme. Recuerden esto siempre’. Cuando así les dijeron, ‘De 
acuerdo’ contestaron” (Juep, Jorge 1980).  De nuevo Yúmi hizo llover y 
el ciclo del bosque-agua-vida se recuperó, les enseñó a construir sus ca-
sas con armazón apropiado y hojas de kampaának para que se protejan 
de la lluvia, y les dejó diversas semillas de toda clase de hojas. 

Sin embargo, la mayoría de liderazgos indígenas (y buena parte de los 
no indígenas] desconocen el riesgo de destrucción de la Amazonía tal 
como la conocemos, que se daría con la drástica reducción de su masa 
forestal. Recientes descubrimientos científicos sostienen el alto riesgo 
eco-social del “Gran Bosque Amazónico”, del que forma parte el bos-
que hermano de los awajún y wampis (Nobre 2014) y fundamenta el 
alto riesgo de no retorno – sabanización de la Amazonía y desapari-
ción radical de la biodiversidad – si continúa la pérdida y degradación 
del bosque amazónico a consecuencia de la creciente deforestación por 
acción humana directa y por las sequías e incendios causados por el 
cambio climático; lo que a su vez alteraría el régimen climático e hi-
drológico del continente sudamericano y global poniendo en riesgo 
la sostenibilidad de la vida humana también. Estas conclusiones —no 
conocidas ni reconocidas en las agendas de las políticas públicas y aca-
démicas dominantes en nuestro país— resultaron ajenas a las agendas 
de los/as orientadores, conductores/as y dirigentes awajún y wampis, 
mayormente hombres bilingües con estudios de secundaria, vincula-
dos a instituciones públicas y ONGs.  

Las conclusiones señaladas se fundamentan en el siguiente diagnósti-
co resumido y presentado en el Encuentro de Investigadores del VIII 
Foro Social Panamazónico, FOSPA, realizado el 27 de abril del 2017 en 
la ciudad de Tarapoto (Perú):

“… el volumen de lluvias que se producen dentro del bosque 
amazónico y la mayor parte que precipita en los Andes que lo 
rodean dependen, tanto de la evapotranspiración de los apro-
ximadamente 5.5 millones de km2 de bosque tropical húmedo 
como parcialmente de la evaporación oceánica, las que confor-
man los aglomerados de nubes que son transportados por los 
vientos tierra adentro, que se condensan en el camino mediante 
núcleos de gases emitidos por el bosque así como en contacto 
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con las laderas de los Andes, generando las lluvias que les be-
neficiarán.  Es decir, el alcance de su rol bio-climático involucra 
a los ciclos hidrológicos que se dan al interior de las fronteras de 
los países también denominados amazónicos-andinos (…). Esa 
función bio-climática, explican los científicos, se debe a que el 
bosque gracias a su atributo corpóreo (biomasa forestal) genera 
mayor volumen de humedad aérea y, por tanto, mayor capaci-
dad de condensación respecto al volumen de vapor de agua del 
océano, generando así un diferencial de presión que direcciona 
la dinámica de vientos de mar hacia el bosque, lo que le permite 
succionar/captar mayor humedad condensable y transportarla 
en esa dirección. En consecuencia, afirman que si pierde sus-
tancialmente su masa forestal territorial podría llegar al punto 
de invertir esta relación conduciendo a un fenómeno inverso: 
parte de la masa húmeda generada por evapotranspiración del 
bosque sería direccionada hacia el océano” (Castillo, Marlene 
2016: 7). 

La información, debate y examen de las implicancias de la deforesta-
ción creciente y del cambio climático en toda la Amazonía, sus terri-
torios y sus vidas, no está en las agendas de los espacios indígenas ni 
de las organizaciones indígenas del Alto Marañón, menos aún de los 
sabios y sabias de los clanes familiares en los sectores de río. En el ex-
tremo de la exclusión informativa están las mujeres de comunidades 
indígenas, especialmente adultas de alto arraigo cultural: dominan su 
idioma originario, manejan precariamente el español, no fueron o no 
culminaron sus estudios de primaria, sin radio comunitaria bilingüe 
intercultural a su alcance y numerosos/as hijos/as que criar y alimen-
tar con los productos de las chacras. Sin embargo, son ellas quienes 
cumplen un rol esencial en la conservación de la agrobiodiversidad y 
la defensa del bosque. 

No sólo horticultura, mujeres inspiradas en Nugkui claves en la con-
servación de la agrobiodiversidad y el arraigo cultural en los clanes 
familiares 

“Nosotras las mujeres, nuestras familias y nuestro Clan Familiar ac-
tualmente hemos cambiado en parte la forma de vivir y sustentar 
ese vivir en nuestro territorio ancestral, el bosque amazónico. 
Las mujeres antiguas, nuestras abuelas en tiempos de Bikut, tenían 
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menos trabajo y eran más valoradas en el Clan Familiar. Practi-
caban cantos amorosos, lograban visión, enseñaban mitos (…), 
practicando el buen vivir, eran Tajimat. Las abuelas eran muun (…)  
Gracias a las enseñanzas de nuestra Cultura, de los mitos de Nugkui 
y de Yampan, las mujeres sabemos trabajar en la chacra con muchas 
especies alimenticias, medicinales, maderables, cuidando el bos-
que, enseñando y asegurando tierras para nuestros hijos, hijas. 
Nosotras   somos vida que crea más vida” (Equipo del Proyecto 
NUGKUI-SAIPE, énfasis propio) 2.

Esta reflexión expresa orgullo femenino por la continuidad de su res-
ponsabilidad de género en el trabajo y enseñanza de la chacra agro-fo-
restal que contribuye a la reproducción de la vida de su familia nuclear 
y del vivir de su clan familiar en el bosque amazónico. Estas dos con-
tribuciones las desarrollaremos en este ítem; pero primero es necesario 
explicitar la importancia del relato ancestral “Nugkui” que frecuente-
mente citan las mujeres awajún y wampis cuando tratan sobre la tierra, 
las semillas, la chacra y la vida en el bosque. 

“Nugkui” es el relato del origen de la agricultura bajo responsabilidad 
de las mujeres, que es la que inspira la práctica de las chacras agrobio-
diversas. Nugkui es el ser femenino mítico del bosque que les entregó 
a las señoras awajún y wampis toda diversidad de semillas para que 
cultiven, produzcan sus alimentos y las generaciones no mueran de 
hambre. En el relato, Nugkui luego de reclamar en sueños por la des-
obediencia de la señora awajún, le habría dejado las semillas para que 
cultive. De acuerdo al relato de cuatro mujeres sabias3, la comunicación 
final de Nugkui con la señora awajún habría sido así: “tus hijos han 
maltratado a mi hija, está sufriendo por la ceniza, se han hecho blancos 
sus ojos. Yo he querido también vivir en la superficie de la tierra, he 
querido repoblar, pero los niños se han portado mal con mi hija”. De 
ahí seguía diciendo en el sueño: “como no hemos poblado sobre la tie-
rra, como no se puede, yo les voy a dejar semillas de todo tipo de dife-
2. Resumen de las reflexiones de las promotoras awajún de 20 comunidades ubicadas 
en los distritos de Nieva, El Cenepa e Imaza, basadas en los aportes de los talleres co-
munales en las que participaron 276 mujeres awajún, sus esposos y autoridades, que 
trató sobre “Roles, potencialidades y dificultades de la mujer awajún”.
3. Amelia Wampush de la comunidad de Sumpa (sector Nieva), Amelia Autukai de la 
comunidad de Tsamajain (sector Marañón), Isabel Paati de la comunidad de Kunchin 
y Julia Kayap de la comunidad San Rafael (ambas sector Imaza). Todas destacadas por 
el alto grado de diversidad de especies en su chacra Nugkui.
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rentes plantas, voy a dejar en el cruce de los caminos, ahí vas a re-
coger, aunque sufriendo sembrarás y tendrás de todo para comer. 
Tú con tu propio esfuerzo trabajarás, producirás y comerás”. Des-
pués cuando le dijo todo eso en su sueño se despierta y se va tem-
pranito diciendo: “¿por qué me habrá dicho? Se fue al sitio y ahí es-
taban todas las semillas de yuca, maíz, plátano, maní, camote, caña. 
De ahí sembró llevando hasta que produzca, en ese tiempo algunos 
de sus hijos se morían de hambre. Cuando cosechaba les invitaba a 
sus familias y otras familias también. Empezó a cosechar y repar-
tir semillas a todas” (Equipo del Proyecto NUGKUI-SAIPE 2012b:8)

Este es el relato que inspira a las mujeres awajún y wampis de comuni-
dades y especialmente a las sabias. Según este relato, la diversidad de se-
millas asegura la diversidad de cultivos y de productos, estas actividades 
y la distribución de semillas deben estar a cargo de las mujeres y los pro-
ductos deben ser destinados principalmente a sustentar la alimentación 
de la familia nuclear indígena. Esta primera contribución es la más visible 
y puede constatarse su vigencia visitando y entrevistando a las señoras 
en las comunidades indígenas, así se puede verificar que continua el do-
minio de la mujer en la chacras agro-biodiversas (que suele tener más de 
una), chacras que aportan al abastecimiento de la unidad doméstica fami-
liar; al que se agregan otras chacras agro-forestales o pequeña plantación 
con cultivos para fines comerciales (plátano y cacao frecuentemente) que 
pueden estar bajo el dominio de la esposa o del esposo o de ambos; ahí 
donde frecuentemente se ubican de 3 a 5 chacras por familia nuclear, y al 
menos una corresponde a la “chacra integral” con mayor diversidad de 
especies vegetales que las otras, rodeada de bosque.

Como afirma la declaración de las mujeres awajún: “Somos nosotras 
las que conservamos la diversidad de especies de plantas para diferen-
tes usos y las que podemos fortalecer los conocimientos ancestrales, las 
prácticas de la chacra cuidando el bosque y la práctica de valores (mi-
tos) de formación de visión que se están debilitando por descuido en 
la formación de hijos e hijas (…) Somos parteras y Mujeres Yachay (…) 
Existen en los clanes familiares, como consejeras para orientarse frente 
a los problemas, uso de plantas formativas como toe, ayahuasca, tsaag, 
para que puedan tener una visión para su vida. Además, para hacer ti-
najas, pinig, ichinak, amamuk, aneen, que ellas pueden enseñar. Ahora 
esas funciones son poco reconocidas, valoradas y apoyadas por la co-
munidad, los clanes, las escuelas” (Proyecto Nugkui-SAIPE 2012a:7).
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Por eso insistimos que no se trata sólo del huerto familiar indígena, lo 
invisible para los no indígenas (“apach”) es la amplia red de intercam-
bios de mujer a mujer en el territorio comunal que ocupa el respectivo 
clan: “Detrás de cada huerto existe una trama de negociación social. 
La existencia de una planta en una huerta es consecuencia de visitas 
a la chacra de otra mujer, de invertir tiempo ayudando a la otra mujer 
en su chacra como medio de recibir la tecnología de uso de la planta, 
finalmente las plantas son buscadas y seleccionadas según las necesi-
dades de cada familia, haciendo de la gestión del tiempo un arte, en 
una agenda de sobre-trabajo de la mujer awajún” (SAIPE 2012).

Menos visible aún a la mirada no indígena es la contribución específica 
de algunas mujeres sabias del clan familiar quienes aseguran no sólo el 
mantenimiento de la diversidad de semillas in situ, sino su mayor di-
versidad, y aseguran también su distribución y propagación, proveyen-
do semillas y conocimiento experto a todas las otras señoras de su clan 
familiar (conjunto de unidades domésticas familiares que proceden de 
un clan fundador del territorio comunal). Por eso el relato “Nugkui” 
alude a la invitación y reparto a otras familias también. Estas señoras 
son señaladas en la proclamación como “abuelas muun”. Esta segunda 
contribución resulta clave para la reproducción de la relación co-sus-
tancial pueblo-bosque (“un destino común”). Por tanto, clave en las es-
trategias de conservación del bosque amazónico y de su alta biodiversi-
dad. Sin embargo, el conocimiento de sus pueblos y particularmente el 
conocimiento experto de estas mujeres sabias no es valorado ni recono-
cido en su real dimensión y potencialidad por propios y ajenos.

Sin embargo, hace casi 40 años, el conocimiento botánico de las mujeres 
y hombres awajún fue calificado de etnociencia del hombre aborigen 
y valorado como conocimiento estratégico para el aprovechamiento 
apropiado del bosque tropical sin destruirlo. Así tenemos que un par 
de científicos que estudiaron la etnobotánica aguaruna en El Cenepa 
afirmaron en la conclusión final del texto publicado: “…insistimos so-
bre el hecho de que si el hombre occidental poseyese un conocimiento 
completo de los recursos humanos y naturales que está destruyendo, 
sería posible aún implementar una modalidad más racional para el 
desarrollo de los trópicos (…). Creemos que es nuestra responsabili-
dad como científicos el dar a conocer la sabiduría que le permitió al 
aborigen americano desarrollar y emplear una tecnología apropiada 
a su medio ambiental. Si se puede establecer el caso con suficiente fir-
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meza, cerramos con la esperanza de que un conocimiento básico de la 
etnociencia del hombre americano hoy puede desembocar en la imple-
mentación de una tecnología racional para el desarrollo en el mañana” 
(Berlín, Brent y Berlín, Eloisa 1979: 45). 

Los resultados que sustentaron tal conclusión demuestran que no era 
simple conocimiento, ni tampoco sólo saber indígena, sino ciencia en 
código cultural awajún. Pero, también demuestran que la mayor par-
te de ese conocimiento etnocientífico, masculinizado en dicha conclu-
sión, en realidad era de dominio femenino. Así tenemos que: 

i.	 en el reconocimiento botánico de 16 chacras de las 30 exis-
tentes en las cercanías de Huampami, encontraron que culti-
vaban normalmente más de 42 especies de plantas, pero re-
conocían más de 168 variedades y que en el mito de Nugkui 
sobre los orígenes de la agricultura se consideraban 22 plantas 
cultivadas con sus pares silvestres (Berlín, Brent 1979: 9 y 18); 

ii.	 respecto a los patrones de subsistencia aguaruna afirman que 
cultivaban intensivamente 53 plantas principales y mantenían 
otras 27 en estado de semi-cultivo, de los cultivos fundamen-
tales 48 de 80 eran plantas alimenticias, que del cultivo de la 
yuca predominante en las chacras conocían más de 100 va-
riedades con sus nombres, aunque las mujeres no cultivaban 
más de unas 30 variedades en sus chacras al mismo tiempo 
(Berlín 1979: 34-37).

Esta información precisa de la cantidad de diversidad de especies ve-
getales o tipos de plantas existentes en las chacras tradicionales/inte-
grales a cargo de las mujeres indígenas resulta un buen indicador de 
la mayor o menor conservación de la agrobiodiversidad del bosque, y 
por tanto de la continuidad de la contribución de esas “abuelas muun”. 
Entonces, la cuestión central es si se ha continuado con la propagación, 
conservación y domesticación de esa agrobiodiversidad bajo dominio 
femenino awajún a cargo de sabias inspiradas en Nugkui en los clanes 
familiares, 40 años después. 

En este artículo sostenemos que aún existe esa contribución, aunque 
muy pocas sabias expertas sean visionarias (“waymaku”) como en los 
tiempos de Bikut. Ahora aún se presenta ese nivel de agrobiodiversi-
dad en el territorio ancestral bajo dominio del clan, en cada comuni-
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dad, en cada sector de río, en diverso grado y con diversos alcances. 
Continúan allí en ese territorio comunal donde están delimitadas las 
tierras de cada clan familiar fundador de la comunidad (que abarca 
todo tipo de tierra y cursos de agua como quebradas o cochas o ríos) 
y en su interior están las tierras de las unidades familiares domésticas 
emparentadas con la familia fundadora, allí donde además se ha deja-
do tierras de bosque libres de posesión familiar y que son de dominio 
comunal. 

Lo sostenemos basándonos especialmente en aportes recientes de dos 
biólogos, en el marco del desarrollo del mencionado Proyecto Nugkui, 
cuya información proviene de grupos de señoras con chacras Nugkui 
visitadas4, miembros de importantes clanes familiares, de una muestra 
pequeña de comunidades del pueblo awajún. Los aportes planteados 
los resumimos de la siguiente manera:

i.	 reconocimiento de 78 especies de plantas cultivadas en 3 
chacras/huertos a cargo de mujeres awajún, de las cuales 43 
de uso alimentario (Quintana, Carlos 2012: 6-7); 

ii.	 registro de diversidad de tipos de plantas en 26 chacras tra-
dicionales awajún de mujeres participantes de los concursos 
de platos con diversidad de vegetales, en ocho comunidades 
del distrito de Nieva, de las cuales se contabilizó que el 27% 
tiene entre 101 a 162 tipos de plantas (5 de ellas verificadas 
con variedades de yuca entre 18 a 29) mientras que el 46% 
entre 60 a 100 y el 27% entre 14 a 52 (SAIPE 2012); 

iii.	 reconocimiento de 73 especies vegetales que componen la 
agrobiodiversidad de las chacras Nugkui de 20 comunidades, 
el registro de 125 tipos de plantas según nueve tipos de usos 
manejados por el grupo de mujeres awajún destacadas por sus 
chacras Nugkui (en orden de mayor importancia: alimenticios, 
medicinales, culturales, antisépticos para limpieza corporal, 
uso como combustible), la identificación del proceso de domes-
ticación de 20 nuevas especies vegetales y el reconocimiento de 
15 especies cultivadas que constituyen la estructura básica para 

4. En especial el reconocimiento al trabajo con fichas de observación in situ de las 
chacras/huertos integrales del personal awajún a cargo del proyecto: Eduardo Ismiño, 
Mariano Kasen, García Intakea, Rosula Tuyas y Ruben Bariaku; quienes contaron con 
el apoyo metodológico de Alberto Lázaro, entonces subdirector SAIPE.
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la alimentación de la familia awajún, incluyendo al autor del 
análisis nutricional de la dieta (Torres, Fidel 2013: 56-67). 

Por eso afirmamos que no se trata sólo de horticultura: las chacras 
agro-biodiversas awajún (“chacras integrales”/“chacras tradiciona-
les”)  constituyen, en el territorio del clan familiar, una red de conser-
vación in situ de múltiples especies y variedades útiles que se proveen 
de semillas “antiguas”, “nuevas de los apach” y “nuevas domesticadas 
in situ”, de conocimiento experto y de formación filosófica ancestral 
(“mitos”) provenientes de las sabias especializadas en esta responsa-
bilidad al interior del clan familiar, frecuentemente llamadas “abuelas 
muun”, a las que SAIPE empieza a denominar “mujeres con chacra 
Nugkui”.  Son estas mujeres inspiradas en Nugkui y su rol vital en la 
conservación de la agro-biodiversidad y del arraigo cultural indígena, 
lo que destacamos aquí a partir de los aprendizajes que tuvimos en el 
marco del Proyecto Nugkui.  La mujer awajún cuando forma su nueva 
familia obtiene la dotación básica de semillas de su madre y abuela, 
resembrando aquellas que la mujer observa con mejor producción, ca-
lidad y sanidad; dotación que crece y se diversifica con el intercambio 
de semillas que se produce al visitar a sus parientes de su sector de río 
u otro, al participar en las mingas del clan familiar en la comunidad, 
al buscar nuevas plantas medicinales para curar a sus familiares, o en 
su interés de experimentar o enriquecer la diversidad de su chacra (To-
rres, Fidel 2013:14).  Así pues “la seguridad de la alimentación de las 
sociedades Awajún – Wampís se sustenta en el rol de las mujeres como 
promotoras de la biodiversidad, agricultoras, usuarias del bosque, pro-
tectoras de las semillas y difusoras de los conocimientos de sus usos, 
técnicas, procesamiento y domesticación para el bienestar nutricional 
y de salud de sus familias como provisión permanente de alimentos 
durante todo el año, en base a sus estrategias de integración ecológica 
de la chacra con el bosque, diversificación, rotación y domesticación de 
especies”(Torres, Fidel 2013: 27). 

En contraste a estos importantes reconocimientos puntuales, las sabias 
awajún y wampis no han sido reconocidas efectivamente en su calidad 
de conservadoras de la agrobiodiversidad amazónica en los espacios 
públicos indígenas y no indígenas locales ni regionales; menos aún in-
vitadas a los espacios oficiales donde se deciden las políticas de mitiga-
ción y adaptación al cambio climático con enfoque de género. Un reco-
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nocimiento excepcional es el que se hace en la Propuesta de Buen Vivir 
de la organización CPPAW, entonces presidida por Santiago Manuin 
Valera (awajún) y Wráys Pérez Ramírez (wampis). En la prioridad del 
buen vivir con el bosque tropical amazónico en el territorio ancestral, 
se contempla entre las seis medidas, la siguiente: “Reconocimiento a 
la mujer Awajún Wampis, basada en el mito de Nugkui, como base 
fundamental del Buen Vivir, especialmente en la conservación de la 
biodiversidad para la alimentación, salud y educación de las actuales 
y futuras generaciones” (CEPPAW 2012: 5). Aunque se debe reconocer 
que la participación de representantes de las mujeres indígenas en es-
pacios y propuestas como estos es muy reducida. 

Una buena noticia es que algunas mujeres indígenas que practican 
la enseñanza de Nugkui y han accedido a la educación escolar, están 
abriéndose camino en roles y espacios públicos para la conservación 
del bosque en la comunidad. Es el caso que se ha presentado en el 
marco del programa nacional de conservación de bosques para la mi-
tigación del cambio climático ejecutado en la provincia de Condorcan-
qui con 12 comunidades, un ex personal de este programa lo informa: 
“Las comunidades están cumpliendo sus cinco años de convenio. En la 
mayoría de comunidades han participado las mujeres como tesoreras, 
porque no han confiado en los hombres, han planteado en la asam-
blea y han elegido a una mujer como tesorera de la directiva comunal, 
normalmente todos eran hombres; pero esos hombres ya han perdido 
esa confianza. Por ejemplo: Benita Samaren, wampis, en Candungos 
administró 670 mil soles; tesorera de la comunidad de Wajai; Lizet Ar-
zubiales, awajún, también ha destacado. Lo que es en reforestación no 
faltan las mujeres, siempre están activas (…). El hombre es para cosas 
puntuales, lo que dice es como hombre trabajo más pesado hago yo, 
[pero] no todo es trabajo pesado. Imagínate un hombre con un bebe 
aquí abrazado… no puede ir a traer yuca; en una mano el machete, la 
otra con el uchi” (Yampis, Esli; Santa María de Nieva, 28.3.2018). 

También chichamkagtin y kakajam en la defensa del territorio inte-
gral arriesgando no sólo la vida sino también la unión conyugal, por 
doble desobediencia en tiempos de lucha

Abordando este segundo campo de participación protagónica de las 
mujeres indígenas en la defensa del bosque, en mi trabajo de campo 
pregunté a tres personalidades awajún: ¿por qué en la mayoría de las 
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publicaciones sobre las movilizaciones del 2008 y 2009, del baguazo, 
no aparece la participación de las mujeres awajún en esa lucha?  Me 
contestaron: “Porque los varones habrán entrevistado a varones” (Pa-
ati, Clementina; Chiriaco, 28.03.2009); “Porque no han preguntado a 
las mujeres” (Ujukam, Elmer; Santa María de Nieva, 29.03.2018); “Eso 
porque nadie lo ha preguntado, como especialmente lo estás haciendo, 
una pregunta específica sobre las mujeres. En toda la conversación y lo 
que se ha escrito, no se ha mencionado. En nuestra lucha, su participa-
ción ha sido como el alma mater de nuestro movimiento para llegar a 
Bagua” (Manuin, Santiago; Santa María de Nieva, 28.03.2018)5.

La invisibilidad de las mujeres awajún y wampis no sólo se da en la 
conservación de la agrobiodiversidad sino también en la defensa del 
bosque. Pudimos encontrar la respuesta sobre la participación de las 
mujeres indígenas en la declaración de un texto divulgativo de alcance 
local, a tres años del suceso conocido como “baguazo”6 y fue categórica: 

“Como chichamgagtin, las mujeres, de diferentes clanes fa-
miliares y diversos Sectores de Río, somos consejeras, orien-
tadoras, protectoras, defensoras de nuestro bosque y nuestra 

5. Clementina Paati, presidenta de la FEMAAM; Elmer Ujukam, miembro y Santiago 
Manuin, presidente del Consejo Permanente del Pueblo Awajun-CPPA.
6. El 5 de junio del año 2009 se produjo el desenlace violento y sangriento del conflicto 
entre los pueblos awajún y wampis en el lugar denominado la Curva del Diablo, cerca-
no a la provincia de Bagua. El conflicto se desencadenó a consecuencia del desalojo de 
la policía nacional que utilizó armamento de guerra, a pesar del anuncio de retiro or-
denado de más de 2,000 indígenas que bloqueaban la carretera y estaban desarmados. 
Esta decisión de retirarse de la toma fue comunicada el día anterior por el coordinador 
de la comisión de lucha, Salomón Awanach, en reunión con destacadas autoridades 
políticas, militares y religiosas. La confrontación en la Curva del Diablo fue seguida 
por movilizaciones de apoyo en Bagua Grande y Bagua, así como una situación con-
fusa en la que se produjo el asesinato de varios policías en la Estación 6 de PetroPerú 
(donde hubo más de mil indígenas movilizados, de los que quedaron algunos cientos 
al momento de la toma de la estación). Esta confrontación se dio en respuesta a las 
muertes indígenas ocurridas en el desalojo informadas por los noticieros nacionales, 
entre los cuales se reportó equivocadamente la muerte de Santiago Manuin Valera. 
En su conjunto murieron 34 personas, hubo más de 200 heridos civiles, de los cuales 
82 fueron heridos por armas de fuego. Un informe en minoría  de los miembros de la 
Comisión Investigadora de los hechos, Jesús Manacés y Carmen Gómez Calleja, fue 
presentado el año 2013. El proceso judicial seguido por el caso de la Curva del Diablo 
incluyó a 53 acusados que en primera instancia fueron declarados inocentes, entre 
ellos una joven mestiza Sandra Quincho que reclamó por los maltratos físicos a los 
awajún detenidos. En el juicio oral en curso por el caso de Estación 6 están acusados 26 
indígenas, entre ellos Eufemia Atamain, awajún inocente.
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cultura (…) Como autoridades indígenas, las mujeres somos 
elegidas en cargos de las organizaciones de Sectores de Río y 
en cargos en las Comisiones Especiales para la Defensa del Te-
rritorio Ancestral. Somos pocas. Cuando se han realizado las 
Asambleas de Comunidades del Sector de Río para elegir las 
directivas de las organizaciones o para tomar decisiones sobre 
el Buen Vivir con el bosque y la defensa del territorio, hemos 
participado algunas mujeres chichamkagtin/chichamkartin, 
también kakajam, waimaku, para plantear y participar en las 
decisiones y las acciones. Estuvimos organizando y enviando 
los plátanos, las yucas, otros alimentos para las movilizacio-
nes, acompañamos en la organización de las actividades en 
los lugares de movilización. Ahora, acompañamos en silencio 
pero con valor, a nuestros esposos en juicio por defender los 
derechos de nuestro Pueblo Awajun Wampis. Cumplimos de-
beres como parte de nuestro pueblo organizado. Nos corres-
ponden también derechos de reconocimiento, de participa-
ción, de elegir y ser elegidas” (Proyecto Nugkui-SAIPE 2012: 
19-20; el énfasis en negritas es del texto original).

Es necesario aclarar que cuando ellas afirman que algunas mujeres 
participaron como “chichamkagtin” están afirmando que participaron 
como consejeras y como “kakajam” [“guerreras”] están afirmando que 
participaron directamente en las zonas de lucha, tales como Curva del 
Diablo. Estos roles que evocan liderazgos originarios, sobresalen del 
conjunto de roles que asumieron en las movilizaciones (“paros amazó-
nicos 2008 y 2009”), por su peculiaridad e invisibilidad.   

Al respecto encontramos una referencia excepcional breve sobre la 
participación de las mujeres awajún y wampis incursionando en roles 
tradicionalmente masculinos en tiempos de conflicto territorial. Se  en-
cuentra en el libro de autoría de Roberto Guevara Arana, quien afirma 
que cumplieron un papel fundamental, tanto aquellas que desde sus 
comunidades enviaron yuca, plátano y masato, como también aquellas 
que formaron parte de los comités abocados a conseguir ayuda en las 
ciudades de Jaén, Bagua, Bagua Grande, El Milagro, Imaza entre otros, 
así como de las que “participaron directamente en la infausta Curva 
del Diablo formando parte de los piquetes instalados a través de la 
carretera Fernando Belaúnde Terry (tarea que anteriormente estaba re-
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servada exclusivamente para los varones)”. Son también mujeres las 
que lideraron los piquetes en el Sector Kusu Grande (sede de la Esta-
ción 6 de Petroperú) y controlaban el cumplimiento de los acuerdos 
internos mediante el castigo con la “ishanga”, una especie de ortiga, a 
quienes desobedecían (Guevara, Roberto 2013: 70-71; énfasis propio). 

Efectivamente esta incursión femenina en roles y espacios masculi-
nizados propios de los indígenas kakajam (guerreros) es confirmada 
por uno de los líderes sabios del pueblo awajún quien precisa que 
sucedió en la movilización del 2009: “El 2009, las mujeres eran más 
directas…se convocó en Cenepa, en Santiago, ellas vinieron a par-
ticipar, solamente nosotros recibimos, ellas vinieron por su propia 
iniciativa…yo cuento tanto en Río Santiago y Nieva, se movilizó 25 
mujeres que registramos, otro está la lista que se hizo en Estación 6 
con las mujeres en Imaza (…) Esas 25 mujeres son de aquí, pero son 
más, no cuento de Imaza, de Alto Nieva, de Cenepa; esas 25 venían 
de Santiago y de esta parte bajo Marañón. Esas son quienes yo he 
hablado, cuando la mujer se ha presentado han dicho “nosotras va-
mos porque nuestros hijos tienen que vivir libres, agkhan, sin pre-
sión de nadie, por eso nosotras vamos a participar en esta huelga 
para defender el bosque, la tierra, la vida, el pujut”. Cuando no ha-
bía movimiento, ellas cocinaban, vigilaban, andaban por ahí sacaban 
información, estaban en diferentes sitios, también en la Curva del 
Diablo (...). Aquí en Nieva, también en Bagua, las mujeres estudiantes 
jóvenes se ponían a hacer masato… y enviaban en camiones a toda 
la gente que estaba en la Curva del Diablo, semanalmente llegaba 
masato. (…) La participación de las mujeres ha sido fuerte gracias a 
eso se resistió los 56 días de paro” (Manuin, Santiago; Santa María de 
Nieva, 28.03.2018). El testimonio siguiente confirma que un grupo de 
mujeres libremente se fueron dejando su familia: “Yo también quería 
irme, yo también voy a irme porque Elmer está ahí, como dijeron los 
antiguos, ellos están como waymuku, todos hombres valientes están 
yendo; pero mujeres no se han ido dijo mi madre. Pero sí se han ido 
mujeres, todas señoritas, señoras, jóvenes, adultas se han ido dejando 
familia” (Taijin, Albina; Santa María de Nieva, 29.03.2018).

Otros testimonios recogidos en el trabajo de campo, mediante entre-
vistas a mujeres chichagmantin que en la movilización del año 2009 
asumieron tareas de conducción local por encargo de su respectiva 
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asamblea, permiten tener un bosquejo de esa participación voluntaria 
de mujeres decididas y valientes con vocación de kakajam: 

i.	 las mujeres awajún al igual que los hombres participaron en su 
respectiva asamblea comunal que trató sobre la gestión de la de-
fensa del territorio ancestral y las que residían en ciudades como 
Santa María de Nieva y como Imacita-Chiriaco participaron en 
la asamblea general que convocó el respectivo comité de lucha; 

ii.	 en cada una de estas asambleas se tomaron acuerdos y se con-
formaron las listas de los grupos que se turnarían para parti-
cipar en la protesta masiva en las zonas de lucha, ahí mismo 
algunas mujeres decidieron también participar personalmen-
te en esas zonas de lucha. 

¿Qué pasó y cuáles fueron los resultados de esas asambleas comunales 
claves, especialmente en términos de la participación de las mujeres? 
Aquí algunas respuestas desde el distrito de Imaza:

-	 En la asamblea de la comunidad de Yamayakat: “Se vio la situa-
ción de crisis, el informe de los decretos legislativos y la amenaza al 
territorio. Hemos acordado defender el territorio. Se formó grupos 
que se van a rotar en la lucha un tiempo va, regresa, vuelve otro 
grupo. Las mujeres autorizan a esposos ausentarse ir a la lucha y 
asumir sus tareas. Mujeres libres a su voluntad van a Chiriaco a par-
ticipar en la lucha, apoyando logística, cocina o para ir a Estación 
6 o Curva del Diablo. Mujeres que quedan para hacerse de yuca, 
plátano…Yo quede en la comunidad a cargo de almacenamiento y 
distribución. Cantidad de mujeres en la lucha y por eso hemos sido 
muchos” (Dekentai, Luciana; Chiriaco, 22.03.2018; énfasis propio). 

-	 En la asamblea de la comunidad Nazareth también acordaron 
unirse a la lucha: “nos organizamos a veces cambio de cocina, por 
turno, cambio de cocina, nos mandaban por aquí nos íbamos…mu-
jeres que no fuimos, mujeres como ochenta se fueron a Curva del 
Diablo (…) Nosotros defendemos nuestro territorio porque nos ha 
dicho que somos perro del hortelano, ahora con la ley, por eso para 
defender nuestra tierra nos fuimos. El Bosque es la vida para noso-
tros, es el mercado ahí está la fruta, la chonta, sembramos de todo, 
caña dulce, tenemos forestación de Guayaquil” (Rivera, Georgina; 
Chiriaco 21.03.2018; énfasis propio). 
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-	 En la asamblea y la reunión de la directiva de la Federación de Mu-
jeres Aguarunas del Alto Marañón-FEMAAM: “Formamos comité 
de traslado de alimentos, las mamás traían plátano, yuca todo lo 
trasladamos al almacén (…). La Federación hubo reunión de junta 
directiva ¿de qué manera vamos a aportar, vamos a participar?, las 
comunidades son socias de FEMAAM. En sector Imacita fui presi-
denta de Comisión, en Chiriaco yo estuve del 9 a 19 de abril, des-
pués renuncié porque mi hija se enfermó y cambiaron otra” (Yanki-
kat, Elva; Chiriaco 22.03.2018).

¿Arriesgaron su vida esas mujeres con vocación de kakajam en esa 
lucha? Los testimonios anónimos de varones y mujeres nos llevan a 
afirmar que sí. En el caso de la Curva del Diablo, participaron directa-
mente algunas mujeres exponiéndose a las balas y gases, así también 
fueron dos mujeres quienes acompañaron permanentemente a Santia-
go Manuin Valera herido por dos balas, una de las cuales hizo ocho 
perforaciones a su intestino, desde que fue retirado inconsciente de la 
Curva del Diablo, conducido hasta el hospital de Bagua y de allí hasta 
su embarque al helicóptero que lo condujo a Chiclayo.  En el caso de la 
Estación 6, un grupo numeroso de mujeres defensoras se impusieron 
para rodear y defender con sus cuerpos al profesional civil a cargo de 
la Estación, el ingeniero Fernando Urízar, logrando salvarle la vida y 
recibiendo palizas que aún han dejado cicatrices en sus cuerpos.  

No pretendemos generalizar sino mostrar que hay campos y roles de par-
ticipación que van conquistando grupos de mujeres indígenas auto deter-
minadas para ejercer responsabilidades de defensa del territorio ancestral 
y de la vida como pueblo indígena. Así como también después del “bagua-
zo” hay mujeres líderes que han pasado a formar parte de organizaciones 
que están a favor de la inversión extractivista y de las políticas guberna-
mentales que lo amparan y promueven inconsultamente7. Unas en estado 
de desobediencia y de resistencia indígena legítima y justa; otras, en estado 
de obediencia y de subordinación indígena al gobierno de turno. 

7. Como es el caso de 3 mujeres indígenas, entre ellas Raquel Caicat Chias,  que forman 
parte de la directiva de la asociación civil “Nación Awajún y Wampis del Perú”, la 
que adquirió personería jurídica en abril 2015, cuyo antecedente fue la “Coordinadora 
Nacional de Pueblos Indígenas Awajún y Wampis”, constituída en marzo del 2010, 
como organización interlocutora y colaboradora del gobierno de Alan García, y que 
cuyo presidente, Octavio Shacaime, pidió perdón al Perú y a la Policía Nacional por 
el “Baguazo”, en medio del abrazo con el director general PNP, Miguel Hidalgo” (El 
Comercio, 03.08.2010) 
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Por otra parte, en tiempos de paz o conflicto latente, estas mujeres que 
son “autoridades indígenas” porque son elegidas en cargos de las or-
ganizaciones se sectores de río, hoy asumieron responsabilidades en 
los comités de apoyo formados en el tiempo de la lucha, también en-
frentan las dificultades y maltratos al construir espacios de represen-
tación indígena femenina o al asumir cargos de dirigentes en espacios 
masculinizados. En el trabajo de campo logramos contar algunos tes-
timonios que nos ilustran esta lucha de resistencia femenina al interior 
del pueblo awajún, donde el orden de la representación indígena suele 
regirse por una jerarquización patriarcal proveniente no sólo de la cul-
tura indígena sino también contaminada de la cultura occidental, en la 
que ya tienen un pie asentado.

La breve historia de Elva Rosa Yankikat Kiat, ex vicepresidenta de la 
FEMAAM, actualmente con cargo como defensora de derechos de ni-
ños y adolescentes, es ilustrativa de la determinación de defender de-
rechos de las niñas y mujeres a partir de “su vida golpeada”. Regresó 
joven de Lima a su comunidad de San Rafael, de la que huyó a los 10 
años, en 1976, para evitar casarse con su primo, a quien su padre la 
quería entregar como era costumbre. Unos años después, la eligieron 
presidenta del comité de vaso de leche; invitada por una fundadora 
de la Federación empezó a participar en los talleres.  Esa capacitación 
la condujo a “conocer nuestros derechos y defendernos entre mujeres 
indígenas, maltrato físico, sicológico y eran marginadas para un cargo 
y para opinar en una asamblea, eso me conmovió para incluirme a la 
federación (…) pregunté ¿derechos de las niñas qué era? Me explica-
ron: niños y niñas son maltratados físicamente, sicológicamente por 
sus padres, abandonados por su padre por tener otra familia, cada cua-
tro a ocho hijos abandonados”. 

Diferente es el caso de Luciana Dekentai Bashian, cuya historia es ilus-
trativa de las dificultades que tiene que encarar una mujer para ser 
autoridad electa en una organización de sector de río. Ella es presiden-
ta de la Organización Central de Comunidades Aguarunas del Alto 
Marañón, OCCAAM, con sede en la comunidad de Yamayakat. Logró 
terminar la secundaria, acompañaba a sus padres y tíos a las reunio-
nes, capacitaciones y eventos de esta organización, a la que empezó 
a apoyar. Se interesó en la comercialización del cacao poniéndose a 
trabajar con un pequeño comerciante, para luego por iniciativa propia 
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propiciar la constitución de clubes de madres y trece organizaciones de 
pequeños productores en las comunidades socias de OCCAAM. Junto 
con unos amigos forma una pequeña empresa para el comercio directo 
al mercado nacional. Esa fue la base que la eligió para el cargo de coor-
dinadora del área de producción de esa organización; ejercía ese cargo 
el año 2009. El presidente de la organización no estuvo de acuerdo con 
participar en la lucha, pero la asamblea de comunidades sí; entonces 
se acordó una nueva elección. Su candidatura fue apoyada por cuatro 
de las trece comunidades frente a otras candidaturas masculinas. El 12 
de marzo del 2012 fue elegida como presidenta, la primera en toda la 
historia de las organizaciones indígenas del territorio ancestral. 

Finalmente, nos preguntamos: ¿qué riesgos implica el ejercicio de car-
gos dirigenciales en la vida personal de las mujeres awajún defenso-
ras de derechos y del territorio ancestral? Las respuestas de algunas 
chichagmantin entrevistadas, contadas con mucho dolor contenido, 
llevan a la conclusión de que cuando esa autodeterminación se da en 
conflicto con la familia y el esposo en particular, esa desobediencia 
pone en riesgo la unidad y tranquilidad familiar, la vida y salud de las 
mujeres madres defensoras. En ambos casos, se opusieron a que asu-
mieran y ejercieran cargos amenazando con dejarlas por no ser “ma-
dres, mujeres verdaderas”, presionándolas con “la federación o yo”, 
celándolas por “estar buscando seguro otro marido”. Las dejaron un 
tiempo, regresaron y como continuaban ellas trabajando en sus orga-
nizaciones y participando de capacitaciones fueron maltratadas físi-
ca y sicológicamente, hasta que los hijos/as crecieron se enfrentaron 
al padre defendiéndolas o hasta que la agresión terminó en riesgo de 
muerte en el hospital y de allí a la fiscalía. Entonces, luego de varios 
años, se resignaron o en algún caso se reconvirtió y empezó a apoyarla 
en sus actividades dirigenciales. 

Por eso también concluimos que la lucha de las mujeres por defender 
el territorio ancestral involucra una doble desobediencia y resistencia: 
una, ante la amenaza de despojo del capitalismo extractivista coloni-
zador amparado en un estado nación que busca servirse del territorio 
a costa de la fragmentación y desaparición de los pueblos indígenas y 
de la naturaleza hermana que defienden; y otra, ante un patriarcado 
propio que se refuerza contaminado por el ajeno. En esa doble des-
obediencia y resistencia no están solas, personalidades indígenas fuer-
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tes suman fuerzas. Tal como se expresó en los reclamos públicos de 
Georgina Rivera (secretaria regional de ORPIAN-P) y de Alberto Tiwi 
(presidente del CIAP) ante la no convocatoria de las presidentas de 
OCAAM y FEMAAM por parte del entonces presidente de ORPIAN-P, 
a la reunión de revisión de la propuesta de estatuto del Pueblo Awa-
jún, realizado el 21-22 de marzo en Chiriaco. Asistimos a una emer-
gente generación de mujeres que inspiradas en Nugkui asumen roles 
protagónicos en la defensa del territorio ancestral, los derechos de sus 
pueblos y sus propios derechos en la representación política indígena.
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La justicia climática debe ser antipatriarcal
Enraizando nuestro activismo en el suelo fértil de 
nuestras diversidades

Majandra Rodríguez Acha

Resumen 
Este artículo reflexiona sobre el vínculo entre desarrollo eurocentrado, cambio 
climático, capitalismo y patriarcado como situación de mayor vulnerabilidad 
de las mujeres, y deja constancia, desde el activismo feminista, la posición de 
muchas y muchos jóvenes en torno a la claridad que tienen sobre este tema 
como una situación sistémica y sobre las específicas propuestas de resistencia. 
Para la autora decir que las mujeres son las más afectadas por el cambio climá-
tico es una posición reduccionista, por lo mismo es fundamental entender el 
problema desde una perspectiva interseccional feminista para no dejar pasar 
por alto la complejidad de las relaciones de poder y los contextos culturales 
para una mejor comprensión del tipo de cambio que se requiere. 

Palabras clave  
Sistémico, patriarcado, feminismo interseccional, eurocentrismo. 

Cambiar el sistema, no el clima 

Movimientos de justicia climática —coaliciones, colectivos y organi-
zaciones; activistas, defensores y educadores— de diversas regiones 
aterrizamos nuestras miradas en el imperativo de construir un “cambio 
sistémico, no climático”. En esto, reconocemos que el cambio climático 
es producto de un sistema de extracción y explotación de la naturaleza 
y de las personas, y que la dicotomía entre “naturaleza” y “personas” 
es artificial: la raíz de un sistema que clasifica la vida en lo dominado y 
lo dominante. Al poner el “sistema” al centro, reconocemos que el cam-
bio climático no es el problema, sino más bien un síntoma. Así como 
una fiebre es una señal de una enfermedad en nuestro cuerpo, el calen-
tamiento global apunta a un desequilibrio profundamente arraigado 
en nuestro modo de vida predominante.
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El “sistema”, traducido a prácticas y estructuras concretas, es cómo se 
organizan y operan nuestras sociedades, instituciones políticas y siste-
mas económicos dominantes. En estos, predominan el individualismo, 
el interés personal, el logocentrismo o la superioridad de la “racionali-
dad” y una visión binaria del mundo. A su centro está la posibilidad y 
la deseabilidad del poder y la riqueza material, un juego de suma-cero 
que crea ricos y pobres. Dentro del paraguas actual del capitalismo neo-
liberal, estos elementos fundamentales se empaquetan y se nos entre-
gan como “ganancia”, “competitividad”, “crecimiento” y “progreso”. 
En este sistema, la Tierra es un conjunto de recursos materiales para ser 
apropiados por “el hombre” a través de nuestro trabajo, como postuló 
John Locke (1690), y el medio ambiente es un conjunto de condiciones 
que los humanos pueden superar con el avance tecnológico y la fuerza.

A medida de que nuestro modo de vida dominante continúa e incre-
menta la producción industrial masiva, el hiperconsumo y la acumu-
lación, encrudecemos el caos climático y la degradación ambiental. Nos 
hemos distanciado de lo que nos da la posibilidad de vida, extrayendo 
y contaminando sin tener en cuenta el equilibrio y la interdependencia 
de nuestros ecosistemas. Al hacerlo, estamos superando los límites de 
la estabilidad de nuestro planeta tal como lo conocemos. El cambio 
climático, como lo investigó un grupo de científicos del Centro de Re-
siliencia de Estocolmo, es solo uno de los nueve límites planetarios 
que aseguran la posibilidad de vida humana en la Tierra (Steffen et al., 
2015). Hemos superado el “espacio operativo seguro” para cuatro de 
estos límites, incluida la integridad de la biósfera (pérdida y extinción 
de la biodiversidad), los flujos biogeoquímicos (exceso de nitrógeno y 
fósforo del uso industrial y agrícola) y, por supuesto, el cambio climáti-
co. Quizás lo más alarmante es lo que no comprendemos: la magnitud 
de nuestra influencia en la alteración de los sistemas de la Tierra.

En este contexto de crisis sistémica, ¿cómo comenzamos a romper estos 
fundamentos, a centrar otras formas de relacionarnos entre nosotrxs, 
con nosotrxs mismxs y con el “mundo natural”?
 
El capitalismo y el patriarcado son interdependientes

No podemos trazar una imagen completa de la crisis sistémica en la 
que vivimos sin centrar los sistemas estructurales e históricos de poder 
y opresión basados ​​en la raza, etnia, clase, género y sexualidad, y otros 
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roles y aspectos de identidad que caracterizan a nuestras sociedades. 
Es decir, las funciones del “sistema” no pueden entenderse sin ver 
quién ocupa el papel de “dominante” y quién desempeña el papel de 
subalterno de forma estructural. Los “dominados” son aquellos cuyos 
cuerpos, vidas y dignidad se toman como medios para el fin de la acu-
mulación: grupos indígenas que han sido colonizados, trabajadores en 
los peldaños inferiores, “minorías” negras y marrones, y mujeres que 
están en la encrucijada de múltiples tipos de opresión. Comprender 
los mecanismos por los cuales esto se desarrolla, y cómo estos sistemas 
de opresión dependen el uno del otro para funcionar, es fundamental 
para entender lo que significa, y cómo se ve, un “cambio de sistema, 
no cambio del clima”.

Las mujeres jóvenes y las jóvenes feministas con quienes he traba-
jado en reuniones y acciones locales e internacionales por el clima y 
la justicia ambiental, entienden muy bien la naturaleza sistémica de 
la actual crisis climática. Es decir, para muchas de nosotras, no solo 
se debe abordar el cambio climático modificando nuestras estructu-
ras económicas, políticas y sociales profundamente arraigadas, sino 
también reconociendo que el sistema es tanto capitalista como patriarcal. 
Como lo atestiguan nuestras experiencias vividas, nuestras luchas 
como mujeres y como mujeres jóvenes no están separadas de nuestras 
luchas ambientales. Esto no solo se debe a cómo se perciben nuestras 
experiencias y relaciones de poder como activistas y defensoras del 
medio ambiente —vulnerables al acoso, no “importantes” o dignas de 
escuchar— sino también en términos de cómo el sistema capitalista y 
el patriarcado están entrelazados. Los sistemas profundamente arrai-
gados que existen actualmente provocan tanto la degradación ambien-
tal como la opresión de las mujeres.

Los principales “análisis de género” del cambio climático a menudo 
se centran en el efecto desproporcionado de los impactos del clima so-
bre las mujeres rurales e indígenas. Pero, como lo describe la Marcha 
Mundial de las Mujeres (Marcha Mundial das Mulheres 2012), “no es 
suficiente identificar que los impactos del sistema capitalista son peo-
res para las mujeres. Se necesita un análisis de cómo el capitalismo 
usa las estructuras patriarcales en su proceso actual de acumulación”. 
Esto incluye cómo nuestro sistema económico considera al trabajo no 
remunerado de las mujeres para reproducirse y cuidar la vida como 
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un “subsidio” indirecto. Las mujeres y los cuerpos femeninos crean 
y cuidan la vida, a menudo como una actividad principal, o como un 
segundo o tercer “trabajo”, sin remuneración monetaria, es decir, en 
dependencia económica de asalariados comúnmente masculinos. Esto 
se ve agravado por la posición subalterna social, económica y política 
de las mujeres que naturaliza estos roles para que el sistema pueda 
seguir acumulándose sobre nuestras espaldas.

En el contexto de la degradación ambiental, el trabajo de cuidado de 
las mujeres carga el costo que los contaminadores deben pagar para sub-
sanar sus impactos en la salud humana, particularmente en las áreas 
rurales. Al mismo tiempo, los cuerpos que dan a luz son particularmen-
te vulnerables a la contaminación química y otras formas de contami-
nación. La feminización del campo en todo el mundo significa que las 
mujeres dependen desproporcionadamente de la agricultura de subsis-
tencia, mientras que los hombres migran a las ciudades para obtener tra-
bajo remunerado, lo que significa que las mujeres están más expuestas 
y tienen menos recursos económicos para enfrentar desastres naturales 
como sequías e inundaciones, y otros impactos del cambio climático. Por 
supuesto, no todas las mujeres se ven afectadas de la misma manera. 
Las vidas, los cuerpos, los territorios y los medios de subsistencia de las 
mujeres rurales e indígenas se encuentran en el centro de estas intersec-
ciones, así como las mujeres con economías precarias, jóvenes y ancia-
nas, lesbianas y queer, trans y no binarias, mujeres con discapacidad, y 
aquellas que habitan otras intersecciones de opresión.

Desde una perspectiva interseccional feminista decir que las mujeres 
son las más afectadas por el cambio climático no solo es reduccionista, 
pasando por alto la complejidad de las relaciones de poder y los con-
textos culturales, sino que también puede llevar a una comprensión 
superficial del tipo de cambio que se necesita. Sí, las iniciativas climá-
ticas de todo tipo deben garantizar la participación significativa de las 
mujeres, la distribución equitativa de los beneficios y evitar el aumento 
de la carga y la vulnerabilidad de las mujeres y otros grupos margi-
nados; sin embargo, es necesario profundizar y reconocer, cuestionar 
y desarraigar la configuración patriarcal de nuestras sociedades, y al 
poder patriarcal mismo.

Debemos trascender la narrativa de las mujeres como víctimas y evi-
tar la trampa de los esencialismos que naturalizan el trabajo de cuidado 
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como responsabilidad de las mujeres, y que atribuyen la reproducción 
de la vida únicamente al cuerpo, la energía y el tiempo de las mujeres. 
Para lograr esto, debemos centrarnos en la sostenibilidad de la vida (cui-
dando nuestros cuerpos y nosotrxs mismxs y los de cada unx) como una 
prioridad social, colectiva, política y económica, y reconocer el trabajo 
de cuidado de las mujeres como un esfuerzo que requiere fortaleza, va-
lor y sabiduría. Esencial para esto es derribar las dicotomías dominantes 
y patriarcales que separan y oponen al “hombre” y la “mujer” con todo 
lo que esto conlleva: fortaleza-debilidad; modernidad (futuro)-tradición 
(pasado); civilización-naturaleza; razón-emoción, y muchos otros. Rom-
per estas dicotomías es clave para desestabilizar el dominio patriarcal, 
y para deslegitimar la mentalidad que distancia a los “humanos” de la 
“naturaleza” y sirve para justificar la depredación de la Tierra.

Futuros climáticos feministas
 
A mediados de 2017, en Nicaragua, tuve la oportunidad de trabajar 
con mujeres jóvenes activistas ambientales y defensoras de toda Amé-
rica Central. Son poderosas, valientes y sabias. Se enfrentan a todo tipo 
de violencia y acoso, desde el crimen organizado hasta gobiernos de 
izquierda que emplean las mismas tácticas de vigilancia, represión y 
militarización, en alianza con empresas que compiten por apoderarse 
de sus tierras, territorios y aguas comunitarias, como cualquier régi-
men derechista. Sus grupos y alianzas están plagadas de demandas 
judiciales, parte de la tendencia global de la intimidación y el acoso 
a defensorxs del medio ambiente mediante las ilegítimas Demandas 
Estratégicas contra la Participación Pública (SLAPP en inglés) (Saki 
2017). Estas jóvenes cuentan historias sobre cómo pasaron de ser prin-
cipalmente activistas en derechos reproductivos, en contextos como El 
Salvador, donde hay mujeres en prisión por haber abortado después 
de ser violadas, a ser defensoras ambientales también. La imposición 
de grandes proyectos, desde represas hidroeléctricas hasta la expan-
sión urbana, la minería y la agricultura industrial a gran escala en sus 
comunidades no puede separarse de las otras formas de opresión y 
violencia que experimentan. Son parte del mismo paquete y se refuer-
zan mutuamente. Como han descubierto estas jóvenes, su activismo 
ambiental altera los sistemas políticos y económicos y las instituciones 
de poder, y como resultado, enfrentan mayores niveles de violencia e 
intimidación basados en el género.
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Si vamos a tener un cambio verdaderamente sistémico, no pueden ser 
solo aquellas que viven directamente y experimentan la interdepen-
dencia del capitalismo y el patriarcado, que lo entiendan y busquen 
transformarlo. En otras palabras, necesitamos que los movimientos 
feministas y de justicia climática trabajen juntos. Asimismo, nuestros 
movimientos por la justicia climática deben ser feministas en principio y en 
práctica, ya sea que adoptemos el término “feminista” o no.

No es una coincidencia que en muchos de los espacios de activismo 
ambiental en los que he participado, las mujeres hemos sido la mayo-
ría, sin embargo, ha sido común que los roles de liderazgo y vocería 
sean desempeñados por personas identificadas como hombres, parti-
cularmente aquellos con privilegio económico, racial, urbano y acadé-
mico. Reconocer estas dinámicas, y buscar activamente construir una 
forma diferente de organización, es clave para construir alternativas 
verdaderamente justas, sistémicas y efectivas. Cuando entramos en 
una reunión, cuando trabajamos en una campaña, cuando salimos a la 
calle, no podemos dejar fuera partes de nuestra identidad: venimos con 
nuestro ser completo. Nuestros cuerpos, voces, roles y relaciones están 
con nosotrxs en nuestro activismo climático. Comprender el papel que 
juegan nuestras identidades en nuestro trabajo, en cómo nos perciben 
y cómo percibimos a lxs demás, y la necesidad de contrarrestar todas 
las opresiones, no es “política identitaria”. Como Kimberlé Crenshaw 
(2015), la académica legal feminista negra que acuñó el término “in-
terseccionalidad” dice: “la interseccionalidad no se trata solo de iden-
tidades sino de las instituciones que usan la identidad para excluir y 
privilegiar. Mientras mejor comprendamos cómo las identidades y el 
poder trabajan juntos de un contexto a otro, es menos probable que 
nuestros movimientos para el cambio se fracturen”.

Para generar un “cambio en el sistema”, debemos centrar las voces, la 
dignidad y el derecho a la autodeterminación de aquellxs a los que el 
sistema utiliza para mantener sus engranajes girando, incluidas, entre 
otras, las mujeres de la clase trabajadora y las mujeres de comunidades 
indígenas y rurales. Nuestros movimientos deben defender su dere-
cho, nuestro derecho, a vivir libres de violencia y explotación. Su parti-
cipación en la forma en cómo tomamos decisiones y cómo construimos 
movimientos de justicia climática no es algo que se “permita” o “aco-
mode”, sino un derecho que las mujeres hemos ganado en todos los 
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contextos. Aquellos en posiciones privilegiadas, y que históricamente 
han ocupado el liderazgo y la visibilidad, deben aprender a hacerse a 
un lado, y estar fuera de los reflectores. En última instancia, debemos 
construir estructuras horizontales de operación, eliminar el foco de 
atención, y construir movimientos fuertemente participativos.

El feminismo, de acuerdo a los grupos eco-feministas de los que soy 
parte, centra la justicia y lucha contra todas las formas de dominación. 
Cuestionamos binarios artificiales y recuperamos el valor y el poder de 
nuestro yo emocional, así como nuestra profunda interconexión con la 
Tierra y con toda la vida. Esto implica desaprender las narrativas del 
dominio “humano” sobre la “naturaleza”, nutrir la humildad y reco-
nocer la complejidad de los sistemas naturales de los que somos parte 
y que no podemos pretender entender ni controlar. También implica 
centrarse en construir relaciones de solidaridad y comunidad, y enrai-
zar nuestro activismo en el suelo fértil de nuestras diversidades.

Una manera concreta a través de la cual podemos intentar desaprender, 
y construir movimientos sistémicos, es a través de la educación popu-
lar feminista. La educación popular de Paulo Freire busca la transfor-
mación de la sociedad a través del diálogo y el autoconocimiento, el 
aprendizaje orgánico e intuitivo, la conciencia y la evaluación crítica de 
la realidad, y la construcción de nuevas prácticas y formas de actuar. 
Desde una perspectiva feminista, partimos reconociendo que todxs so-
mos expertxs en nuestras propias realidades y experiencias, y enfatiza-
mos aprender a pensar y actuar de manera que construyamos nuestro 
poder, en contraposición a las nociones patriarcales de poder. Es un 
poder orientado por el poder de hacer, el poder de pensar y el poder 
de sentir en autonomía; un poder que no se caracteriza por el temor a 
su pérdida o por la toma del poder del otro; un poder que no clasifica, 
y que no necesita destruir a otros y a otras formas de vida existentes 
(Agua y Vida 2013, 19).

Ejemplos de actividades de educación popular feminista incluyen el 
mapeo participativo de nuestras luchas y redes; espacios de “des-con-
ferencia” donde participantes se convierten en facilitadores; ejercicios 
del cuerpo y otros que incorporan nuestros seres emocionales, espiri-
tuales, afectivos y subjetivos; la construcción del pensamiento crítico 
y sistémico; aprender en colectividad y a través de la creatividad; y 
la recuperación de nuestra voz y visión del mundo (2013, 19 y 21). 
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A través de esto, intentamos resaltar lo personal como político, hacer 
visibles nuestras diversidades, reconstruir nuestras relaciones y legiti-
mar nuestra perspectiva y conocimiento, respetando siempre nues-
tros cuerpos y tiempos en el proceso (2013, 34). Es un medio concreto 
para fortalecer nuestros colectivos, nutrir nuestra visión y a nosotrxs 
mismxs, y construir movimientos saludables que sean sistémicos en 
enfoque y acción.

En conclusión
 
El caos climático y la degradación ambiental requieren desigualdad y 
dominación: ningún ser quiere experimentar estos impactos negativos. 
Esto se ve agravado por un sentimiento de superioridad y separación 
entre “el hombre” y la “naturaleza”, que nos ha impedido ver estos 
impactos como negativos durante tanto tiempo. Sin embargo, a medi-
da que los efectos globales del cambio climático se vuelven más claros 
y tangibles, aquellos miembros del poder dominante están haciendo 
todo lo posible para escapar de sus impactos, desde soluciones tec-
nológicas como rociar químicos en nuestras nubes y colocar escudos 
reflectores en el espacio, a planificar la huida a otros planetas (como el 
caso de la empresa SpaceX). Buscan escapar de las consecuencias de lo 
que estamos haciendo, sin cambiar lo que estamos haciendo.

En esta carrera por “soluciones” superficiales, continuarán existiendo 
zonas de sacrificio, las primeras y las más impactadas, y las que no po-
drán escapar de los costos del sistema actual. En última instancia, esta 
carrera solo puede terminar en respuestas de corto plazo, ineficaces 
ante los problemas fundamentales de la explotación y dominación de 
las personas y el planeta. ¿Exportaremos esta situación a otros planetas 
cuando hayamos acabado con el nuestro? Cuando hacemos un llama-
do por un “cambio del sistema, no cambio climático”, debemos basarlo 
en quiénes son lxs más afectadxs y quiénes cubren los costos reales 
del sistema actual, y construir alternativas verdaderamente arraigadas 
en la justicia. Para muchxs en todo el mundo está claro que estamos 
viviendo un momento de transición en muchos niveles, desde la crisis 
climática y ambiental, hasta cambios económicos y políticos y períodos 
de incertidumbre. La pregunta debe ser: cuándo y cómo terminará nues-
tro modelo político y económico actual, y cómo estamos construyendo las 
bases para lo que está por venir, aquí y ahora.
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El caso del Oleoducto Norperuano, vena abierta en la 
Amazonía peruana

Sarah Kerremans

Resumen
Este artículo contribuye al debate respecto a las políticas públicas necesarias 
para frenar de manera creíble el cambio climático, particularmente respecto a 
la “oferta” de los tan dañinos combustibles fósiles: en este artículo se analiza 
el caso de la producción de petróleo en un ecosistema tan frágil como es la 
Amazonía peruana. En abril de 2018 se promulgó la Ley Marco sobre Cambio 
Climático, situación que fomenta un momento particular para diseñar políti-
cas transversales coherentes que respeten los compromisos internacionales y 
nacionales. Ahora es el momento adecuado para abordar a fondo el tema de la 
matriz energética del país y plantear la pregunta si es viable, económica, so-
cial y ecológicamente invertir para revitalizar un oleoducto construido en la 
década de los setenta, que atraviesa ecosistemas frágiles a los que ha causado 
daños irreparables, así como a las poblaciones indígenas que habitan a lo lar-
go de su trayecto. Las madres indígenas de zonas afectadas por los derrames 
a lo largo del Oleoducto Norperuano, cansadas de bañar sus hijos en aguas 
contaminadas, han planteado sus agendas de reivindicación de derechos.  

Palabras clave  
pueblos indígenas, extractivismo, oleoducto, matriz energética.

El oleoducto norperuano: vena abierta de la Amazonía peruana

“El agua es vida. El río es como una madre. Como una madre que te-
nemos, el agua es una madre de la vida para los seres humanos. Aho-
ra estamos reclamando nuestros derechos por la contaminación que 
ha hecho Petroperú con el petróleo crudo que ha malogrado a nuestra 
madre, el agua natural, que es para el consumo para todos los seres 
humanos”, sostiene Flor de María Paraná, madre indígena kukama 
kukamiria, de la comunidad de Cuninico, en el río Marañón, duran-
te una reunión en la localidad de Nauta en febrero 2018 (Pinchetti, 
2018). La madre indígena Flor de María está asistiendo a una reunión 

17730 Mujeres indigenas INT.indd   159 07/02/2019   10:29:24 a.m.



160

de “cinco cuencas” —plataforma conformada por pueblos indígenas 
de cinco cuencas amazónicas— con el Estado peruano, para debatir el 
cumplimiento de acuerdos firmados hace más de un año a raíz de una 
protesta indígena en el río Marañón. La protesta duró 117 días y se con-
centró en la comunidad kukakama kukamiria de Saramurillo. Allí se 
reunieron centenas de personas de los pueblos Urarina, Quecha, Kuka-
ma Kukamira y Achuar. Los participantes de la medida de protesta —o 
como los mismos comuneros definieron: de “la medida de defensa del 
territorio”— llegaron desde lugares ubicados dentro del denominado 
“circuito histórico petrolero” de la Amazonía peruana.  Flor de Ma-
ría Paraná estaba participando en las reuniones de seguimiento de los 
acuerdos firmados, para garantizar soluciones de los problemas causa-
dos en su comunidad. En su comunidad Cuninico se produjo en 2014 
un derrame de más de 2300 barriles de petróleo, a raíz de la ruptura 
del Oleoducto Norperuano (en adelante ONP).  No es la primera vez 
que Flor de María exige justicia: en el año 2016 viajó a Chile para dar su 
testimonio de los mismos hechos ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (en adelante CIDH). En la audiencia Flor de María 
manifestó: “…ahora en la comunidad no tenemos ni alimentación ni 
agua, en los niños encontramos diferentes enfermedades que no había 
antes del derrame: los niños tienen cólicos, infección de la piel, cae su 
cabello, tienen dolor de cabeza, dolor de la vista, diarrea y vómitos, an-
tes no teníamos eso… de madres gestantes se ha caído su bebe, de tres 
y cuatro meses, por nada más que por tomar el agua…” (CIDH 2016). 

Para entender la historia y desesperación de la defensora Flor de Ma-
ría Paraná es necesario recordar brevemente la historia del petróleo en 
la Amazonía peruana. La historia del oro negro en la selva norte del 
Perú empezó en la década de 1970 con el descubrimiento de importan-
tes yacimientos en la zona de Trompeteros (cuenca del río Corrientes) 
por Petroperú y posteriormente por Occidental Petroleum (en adelante: 
OXY), empresa privada estadounidense. Se generó una alta expectativa 
de que el boom de exploraciones desembocase en una nueva era de 
bonanza económica para el país, basada esta vez en la explotación de 
hidrocarburos (Chirif, 2010:73).                                                                                          

En 1972 el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado declaró 
de interés nacional la construcción de un oleoducto que debía facilitar 
el transporte de petróleo crudo desde la Amazonía, atravesando los 
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Andes, hasta la costa norte del Perú. Se encargó de esta tarea a la em-
presa estatal Petroperú. En 1974 se inició la construcción del oleoducto. 
Primero se construyeron los tramos I y II. El tramo I, de 306 km, va 
desde la Estación 1 en la localidad de San José de Saramuro hasta la 
Estación 5 en Saramiriza (ambas estaciones están en Loreto); y el Tramo 
II, de 548 km, se inicia en la Estación 5 y va hasta el Terminal de Bayo-
var, en la costa norte. El recorrido total es de 854 km. Su construcción 
culminó en 1977. La construcción del ONP costó US$ 800 millones de 
dólares corrientes (en dólares de esa época) (Campodónico, 2016). En 
1976 se agrega al ONP el Ramal Norte, construido desde el Estación 5, 
que se extiende como un brazo adicional de 252 km hacia el norte, ha-
cia la frontera con Ecuador, hasta llegar al Estación Andoas. Tenemos 
entonces un total de 1106 km de ductos que atraviesan los departamen-
tos de Loreto, Amazonas, Lambayeque, Cajamarca y Piura. 

El ONP trasladaba al principio el petróleo de dos lotes petroleros: el 8 
de Petroperú y el 1AB (hoy llamado lote 192) de OXY.  En el año 2000 
la empresa argentina Pluspetrol sustituyó a OXY en este lote. Más ade-
lante, desde fines del 2013, transporta también pequeñas cantidades de 
crudo del lote 67, de propiedad de la francesa Perenco (Campodónico, 
2016). De esta manera se logró conectar campos de petróleo en la selva 
con la refinería de Talara en la costa peruana. 

Fuente: Propuesta Ciudadana
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Oleoducto Nor Peruano 1977-2015
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De 1977 a 2015 el ONP ha transportado 992 millones de barriles (MMB) 
de crudo. Cuando se multiplica este volumen por el precio en cada uno 
de los años mencionados, se obtiene un valor de US$ 26 317 millones 
transportado durante los primeros 39 años de vida del ONP. Es impor-
tante señalar que el año 2016, debido a los múltiples derrames (véase 
más adelante), se cerró el ONP por aproximadamente un año. El pe-
tróleo que no se puede transportar por el ONP es transportado por 
embarcaciones, que navegan por los ríos Napo y Marañón. Se carece de 
información respecto a los permisos y las garantías que brindan esas 
embarcaciones para evitar incidentes. 

El petróleo transportado por el ONP ha significado importantes ingre-
sos para el Estado peruano. Además, ha contribuido a alimentar los 
presupuestos de gobiernos regionales y locales, como el de Loreto, con 
millones de soles por pago del canon y sobre canon. Aun así, esos in-
gresos han generado pocos cambios para las poblaciones que viven a 
lo largo del ONP, como es el caso de los distritos de Urarinas, Lagunas 
y Barranca, que se encuentran entre los más pobres del país (Informe 
Comisión 2017: 24). 

Petroperú, responsable del oleoducto, fue fundada el año 1969; es una 
empresa de derecho privado en todo el sentido de la palabra. Sin em-
bargo, también es una empresa de propiedad estatal que pertenece al 
sector energía y minas, y que tiene como objetivo social llevar a cabo 
las actividades de hidrocarburos que establece la Ley Orgánica de Hi-
drocarburos, en todas las fases de la industria y comercio de petróleos; 
sus operaciones se encuentran sujetas al cumplimiento de las normas 
de dicho sector (Informe Comisión 2017: 67). Sus características fueron 
modificadas por la Constitución de 1993, en concordancia con el rol 
exclusivamente orientador asignado al Estado y las restricciones para 
su participación en actividades empresariales. Con el cambio de siglo, 
las restricciones impuestas sobre Petroperú comenzaron a ser desacti-
vadas para que vuelva a participar en las actividades de exploración y 
producción de hidrocarburos (Informe Comisión, 2017: 69).  La gestión 
y el mantenimiento del ONP, sin embargo, queda siempre dentro de su 
responsabilidad. 
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Fuente: Comisión investigadora, Informe preliminar, presentación enero 2017.

Fuente: Comisión investigadora, Informe preliminar, presentación enero 2017.
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En el departamento de Loreto, el ONP cruza zonas de selva baja, asi-
mismo, pasa por la Reserva Nacional Pacaya Samiria, el área de bos-
que húmedo tropical inundable más extenso de la Amazonía perua-
na y la segunda más grande área natural protegida del Perú, con una 
extensión superior a dos millones de hectáreas. A lo largo del ONP 
viven diferentes pueblos indígenas; entre otros, Kukama Kukamiria, 
Kandoshi, Wampis, Awajun, Achuar y Quechua. El ONP atraviesa sus 
territorios, pero ellos nunca fueron consultados al respecto. 

El ONP lleva más de 40 años en funcionamiento. Se ha visto contingen-
cias que en mayor o en menor medida han generado impactos ambien-
tales y sociales en las zonas contiguas a su trazo. En el 2014, se produjo 
un derrame de más de 2300 barriles de crudo en el kilómetro 41+ 881 
del ONP, cerca de la quebrada que pasa por la comunidad de Cuninico, 
donde vive la lideresa kukama kukamiria Flor de María Paraná. Desde 
entonces, las contingencias en el ONP han ido en aumento, tanto en fre-
cuencia como en dimensión, mostrando un panorama que era inédito 
entre los años 2015 y 2016, años en los que se produjeron un total de 18 
derrames de petróleo (Informe Comisión 2017: 35). 

Los pueblos indígenas afectados por los múltiples derrames, reaccio-
naron. El primero de septiembre de 2016, una coalición formada por 
distintos pueblos de cinco cuencas amazónicas cerró el río Marañón e 
impidieron el libre tránsito tanto de embarcaciones de Petroperú como 
de los comerciantes que abastecen la ciudad de Iquitos. A raíz de estas 
acciones los principales líderes fueron denunciados penalmente por los 
delitos de disturbio del orden público, desobediencia a la autoridad, 
extorsión agravada, asociación ilícita para delinquir y otros delitos. Sus 
casos siguen pendientes. Por su parte, los pueblos indígenas argumen-
tan que la medida de protesta era pacífica y estaba enmarcada en los 
derechos constitucionales sobre territorios ancestrales, en cuyo marco 
es legítimo que ellos ejerzan control sobre el acceso al territorio, in-
cluyendo los ríos. Las mujeres también participaron activamente de la 
medida de defensa, haciendo escuchar sus gritos, mostrando su rabia 
y desesperación, algunas formaron parte de las guardias y ayudaron a 
controlar físicamente las embarcaciones.  A eso se suma que ellas eran 
clave para la organización de la medida de defensa, que duró 117 días, 
siendo ellas las que organizaron las ollas comunes, o la repartición de 
masato, etc., además de participar en los debates, en especial las muje-
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res kichwas y kukamas, compartiendo su dolor, tristeza, y expresando 
la profunda desconfianza que tienen hacia el Estado, que nunca cum-
ple con los acuerdos firmados. Otras mujeres como las urarinas —que 
hablan menos castellano— quizás no intervinieron, pero estuvieron 
pendientes y presentes durante los largos debates.  

La plataforma planteada por los pueblos de cinco cuencas amazónicas 
ante el Estado exigen el cumplimiento de siete puntos: 1) estudio inde-
pendiente respecto al estado real del ONP que debe dar información 
respecto a la viabilidad de su “modernización”; 2) remediación efectiva 
e integral, ya que las remediaciones efectuadas hasta la actualidad son 
defectuosas e inefectivas; 3) revisión de los términos de contrato de la 
empresa Pluspetrol Norte S.A. que seguirá operando en el lote 8 hasta 
el año 2024, a pesar de haber abandonado el lote 1AB (hoy lote 192) sin 
cumplir con sus obligaciones ambientales ni sociales; 4) aprobación y re-
conocimiento de una Ley de Vigilancia y Monitoreo ambiental indígena; 
5) compensación por los daños causados a lo largo de más de cuarenta 
años de actividad petrolera, bajo la forma de un plan de inversión ex-
traordinario de parte del Estado; 6) implementación de una Comisión de 
la Verdad que investigue e identifique a los responsables de la sistemática 
violación de derechos humanos durante cuatro décadas y garantice que 
eso no vuelva a pasar; y 7) poner fin a la criminalización de la protesta. A 
eso se suma el reclamo de declarar en emergencia sanitaria la zona que 
está afectada por los derrames de petróleo y dar inicio al abastecimiento 
de agua potable y otros servicios a las comunidades.  

La protesta indígena se mantuvo firme durante 117 días, y eso pese a 
muchos contratiempos. Durante una visita a la zona de concentración, 
el asesor presidencial en conflictos sociales, Jorge Villacorta, luego de 
mostrar una actitud inadecuada y anti-intercultural en los debates, fue 
expulsado de la asamblea indígena y tuvo que renunciar. Durante la 
protesta en la ciudad de Iquitos se inició, de manera dirigida, una cam-
paña de difamación contra los principales líderes indígenas, responsabi-
lizándolos por la subida de los precios en el mercado y acusándolos de 
terroristas y vividores. En otros momentos se amenazó a los dirigentes 
señalando que las Fuerzas Armadas se harían presentes en la zona. 

Una delegación de líderes y madres indígenas viajó a Lima y en la base 
militar de Ancón debatió fuertemente con el Estado. Finalmente acorda-
ron llevar a cabo un debate intercultural político en territorio indígena 
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en presencia de un ministro de Estado. A raíz de experiencias anteriores 
sobre estrategias de mitigación de los conflictos socioambientales, algu-
nos líderes argumentan que no quieren ser desviados hacia mesas de 
diálogo técnicas, porque en el pasado eso solo les había llevado a cen-
tenares de reuniones sin respuesta sobre los temas de fondo, y a la vez 
había generado el debilitamiento y la división de sus propias organiza-
ciones. La coalición en Saramurillo exigió una señal de voluntad política 
para resolver la tremenda crisis socioambiental como consecuencia de 
los derrames y de más de cuarenta y cinco años de actividad petrolera. 

El debate se desarrolló en territorio indígena, en la comunidad de Sara-
murillo, en la maloca (casa tradicional) comunal, en el mes de diciem-
bre de 2016. Durante los primeros días estuvo presente el entonces mi-
nistro de Energía y Minas, Gonzalo Tamayo, logrando definir algunos 
acuerdos interesantes y prometedores respecto al tema del ONP.  Entre 
ellos destacan los siguientes: 

•	 Respecto al estudio independiente para el ONP: el Ministerio 
de Energía y Minas (MINEM) se comprometió a contratar una empresa 
independiente que realice un estudio internacional del ONP y de los 
ductos de las baterías de los lotes 8 y 192, con la participación efectiva 
de una comisión de diez representantes de los pueblos indígenas. Se 
garantizó la participación de especialistas elegidos por los pueblos in-
dígenas durante dicho proceso. UNOPS (entidad técnica de las Nacio-
nes Unidas) participaría como garante de la transparencia del proceso 
de selección y contratación, de la ejecución y la presentación pública de 
los resultados. 

•	 Respecto a factibilidad económica de renovación del ONP:como 
resultado del estudio internacional, el sector Energía y Minas se com-
prometió a evaluar, mediante un estudio la factibilidad económica, la 
renovación total o parcial del oleoducto. Los resultados de esta evalua-
ción serían comunicados a los pueblos indígenas. 

•	 Respecto a la vigilancia del ONP: Petroperú y OSINERGMIN, 
en el marco de sus competencias, se comprometieron a incluir a los moni-
tores ambientales de los pueblos indígenas en el trabajo de mantenimiento 
y renovación de los ductos y a brindar información permanente y oportu-
na a las comunidades, y a las organizaciones indígenas y sus representan-
tes, sobre los trabajos de mantenimiento realizados y por realizar.
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•	 Respecto a la escasa transparencia en torno a las embarcaciones 
que transporten petróleo: el sector Energía y Minas se comprometió a 
elaborar y remitir un informe sobre las instancias competentes para el 
otorgamiento y supervisión de los permisos de transporte y la super-
visión de la seguridad del transporte fluvial de hidrocarburos.

•	 Respecto a la remediación: el Ministerio de Energía y Minas 
se comprometió a iniciar el año 2017 la remediación de los sitios im-
pactados como consecuencia de la actividad petrolera, facilitando al 
Gobierno Regional los recursos económicos y de otro tipo, necesarios 
para realizar la remediación integral de los territorios afectados por 
la exploración y explotación petrolera, garantizando la participación y 
fiscalización de los monitores indígenas.

El Ministro de Energía y Minas Tamayo fue reemplazado en el debate 
poco tiempo después por el entonces Ministro de Producción Bruno Giu-
ffra. Desde ese momento los acuerdos se enfocaron en temas de servicios 
básicos y proyectos productivos. Los pueblos indígenas argumentaron 
que debía plantearse un plan post petróleo para poder cerrar el total de 
39 acuerdos firmados entre los pueblos indígenas y el Estado. Para dar 
mayor validez a los acuerdos, los pueblos exigieron el aval del entonces 
Premier Fernando Zavala, quien llegó hasta la comunidad de Saramuri-
llo para afirmar su compromiso político con los acuerdos firmados.   

Paralelamente a los debates entre los pueblos indígenas y el Estado, 
este llevó el tema de los derrames al debate del pleno del Congreso de 
la República. En noviembre de 2016 el congreso instaló la Comisión 
Investigadora Multipartidaria (en adelante la Comisión Investigadora) 
para determinar las responsabilidades de los funcionarios y personas 
naturales e instituciones públicas y privadas que resulten responsables 
por los derrames de petróleo. El Pleno del Congreso le encargó a esta 
comisión determinar, en un plazo de 120 días, los hechos así como los 
presuntos responsables de los derrames de hidrocarburos, además de 
analizar el daño ocasionado a las comunidades nativas afectadas du-
rante los años 2008 y 2016 (Informe Comisión2017:41).  La comisión ob-
tuvo una prórroga de 90 días y presentó su informe final en noviembre 
2017 que está a la espera de ser debatido en el pleno del Congreso. 

Los resultados de dicho informe son a la vez reveladores y tristes. La 
comisión concluye que en el periodo investigado 2008-2016 se produ-
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jeron un total de treinta y seis derrames (11  en el Tramo I ; 24 en el 
II y 1 en el Ramal Norte). Basa su análisis en tres fuentes de infor-
mación: reportes de incidentes elaborados por Petroperú, informes 
del OSINERGMIN e informes de OEFA (Informe Comisión 2017: 21). 
Concluye señalando que “…los derrames de petróleo producidos en 
el ONP entre los años 2008 y 2016, así como las respuestas del Estado 
peruano y Petroperú ante los problemas sociales, ambientales y eco-
nómicos  generados, constituyen una nueva evidencia de la situación 
de marginalidad y desprotección en la que se encuentra la población 
de nuestra Amazonía […]” (Informe Comisión, 2017:367). Añade que 
“… (diferentes instituciones del Estado en diferentes niveles- resumen propio) 
evidencian un aparente desprecio hacia las comunidades indígenas 
amazónicas al actuar frente a los problemas suscitados con medidas 
negligentes, ineficientes, improvisadas, antitécnicas, antieconómicas, e 
insostenibles, generando un clima de desconfianza y fastidio propicio 
para que emerjan conflictos sociales de gran envergadura que podrían 
poner en enorme peligro la vida, los derechos y el desarrollo de dichas 
poblaciones […]” (Informe Comisión 2017:369). Dicho de otra manera: 
no  sorprende que existe una conflictividad permanente en las comu-
nidades afectadas por la actividad de petróleo porque el Estado solo ha 
respondido con medidas inadecuadas. Esa conclusión es importante: 
en los últimos años tanto el Estado como los pueblos indígenas han 
apostado por el diálogo a través de distintas mesas y comisiones, para 
resolver los problemas causados por más de cuatro décadas de acti-
vidad petrolera en la Amazonía peruana. Sin embargo, los conflictos 
en la zona siguen. ¿Por qué? En la mayoría de reuniones de diálogo, el 
Estado parece aplicar una estrategia de dilatación al no cumplir con los 
acuerdos firmados. La estrategia parece apuntar a cumplir con la for-
malidad del diálogo, es decir,  implementar diálogos por el puro diálogo, 
pero no para resolver demandas de fondo (Kerremans 2017:173-183).

A casi un año y medio de la firma de los acuerdos de Saramurillo, los 
pueblos indígenas evalúan que la implementación de la mayoría de los 
mismos (entre ellos el acuerdo tan importante sobre el estudio inde-
pendiente del estado del oleoducto) no han avanzado (Pinchetti, 2018).

El Informe de la Comisión Investigadora espera primero un debate en 
el pleno del Congreso de la República. La Defensoría del Pueblo, en 
marzo 2018, a raíz de nuevas contingencias en el ONP, ha exigido una 
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vez más que el Congreso analice y debata dicho informe (Defensoría 
del Pueblo, 2018). Mientras tanto siguen los derrames en el ONP: una 
de las contingencias más recientes, se produjo en mayo de 2018, esta 
vez en el Ramal Norte, en el río Pastaza (Servindi, 2018). 

Durante el debate en Saramurillo sí estuvieron presentes las mujeres, 
muchas veces sentadas en la mesa. También cuando se tiene que ha-
cer presencia en Lima, varias mujeres viajan y les dan espacio cuan-
do hablan. En las reuniones internas siempre tuvieron su espacio, es 
más bien después en las reuniones posteriores —van dos años desde 
la medida de protesta—que les costó mucho ser escuchadas. Como 
suele suceder en las mesas entre el Estado y las federaciones indíge-
nas, el espacio de las mujeres iba cerrándose por diversos motivos: por 
discusiones internas entre ellas mismas, por la débil organización de 
las mujeres indígenas en esta parte de nuestro país, debido también a 
problemas de representación; por los enfrentamientos y tensiones con 
los mismos dirigentes, quienes aunque iniciaron la medida de defensa 

Foto: Sophie Pinchetti. Instituto Chaikuni
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junto a las mujeres, en el camino, perdieron de vista la importancia de 
tenerlas a su lado. Todavía hay mucho trabajo desde la organización in-
dígena amazónica para agrupar y levantar la voz de las mujeres, y del 
otro lado, desde el Estado, es necesario fomentar espacios de diálogo 
que son accesibles para las lideresas: los viajes a Lima, vivir en hoteles, 
vivir pendiente de reuniones que están postergados todo el tiempo, o 
que no cuentan con los presupuestos suficientes, genera un contexto 
que es poco amigable para la participación de las mujeres indígenas de 
esas zonas tan golpeadas y tan alejadas. Se requiere aún mucho trabajo 
interno para fortalecer y afirmar los liderazgos de las mujeres. 

De los derrames “su” verdad 

La investigación por parte de la Comisión ayuda a desmentir el ar-
gumento del sabotaje al oleoducto por parte de las comunidades in-
dígenas. En los medios de prensa en Iquitos y en Lima, a raíz de los 
múltiples derrames en el 2016, se orquestó una campaña de difamación 
acusando a los indígenas de sabotear el oleoducto. Esta campaña apro-
vechó el profundo desconocimiento de los habitantes de la ciudad res-
pecto a lo que ocurre en comunidades alejadas del país. Las versiones 
malintencionadas señalaban que los comuneros habían cortado los tu-
bos para cobrar indemnizaciones de compensación y conseguir trabajo 
remunerado en las actividades de remediación. 

Es cierto que en el caso de los derrames como el de Cuninico, se ofreció 
trabajo a los comuneros para limpiar el crudo y que ellos negociaron 
con Petroperú o con las empresas encargadas de la remediación, pues-
tos de trabajo y jornales diarios. Eso trajo consigo situaciones de mayor 
irregularidad y violación de las normas, porque muchas veces no se les 
brindó a los comuneros los equipos de seguridad necesarios. Además, 
en Cuninico y en otros lugares afectados, Petroperú utilizó a menores 
de edad para los trabajos de limpieza. En su testimonio ante la CIDH, 
la madre indígena Flor de María Paraná denunció ese hecho: “… niños 
menores de edad entraron también a trabajar, entraron con ropas y sa-
lieron desnudos, para nosotros era admirable y una preocupación… 
¿cómo van entrar con ropa y van a salir sin ropa?” (CIDH, 2016). 

La campaña de desprestigio se intensificó cuando los pueblos indíge-
nas iniciaron la protesta de Saramurillo. La prensa local calificó a los 
principales líderes de extorsionadores y terroristas. Según información 
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interna del Estado, esto correspondía a una estrategia dirigida. El moti-
vo parece claro: evitar que los pueblos indígenas ganen simpatía y res-
paldo en el ámbito urbano. Contra las mujeres no hubo mayores acu-
saciones de la prensa, sin embargo, sí recibieron acusaciones internas 
producto de situaciones de tensión, envidias diversas y el machismo 
peculiar del departamento de Loreto. 

El tema de la remediación es clave para entender la magnitud del pro-
blema. Los líderes indígenas y los monitores ambientales sostienen que 
la mayoría de las remediaciones efectuadas han sido inadecuadas. El 
informe sostiene también que Petroperú contrató empresas sin sufi-
ciente experiencia para la remediación y sin capacidad financiera, y eso 
gracias a una normativa que no exigía proveedores calificados. Según 
el Informe se trataría de un caso de corrupción debido a los laxos pro-
cedimientos para favorecer a empresas sin experiencia:

“[…] Existió demasiada discrecionalidad en los procedimientos 
de Contratación Directa que realizó Petroperú, la modalidad 
utilizada con mayor frecuencia en las labores de remediación, 
amparada en la flexibilidad de los Reglamentos de Contrata-
ciones aprobados en los años 2008 y 2009 […] Proveedores con 
experiencia simulada beneficiados contratos millonarios […]
Funcionarios que autorizaban las contrataciones directas de 
Petroperú mantenían comunicación permanente con algunos 
contratistas antes de la celebración de estos actos jurídicos (caso 
del primer contrato de remediación de la empresa Benítez Ser-
vicios Industriales EIRL) […] Empresas sin experiencia factu-
raron millones de soles en menos de un mes desde la fecha de 
su activación, mediante contrataciones directas para activida-
des de limpieza, remediación, reparación y recuperación en los 
derrames de petróleo […] Personas cercanas a las empresas sin 
experiencia con experticia en la reparación del ducto […]” (In-
forme de la Comisión, 2017:109-110).

Basándose en los hallazgos de la comisión investigadora, la congre-
sista María Elena Foronda, durante su participación en la Cumbre de 
los Pueblos en abril 2018, denunció que altos funcionarios de Petro-
perú, tres días después de haber renunciado, formaron empresas de 
remediación ambiental luego de los derrames de petróleo. El colmo de 
la situación es que llegaron a facturar 50 millones de soles, mediante 
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contratos negociados en tiempo récord, por varios trabajos, a pesar que 
esas empresas no calificaban por falta de experiencia y perfil técnico 
(Tunque, 2018). Se trata de un evidente caso de corrupción que debería 
ser denunciado por un procurador del Estado peruano. 

El Informe de la Comisión evidencia el involucramiento de algunas 
empresas particulares vinculadas a una sola persona: “[…]las empre-
sas antes mencionadas podrían haber tenido los suficientes incentivos 
económicos para participar directa o indirectamente en los cortes al Oleoduc-
to efectuados entre los años 2014 y 2016, toda vez que al aumentar su 
frecuencia, sus posibilidades de generar ganancias se incrementaron 
exponencialmente […]” (Informe Comisión 2017:367 énfasis mío).

De otro lado, el Informe de la Comisión añade que “[…].no se han 
encontrado indicios razonables que permitan establecer vínculos y 
responsabilidades en las comunidades nativas frente a los derrames 
ocurridos en el Oleoducto por acciones de terceros […].” (Informe Co-
misión 2017: 367). Parece entonces estar suficientemente comprobado 
que la “tesis del sabotaje” apunta hacia otros “terceros” responsables y 
que no existen pruebas satisfactorias acerca del involucramiento de las 
comunidades indígenas. 

El Informe de la Comisión evidencia que existen fallas y negligencias 
graves por parte de Petroperú en el mantenimiento del oleoducto. En-
tre otras cuestiones señala que Petroperú no ejecutó de manera opor-
tuna los compromisos estipulados en su PAMA (Programa de Adecua-
ción y Manejo Ambiental), tales como inspecciones sobre la corrosión 
y pérdida de espesor de las tuberías, utilizado raspatubos electrónicos. 
A causa de esto tuvo que pagar más de 10 millones de soles en multas 
impuestas por OEFA (Organismo Estatal de Evaluación y Fiscalización 
Ambiental, dependiente del Ministerio del Ambiente) y sancionar a 
varios de sus funcionarios. Además, se constató que no se había ade-
cuado oportunamente ni dado cumplimiento al Reglamento de Trans-
porte de Hidrocarburos por Ductos, razón por la cual OSINERGMIN 
le impuso sanciones que superan los veinte millones de soles (Informe 
Comisión, 2017: 364-365).

De su parte, la Defensoría del Pueblo en marzo de 2018, preocupada 
por la situación de los constantes derrames del ONP, manifestó que 
lamentaba que Petroperú no hubiese cumplido con adecuar las acti-
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vidades de transporte de hidrocarburos por ductos a lo establecido en 
la norma, a pesar que esta tiene más de diez años de antigüedad. La 
Defensoría informó que se estaba implementando un Observatorio de 
Derrames Petroleros para contribuir, en el marco de sus funciones, a 
visibilizar el grave problema (Defensoría del Pueblo, 2018).

En resumen, el Informe de la Comisión pone en evidencia que detrás 
de los argumentos de sabotaje de terceros de Petroperú cada vez que 
hay un derrame, se esconde otra realidad desconocida por la prensa 
y la opinión pública, que tiene que ver con incumplimientos, negli-
gencias y hasta la presunta comisión de delitos de corrupción, como 
consecuencia del favorecimiento de funcionarios públicos, al momento 
de contratar empresas para la remediación de las zonas impactadas por 
los derrames. El Informe muestra los sistemáticos incumplimientos de 
obligaciones de Petroperú con el ONP, lo que muestra la negligencia de 
la empresa (Ruiz Molleda, 2018). 

Respecto al derrame más reciente producido en el ramal norte del ONP, 
en el río Pastaza, a fines de mayo de 2018, un monitor ambiental indí-
gena se expresó de la manera siguiente: “[…] ¿Cómo van a arreglar este 
ducto? ¿Cuánto tardarán en hacerlo? Porque la rotura es bajo el agua, 
como a cuatro metros de profundidad. Que no diga Petroperú que ha 
sido sabotaje” (Servindi, 2018).

El impacto en las mujeres y niños indígenas

“El río es una fuente de vida. Sin este río, sin agua, no podemos vivir. 
Como madre, reclamo primeramente que la prioridad sea el agua, por-
que es contaminado. Antes vivíamos en una comunidad bien atendida, 
con toda nuestra naturaleza, nos teníamos ninguna dificultad como 
ahora. Ahora nos levantamos a la una o dos de la mañana cuando 
llueve, para recoger el agua porque si no, no tenemos con que cocinar. 
Qué pena es para nosotros y que tristeza es cuando no llueve. Es culpa 
del Estado porque nosotros verdaderamente necesitamos apoyo. Has-
ta ahora no vemos ningún resultado. Como pueblos indígenas, somos 
seres humanos como ellos son. Necesitamos respeto, tenemos un dere-
cho a la vida, al agua, a la alimentación, y a la salud” así se manifiesta 
Agnita Saboya quien, al igual que Flor de María, es madre kukama 
de la comunidad Cuninico (Pinchetti, 2018). La situación en Cuninico, 
donde se produjo el derrame de 2358 barriles de petróleo en junio de 
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2014, sigue causando muchos problemas para las madres de la comuni-
dad varios años después de ocurrido. Hasta ahora no cuentan con una 
fuente de agua potable permanente. La única esperanza día a día para 
Flor María, Agnita y otras madres de la comunidad es que llueva, para 
que puedan recolectar agua.  

El Informe de la Comisión investigadora reconoce que los constantes 
derrames del ONP han ocasionado graves impactos en los territorios 
de pueblos indígenas, y que, a pesar de eso, dichos impactos negativos 
no han sido analizados y valorizados careciendo de información ade-
cuada (Ruiz Molleda, 2018). 

El informe sustenta que los derrames en el oleoducto norperuano han 
afectado gravemente el ambiente de la zona, la biodiversidad, los ecosis-
temas y los servicios ambientales, patrimonio del país, así como la salud 
y la organización social y productiva de las comunidades nativas que ha-
bitan en esos territorios. También se encuentran impactadas la soberanía 
y seguridad alimentaria de las familias de las comunidades nativas. El 
informe afirma que a pesar de estos graves impactos, los caudales ecoló-
gicos de los sistemas hidrológicos generados por estos derrames, no han 
sido analizados y medidos; y que además existe una escasa y limitada 
información de la repercusión de los derrames de petróleo sobre la salud 
pública de las comunidades nativas ubicadas en las áreas de impacto 
directo e indirecto (Informe de la Comisión, 2017:126). 

Galo Vásquez, presidente de la Federación de los Pueblos Cocamas Uni-
dos del Marañón (FEPUCUM), y promotor de salud, señala que los pro-
blemas de salud se han agravado en las comunidades desde que ocurrió 
el derrame de petróleo. “Son cuatro años con problemas de salud en 
Cuninico. Las personas tienen manchas en la piel, alergias, problemas 
con la vista, enfermedades que antes no veíamos. El derrame afectó las 
cochas y las quebradas, y el pescado que consumíamos quedó conta-
minado. Antes vendíamos pescado, ahora tenemos que comprarlo en la 
ciudad y muchas personas solo se alimentan con atún [en lata]”. 

Los niveles de contaminación por metales pesados en las personas lue-
go del derrame fueron confirmados por las pruebas realizadas por el 
Centro Nacional de Salud Ocupacional y Protección del Medio Am-
biente para la Salud (Censopas) y por la Dirección Regional de Salud de 
Loreto. Los exámenes se realizaron en 2016 a un grupo de 129 personas 
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de las comunidades de Cuninico y San Pedro, a quienes se les tomó 
muestras de sangre y orina para analizar la cantidad de plomo, arséni-
co, cadmio y mercurio en sus organismos. Los resultados presentados 
en el informe “Determinación de metales pesados en las comunida-
des de Cuninico y San Pedro” demostraron que la mitad (50.54%) de la 
población evaluada presentaba valores de mercurio por encima de lo 
permitido de acuerdo a los estándares nacionales y de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS). Además, el 16.81% tenía cadmio en su or-
ganismo por encima del rango de referencia (Sierra Praeli, 2018).

De acuerdo con un estudio efectuado por Amnistía Internacional en 
2017, moradores de Cuninico manifestaron que “desde junio de 2014 
empezaron a sentir mal sabor del agua que bebían del río y de los ali-
mentos que preparaban con ella; y que hace aproximadamente tres 
años, empezaron a sufrir nuevas y más agudas afectaciones de salud”. 
Según las entrevistadas, problemas como calambres, cólicos estoma-
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17730 Mujeres indigenas INT.indd   175 07/02/2019   10:29:30 a.m.



176

cales, dolor en el vientre, ardor al orinar, alergias, manchas en la piel 
acompañadas de comezón y abortos espontáneos se estaban presen-
tando en la población. Asimismo, algunas mujeres reportaron que sus 
hijos habían tenido fiebre, y que observan que en el colegio su rendi-
miento académico había disminuido notablemente. 

La comunidad de Cuninico, junto con otras comunidades afectadas y 
con el apoyo de abogados muy dedicados de defensa de derechos hu-
manos, recurrió a la vía legal en el 2015. Dos años después, en el 2017, el 
Juzgado Mixto de la localidad de Nauta falló a favor de Cuninico y otras 
comunidades afectadas, ordenándole al Ministerio de Salud y la Direc-
ción General de Epidemiología que “diseñen e implementen una estrate-
gia de salud pública de emergencia que permita establecer un programa 
de atención médica, así como de vigilancia epidemiológica ambiental y 
sanitaria”, en los lugares afectados por el derrame de 2014. En mayo de 
2018, la Sala Civil de la Corte Superior de Justicia de Loreto confirmó la 
sentencia del Juzgado de Nauta y ordenó al Ministerio de Salud y a la 
Dirección General de Epidemiología establecer una estrategia de salud 
pública de emergencia para brindar atención médica a los afectados por 
el derrame de crudo de 2014 en menos de 30 días. En el fallo también se 
ordenó realizar monitoreos constantes de los estándares de calidad del 
agua y la elaboración de un programa de salubridad para la población, 
en especial para los niños y niñas, madres gestantes y adultos mayores. 
Se trata de un reclamo que las comunidades vienen haciendo desde que 
ocurrió el derrame. De no cumplirse, se aplicarán multas y abrirán pro-
cesos administrativos a los responsables (Sierra Praeli, 2018).

La madre indígena Flor de María, como se ha mencionado, viajó en 
2016 a Chile para dar testimonio ante la CIDH, y en julio de 2017 una 
comisión de la CIDH compuesta por varios comisionados visitó la zona 
de Cuninico. En diciembre de ese año la CIDH dictó medidas cautela-
res para las comunidades de Cuninico y San Pedro, otra de las afecta-
das. Se solicitó al Estado de Perú que adoptase las medidas necesarias 
para preservar la vida e integridad personal de los pobladores de las 
comunidades identificadas. Según la CIDH, esto debe incluir realizar 
los diagnósticos médicos necesarios para determinar los niveles de 
contaminación por metales pesados u otras sustancias que tendría la 
población, a fin de suministrar atención médica adecuada, en concor-
dancia con los estándares internacionales. En este proceso el Estado 
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peruano debe prestar especial atención a niños y niñas. Asimismo, la 
CIDH ha solicitado al Estado peruano que garantice que los miembros 
de la comunidad tengan acceso a agua potable, libre de agentes conta-
minantes, y a una alimentación adecuada en términos nutricionales y 
culturales y dentro de los niveles considerados aceptables por organi-
zaciones internacionales, como la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) o la Organización Panamericana de la Salud (OPS). Por último, 
la CIDH ha solicitado al Estado que informe sobre las medidas adopta-
das para mitigar los efectos que tendría en la salud humana las fuentes 
de riesgo que dieron lugar a la medida cautelar (CIDH, 2017). 

No obstante, la medida cautelar parece tener poco impacto en la vida 
diaria de las madres de Cuninico, ya que el Estado no ha brindado los 
servicios de atención médica adecuada, ni agua potable.  

En mayo de 2018, el Apu Watson Trujillo Acosta, actual líder de la comu-
nidad de Cuninico viajó a la Republica Dominicana para dar una vez 
más testimonio ante la CIDH de lo ocurrido. En esta oportunidad, el lí-
der kukama kukamiria estuvo acompañado de un líder de la comunidad 
kichwa de Vista Alegre, en el río Tigre, otra cuenca amazónica afectada 
por los impactos de más de cuatro décadas de actividad petrolera. En la 
audiencia se recordaron las palabras de una valiente mujer kukama de 
Cuninico: “Nuestros peces están muertos y nosotros también”. Durante 
la audiencia, el Apu Watson resaltó tres puntos importantes que siguen 
sin solución: el agua, la alimentación y la salud del pueblo. El Apu pidió 
a la CIDH: “...que exhorta al Estado peruano y los Ministerios a cumplir 
con sus responsabilidades. Pido que el Estado realice un trabajo de reme-
diación adecuado y completo que incluya [control de la] deforestación y 
proyectos productivos, porque la remediación que se hizo en Cuninico 
no fue adecuado ni suficiente… El Estado debe indemnizar económica-
mente al medio ambiente y al agua, alimentación de la población, por-
que los daños que se hizo son irreparables” (CIDH, 2018).

La primera de las peticiones de las comunidades estipula lo siguiente: 

“Solicitamos que la CIDH exhorte al Estado del Perú a desconta-
minar el suelo, subsuelo y agua de las cuencas de los ríos Tigre, 
Marañón y afluentes, utilizando las tecnologías más efectivas para 
lo cual deberán destinar recursos presupuestales que sean necesa-
rios. En la actualidad no lo viene haciendo satisfactoriamente”.
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“De acuerdo con los habitantes de Vista Alegre, el Estado peruano 
debe “bañar el río”, esto es, descontaminarlo. Es inaceptable que 
el Estado no muestre la voluntad o no cuente con los recursos o la 
tecnología para descontaminar dichas cuencas, si es que ha permi-
tido y promovido la explotación petrolera en dicha región entre las 
peticiones esta la petición para una remediación efectiva”.  

Los relatores de la CIDH quedaron muy impresionados al escuchar 
los testimonios de los apus de Cuninico y Vista Alegre, y al ver 
las imágenes de los derrames. La relatora de derechos económicos, 
sociales, culturales y ambientales, Soledad García Muñoz, enfatizó 
en la audiencia la importancia del derecho al agua, y en particular 
para las comunidades indígenas: “Y no quiero dejar de poner sobre 
la mesa la importancia que tiene la realización y respeto del agua 
para la Pachamama y para nuestras sociedades y pueblos origina-
rios que nos enseñan que el agua es más que un derecho… que el 
agua es un ser prácticamente vivo que el mundo necesita para su 
subsistencia”(CIDH, 2018). 

Después de la respuesta del Estado, la relatora Antonia Urrejola, rela-
tora para los Derechos de los Pueblos Indígenas, le pidió mayor acla-
ración:

“… Usted habló de que se estableció un cronograma para remedia-
ción el 2015, ¿no?... Pero me parece, por lo que he escuchado y por 
estas imágenes, que no veo un resultado, quisiera saber: ¿qué re-
sultados concretos han alcanzado?, ¿en qué consiste ese cronogra-
ma? Entiendo que las sanciones aplicadas hasta ahora han sido de 
multa, quisiera saber: ¿qué otra facultad tiene el organismo [OEFA]? 
Para casos como este me parece que –puedo estar prejuzgando– las 
multas no son suficientes y quisiera entender más, ¿qué atribucio-
nes tienen ustedes (OEFA) y qué otras atribuciones pueden tomar 
para una situación que me parece realmente grave?” (CIDH, 2018). 
Es importante resaltar que empresas responsables de la contamina-
ción, como Pluspetrol Norte S.A. y la empresa estatal Petroperú, en 
muchos casos aun no pagan las multas impuestas por OEFA. 

En la actualidad, los comuneros de Cuninico siguen a la espera de las 
medidas que debe tomar el Estado peruano, ya que tanto los jueces na-
cionales como los comisionados de la CIDH están obligándole a dotar a 
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la comunidad de lo mínimo, es decir, de garantizar por lo menos agua 
potable, atención médica y alimentación. 

El oleoducto va o no va. De la viabilidad de oleoductos en tiempos 
de cambio climático. 

En el presente artículo se ha evidenciado de manera contundente que 
los impactos socioambientales y culturales de los derrames son enor-
mes. La misma comisión investigadora habla de daños a los ecosiste-
mas y servicios ambientales, que son conceptos más integrales y de 
alguna manera nos llevan a entender mejor el problema: un derrame 
en la Amazonía es difícil de remediar, ya que generará cambios en los 
ciclos biológicos de todos los seres. Como lo repiten distintos líderes 
indígenas, en el caso de los oleoductos, la pregunta no es si habrá otro 
derrame de petróleo, sino más bien cuándo será. 

La comisión investigadora no hace referencia a la problemática especí-
fica del cambio climático. Aun así, y para retomar la pregunta central 
de ese artículo es si, en tiempos de cambio climático, es realmente via-
ble y responsable seguir invirtiendo en la producción del oro negro.  

Uno de los acuerdos de los debates en Saramurillo entre pueblos indí-
genas y el Estado peruano fue justamente respecto a la viabilidad de 
la matriz energética del país: “...el representante de la Presidenta de la 
Comisión de Pueblos Andinos, Amazónicos, Afroperuanos, Ambien-
te y Ecología del Congreso, se compromete a la presentación de una 
iniciativa para la conformación de un Grupo de Trabajo del Congreso 
de la República, que ponga a debate la viabilidad de una nueva matriz 
energética nacional y en particular en la Región Loreto, la cual se rea-
lizará con participación de los pueblos indígenas. El Poder Ejecutivo 
y en especial el sector Energía y Minas se compromete a participar en 
este espacio de discusión, a invitación del Congreso de la Republica”.  

El debate no se ha dado aún. Sin embargo, durante su participación en 
la Cumbre de los Pueblos en abril de 2018, la congresista María Elena 
Foronda cuestionó que, a diferencia de lo que sucede en el Perú, en Amé-
rica Latina y algunos países de Europa apuntan a la estrategia de modi-
ficación integral de su matriz energética y de moratoria a la explotación 
de petróleo por el tema de su impacto sobre el cambio climático. Por ello, 
la congresista pidió reforzar el control y la fiscalización ambiental para 
respetar el derecho de los pueblos indígenas (Tunque, 2018).
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Sin embargo, la Comisión investigadora ha recomendado que diferen-
tes niveles del Estado, junto con Petroperú, desarrollen un proceso de 
identificación, evaluación y determinación de las mejores alternativas 
estratégicas técnicas, económicas, legales y políticas para lograr que las 
operaciones del oleoducto se acerquen lo más posible al 100% de su ca-
pacidad efectiva, aplicando una tarifa competitiva de $3 dólares por ba-
rril transportado (Informe Comisión, 2017:385). Es decir que para que el 
ONP sea viable deberá funcionar al máximo, extrayendo y transportan-
do mayor cantidad de crudo desde la Amazonía hacia la costa peruana. 

Esa recomendación puede ser alimentada parcialmente desde las teo-
rías básicas de la economía: dado que existe una infraestructura de pro-
ducción de petróleo, se la debe seguir utilizando, cuando los procesos de 
producción requieren de gran inversión inicial en costos fijos, como la 
construcción de un puerto, oleoducto o mina de carbón. Es decir, la pro-
ducción continuará, mientras el precio de mercado sea suficiente para 
cubrir el costo marginal. Así, una vez que se ha construido una infraes-
tructura de producción de combustibles fósiles, la regla es que se seguirá 
produciendo a perpetuidad o hasta que las fuentes se agoten. 

En resumen, las leyes de la economía tradicional no integran costos so-
ciales, ambientales, ni culturales, respecto a su impacto para el cambio 
climático; tampoco nos ayudan a diseñar políticas sostenibles. La pro-
yección de una intensificación de la actividad petrolera desde la selva 
peruana es un mensaje sumamente preocupante, no solo para las po-
blaciones indígenas, sino para todo el país. Obviamente un incremento 
al lado de la “oferta” de combustibles fósiles resultará poco coherente y 
hasta contraproductivo al momento de diseñar políticas y lineamientos 
verosímiles en el marco de la nueva ley de cambio climático.  

Tomar medidas concretas para el cambio climático no es un tema de 
políticas de baja prioridad: el cambio climático es un peligro concreto 
para el Perú. Según cifras del Ministerio del Ambiente, el 67% de los 
desastres que se presentan en Perú están relacionados con el cambio 
climático, 2.6 millones de personas están expuestas a sequías y 5.5 mi-
llones están en riesgo por precipitaciones intensas. De acuerdo con el 
Tyndall Center, el Perú es el tercer país más vulnerable a este problema 
después de Bangladesh y Honduras (Sierra Praeli, 2018). 

Ahora bien, los pueblos indígenas de las cuencas afectadas por petróleo 
en el Perú no son los únicos que se organizan para impedir mayores 
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daños a su territorio por los oleoductos. Últimamente en los Estados 
Unidos y Canadá se ha expresado oposición a la construcción de oleo-
ductos en territorios indígenas, como en el caso de la Dakota Access Pi-
peline en los Estados Unidos o más recientemente en el caso del Kinder 
Morgan Pipeline en Canadá. A diferencia de la protesta en Saramurillo 
que fue solo apoyada por algunas ONGs y sectores de activistas, en los 
Estados Unidos y Canadá los movimientos ecologistas no indígenas y 
sectores urbanos respaldan de manera importante a los indígenas. 

Tanto en el caso de los indígenas en Perú como en el de los países del 
Norte, distintas personas han sido perseguidas penalmente. En América 
Latina, esa estrategia es conocida como la “criminalización de la protesta 
social”. En 2014, Perú era el cuarto país más peligroso para los defenso-
res del medio ambiente (Global Witness, 2014). Como se ha mencionado 
anteriormente, los principales líderes de la protesta de Saramurillo están 
ahora perseguidos penalmente, por lo tanto, criminalizados.   

A manera de conclusión 

¿Son los defensores ambientales, indígenas y no indígenas, los que obs-
taculizan el desarrollo de sus países o más bien ellos representan la 
vanguardia que nos orienten hacia un futuro sin combustibles fósiles, 
al oponerse a la ampliación y/o revitalización y/o construcción de in-
fraestructura para la producción de petróleo?  

En los Estados Unidos existen casos judiciales muy inspiradores. En al-
gunos de ellos, en los que defensores ambientales lograron el cierre tem-
poral de oleoductos, aunque luego fueron perseguidos penalmente, los 
jueces aceptaron que los activistas justifiquen sus acciones, invocando 
el argumento de “estado de necesidad”, es decir, que se les permitiera 
defenderse demostrando que no tuvieron otra forma legal para proteger 
a los ciudadanos de los impactos del cambio climático (Mc Kenna, 2017). 
De su lado los criminalizados en la Amazonía peruana por defender el 
territorio y cuestionar la actividad petrolera, con mayor razón plantea-
rían la tesis del estado de necesidad, por constituir la única forma de 
ser escuchados por aquellos que deciden las políticas públicas. Al actuar 
contra la supuesta modernización de la vena abierta que es el oleoducto 
norperuano en bosque amazónico, están defendiendo no solo la salud de 
las poblaciones actuales y futuras, sino a la vez los ecosistemas que son 
indispensables para regular el cambio climático a nivel mundial.  
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Urge una reflexión profunda respecto a cómo “hermanar” (Zibechi 
2017:31) a las mujeres indígenas de esa zona alejada, quienes han sido 
clave para la organización de distintas medidas de defensa en las cuen-
cas afectadas por petróleo en la Amazonía peruana, para que, cuando 
una vez intervenga el Estado con todos los mecanismos para cooptar 
los movimientos y sus principales líderes (Zibechi 2017:74) puedan se-
guir jugando su rol, como participantes, y fiscalizadoras. A lo mejor 
pueden de alguna forma salvar el diálogo de la “tahuampa” de la for-
malidad, es decir, del diálogo por el diálogo.

He acompañado en la ciudad de Iquitos a varias mujeres indígenas es-
tudiantes, jovencitas, y realmente es muy difícil su participación. Aun 
así, siguen adelante y una de estas jóvenes guerreras —Floida— regre-
só recién al Alto Putumayo como profesora y con el gran compromiso 
de defender a su pueblo. Tengo la esperanza personal de que, a media-
no plazo, esa nueva generación de mujeres indígenas, junto a mujeres 
como Flor María, participen de espacios dentro de los movimientos 
y ayuden a fortalecerlos. El reto para estos pueblos tan golpeados es 
soñar y formular el futuro desde lo propio. El cambio climático no está 
por llegar, ya llegó, y los pueblos lo saben. 

Quiero concluir con eso: considerando todo lo anterior, no parece viable 
ni razonable invertir en mayor explotación petrolera en la Amazonía pe-
ruana. Urge un debate serio respecto a la matriz energética del país, en el 
marco de los compromisos asumidos para frenar el cambio climático, tan-
to a nivel nacional, como internacional. Mientras tanto, en mi opinión es 
justificada una moratoria sobre la actividad petrolera en toda Amazonía. 
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TARCILA RIVERA

 “El cambio climático en primer lugar afecta a las mujeres”

Entrevista de Rocío Silva Santisteban 

Tarcila Rivera Zea es una de las más reconocidas activistas indígenas en el 
Perú y el mundo. Desde hace más de 25 años defiende los derechos indígenas 
desde su organización Centro de Culturas Indígenas del Perú - CHIRAPAQ. 
Ha sido premiada y reconocida por UNICEF, la Fundación Ford, la fundación 
Fuego Sagrado, el Ministerio de Cultura y el Ministerio de la Mujer del Perú, 
por su trayectoria y aporte a la promoción y defensa de los pueblos indígenas. 
Formó parte Comité Asesor Global de la Sociedad Civil de ONU Mujeres y 
actualmente ha sido nombrada miembro del Foro Permanente para Asuntos 
Indígenas de la ONU (2017-2019). En esta entrevista Rivera reflexiona sobre 
el monitoreo “natural” que hacen las mujeres al cambio climático, sobre la 
relación entre los perjuicios y la labor de las mujeres, sobre el agua “entubada”, 
la agenda propia de los pueblos indígenas, el empoderamiento de las mujeres 
(por ejemplo, el caso de nuestra otra entrevista, Tania Pariona) y sobre los 
efectos de REDD y la compra de bonos de carbono. 

Rocío Silva Santisteban (RSS): Tarcila, ¿de qué manera impacta el cam-
bio climático en las mujeres, considerando que las mujeres son un gru-
po especialmente vulnerable, sobre todo, porque están vinculadas al 
tema de la crianza, del cuidado de la naturaleza y la soberanía alimen-
taria?, ¿tú consideras que realmente el cambio climático impacta con 
mayor negatividad en las mujeres que en los varones o en realidad es 
similar?

Tarcila Rivera (TR): No, es mayor en las mujeres.

RSS: ¿Por qué es mayor en las mujeres?

TR: Debido, lamentablemente, al rol de la mujer en las comunidades: 
la mujer es la primera que responde con el tema de la alimentación. 
Entonces en una época de sequía o de climas extremos digamos, cuan-
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do no hay producción de alimentos, ella como mujer responde a la ali-
mentación familiar. Si hablamos de la parte andina, las mujeres son las 
que tienen la huerta, donde se siembran las pequeñas hortalizas o las 
hierbas aromáticas o, luego los cultivos de temporada. Ahora están en 
una situación todavía más crítica, porque la mayoría de varones están 
saliendo fuera de las comunidades por los jornales, porque necesitan 
dinero para educar a los hijos que están en las ciudades. Entonces se 
queda sola la mujer en la comunidad a cargo de los animales, a cargo 
de los hijos pequeños y a cargo de la chacra. Tienes mujeres que, de un 
momento a otro, deben ir corriendo a no sé dónde, porque la vaca o 
la oveja o el burro, está con dolor de estómago tirado en el suelo y no 
sabe atenderlo. Luego no puede dejar al hijito solo, porque de repente 
no tienen mamá o familia. 

Para mí [el cambio climático] en primer lugar afecta a las mujeres, por-
que ellas asumen la responsabilidad de la alimentación de los miem-
bros de la familia en general. Y lo que es real es que los niños en las 
comunidades no piden la comida a los padres, le piden a la madre. 
“Mamá tengo hambre” no va al padre a decirle “papá tengo hambre”.  
Las mujeres en la parte amazónica, por ejemplo, las que recolectan, si 
ya tienen la yuca, se van a recolectar otros frutos para la familia que 
no es para comercializar sino para la alimentación. Antiguamente los 
varones cumplían el rol de traer, por ejemplo, peces o cazaban, pero 
eso ahora ya es muy lejano. Entonces son las mujeres las que tienen 
pequeñas huertas o cultivos que responden a la alimentación familiar 
en las dos zonas. Cada ciclo agrícola o cada cambio de clima extremo 
que no producen, ellas son las primeras afectadas porque no cuentan 
con los productos ni las posibilidades para dar sustento a la familia. 

Y si no hay agua y no hay productos se pierden las semillas, tenemos 
el otro problema. Van desapareciendo los conocimientos que las mu-
jeres tienen sobre las semillas, sobre todas esas cosas relacionadas con 
la cultura agrocéntrica. En el caso nuestro del Ande, yo he escuchado 
que hay una dinámica de observar mejor (como ha sido históricamen-
te) qué cambios se están produciendo ante el cambio climático. Por 
ejemplo, alguien me comenta que un gusanito que estaba en un piso 
ecológico más bajo va subiendo, y se está comiendo las flores blancas 
de la papa, no se come la morada solo se come las flores blancas. En-
tonces observando, las mujeres descubrieron que el ecosistema de ese 
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gusanito ha ido cambiando: no ha migrado a la parte más alta dañando 
otro tipo de cultivos. Eso yo no sé si lo saben en los laboratorios, pero 
son testimonios de las mujeres.  

RSS: En relación con lo que comentas, la labor que podrían hacer las 
mujeres, monitoreando los pequeños cambios que parecen impercepti-
bles, como de este gusanito en relación, ¿debería tenerse en cuenta por 
los Estados?

TR: Claro, ellas siempre han sido depositarias de conocimiento, a par-
tir de la aplicación práctica y del aprender-haciendo. ¿Cuándo descu-
bren eso? En el proceso de deshierbe. Hay una etapa cuando las plan-
tas están creciendo y se debe sacar la mala hierba. En ese proceso del 
deshierbe, descubren que este gusanito sube, ellas conversan y dicen 
tal y tal, y se preguntan si el gusanito estaba en tal lugar pero ¿ahora? 
Nosotras estamos en zona más alta, ¿por qué se viene hasta acá? Por-
que abajo ya se calentó mucho. Su ecosistema cambió, el gusanito se 
estaba ahogando abajo y, entonces, sube a un clima que es más apro-
piado para su vida ¿no? Y va dañando las plantaciones. 

A veces parece que por un lado se van perdiendo conocimientos, pero 
también se van generando nuevos conocimientos a partir de la misma 
práctica. Por eso es que nosotros decimos que los conocimientos indí-
genas no son estáticos, [tenemos] esa capacidad de observar e innovar 
y responder a ese nuevo contexto. Ahora les toca averiguar con que 
van a matar ese gusanito en ese piso ecológico para que no dañe la 
campaña papera, por ejemplo, porque si las flores no terminan de ma-
durar, yo creo que el tubérculo se queda atrofiado. Y aprendieron otro 
conocimiento importante: ¿cuáles son los tubérculos más resistentes a 
este gusanito? Entonces observaron que se comían las flores blancas 
porque son dulces y las flores moradas de la papa roja o morada, son 
amargas, no se las comen. Pero que componente tendrá que es resisten-
te a ese gusano pues ¿no? Por un lado, y por otro, encontraron tubércu-
los resistentes a climas extremos. 

RSS: Las mujeres observando están generando nuevos conocimientos 
ante el cambio climático. 

TR: Incluso cuáles son las semillas que resiste más a menos agua o más 
frío, es también otro conocimiento. Ellas son las que están observando 
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y viendo y comentando entre ellas, y luego comparten con los esposos, 
porque todavía en este caso se maneja [el conocimiento] en la comuni-
dad y en la familia. La respuesta a veces viene desde la comunidad, en-
tonces se pasan la voz en las ferias. Ahora todo tipo de cuestionamien-
to se da en las zonas que todavía se produce, y donde quieren seguir 
produciendo productos sanos sin la inclusión de los agroquímicos. 

RSS: ¿Han penetrado los agroquímicos en la producción familiar? 

TR: Hay zonas donde ponen productos que pueden adaptarse a la 
zona, pero son los agronegocios ¿no? Son los monocultivos. Entonces 
meten tanto producto, tanto abono o insecticidas, y entonces luego con 
la lluvia baja hasta sus tierras o se esparce, dañan todo. En ese caso, 
por ejemplo, todavía en la zona donde nosotros estamos son mujeres 
que prefieren la papa pequeña pero que tiene sabor y es producida de 
forma natural.

¿Qué significa para nosotras enterrar la placenta en la tierra? 

RSS: ¿Cómo podrías definir el vínculo entre las mujeres y la tierra y 
el territorio? Se suele decir “mi cuerpo mi territorio”, pero ¿verdade-
ramente es así?, ¿cómo perciben las mujeres el territorio?, ¿de manera 
diferente a los varones? 

TR: Te diré que desde la práctica y la experiencia de vida nosotros 
no estamos pensando en las conceptualizaciones, porque somos más 
acción, por ejemplo, ¿para una madre que significa el haber enterrado 
su feto? o ¿la placenta? La interpretación que tenemos es, porque tu de-
vuelves tu madre, porque la placenta para nosotros es nuestra madre. 
¿Y por qué no se la debe de comer el perro o no debe de quedar tirada? 
Si no se devuelve a la madre tierra y tienes que —hasta tenemos dichos 
en quechua— tienes que plantar tu madre, porque si no es como un do-
lor que no te perdonas a ti misma. Es como romper con todo el proceso 
de la ritualidad de generas vida y devuelves nuevamente al corazón de 
la tierra para seguir generando vida. 

RSS: No conocía esa costumbre. Hermosa… 

TR: Sí, es así. El significado que tiene la mujer en relación a la placenta 
—también para una que no ha parido y no la sembrado la placenta— 
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tiene que ver mucho con las tradiciones de la comunidad, eso lo notan 
las personas que no han nacido en la comunidad. Yo tengo la experien-
cia por mi última hermana que nació en la ciudad. Nosotros crecemos 
en la comunidad amando todo lo que hay. ¿Por qué? Porque desde que 
empiezas a gatear, ¡Dios mío!, descubres la flores, que esta flor se come, 
que esta no se come; luego siembras junto con los padres, y ves cómo 
va brotando el maíz, las alverjitas, las habas y cómo se convierte en ali-
mento y luego te dan vida a ti. Esa observación del proceso de la vida en 
la comunidad es lo que hace que nosotros amemos la tierra y sepamos 
decir ahora no. Comemos, bebemos y vivimos de la tierra y del entorno. 

En el aspecto de la espiritualidad, sentimos que te protege el cerro tal, 
la montaña tal; uno es hembra, el otro macho, por eso creamos esa con-
ciencia respecto de todos ellos. Y el respeto que les debes tener —por-
que también nos meten temor— por ejemplo, tú no te puedes sentar a 
en cualquier tierra virgen, porque te puede tapar el culo. 

RSS: (risas)

TR: Te lo cierra o te quiere llevar la madre tierra, porque eres niña o 
eres pequeño. Por un lado, tienes esa cosa maravillosa de la Pachamama. 
¿Por qué Pachamama? Porque es la madre tierra. Porque la Pachamama 
no es el pedacito de tierra en el que sembramos, la Pachamama es…

RSS: … es todo. 

TR: Es el conjunto, es la integralidad donde nosotros somos parte. 
También tenemos esa percepción muy desarrollada: si no fuera por la 
madre tierra, la madre naturaleza, nosotros ¿de qué vamos a vivir?, 
¿de qué vamos a comer?, ¿qué vamos a respirar?, ¿qué vamos a tomar? 

RSS: Una señora de Junín, de Huancayo, me dijo “yo siento que a ve-
ces los hombres se pelean por un centímetro de tierra y nosotras las 
mujeres diríamos, yo no quiero malograr ese centímetro de tierra, qué-
datelo”. Es decir, no me voy a pelear por ese centímetro; prefiero per-
der, pero que esa tierra se mantenga viva…

TR: Pero Huancayo es otra cultura, otra concepción. La gente se mata 
por la tierra. Históricamente nos matamos por la tierra, porque sig-
nifica la vida, si tú no tienes tierra no vives […] yo discrepo con esa 
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señora, porque depende del contexto. Huancayo es una zona mucho 
más comercial. Entonces, ¿qué tanto significara la tierra para ella si no 
es el valor de uso? Para nosotros un metro cuadradito es valioso. Mi 
padre tuvo que repartir con una soga de 15 metros para todos igual. Yo 
estoy teniendo algo que mis ancestros tuvieron, y aprendí a entender 
esto viendo la reacción de las familias ¿Por qué pelea por ese montón 
de piedras? Son unos angurrientos (risas). Pero trato de entender, y la 
tía en su pecho dice yo no puedo dejar de tener ese pedazo que me co-
rresponde, porque es de mi padre y es del padre de mi padre: yo ahora 
defiendo lo mío. Aunque sea un metro cuadrado (risas). 

RSS: Entiendo… 

TR: Hemos crecido en ese contexto. No significa lo mismo un metro 
cuadrado para mi última hermana que nació en la ciudad.

RSS: Lo que la señora de Huancayo me decía era que ella percibía que 
las mujeres protegían la tierra por sobre encima de la ganancia. 

TR: Ah, ¿es al revés?

RSS: Sí. Ella está en la zona de camino a Oxapampa. Ella percibía que 
las mujeres protegían la tierra por encima de la ganancia; en cambio que 
los varones, pensaban si voy a ganar que me importa, vendo la tierra. 
Las mujeres a veces se empecinaban en no vender, pero no porque fue-
ran locas, sino porque sentían que debían salvar ese pedazo de tierra.

TR: En ese sentido tienen que garantizar lo que es la pervivencia con 
tu espacio vital. En el caso nuestro es igual. Es una manera diferente de 
entender esa relación, y si pues, nos matamos por tierra.

Los peores obstáculos para enfrentar el cambio climático 

RSS: ¿Cuáles son los obstáculos que tienen que enfrentar las mujeres 
para poder tener un rol activo en la prevención y en la mitigación?, 
¿cuáles son los peores obstáculos que han tenido que enfrentar para 
la prevención del cambio climático?, ¿estos obstáculos vienen desde el 
Estado o desde las otras comunidades? 

TR: Los peores obstáculos vienen desde el Estado, porque no informa 
que hay un proceso de cambio climático que es mucho as acelerado y 
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una dimensión diferente a las que las comunidades conocían. Nosotros 
vivimos en una cultura agrocéntrica y también nos relacionamos con 
todo el cosmos. Las mujeres campesinas leen las estrellas, leen la apa-
rición de algunos animalitos o su desaparición; la migración de ani-
malitos de un lado a otro: todo eso que se llaman señas por lo menos 
en el mundo andino. Ellas saben manejar todo eso, pero [los cambios] 
vienen ahora con mayor fuerza y en momentos inesperados. 

Hoy las personas mayores dicen “yo ya no puedo confiar en lo que leo 
en las estrellas” ¿Por qué? Porque ahora [los diversos fenómenos] vie-
nen más fuertes y más seguido. “¡Cuándo hemos visto una granizada 
así de este tamaño!” dicen. Antes las granizadas venían como unas 
pelotitas de lenteja, pero ahora vienen las granizadas tremendas que 
matan todo. Como no hay información sistemática por parte del Es-
tado previniendo, informando, entonces las comunidades se quedan 
desprotegidas, porque si hubiera todo ese proceso de información se 
podría planear una prevención. Por ejemplo, prevenir sobre qué se-
millas guardar, en qué tiempo sembrar y no estar esperando la lluvia 
como pasa ¿no? Empezamos a sembrar, preparando la tierra entre oc-
tubre y noviembre, esperan la lluvia, y no viene la lluvia. Entonces se 
vuelve a poner dura la tierra. Se trabaja doble, con la esperanza de que 
va a llover, no viene la lluvia y se pierden las semillas. Todo se altera. 
A nosotros nos parece que ese es deber del Estado, informar en un 
lenguaje apropiado. Para la adaptación tienen que haber programas 
apropiados de semillas de acuerdo al contexto, tendrán que seguir 
creando pues algún nivel de infraestructura para tener agua apropia-
da o no gastar el agua. 

El agua entubada

TR: Ahí viene el otro problema que está relacionado con las industrias 
extractivas en zonas donde se depende de la lluvia. La lluvia deja el 
agua que luego usas a lo largo del año para sembrar, porque la concep-
ción desde Lima es que el agua la entubas porque piensan que solo van 
a tomar. Eso es algo totalmente equivocado. Me invitaron del Banco 
Mundial a una reunión para explicarnos la inversión en agua entuba-
da. Yo le dije “disculpen, ustedes tienen muy buena intensión, pero si 
entuban el agua ¿de dónde toman los animales? ¿de dónde se riega?”. 
Luego se malogra ese caño en la comunidad y el agua se pierde.
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RSS: Justamente te quería preguntar sobre el tema de los recursos hí-
dricos y el rol de las mujeres. En la protección del agua, de las lagunas, 
de los humedales, ¿tú crees que las mujeres podrían tener un rol fun-
damental?, ¿un rol semejante al de los varones que trabajan en el agro? 
En relación con la protección hídrica son las mujeres las que cocinan, 
las que lavan, limpian. Como me decía una señora en Cajamarca: “no-
sotras somos las que usamos más el agua”. 

TR: Creo que depende también del contexto, porque si se tiene agua 
empozada y luego se tiene que usar para la agricultura con el tema 
de la preparación para la siembra y la limpieza del cauce del río para 
llevar el agua es, por ejemplo, rol de los varones. Las mujeres cumplen 
un rol complementario, porque es la comunidad que hace la ceremo-
nia de la limpieza de los canales ¿no? En muchas comunidades han 
puesto cemento para tener el cauce entonces, ahí el tema de limpieza 
es del rol de los hombres. Pero en comunidades donde se participa en 
faenas, todos participan hombres, mujeres, cada cual en su rol ¿no? 
Incluyendo la música. No podemos decir que solo las mujeres cuidan. 
Un hombre de comunidad que necesita y usa el agua, la va a cuidar 
igual que la mujer porque dependen sus animales, depende su comida, 
depende la producción agrícola. Por supuesto que la mujer es la que 
necesita para preparar la comida, pero para los dos se convierte en un 
bien indispensable. 

Ley Marco del Cambio Climático 

RSS: Se acaba de promulgar la Ley Marco de Prevención del Cambio 
Climático, que se refiere al uso eficiente del agua en las actividades in-
dustriales y mineras. ¿Realmente crees que sea posible manejar el tema 
del uso del agua en las empresas extractivas que luego le devuelven 
a la población agua entubada como en el caso de Minera Yanacocha? 
Los enfrentamientos que se están dando, hoy en día, en casi todos estos 
lugares de conflictos ecoterritoriales o socio-ambientales se deben a la 
gestión del agua. ¿Tú crees que sea posible que la minería pueda hacer 
un uso eficiente del agua?

TR: No sé qué podría significar usar eficientemente el agua, quizá usar 
menos de la que se debe. En el caso de las concesiones mineras, yo soy 
muy crítica con nuestro gobierno, con nuestro Estado, estamos ahora 
discutiendo a nivel global sobre empresas y recursos naturales o dere-
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chos, y derechos de pueblos indígenas. Si los mismos gobernantes no 
son conscientes que hoy no importa sacar toneladas y toneladas de oro, 
sino darse cuenta que están matando un recurso no renovable… nada 
estamos haciendo. ¿Dónde está su visión de qué están exterminando, 
expoliando, para generar economía que no sabemos ni adónde se va? 
¡Esa es la verdad! ¿Qué condiciones debe poner más bien el Estado 
a las industrias extractivas para garantizar no exterminar un recurso 
no renovable? ¡Ese es el desafío! Creo que falta mucha información 
y mucha formación. El agua es un recurso no renovable. ¡¿Quién me 
garantiza que esa agua va a seguir ahí para tomar, para regar, para 
producir?! Ese es el otro asunto: si en el contexto de la zona de influen-
cia de la explotación minera, la gente vive de la agricultura, vive de la 
ganadería, vive de usar el agua de buena manera. Finalmente, el agua 
que se usa en la agricultura regresa por su cauce filtrándose… pero en 
el otro caso, un agua llena de plomo, ¿a dónde la están tirando?

RSS: Ese es el gran problema que está sucediendo ahora, por ejemplo, 
en Espinar. Las mujeres han hecho monitoreo ambiental del agua, y 
han encontrado que el agua de los ríos, de los riachuelos, está con índi-
ces de plomo, de cadmio, de arsénico incluso.

TR: No estoy de acuerdo con eso de decir “que lo usen eficientemen-
te”. Yo pediría que las mineras garanticen que no se va a tirar toda el 
agua. ¡Que haya un control de cuánto usan, cómo la usan, cómo van 
a devolver esa agua, en qué condiciones regresa el agua! No podemos 
seguir permitiendo que sigan tirando residuos al río, donde más abajo 
la gente y los animales están consumiendo esa agua. La gran respon-
sabilidad ni siquiera es de la empresa minera, ¡es del Estado! Por eso 
pedimos nosotros el consentimiento previo, libre e informado.

¿Funciona o no funciona la Consulta Previa?

RSS: ¿Cómo te parece que está funcionando la consulta previa ahorita? 

TR: No funciona. En los últimos años del gobierno de Toledo, fuimos 
al congreso, Pizango fue con su asesora, estábamos todos los que ve-
mos cuestiones indígenas. Y se estaba [discutiendo] en ese tiempo la 
ley de pueblos indígenas. Yo propuse que trabajemos esa ley y que no 
estemos presionando para la ley de consulta; yo propuse trabajar la ley 
de derecho de pueblos indígenas en la que entra la declaración, que se 
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equipare, porque de lo contrario no va a pasar nada.  Nadie me escu-
chó, me decían que yo estaba equivocada. Salió la ley de consulta… ¿y 
ahora cuántos problemas tenemos con consulta y todo?

RSS: ¿Tú crees que en algún momento se podría aprobar una Ley de 
Pueblos Indígenas? Porque pienso que cuando se aprobó la Ley de Con-
sulta Previa —aprobada en el congreso por unanimidad— los congre-
sistas no sabían, no tenían la menor idea, de lo que estaban aprobando.

TR: Por un lado no midieron porque no tenían idea; segundo, que los 
consultados están totalmente desinformados sobre lo que están siendo 
consultados; tercero, que hay los que quieren sacar el “sí”, tienen estra-
tegias de convencimiento a los que van a decidir y sacan el acuerdo a 
como dé lugar. Consciente o inconscientemente, nos hemos puesto la 
soga al cuello. 

RSS: ¿A qué te refieres? 

TR: La realidad es que al final nos dicen: “no, esto le corresponde al 
Estado y es de interés nacional”. ¿Qué podemos hacer nosotros?, ¿se-
guir diciendo “no queremos, no queremos”? En el plano internacio-
nal, ¿qué estamos desarrollando como alternativa?, ¿qué queremos?, 
¿cómo queremos?, ¿qué va a pasar después de veinte años, de diez 
años, o de cincuenta años que se va la minera? ¡Acaso no han tenido 
que pasar cincuenta años para que nos enteremos por qué en La Oroya 
no hay vida!, ¡cincuenta años! ¿Cómo se oculta la información? Empe-
zando por los propios gobernantes, que no quieren a su país, no quie-
ren a su gente, son unos inmediatistas y coyunturalistas, la verdad…

RSS: Totalmente…

TR: ¡Es una vergüenza! 

RSS: Después de la COP 20 el Perú asumió un plan de acción de gé-
nero y cambio climático. Ese plan de acción ha tenido una propuesta, 
hubo talleres nacionales, regionales, locales… todo esto ha estado coor-
dinado por el MINAM junto con el Ministerio de la Mujer, pero ¿qué 
saben ustedes?, ¿qué tanto se ha avanzado?, ¿ustedes han participado 
de esos talleres?
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TR: Nosotros hemos participado en el plan; hemos dado nuestros 
aportes, hemos contribuido cuando se hicieron esos talleres en el local 
del PNUD. Pero justamente nos estamos preguntando “¿qué quedó de 
ese plan?, ¿quién lo está implementando?, ¿dónde están las acciones en 
el contexto de su implementación y la participación de las organizacio-
nes?”. Eso no lo sabemos.

RSS: ¿El plan se quedó como buena voluntad, aprobado última hora 
por el gobierno de Humala?

TR: Fue aprobado pero… nunca piensan en su implementación. Y con 
la disminución de las atribuciones del Ministerio del Ambiente con el 
gobierno… se ha sacrificado la continuidad de las acciones que se ha-
bían propuesto. Además, todo esto debe ser multisectorial, es lo que 
venimos diciendo, “todo lo relacionado a pueblos indígenas no es de 
un solo sector, debe ser transversal, trabajado articuladamente”. Y eso 
no está pasando.

Liderazgos de las mujeres indígenas 

RSS: ¿De qué manera las mujeres están participando en liderazgos en 
diálogo con el Estado o con las empresas?

TR: No estoy informada… pero mi percepción es que no podemos ir 
sin tener preparación porque, como les digo a mis hermanas y mis her-
manos: “no podemos estar solo diciendo no queremos, no queremos”. 
Cuando decimos “queremos participar”, y nos abren el espacio de par-
ticipación ¿cómo vamos a participar?, ¿con qué vamos a participar?, 
¿qué información técnica tenemos para decir de esta manera queremos 
tal cosa? Esa es la parte que nos falta. Creo que debemos adquirir nue-
vas herramientas para la negociación con terceros.

RSS: Pero hay varias financieras internacionales que apoyan a los pue-
blos indígenas para que adquieran herramientas y poder sentarse en 
una mesa de negociación.

TR: Todavía lo que hay es irrelevante… A mí me parece, como se lo he 
dicho a los de [la Fundación] Ford que la formación es necesaria del 
nivel regional para abajo, porque cuando hacen la consulta van desde 
la comunidad a la región. ¿Cuántos líderes regionales manejan todas 

El cambio climático en primer lugar afecta a las mujeres

17730 Mujeres indigenas INT.indd   195 07/02/2019   10:29:30 a.m.



196

esas herramientas, la información técnica para discutir de igual a igual 
en una negociación? No basta que diez u ocho, a nivel nacional, sepan 
algo. Tampoco estamos garantizando nada. Con decirte que yo misma 
no tendría capacidad para discutir con una empresa minera diciendo: 
¿qué quiere? Yo tendría que decirles cómo, pero me va a explicar y si 
yo no tengo la información, ¿acaso tengo que aceptar todo lo que me 
dice que es una maravilla, que no va a meter plomo al río, que después 
de no sé cuánto tiempo va a quedar todo lindo? Pero si yo no tengo la 
información por mí misma puedo desarrollar un criterio propio como 
para dialogar.

RSS: ¿Qué se puede hacer en ese caso? Sobre todo en el caso de las 
mujeres que además estamos excluidas. Las mujeres podemos ser in-
cluso empoderadas y con liderazgo, pero siempre se da una situación 
de inequidad en relación con los varones. ¿Qué se podría hacer?

TR: Tenemos que hacer programas específicos. Cuando me encuentro 
con gente de distritos o de zonas del interior, ellos me dicen —inclu-
sive hombres— que necesitan talleres como [el que desarrollábamos 
con] Chirapaq. No tengo ni fondos ni nada, el taller permanente cum-
plió su proceso y ahora está con ONAMIAP. Pero yo veo una cosa im-
portante para nosotros, que es también una cosa crítica que no quieren 
los hombres escuchar, pero tenemos que ser estratégicos para ponerlo 
en público. Yo les digo: “¿ahora estamos siguiendo la agenda de quién?, 
¿dónde está nuestra propia agenda?” Llegamos a la conclusión de que 
no seguimos nuestra propia agenda porque somos dependientes econó-
micamente. Estamos a donde nos llevan… hacemos para lo que nos dan. 

RSS: ¿Cómo lograr colocar la agenda propia de los pueblos indígenas? 

TR: Tenemos ahora las mujeres una gran posibilidad —que no sé si es 
mi mala percepción— las mujeres indígenas estamos en un momen-
to en que deberíamos desarrollar nuestro propio plan, nuestra propia 
agenda, y ser capaces de conseguir los recursos para trabajar nuestra 
agenda. Algunas fundaciones o fuentes creen que porque te dan para 
una vez… ya resolviste todo. No se resuelve. La ONAMIAP para los 
liderazgos que tiene, han tomado catorce años, desde abajo… ¡Tanita 
[Tania Pariona] tiene veinte años de formación! Desde los talleres de 
afirmación cultural en Ayacucho… que los parí por olfato, porque yo 
no soy ni de las Ciencias Sociales ni nada, yo no sabía nada de proyec-
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tos cuando empezamos Chirapaq. Sacamos esos talleres porque veía a 
los niños con temor. Por eso empezamos los talleres de afirmación cul-
tural pero nunca he conseguido dinero apropiado para convertirlo en 
política pública, pero no he perdido la esperanza. Tanita [Tania Pario-
na] empieza, chiquita, a hacer cerámica, a recuperar la lengua, a sentir-
se segura, y después crece, y se mete además de los talleres Ñuqanchik 
con los adolescentes trabajadores de la calle. Tania es producto de esa 
experiencia. Ella afirmó su identidad, su autoestima como lo que es. 
Luego se fue abriendo y fortaleciendo su liderazgo, desde pequeña, 
desde el plano local, con los niños, adolescentes; desde el 2004 poco a 
poco con las mujeres indígenas. Luego la impulsamos a nivel nacional, 
internacional y llega a tener su liderazgo global. Son veinte años… Ella 
ahora debe tener 31 porque a los 30 entró al Congreso…

Bonos de carbono como opción 

RSS: ¿Qué opinión tienes de REDD y de REDD+ y todo el proceso de 
la compra de bonos de carbono? ¿en qué medida es positivo y en qué 
medida puede ser perjudicial? 

TR: No sé cómo ha ido este proceso en el Perú. Pero nosotros estuvi-
mos en contra de REDD porque, por un lado, cuando averiguamos en 
el Perú cuánto les toca a las comunidades por la compensación o el 
servicio, ¡era una miseria! Para reírse. Yo he escuchado testimonio de 
los yaneshas que decían “para tantas hectáreas quieren darnos tanto”. 
Fueron bien críticos los amazónicos. ¡Era un cuento! Por otro lado, se 
debe respetar el derecho que tienen las comunidades de seguir vivien-
do en su entorno, sirviéndose de los recursos de su entorno para man-
tener la vida. Si históricamente estuvieron ahí y usaron la caza, la pesca 
o los alimentos, sin expoliar la Amazonía, ¡cómo ahora les van a decir 
“todo eso es intocable”! Los amazónicos me dijeron que daban diez 
soles por compensación y yo les digo “¡pero ¿¡cómo!?”. Esa miseria no 
compensa y los sume todavía en la pobreza sabiendo que lamentable-
mente todo el mundo necesita recursos económicos. No sé tampoco 
en qué consiste exactamente la propuesta de REDD+… conversando 
con una nueva generación de gente indígena que está haciendo busi-
ness, una de ellas, Rosario Garavito, de Arequipa que lidera jóvenes 
millennial… ella se conectó con no sé qué empresario que compra para 
Wallmart, la cadena de Estados Unidos, compra kion de la selva pe-
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ruana… Ella me dijo “esta persona quiere que tú lo orientes para que 
su negocio no vaya a ser un elemento depredador del kion”. Ella me 
había escuchado hablar de la uña de gato: como en Europa se la pide 
y luego usan a nuestra propia gente para que saquen todo, depreden, 
y la uña de gato que creció en cincuenta años ahora desapareció. Una 
empresa responsable debería pensar en cómo apoyar a la regeneración 
de estas plantas… Es fundamental que, si los indígenas quieren hacer 
negocios, los hagan sin depredar y con uso racional de los recursos. No 
sé en cuánto tiempo crece el kion, porque tú sabes que es una raíz que 
crece como mala hierba. Como la muña, pero ahora no hay muña por-
que ya la depredaron totalmente. Todo lo que era totalmente natural, 
silvestre, para nuestra alimentación sana corre riesgo, con el cambio 
climático, de que se pierda. Entonces el impacto para los que vivimos 
de la tierra, allá arriba, no es fácil… Por eso dentro del cambio climáti-
co deben incorporarse la migración.

RSS: Uno de los grandes problemas es precisamente la migración, que 
además impacta mucho en las mujeres. 

TR: Por el cambio climático si perdiste la semilla, si no hay lluvia, si no 
tienes semilla nueva, si no va haber agua, o no sabes cuándo va a llo-
ver, tienes que salir. Hay mucho abandono del campo y esa situación 
nos perjudica a las mujeres indígenas. 

bb
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TANIA PARIONA 

“Enfrentar el cambio climático sin las mujeres sería un 
desconocimiento de la realidad indígena” 

Por Sol Univazo y Rocío Silva Santisteban 

Tania Pariona Tarqui es trabajadora social, lideresa quechua y activista por 
los derechos humanos y los derechos de las mujeres. Desde el año 2016 es una 
de las congresistas más jóvenes de la República del Perú, representando al 
departamento de Ayacucho, por el partido Frente Amplio por Justicia, Vida 
y Libertad. Desde setiembre del 2017 forma parte de la bancada Nuevo Perú. 
Pariona, por su propia experiencia como mujer ayacuchana, nos explica la 
relación de las mujeres con la observación de las “señas” del cambio climático, 
la búsqueda de fortalecimiento en sus comunidades con nuevas estrategias, 
los liderazgos masculinos que siguen imponiéndose en los espacios nacionales 
relegándolas a los espacios locales, y la urgente necesidad de organizar inter-
namente al Estado antes de pensar en que se puede empoderar a las mujeres 
para mitigar el cambio climático.  

Sol Univazo (SU) – Rocío Silva Santisteban (RSS): Comencemos con 
una pregunta más bien general: ¿considera que las mujeres son un gru-
po especialmente vulnerable, dadas sus actividades de crianza y cui-
dado ante el cambio climático?, ¿son impactadas de una manera más 
fuerte que los varones?

Tania Pariona (TP): Tengo un cuestionamiento a la palabra vulnerable. 
Porque las mujeres, y especialmente de contextos indígenas, rurales, o 
de contextos en donde se vive de la agricultura, del campo, donde el 
Estado no tiene gran presencia, están en estado de vulnerabilidad, que 
es distinto. Porque decir “vulnerable” es que no tienes las capacidades 
suficientes para salir y que otros pueden afectarte con mayor facilidad. 
Pero, desde mi lógica, las mujeres están en un estado de vulnerabilidad 
porque hay un descuido, hay una falta de presencia institucional. Las 
mujeres tienen que enfrentar un conjunto de barreras… desde lo ins-
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titucional que no es amigable ni accesible ni recoge nuestra visión de 
mundo. Esta situación se combina con varios temas: medioambiental, 
productivo, agua, entre otros temas sociales también.

SU – RSS: ¿cree que las mujeres tienen un vínculo especial con la tie-
rra, con el territorio? Y si es que lo tienen, ¿cómo sería este vínculo?

TP: Sí, yo creo que especialmente las mujeres tenemos ese vínculo con 
la tierra porque hemos crecido cercanas a la tierra, ese hecho nos per-
mite que mantengamos esa reciprocidad, ese encariñamiento. Alguien 
que ha estado muy cerca de la chacra, sembrando, viendo cómo crece, 
viendo como aportas, viendo el inicio de lo que era semilla y luego es 
un fruto: los quieres como a una persona. Son seres vivos los que estás 
criando. Por eso en el mundo andino no se habla solo de la semilla, o 
los animales, o el agua, como cualquier elemento, sino que tú los crías 
a estos como a los tuyos. Hay un encariñamiento que se va constru-
yendo también de esa relación cercana con la tierra, por los roles con la 
tierra. Por ejemplo, en muchos pueblos andinos —no sé si en la Ama-
zonía, creo que sí— el rol de las mujeres en el campo de la agricultura 
es echar la semilla… no lo hace un hombre. Son las mujeres las que 
echan la semilla mientras los hombres jalan la yunta o hacen el surco. 
Eso te indica cómo ese vínculo es bien cercano. 

Yo tengo además recuerdos muy cercanos con la historia de mi abuela. 
Cuando mi abuela iba a la chacra y te convocaba: “ven, acompáñame, 
vamos a echar la semilla”, nos decía, “pide desde tu corazón a la tierra 
y a todos los que no están hoy día físicamente para que esa semilla 
salga bien y no se pudra en el camino”. Este ejemplo te indica (ríe) real-
mente ese cariño que hay con la tierra: es profundo realmente.

SU – RSS: Es como una conexión no solamente espiritual sino tam-
bién cultural. ¿Y existe alguna relación más corporal?, ¿del cuerpo 
de las mujeres con el cuerpo de la tierra?, ¿cómo sería? Porque, por 
ejemplo, en muchos sitios del Ande después de dar a luz se entierra 
a la placenta, se la regresa a la tierra. ¿Esa es una relación más “de 
cuerpo”? 

TP: No sé si del cuerpo, pero tiene un sentido con la vida, ¿no? La 
vida, el ser, la persona, que puede estar ligado con el tema del cuerpo 
o la corporalidad. Igual todo está vinculado, no es que en automático 
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siembras. Siempre hay un contacto físico: se dice que todo lo que nace 
de la tierra vuelve a la tierra. 

SU – RSS: ¿Cuál es el impacto en la vida de las mujeres del cambio cli-
mático?, ¿cuáles son los principales obstáculos que las mujeres deben 
enfrentar para poder tener un rol activo en la prevención y mitigación 
del cambio climático?

TP: La verdad es que ya las mujeres vienen asumiendo varios roles 
como, por ejemplo, el cuidado y almacenamiento de las semillas. Hoy 
más que antes, se sabe que con el cambio climático tus semillas inicia-
les —por decirlo así: las originales—no van a tener el tiempo de vigen-
cia como antes y se van perdiendo. Por ejemplo, si tenías diez varieda-
des en una temporada de siembra, resulta que tienes menos uno, y así 
la siguiente temporada. Entonces lo que hacen las mujeres es que van 
acumulando y van almacenando las semillas: “esta vez no lo voy a po-
ner porque parece que no vamos a tener un buen tiempo”. Entonces las 
van guardando para que no se pierdan, para no exponerlas. La gente 
cuida mucho de eso: clasifica, guarda, almacena, para el tiempo opor-
tuno. Pero también para la regeneración del ecosistema. Para la políti-
ca más moderna eso sería reforestación; pero hay experiencias como la 
de Quispillacta en Ayacucho, que la regeneración del ecosistema parte 
por sembrar plantas que generan agua. Una de ellas es la putaja: son 
plantas que tienen una característica especial, tienen pequeños globos, 
no tan inflados, como globitos con agua. Si los vas sembrando cerca a 
los ojos de agua, estos se van expandiendo, van criándose más y más 
y se regenera el ecosistema. Lo que tienes es un área verde ávida para 
la agricultura. En esa labor participan mujeres, pero también hombres 
sobre todo jóvenes, pero hay un rol fundamental ahí de las mujeres.  

Yo creo que no hay roles separados de “solo las mujeres”. Sería un 
error pensarlo así, en algunos casos son comunitarias, son colectivas. 
Pero sí hay tareas que toca a las mujeres y en algunos casos son de ida 
y vuelta entre hombres y mujeres. Por ejemplo, el tema del agua: el 
agua es por lo menos para el campo andino una de las preocupaciones, 
porque los sitios de donde uno sacaba el agua con un jarrón, ya no los 
hay. Entonces ellas, como están también en el campo, en el pastoreo, o 
la misma agricultura, van descubriendo qué otras zonas sí tienen agua 
y así van asumiendo un rol para prevenir. Prevenir porque si se seca el 
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agua, no vas a tener para las próximas épocas de siembra. Si regeneras 
las recuperas. Lo otro es ir descubriendo dónde hay y cada vez es más 
lejos. Antes podías tener cerca a tu casa, ¿no? a diez pasos de tu casa 
y ahí estaba el ojo de agua de donde sacabas con jarrito y consumías. 
Estoy hablando de zonas no necesariamente pobladas, son estancias 
lejanas pero son esas las realidades en donde las mujeres están enfren-
tando el cambio climático con mayor esfuerzo. Otro rol que creo que es 
importantísimo tiene que ver con la recuperación de algunas técnicas 
de agricultura, sobre como alternar el mismo espacio físico: una chacra 
para determinados cultivos…

SU – RSS: ¿Nos pueden explicar mejor?

TP: Ellas saben cuál producto poner en este tiempo y cual no, y en qué 
momento dejar descansar la tierra para que se recupere y rotar. Esa es 
una de las prácticas que yo veo se viene haciendo en los últimos años, 
así como subir de pisos ecológicos. La papa antes daba en 3,000 metros 
sobre el nivel del mar, ahora ha subido a los 3,500 o 4,000. Las muje-
res van viendo dónde pueden sembrar papa. Y si no tienen el espacio, 
están buscando las maneras de conseguir. Creo que es una realidad 
que te cambia de escenario. Cuando vives en la ciudad, pero te trasla-
das a ese mundo tú dices “mira todo lo que tienen que hacer”, porque 
aquí no vemos esos cambios. ¿Cómo sentimos el impacto del cambio 
climático? Más frío…

SU – RSS: O más calor…

TP: O más calor… pero allá el impacto del calor ha obligado a subir 
un piso más para la siembra de la papa, o un piso menos para sembrar 
otro tipo de productos. El cambio climático no es solo ver cómo me 
quemo la piel, sino la sobrevivencia misma para enfrentar los cambios 
de agua, semilla, tierra, la lectura de las señas. Cada vez es más difícil. 
Los mayores dicen: “antes tú mirabas al horizonte, al sol, a la sombra, 
al cielo, hasta por los colores de las nubes y las formas podías saber cuál 
va a ser el tiempo climático. Ahora no. De pronto hace calor infernal, 
fuerte, y al rato está lloviendo. O de pronto hace viento huracanado y 
cae la lluvia”. Antes en cuentos te decían: “Cuando hay viento con sol, 
no cae lluvia”. Por lo general, el viento gana a la lluvia. Pero ahora, ¡ni 
hablar!, ahora se da todo junto: calor, viento y lluvia. Ellos dicen “esto 
es mal tiempo”. Pero no es verdad que el cambio climático sea nuevo…
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SU – RSS: ¿Tiene muchos años?

TP: Las épocas de hambruna, de pérdida de alimentos, pérdida de pro-
ductos han ocurrido antes. Y yo lo sé también por la historia de mi 
pueblo que, hace tal vez cincuenta años atrás, o más, mi pueblo su-
frió hambruna. Hubo un tiempo que no llovía lo suficiente para tener 
productos y no pudieron sacar nada de cosecha. Lo único que salió 
de la hambruna fue una variedad de papa: arac papa. El arac papa es 
una papa silvestre que crece natural, no la siembran, sale de la tierra 
misma. Supongo que surgió de las semillas que quedaron, por ahí se 
depositaron, y con los nutrientes naturales, en fin… surgió la papa. Así 
como crece el yuyo y otros, que no necesitas sembrarlos. Pero el arac 
papa fue la única que la gente pudo comer durante ese tiempo de la 
hambruna. Yo recuerdo a mi mamá que me decía: “uy, en esos años no 
había comida y la gente tuvo que buscar esa papa”. Tampoco estaba 
para cogerla, había que buscarla. Entonces yo recuerdo que en esa épo-
ca se hablaba de cambio climático. Lo mismo dicen ahora las mayores: 
“ahora se quejan del tiempo, todo eso ya hemos vivido antes también”. 
El cambio climático no es nuevo…

SU – RSS: ¿Cuál sería la diferencia ahora?

TP: El nivel de incidencia ahora es con más agresividad. Esto de te-
ner agua, viento y lluvia al mismo tiempo. O la granizada feroz que 
te mata todo el cultivo, ¿no? y te deja nada, un palo seco. Ahora es 
con más agresividad. Tal es así que, por ejemplo, cuando tuvimos esto 
del fenómeno del niño costero en la zona andina se activaron los ojos 
de agua dentro de las casas, porque hace treinta, cuarenta años atrás, 
se había secado. La gente comenzó a urbanizar, a construir viviendas, 
sobre esos espacios en donde había ojos de agua y ahora con la lluvia 
pasada empezaron a reactivarse. 

SU – RSS: Si, sí escuché…

TP: Yo visité una comunidad en mi provincia, Vilcanchos, y la gente 
dentro del pueblo mismo me decía: “mire, congresista, dentro de la 
casa han empezado a activarse los ojos de agua”. Esta filtración no es 
porque viene de arriba o porque la lluvia bajó del cerro y está filtrando. 
No, es desde adentro: no había nada discurriendo y realmente estaba 
húmedo, era barro. Ellos me decían que eran ojos de agua que se ac-
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tivan. Ese es el rol que cumplen los comuneros que están buscando 
alternativas para prevenir daños, para prevenir mayor impacto. Las 
enfermedades son cada vez más desconocidas y las plagas de las plan-
tas, los animales.

SU – RSS: En la entrevista a Tarcila Rivera, ella nos comentaba que 
justamente la papa ha tenido que subir un piso más y que se ha encon-
trado una variedad de gusano… 

TP: Exacto…

SU – RSS: … que está comiendo las flores de la papa en unos metros 
más arriba, en otro piso ecológico, que antes comían mucho más abajo 
las flores blancas y no las moradas. Es como un monitoreo que hacen 
las mujeres. 

TP: Si, si, si…

SU – RSS: En relación con el cambio de roles… ahora se está viendo que 
hay muchas más mujeres líderes en las comunidades. ¿Cree que existe 
una relación entre el cambio climático más agresivo y otras formas de 
liderazgo de las mujeres? 

TP: Yo creo que suma a todo el conjunto de demandas, de precarie-
dades, de aquello que genera exclusión, y también de la necesidad de 
exigencias ante el Estado, las instituciones, y la necesidad de actuar de 
manera colectiva. Los liderazgos también van surgiendo en la medida 
en que la situación, sea de violencia, de pobreza, de falta de oportu-
nidades, falta de empleo, obliga a la gente a juntarse para revertirla 
y para generar un cambio. Poco a poco se van empoderando, van co-
nociendo sus derechos, pero definitivamente está vinculado con los 
cambios del medio ambiente. La alimentación es una de las tareas que 
desempeñan las mujeres, ¿quién prepara la comida? Así venga alguien 
de la línea feminista y diga que las mujeres no están para la cocina… la 
realidad es que las mujeres sí cocinan, y son las encargadas de asegurar 
desayuno, almuerzo, cena y la canasta básica alimenticia como sea, de 
donde sea. Las mujeres hacen aparecer un tomate, una zanahoria, un 
yuyo, un zapallo, lo que fuera, y sí, ellas son las que, viendo además 
estas necesidades, se dan cuenta que no hay apoyo, no hay oportuni-
dades, que la canasta básica no da, que esto se suma a la situación de 

Tania Pariona. Entrevista de Sol Univazo y Rocío Silva Santisteban

17730 Mujeres indigenas INT.indd   204 07/02/2019   10:29:30 a.m.



205

violencia, a la falta de un espacio para ellas, para también ejercer un 
nivel de autonomía, son varias situaciones. Los hombres pueden dar 
cinco, diez soles, pero las que tienen que jalar esos cinco soles como 
chicle para que alcance para las compras son ellas. 

SU – RSS: ¿Usted cree que las mujeres indígenas son las más com-
petentes para poder introducir desde sus tradiciones las medidas de 
mitigación ante el cambio climático?

TP: Yo creo que sí, pero no necesariamente las únicas, creo que hay 
varios roles y acciones que las mujeres venimos desempeñando y que 
deberíamos tener un rol protagónico para aquello que se decide, se 
diseña, se formula, en acciones más grandes. Porque la experiencia 
personal de una persona o su familia no va a cambiar un problema 
tan grande como el cambio climático, pero si se asocian, se organizan, 
para cambiar las políticas públicas en un programa, en una estrate-
gia, ¡qué mejor con las mujeres! Enfrentar el cambio climático sin las 
mujeres realmente sería un desconocimiento de la realidad indígena, 
incluso de la realidad cultural y la cosmovisión frente al mundo: se-
ría incompleto, vacío, porque son las mujeres, incluso hoy más que 
antes, las que están dedicadas al campo porque los roles masculinos 
están migrando a otros sectores, por ejemplo, al sector de la albañi-
lería, la minería, negocios. [Los hombres] salen a hacer otras labores 
y las que se quedan en la chacra son las mujeres. Yo he podido notar 
eso en varias comunidades, las señoras te dicen “mi esposo se ha ido 
a la ciudad a trabajar, ha agarrado una obra de construcción y va a 
volver después de un mes”. Yo pregunto “pero estás en tiempo de 
cosecha”. Y ellas me dicen: “Si pues, yo no más voy a cosechar, pero 
a la siguiente semana mi esposo viene y me va a ayudar”. Eso te in-
dica que ella tiene más carga laboral. Es un trabajo no remunerado, 
sacrificado, mientras claro, el esposo va a traer plata, es verdad, pero 
ella tiene que cargar con todo… No es sencillo cosechar la chacra: 
necesitas peones, necesitas dinero para pagarles, prepararles comida, 
en fin… Los roles vinculados con el campo de la agricultura, la gana-
dería, ahora los tienen las mujeres. 

SU – RSS: El artículo 15 de la Ley 30754 de Prevención frente al Cam-
bio Climático sostiene que se debe priorizar el uso eficiente del agua en 
las actividades industriales y mineras, para precisamente poder preve-
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nir los efectos de cambio climático en la población. ¿Cree que esto es 
posible?, ¿qué rol desempeñarían las mujeres?

TP: Mira, de que hay un acaparamiento de uso del agua por parte de 
las empresas extractivas, es cierto. Son los que más uso y beneficio tie-
nen del agua y es uno de los reclamos que las comunidades, las mu-
jeres, han expresado. Incluso se han visto afectadas por el agua que 
ya le quitan de por sí, en términos de cantidad, de litros, a la calidad, 
porque ya no es agua limpia, sino agua contaminada. Ellos sí pueden 
purificar porque tienen los recursos, los medios, pero las familias no 
van a purificar… y tienen que lavar, cocinar, en algunos casos con agua 
contaminada, no clorada. Son las mujeres quienes se han puesto a de-
fender y a poner, incluso su cuerpo, para decir “oigan, aquí hay un 
aprovechamiento”. A ver, les comento dos experiencias muy concretas: 
en mi provincia en Víctor Fajardo, la zona de Taca es prácticamente un 
campamento minero. La mina está dentro de la comunidad y el 70% 
del agua de Taca la consume la minera…

SU – RSS: ¿Qué mina es?

TP: Catalina Huanca. La gente, que hace poco nos visitaron, me dice: 
“Pero congresista, la mina vive de la comunidad en todo sentido […] 
Primero, la mina no tiene un campamento, por lo tanto, nuestra co-
munidad es su hospedaje, es su restaurante, es el servicio higiénico, 
consumen el agua, además del agua que ya usan para lavar minerales, 
para que funcionen sus máquinas y todo, ellos consumen… hay más 
población trabajadora minera que la población que habita el pueblo”. 
La comunidad se ha convertido en un campamento minero: cocinan 
para los mineros, los hospedajes son para los mineros, los servicios hi-
giénicos son para los mineros… Ante una realidad tan cruda como esa, 
tú dices, “bueno, aquí el mensaje indirecto es que deben irse”. No quie-
ren, no lo van a hacer, es su tierra: los invasores son ellos, los mineros. 

SU: Claro.

TP: Están en este lío y la pelea por una negociación, pero ni siquiera 
depende la negociación entre la comunidad y la minera, que además 
el Estado mismo ha hecho que eso ocurra y hoy las comunidades se 
vean realmente vulneradas en sus derechos colectivos e individuales 
también. Se cometen un conjunto de abusos y las mujeres son ahí las 
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víctimas realmente de todo el trato violento porque… son hombres los 
mineros, los jefes, es una empresa masculina. Las mujeres son las co-
cineras de la mina. Hay una relación totalmente asimétrica, y no solo 
asimétrica, incluso autoritaria; la minera con el poder económico que 
tiene y con toda una infraestructura instalada en la comunidad, tiene 
todo el control, genera una dependencia. Y el tema de la agricultura es 
otra de las preocupaciones: es con la agricultura que vive la población, 
y hoy no tiene agua… 

SU – RSS: O es agua contaminada…

TP: … o está contaminada, por supuesto. Ellos están peleando por un 
sistema de abastecimiento de agua permanente, porque no lo tienen. 
La mina tiene agua todo el día, ellos tienen horas. Ese es un caso em-
blemático para explicar cómo las mujeres la pasan tan mal en un espa-
cio en donde se ha convertido en foco de actividad extractiva.

SU – RSS: ¿Las mujeres participan en el tema de la organización o son 
excluidas?

TP: No, no, todos son hombres. Las mujeres no participan, cuando son 
ellas quienes enfrentan [estas situaciones]. Ellas se están movilizan-
do pero los que vienen a negociar aquí [a Lima] son los hombres. Los 
hombres dicen que ellas se arriesgan por que el viaje es largo, y no sé 
qué. Para ellos es mejor venir aquí a hacer gestiones, que estar hacien-
do la movilización, la marcha y el plantón en la puerta de la minera, 
exponiéndose a que las maten o que las repriman. Yo, en este cargo que 
tengo [congresista], mucho más que en mis anteriores experiencias, es 
donde veo una presencia masculina en los cargos de poder de manera 
impresionante… Han podido ver la mesa de hoy [se refiere a una visita 
a la congresista de un grupo de ganaderos].  

SU – RSS: Sí, precisamente pensaba en eso: “todos son hombres” 

TP: ¡Todos son hombres! Solo una de ellas, Maritza, que es alpaquera, 
productora, comunera… pero…

SU – RSS: …pero ella estaba un poco más callada. 

TP: Entre tantos hombres ahí, con su mirada acorbatada de hombres y 
todo (ríe), ¡hasta eso te genera una intimidación! Creo que hasta nues-
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tras políticas públicas son masculinas… masculinizadas y no generan 
un impacto en igualdad de condiciones. 

SU – RSS: Es el producto del patriarcado y del machismo. Eso se ha 
visto ahora en las elecciones regionales y municipales. Tan pocas muje-
res han salido como representantes… 

TP: ¡Ah, no! De hecho la representación masculina sigue siendo mayor, 
el ascenso de las mujeres es poquísimo…

SU – RSS: ¿Conoce alguna mujer concejal, consejera o alcaldesa que 
haya podido incidir en políticas públicas sobre cambio climático? 

TP: Una experiencia bonita es de esta hermana de Urubamba, regido-
ra… logró tener una negociación con los hoteles en Urubamba. Ella nos 
contaba: “nosotros somos de la comunidad tal de Urubamba y vivimos 
rodeados de los hoteles, convivimos con los gringos, los extranjeros. 
Nos dimos cuenta que había disminuido la cantidad de agua en nues-
tras viviendas”. Entonces ella se preguntó, ¿dónde se está yendo el 
agua?, ¿quién consume más agua?, ¿por qué viene poca agua?”. Ella, la 
regidora, promovió que desde las mujeres se empiece a reclamar sobre 
el uso del agua…

SU – RSS: ¿Cómo se llama la regidora?

TP: En este momento no lo recuerdo, pero es de la FEMUCARINAP. 
Ella se organizó con las mujeres, luego llamó a Asamblea Comunal y 
dijo: “hermanos, ese hotel que ustedes ven a su frente, ellos consumen 
en un día lo que nosotros consumimos en una semana, ¿cuántos hos-
pedados tendrá? Veinte hospedados: ellos se bañan, consumen alimen-
tos, tienen piscina, tienen jacuzzi”. Empezaron a protestar, hicieron 
marchas por el agua. Hasta donde sé, negociaron con las hoteleras; en-
traron en una negociación directa con la comunidad para que les den 
un porcentaje, un monto, no recuerdo cuánto exactamente, pero fue un 
acuerdo mutuo. Asumieron un compromiso los de la comunidad y les 
dijeron a los hoteleros: “nosotros cuidamos el agua, nosotros hacemos 
limpieza de acequias, nosotros cultivamos arriba para que aquí baje el 
agua”. Así argumentaron con un conjunto de acciones que la comu-
nidad hace para preservar el agua, “nosotros nos comprometemos a 
cuidar el agua desde allá, no desde aquí, no desde el caño, desde allá, 
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desde las alturas desde donde viene el agua… además podemos hacer 
nuestras fiestas, festividades, y los turistas que vienen a sus hoteles 
pueden ir a ver también”. Entraron en esa negociación y la comunidad 
recaudó no sé cuántos miles de soles, que los invierten para la mejoría 
de la comunidad.

SU – RSS: Es muy importante aprender a negociar con las empresas 
pero también con el Estado. En ese sentido, ¿cómo se puede fomentar 
desde el Estado, y los gobiernos regionales, la participación de las 
mujeres en la reducción de riesgo de desastres?

TP: El primero que debe fortalecerse antes de generar en la población es 
el propio Estado. Porque la capacidad de reacción frente a un desastre…

SU – RSS: Es lentísima.

TP: … no es clara en términos de funciones: es lenta, burocrática, de 
tramitología; declaran situación de emergencia en un lugar donde se 
ha caído un puente, donde hay desconexión de un conjunto de comu-
nidades con la capital del distrito, y te dura un mes. La declaratoria de 
emergencia debería ser emergencia: activar la alerta y actuar para ir a 
salvaguardar la vida de la gente. Pero declararla te demora mínima-
mente un mes para hacer todo trámite: que llena la ficha EDAN, que 
lleva a no sé qué institución, no tiene que el alcalde, que no sé qué, y 
luego mandas a INDECI, luego INDECI manda a Lima, Lima: un lío, 
hermana, es un lío. 

SU – RSS: La burocracia estatal improductiva…

TP: …y mientras no esté declarado el estado de emergencia, no te dan 
la autorización para usar los recursos que necesitas para salvar a la 
gente. Lo primero que debe hacer el Estado, antes de transferir capa-
cidades o generar capacidades en las mujeres, es una reestructuración 
de nuestro Sistema Nacional de Atención de Riesgo de Desastres - SI-
NAGER. Nosotros presentamos una iniciativa de ley para que INDECI 
actúe de oficio y no esperen el papel que declara Estado de Emergencia 
a una localidad para recién abastecer de picos, palas, carretillas, lo que 
necesitan urgentemente. La emergencia [implica] vidas en riesgo y ne-
cesitas auxiliar a esa gente, aunque no vas a solucionar todos sus pro-
blemas, pero, la gente en la zona andina en esas fechas del niño costero, 
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¿qué necesitaban? ¡Tractores! Porque se había caído todo un cúmulo de 
cerro a las canaletas, al canal de riego. Las comunidades se quedaron 
sin agua y todas las tuberías totalmente enterradas por el cerro. Nece-
sitas desenterrar, parchar la tubería y el agua va a fluir. Yo de verdad, 
antes de hablar de cómo las mujeres serían capacitadas para prevenir, 
la primera cosa es que el Estado se organice mejor, porque ya hemos 
tenido la experiencia del niño costero que ha develado la incapacidad 
de reaccionar ante una emergencia.

SU – RSS: Me dice que aún hoy día todavía Piura sigue un desastre.

TP: ¡Un desastre! Y claro, además se requiere una mirada nacional, 
porque lo que va a funcionar en Piura no va a funcionar en la zona 
andina: pensar así es un error. Las vías de acceso, la zona, la geografía, 
la gente, es distinto…

SU – RSS: Usualmente se estigmatizan a las mujeres indígenas conside-
rándolas poco técnicas, sin tener en consideración los conocimientos y 
saberes ancestrales para su propia protección ante los desastres, la defo-
restación, etc. ¿De qué manera el Estado debería de promover estos sa-
beres? Ha hablado sobre la urgencia de una reestructuración del sistema 
de emergencias pero, ¿y este conocimiento tampoco es reconocido?

TP: Fue justamente la pregunta que yo le hice a la Ministra del Medio 
Ambiente, o a la viceministra, que están justamente elaborando la re-
glamentación de la ley marco sobre cambio climático…

SU – RSS: ¿Cuál fue esa pregunta?

TP: Les dije “¿cuál es el mecanismo para que sean incorporados los 
conocimientos de las comunidades que ya han demostrado ser una 
alternativa eficaz, menos costosa, a otras estrategias de remediación 
pero que requiere organización, acompañamiento e inversión?, ¿cómo 
se van a canalizar ante un Poder Ejecutivo que atiende varias cosas a 
la vez pero que tiene un componente que reconoce la ley y son los co-
nocimientos tradicionales?”. No hubo una respuesta concreta. Yo creo 
que tampoco la saben. A mí me parece que incluso deberían construir 
esas respuestas con las mismas organizaciones indígenas para saber 
cómo se puede hacer. 
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Hay un programa que, con mucha limitación y debilidad, viene fun-
cionando. Es el programa “Sierra Azul”, que se inspiró en la siembra 
y cosecha de agua de lluvia de Ayacucho. Hoy es un programa que fi-
nancia proyectos para implementar esta tecnología ancestral combina-
da con la modernidad y cosechar la lluvia en diques, en pozas. La idea 
es que no sean artificiales, sino que sean pozos que se generen [desde 
los acuíferos]. No es construir un pozo y luego le pones un plástico y 
almacenas, que es como recibir la lluvia en un balde. Es hacer la poza y 
los componentes en base a plantas de agua, para que ese lugar genere 
su propia agua de manera sostenible. No la almacenas, lo que haces es 
regenerar el pequeño ecosistema para que produzca agua. Siembra y 
cosecha de agua: cosechas el agua pero estás sembrando y sigues abas-
teciendo la lluvia. Esta tecnología —que para mí es una de las mejores 
desarrolladas en Ayacucho, duró más de veinte años en Chuschi, en 
Quispillacta— esa fue la inspiración de este programa “Sierra-Azul”. 
Es conocimiento indígena, porque todo esto se ha podido hacer con 
participación comunitaria, plantas oriundas, cosmovisión, el pago a la 
tierra, la crianza del agua, rituales, todo un conjunto de prácticas. No 
se puede copiar y decirle a una comunidad “señor usted va a ir a hacer 
el pago a la tierra”. No, cada pueblo, cada cultura, tiene su forma de 
relacionarse con la tierra. 

Pero lo que han hecho [desde el Estado] es financiar proyectos para 
embalsar agua, y no como la experiencia indica. Se trata de una re-
cuperación cultural también para las comunidades. No es que voy a 
poner un balde que caiga la lluvia, lo almaceno y ya estoy cosechando 
agua. A mí me parece que ahí [en el Estado] no hay un mecanismo cla-
ro. Primero, para convencerse que la tecnología es válida. Yo creo que 
hay dudas de parte de los profesionales y académicos, aquellos muy 
ceñidos a la ciencia y a la tecnología que dicen “voy a perder tiem-
po haciendo un pago a la tierra o haciendo minka con la gente, mejor 
meto tractor y avanzo más rápido”. Las comunidades dicen “vamos a 
ayudarnos con la máquina pero solo lo necesario; luego hay que hacer 
trabajo a mano”. Si no hay esta complementariedad de saberes, de co-
nocimientos, tanto desde la ciencia de Occidente, o desde la academia, 
con los conocimientos de los pueblos, no va a funcionar. Eso puede 
llevarnos a un fracaso. Pero si tienes buenas prácticas ni siquiera vas a 
cometer esos errores. Lo que se debe hacer es generar réplicas con [los 
comuneros] y valorar lo que saben. Y si se necesita retribución eco-
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nómica: hacerlo igual como se paga por un consultor, como se paga a 
un ingeniero que elabora un proyecto. Si los comuneros saben, mejor 
recurrir a ellos para que hagan una transferencia tecnológica desde su 
conocimiento de tecnología andina. En Quispillacta todo es verde, a 
diferencia de otros pueblos que están amarillos, secos. El gran proble-
ma que nosotros tenemos es el agua, y cómo cuesta convencer a mis 
paisanos ingenieros agrónomos, civiles… yo me peleo con ellos para 
que incorporen los saberes ancestrales. En el fondo el desafío mayor 
es que se comprenda en su real dimensión qué significa tener una es-
trategia para generar alternativas al impacto del cambio climático con 
los conocimientos ancestrales. La pelea es para generar el mecanismo 
y, por otra parte, para que sean actores centrales quienes tienen el co-
nocimiento.  

SU – RSS: Hablando de este tema de discriminación, ¿qué les sucede 
a las defensoras que cuestionan las relaciones de poder al interior de 
los movimientos y comunidades de las que forman parte y qué efecto 
tienen sobre ellas?

TP: Yo creo que todas las que hemos venido de procesos mixtos, de 
organizaciones en las que ha tocado enfrentar a una voz alta de un 
hombre, o al presidente, a la autoridad, a un compañero que cree que 
porque se es hombre es superior…  creo que todas hemos vivido algún 
tipo de experiencia así, pero ha sido el motivo para asumir retos y cre-
cer en liderazgo. Yo creo la mayor parte de mujeres que hoy asumen 
liderazgos comunitarios, en sus organizaciones, o son líderes, han te-
nido una experiencia de este tipo. El hecho de responder, por ejemplo, 
ante un autoritarismo o decir lo que se callaba, cuestionar cómo se con-
duce la asamblea, cuestionar cómo se conduce la organización, objetar 
sobre una acción, no sólo te pone en una situación de vulnerabilidad, 
de que no tienes quién te proteja si todos son hombres. Pero eso ha sido 
también como los detonantes, en todo caso, para que emerjan lideresas. 

SU – RSS: Pero es sumamente difícil…

TP: La organización: creo que eso es clave. Una mujer sola creo que 
podría, en su experiencia primera de cuestionar una relación de poder, 
que se traduce en una actitud, en una práctica, en una acción, si está 
sola posiblemente no lo vuelva a hacer o podría sentirse decaída. Pero 
si esta mujer es parte de una organización y hay más de dos, tres, cua-
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tro, que buscamos lo mismo, la situación se revierte. Eso no significa 
que partas por tomar el poder y demostrar que tú eres lo máximo. 
La idea es cómo cambias esos pensamientos. Las personas sí podemos 
cambiar. Y la nueva generación creo que está en ese desafío de tener la 
mente más abierta, de auto-cuestionarse y que no sólo venga el cues-
tionamiento del otro sea la chica, la joven, la señora. Hay que generar 
también pedagogía de igualdad. Empoderar únicamente a las mujeres 
me parece que no ayuda a construir esas relaciones en igualdad, pari-
tarias. Yo creo que la primera acción y la necesidad es trabajar con las 
mujeres, pero también es necesario que existan otros espacios parale-
los o complementarios, donde la figura masculina se vea también en 
un contexto que le permita hacer sus propios auto-cuestionamientos y 
reflexiones. 

SU – RSS: ¿Cuáles son algunas buenas prácticas para integrar los de-
rechos de las mujeres a la agenda de las luchas contra el cambio climá-
tico?

TP: ¿Las buenas prácticas?

SU – RSS: ¿O cómo integrar estos derechos a la agenda de las luchas 
contra el cambio climático?

TP: La organización, la colectividad, ha sido una herramienta funda-
mental para el ejercicio de los derechos de las mujeres, y esto puede 
ser un elemento fundamental para incorporarlos a una agenda más 
amplia. No solo la organización es el instrumento sino también las ca-
pacidades de las mujeres: aquellas que convocas para consultarles o 
involucrarlas. Hay mujeres lideresas que han desarrollado muchísimas 
capacidades, con gran profesionalismo. Eso no pasa porque tengan un 
título o porque hayan estudiado ingenierías o lo que fuera, sino porque 
tienen capacidades suficientes como para asumir incluso roles no ne-
cesariamente de alguien a quien la consultas, sino que pueden involu-
crarse en una acción concreta en el tema de la prevención o mitigación, 
o adaptación: facilitadoras, promotoras, capacitadoras, acompañantes, 
yachachis. 

SU – RSS: Tras la COP 20 (2014), el Perú asumió un plan de acción 
de género y cambio climático que ha tenido una propuesta concreta, 
que es talleres nacionales, regionales, locales, está coordinada por el 
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MINAM en su propuesta de transversalización de género, ¿sabe usted 
qué tanto se ha avanzando?, ¿ha participado?

TP: Entiendo que existe la estrategia de género y cambio climático. No 
queda claro todavía como cuáles son los ejes, la metodología, en con-
creto ¿de qué estrategia estamos hablando? Yo participé en un primer 
taller cuando se socializó, pero eran lineamientos muy, muy generales: 
solo habían puesto “con participación de mujeres”. Diseño, formula-
ción y no sé qué, “con participación de mujeres” pero, era como colocar 
a las mujeres en acciones que, no parecía ni especificar para el grupo 
con el que es la razón central de la estrategia, sino solo ubicar a las mu-
jeres. Creo que eso ha cambiado, porque eso te estoy hablando desde 
el 2015. A la fecha yo creo que con los talleres descentralizados que ha 
podido hacer el Ministerio de Cultura y Medio Ambiente, sobre todo 
Medio Ambiente han podido recoger más apreciaciones al respecto… 
espero. Pero sí, es importante, necesario.

SU – RSS: ¿Qué clase de desarrollo proponen las mujeres indígenas y 
qué rol están desempeñando las mujeres en el diseño e implementa-
ción de una propuesta de alter-desarrollo?

TP: Por lo menos desde las mujeres indígenas organizadas se apuesta 
por el buen vivir, aunque siempre entendamos como buen vivir aquello 
vinculado a la lógica medioambiental. En realidad, es más que eso. 
Pero sí hay una comprensión clara respecto a la cosmovisión, a la re-
ciprocidad con la tierra, a no monetarizar y diferenciar el crecimiento 
económico con el solo hecho de conseguir una renta, que dista de la 
propuesta del buen vivir. Esta idea cada vez va creciendo a partir de las 
acciones que han desarrollado las organizaciones: encuentros, charlas 
sobre el tema, sobre todo en territorios rurales… Pero en zonas más ur-
banas, cuando el tema va por otro lado, por ejemplo, el tema de violen-
cia o el tema laboral productivo, no siempre está presente la relación 
sobre el desarrollo. ¿Qué es desarrollo? La gente tampoco siente que es 
como el tronco ni la columna vertebral sobre la que hay que decidir; se 
vive simplemente en el sistema actual y lo único que se quiere es tener 
oportunidades: acceso a empleo y tal… Pero no estamos cuestionando 
en qué sistema, o qué tipo de desarrollo quisiéramos distinto al que 
sentimos en este momento. Eso no está muy presente ni profundizado 
desde el ámbito urbano. Pero en las zonas rurales sí, porque se sigue 
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abogando por la importancia del agua, la tierra, la chacra, la agricul-
tura, la nutrición. Pero tampoco en la ruralidad completa; en la rurali-
dad también están ocurriendo cambios. Por ejemplo, el consumismo, 
la preferencia por otros potajes: la salchipapa, el arroz con pollo, los 
chifas. Tú vas a una comunidad, al restaurante, y no vas a encontrar 
comida del pueblo; todo es pollo y chifa. Yo digo, “no hay diferencia 
entre Lima y mi pueblo, ¿qué ha pasado aquí?”. En tu casa sí, pero en el 
mercado local, ahí el restaurancito, no encuentras comida de tu pueblo. 
Hay patrones de consumo diversos, la cultura es totalmente cambian-
te, dinámica, pero hay algunos elementos que son contraproducentes, 
por ejemplo, respecto a la alimentación. 

SU – RSS: La comida es una de las primeras cosas que cambia. 

TP: Si ves que eso ocurre, ¡qué vas a cuestionar el desarrollo! No hay 
una reflexión profunda [sobre el buen vivir]; por eso, tampoco hay que 
idealizar, ¿no?
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En contra de todas las probabilidades y retos que ha implicado 
para América Latina el cambio climático y sus vínculos con el 

nuevo orden global en el que solo cumplimos el papel de espacios 
de extracción —incluso de conocimientos— las mujeres indígenas 

demuestran cada día que proponen ideas y tienen habilidades 
únicas y esenciales para plantear un cambio radical en la matriz 

civilizatoria en este momento crucial de la historia de la humanidad.  
Este libro habla sobre esos desafíos.
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mujeres y pueblos indígenas. Desarrolla 
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Servicios en Comunicación Intercultural 
Servindi (SERVINDI) es un colectivo de 
trabajo identificado con las aspiraciones 
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