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Diálogo campesino-agroecológico en San Isidro, Jalisco, México

Agroecología: una atención adicional

No es cierto que la Revolución Verde, la globaliza-
ción, la mecanización y los fertilizantes ayuden a 
que la gente prospere en su tierra. Los fertilizantes 
y la agroexportación han provocado que la gente 
campesina viva en un mínimo de tierra. 

Tres de cada cuatro personas en Chile son cam-
pesinos que tienen un pedacito mínimo de tierra. 
En México el campesinado aún tiene la mitad de 
tierra del país; a corto plazo, México puede llegar al 
mismo punto en el que se encuentra Chile. La lucha 
más importante es la lucha agraria. 

En México debemos defender que no nos quiten 
la mitad del territorio del país, que es campesino, 
“colectivo”, comunitario o ejidal, que de hecho está 
mermado por el arrendamiento de la tierra.

Tras el Programa de Certificación Ejidal (Proce-
de) que pretendía individualizar y parcelar los pre-
dios resultó que había más núcleos colectivos cam-
pesinos que antes y entonces el Banco Mundial dijo 
que México, con su sistema de ejidos “certificados” 
era confiable y comenzaron a promover la renta y la 
agricultura por contrato. 

Con esta estrategia sí nos pueden arrebatar la tie-
rra y la producción de alimentos y, aunque la gente 
en las ciudades no se dé cuenta el hambre será gene-
ral si la cultura campesina desaparece. ¿Cómo hacer 
que tomen conciencia de la importancia de la lucha 
por la vida campesina?

Campo-ciudad: dos polos de una misma guerra. 
En todo el mundo del campo se expulsa a los jó-

venes hacia la ciudad y no es casualidad. Son las 
políticas de despojo de las tierras del campesinado, 
al que las instituciones tratan igual que si fueran 
basura e ignorantes. Pero debemos entender que 
el campo también dejó de ser un lugar para vivir 
bien. Hoy no se vive bien en la ciudad ni en el cam-
po. Es hora de hacer la lucha por recuperar la vida 
en el campo.

La culpa real está en los programas, en el des-
pojo de las tierras, en las plantaciones forestales. Y 
en la escuela también, porque hay profesores que 
promueven como natural esta deshabilitación y que 
la gente joven no luche. Es crucial que muchachos y 
muchachas tomen conciencia de que cuando se van, 
se van no porque quieran irse, sino porque se ven 
obligados. Y de que si se quedan en el campo debe-
rían tener todo el derecho a una vida digna.

Las políticas de los gobiernos se diseñaron a pro-
pósito, con ayuda de sus profesionales y se le permi-
tió a la industria hacer lo que quería. 

Lo más tremendo que hicieron el gobierno y las 
empresas con sus planes fue hacer que las personas 
se sintieran culpables. Y al echarles a la ciudad, les 
convencieron de que el campo no era rentable, que 
sus semillas no funcionaban, que todo lo que ha-
bíamos hecho antes no valía nada. Se encargaron 
de desacreditar a los campesinos, se empeñaron en 
lograr las condiciones, las políticas, los programas 
y proyectos que hicieran que todo lo que decían se 
volviera una profecía cumplida: “ya ven eso no sir-
ve”. La realidad es que esa expulsión de millones de 
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mexicanos y centroamericanos demuestra que era a 
propósito, que quisieron correr a la gente. 

Ahora es como si fuera algo normalizado, algo co-
mún. Uno de los primeros comentarios de los maes-
tros cuando a los niños les va mal en las tareas es: 
“ustedes no sirven para esto, van a hacer lo mismo 
que sus papás”, cual si fuera un castigo realmente 
trabajar en el campo, como si fuera algo malo. 

Y como alternativa las otras cosas que están “de 
interés”, que están “de fondo” tienen que ver con 
los programas de asistencia. De repente te llegan se-
millas o  árboles que no son especies de la región, 
que no se usan porque no tienen ningún sentido 
para la gente, pero que a veces le pagan a la gen-
te para que “tenga un empleo”, “sembrar frutales, 
maderables”. Dejamos de hacer entonces lo que nos 
daba de comer y nos enfocamos a lo otro que se 
supone que nos deja dinero. 

Nos van alejando de los saberes de las comuni-
dades y de los abuelos. Todo se sustituye con otro 
tipo de actividades que no tienen nada que ver con 
los pueblos. Es una cadena, un sistema pensado e 
intencionado para deshabilitar a la gente, a quienes 
tenemos relación con la tierra.

Son ideas impuestas y nos insisten en que siguién-
dolas vamos a vivir bien y no es así. Y dicen que eso 
es desarrollo. 

En la ciudad la gente tiene que rentar casa, no 
tiene los medios de producción en sus manos para 
poder definir su propio destino. 

Tenemos que pensar en la gente que se va a la ciu-
dad y en los que se van de jornaleros. Allí la vida está 
jodida. No necesariamente es una mejora en su con-
dición. Debemos iniciar una reflexión para proponer 
acciones cotidianas para recuperar comunidad: for-
mas cooperativas donde se puedan tener. Aun gente 
con doctorados estudiados no tiene trabajo, pero de 
pronto tienen una cooperativa, un lugar para reu-
nión y poder organizarse, eso es gran cosa.

Una atención adicional. Entre 1996 y 2005 un grupo 
de comuneros wixárika, en San Sebastián en Jalisco, 
conformó el Grupo Indígena de Protección Ambien-
tal (GIPA). Eran quince o veinte compañeros. Traba-
jaban la defensa de las semillas, del bosque, del agua, 
de la milpa. Hicieron proyectos en toda la orilla de 
su territorio para evitar que los ganaderos/narcotrafi-
cantes volvieran a invadirles tras una recuperación de 
tierras. Combatían los incendios, plantaban árboles 
para evitar desplomes. Fertilizaban la tierra de mane-
ra natural, instalaron tiendas cooperativas, proyectos 
de educación propia. Eran puros jóvenes. Comenza-
ron a dialogar con sus comunidades a ver qué estaba 
pasando y cómo iban a ocupar las tierras.

Cuando llegaban las instituciones a la comuni-
dad decían que el GIPA estaba contra el desarrollo 
y los muchachos cuestionaban: a ver, para uste-
des qué es el desarrollo. Los comuneros le ponían 
atención al GIPA porque tenía la capacidad o el 
valor de enfrentar a los funcionarios. La asamblea 
les eligió como comisionados para asistir a la Red 
en Defensa del Maíz y otras reuniones y cada vez 
que cambiaban de comisariado les nombraban 
también a ellos. 

Todas estas acciones eran un intento de recuperar 
los cuidados que siempre fueron el corazón de la 
vida en el campo, en la comunidad, en defensa del 
territorio.

Cuando empezó la Red en Defensa del Maíz, se 
hicieron dos foros. Se comentó que se había encon-
trado maíz transgénico en la Sierra de Oaxaca, que 
se estaba regando esa semilla. Se supo que por me-
dio de la empresa paraestatal Diconsa (proveedora 
de alimentos e insumos para el campo) se podía es-
tar contaminando la semilla del maíz mexicano. Ya 
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contaminado se podría legalizar y eso podía afectar 
mucho a las semillas propias, pues el transgénico 
era una semilla fuera de nuestro control porque se 
hacía en un laboratorio. Las empresas querían tener 
propiedad sobre los saberes y las semillas campesi-
nas. La discusión en la asamblea daba vueltas. 

Silvia Ribeiro insistió en que lo ideal era hacer 
lo que siempre hemos hecho, pero como antes no 
existía este ataque, teníamos que hacer algo más. 

Si ahora nos descuidábamos nos iban a quitar la 
semilla como ya se la quitaron a muchísimos indíge-
nas y campesinos. Y entonces insistió en que tenía-
mos que poner una atención, un cuidado adicional. 
Y decía: ustedes piensan que no les va a llegar y ya 
les está llegando y no se dan cuenta.

En el GIPA éramos pura gente que teníamos de 
veinte a veinticinco años. Y comenzamos a conocer 
la agroecología, la permacultura, todas las técnicas 
y tecnologías. Platicamos con los ancianos y les de-
cíamos lo que hacíamos. Y al ir y venir y volver a ir 
a los talleres de agroecología nos dimos cuenta que 
había técnicos que nos echaban el mismo recetario. 
Así no íbamos a ningún lado, no tenía ninguna ló-
gica. Quisimos hacer composta, lo intentamos, nos 
juntábamos como veinte y hacíamos muchísimo tra-

bajo. Nos íbamos a los potreros a juntar cargas de 
estiércol para una sola hortaliza pero lo estábamos 
haciendo porque así decía la receta. Nos estábamos 
preparando y estábamos a punto de recuperar unas 
60 mil hectáreas de tierra, que era lo que estaba en 
los juicios. 

Nos convencimos de que había una limitación 
que no nos estaba dando una respuesta a lo que ne-
cesitábamos, por la cantidad de tierra que quería-
mos recuperar. Eso les pasaba a muchísimos cam-
pesinos. Entonces conocimos a Camila Montecinos 
y le presentamos el GIPA y le preguntamos cómo 
hacerle. Lo que sí sabíamos es que los wixárika sí 
tenían todo el saber para hacerlo, pero ya en el con-
junto de los ranchos había unos muy erosionados 
por todo el desgaste al que los sometieron los gana-
deros invasores y la agricultura a la mala que prac-
tican. En esas tierras se acabaron los árboles y deja-
ron el suelo muy mal. Cómo recuperar los suelos, el 
bosque, el agua porque los saberes de los wixaritari 
son vastos pero ahora no parecía suficiente. Como 
grupo de comuneros no necesitan a nadie, solos 
pueden nos dijo, pero el esfuerzo de repensarlo es 
lo que enriqueció esta recuperación de tierras y de 
saberes ecológicos: agroecológicos. 

El señor José Araiza en su parcela, ejido San Isidro, Jalisco, México. Foto: Oswaldo Ruiz
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La práctica y los cuidados: una agroecología crí-
tica. Qué hay que hacer para llegar a la agricultura 
plena. Nos hace falta convivir con lo silvestre, con 
las plantas medicinales y otras plantas, con flores, 
con animales, aves, insectos, pájaros.

Nos falta tener esa milpa [chacra] que no sola-
mente sea maíz, que sea calabaza, frijol, chile, ca-
cahuate, chaya, jitomate, y miltomate (de cáscara), 
todos los muchos quelites que hay, plantas medici-
nales, verdolagas, flores, miel. Insectos y hasta ani-
males más grandes. La milpa era todo esto. Y lo es 
en muchas comunidades.

Tenemos que revivir nuestro sentido de familia, 
y nuestros saberes, nuestra espiritualidad. Buscar el 
apoyo mutuo, cuidar el bosque, el suelo y las plan-
tas para que ellas nos protejan a nosotros. Nos falta 
trabajar sin tener que estar comprando y usar los 
que tenemos. 

Nos falta aprovechar los rastrojos y los zacates, 
usar los estiércoles, aprovechar a los animales, recu-
perar los hongos y las frutas silvestres. El árbol para 
la sombra, el árbol para madera, el árbol para el pai-
saje, para refrenar el viento y la lluvia, recuperar los 
cercos, que no se pierda el agua. Después podemos 
empezar a trabajar con algunos caldos con las plantas 
que todo el mundo tiene. Con el bosque se recupera el 
agua y las plantas, no usamos agroquímicos, rescata-
mos todo lo que había antes. Hay que cuidar todo lo 
que todavía hay con el apoyo comunitario. Tenemos 
que re-conocer bien nuestro territorio. 

Incorporemos a los jóvenes, hay que incorporar 
otra vez a niños y niñas. Recuperemos la dignidad 
del campo y no dejar que nos digan inútiles. No 
somos inútiles nunca si practicamos los cuidados a 
cada momento. Producir nuestros propios alimen-
tos es el sentido más profundo de la agricultura; 
soberanía alimentaria es lo que se necesita en las 
condiciones actuales de devastación. Por eso necesi-
tamos la agroecología, ese cuidado adicional cons-
ciente y eficiente para recuperar lo perdido. 

¿Es esto diferente a lo que se hacía antes?
El campo le da de comer a todos. El campo es la 

vida de la civilización del mundo. 
No es inútil o en vano inculcarles a los jóvenes el 

vivir bien, poner huertos, árboles frutales. Y que los 
niños jueguen con cometas, trompos y otros juegos 
en la naturaleza.

Es hacer lo que las familias hacían antes. Y los 
cuidados de la gente eran la agricultura. Entonces 
la agroecología es una herramienta que utilizamos 
ahora para recuperar la memoria de la agricultura 
como se hacía antes, porque es así como la agricul-
tura debe ser. Tal vez más que una herramienta es 
una caja de herramienta que usamos según nues-

tras necesidades. No son para una sola persona sino 
para la comunidad.

Al ser una caja de herramientas se utiliza única-
mente de acuerdo a lo se puede y se necesita en cada 
condición. Nunca la agroecología se impone a lo 
que sabemos. Tenemos que entender cómo usar esta 
herramienta y las razones de por qué se hacen las 
cosas. Que las comunidades deben experimentar: 
para ver qué funciona, qué sirve o no sirve.

No todo lo que nos vengan a contar aquí como el 
último milagro va a servir. Nosotros vamos a enten-
der qué y decidir entre los varios criterios. Uno solo 
no va decidir sobre bosques, suelos y agua. Se tiene 
que hacer entre todos, en comunidad. No podemos 
aceptar trabajos extra con resultados dudosos que 
puedan desacreditar la alternativa.

Requerimos entonces una práctica crítica de la 
agroecología. ¿Por qué crítica? Porque siendo una 
herramienta puede ponerse al servicio de recuperar 
y fortalecer la agricultura campesina. Entender que 
el centro de la agricultura campesina no es cosa de 
cada uno, es cosa del conjunto, es comunitaria.

¿Se puede recuperar la agricultura campesina 
sin usar la agroecología como herramienta? No. La 
agroecología es una herramienta fundamental para 
recuperar la agricultura en lo posible, para de nuevo 
poner el acento en los cuidados y detalles que son el 
corazón de la agricultura campesina tradicional. Es 
nuestra atención adicional. 

Por eso no la podemos perder, ni podemos des-
preciarla ni podemos dejarla de lado, la necesita-
mos. De todas las herramientas tecnológicas que 
tenemos hoy en día es la que nos permite conversar 
con los saberes tradicionales, con los saberes de los 
mayores y de toda la gente que está en el campo. 
Y puede relacionarse con otros conocimientos téc-
nicos, para decidir si sirven o no. En este sentido 
es una herramienta fundamental. Que no va a fun-
cionar si no la usamos como corresponde usarla. Se 
hizo necesaria la agroecología por la destrucción de 
la confianza en nuestros saberes, por cómo han des-
truido los extensionistas la confianza en los saberes 
campesinos. El discurso extensionista ha desacredi-
tado a la agricultura. Y la agroindustria destruyó la 
rentabilidad y el contexto de las prácticas campesinas 
bajo las reglas del mercado.

La agroecología es un modo de remontar todo 
eso que nos han quitado, todo eso que nos han bo-
rrado, todo eso que nos han despreciado, todo eso 
que nos han prohibido. Ahora hasta se criminalizan 
las semillas campesinas y su libre intercambio. 

Si ejercemos la agroecología y la comprendemos 
críticamente, los jóvenes podrán entender que el 
trabajo extra vale la pena. El ataque a la agricultu-
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ra ya está hecho. Ahora tenemos que inventar una 
manera de remontar, al menos intentar remontar, y 
generar otras condiciones que prevalezcan.

La gente se va del campo porque todo se ha hecho 
más difícil. Queremos tener una vida digna y fe-
liz, gozable, con esperanza, futuro, perspectiva, con 
entretenimiento, con descanso y todo en el campo. 
Una vida digna es tener derecho a trabajar, comer, 
a la familia, a descansar, a pasarla bien. Cada día 
es más difícil tener esta vida digna en el campo, y 
los jóvenes se van claramente por esto. Si por las 
luchas que demos, logramos hacer que en el campo 
haya una vida digna, van a volver y mantendremos 
la esperanza y la alternativa frente a crisis profun-
das que se avecinen. 

Otra forma de mantener a los jóvenes cerca (con 
la posibilidad de que vuelvan ellos o de que vuelvan 
sus hijos), es que se involucren en la lucha de digni-
ficar el campo. Si los padres y las madres involucran 
a los jóvenes, aunque no quieran estar en el campo 
por ahora, en la lucha por dignificar el campo (con 
la recuperación de la tierra, con la recuperación del 
territorio, por políticas adecuadas, que nos dejen 
hacer lo que hay que hacer) los y las jóvenes que se 
fueron vuelven y se involucran y eso los hace sen-
tirse importantes, con valía propia y digna. Mien-
tras más nos acerquemos a la agroecología o a la 
agricultura crítica, como forma de lucha, más será 
plena la participación de la mujer, mientras más sea 
industrial, menos. 

Es cierto que las mujeres se llevan la peor parte 
de muchas cosas que pasan en el campo. Es asfi-
xiante no tener espacio para vivir bien, producto de 
todos los ataques que estamos sufriendo. Tenemos 
que cambiar las relaciones, pero para hacer esto no 
tenemos que irnos de la casa, ni a la ciudad. Salir 
del campo para cambiar las relaciones de la familia 
es algo extraño.

La gente se va del lugar al que pertenece porque 
la han atacado de tal manera que no le permiten 
vivir bien. Cuando las mujeres puedan vivir bien en 
su casa también van a poder volver y podrán decir: 
las mujeres podemos cultivar, cuidamos del campo 
y los saberes de la casa, cuidamos la vida por venir, 
sean semillas o niños, pero también tenemos que re-
cuperar la dignidad del campo involucrando a los 
jóvenes en la lucha para mantenerlos cerca. 

De pronto llegas al campo y quienes están en el 
campo son las mujeres. Esas mujeres que no tienen 
derecho agrario, que no les daban permiso de ir a 
sembrar, que les bloquearon, a quienes violentan y 
matan y desaparecen. Y de pronto son las que están. 

Y entonces quién va a cuidar el territorio: ellas. 
Ellas son las que lo van a defender y además son las 
que más se preocupan. Cuando en San Isidro hemos 
tenido la oportunidad de hablar de algunos temas, 
las señoras siempre tienen otras preocupaciones di-
ferentes a las que tiene los compañeros, están pre-
ocupadas que si por el agua, que si la escuela, que 
si los niños. Las mujeres saben que lo cotidiano es 
crucial para una vida digna. Lo cotidiano es el cora-
zón de la resistencia.

Entonces tenemos que voltear a ver la lucha 
como integral, si pensamos en cómo incluimos 
a las jóvenes y a los jóvenes tenemos que pensar 
cómo incluimos a las mamás. Las mamás somos 
parte de la lucha. Estamos en un momento que es 
importante porque nos estamos dando cuenta de la 
crisis, nos damos cuenta que somos personas com-
plejas e integrales. Somos personas complejas que 
sabemos tejer, manejar, cocinar, escribir, ser ma-
más, hemos aprendido a hacer tantas cosas en la 
vida que claro que somos más que lo que estudia-
mos un día. Sí. Como personas siempre tenemos 
que poder reconstruirnos, reconstituirnos (como 
sujetos, como  comunidad). l
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