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De un vistazo y muchas aristas

Semillas: memoria, labores del campo, 
migración y alternativas

Este número de Biodiversidad, sustento y culturas, lo dedicamos 
a las reflexiones y la memoria de las y los estudiantes (sobre todo 

mujeres) del curso Semillas: Bien Común o Propiedad Corporativa 
dictado por el Instituto Superior La Fuente, ligado a Acción 
por la Biodiversidad en Argentina. Un esfuerzo por vincular 
(a distancia) gente con saberes, fortaleciendo la construcción 

colectiva de reflexiones y miradas comunes, en la complejidad. 
Vienen de muchas partes del continente americano y reflexionan 

sobre las labores agrícolas y su pertinencia en un mundo cada más 
más áspero y hostil que provoca la expulsión cotidiana de miles 

de personas en América Latina. Su mirada llena de esperanza 
y cariño por la vida, puede iluminar lo que nos toca hacer 

hoy mismo.

Comunidad de Xolobeni, Súd Africa. We Feed the World. Foto: Lindeka Qampi.
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Despojo, devastación, expulsión

Vivo en Córdoba, Argentina, en la zona sojera. El 
modelo agroindustrial viene generando muchísi-
mas consecuencias. Desde fines de la década de los 
noventa el boom de la soja avanzó desenfrenado, 
arrasando con tambos, montes frutales, produc-
ciones mixtas, horticultura, agricultores familiares, 
diversidad, bosques y soberanía alimentaria. Desa-
parecieron muchos establecimientos agropecuarios 
y hubo grandes migraciones del campo a ciudades o 
pueblos, generando un “campo sin gente”.

El avance de la frontera agropecuaria desplazó 
la ganadería a zonas, como el Noroeste, de bosques 
nativos. Se generaron enormes desmontes y se des-
plazó violentamente a campesinos de sus tierras. La 
ganadería se encerró en feedlots y generó deterioro 
de la salud y el ambiente. Las fumigaciones se hicie-
ron masivas y descontroladas. Crecieron los proble-
mas de salud en los pueblos y zonas más próximas a 
los campos. Los vecinos se movilizaron y organiza-
ron para ejercer presión en los gobiernos buscando 
que eviten o limiten las fumigaciones.

En muchas localidades se aplican ordenanzas de 
creación de las llamadas “zonas de exclusión y res-
guardo ambiental” o “zonas de no pulverización”, 
donde se prohibe fumigar a ciertas distancias de los 
pueblos. Pero las distancias son arbitrarias (entre 
250m y 1500m), en la mayoría de los casos insu-
ficientes para preservar la salud. Estas ordenanzas 
por lo general no van acompañadas de políticas que 
orienten hacia la transición agroecológica de la pro-
ducción con lo que las tierras quedan abandonadas, 
terminan siendo loteadas, avanza la ciudad y el pro-
blema. La urbanización avanza sobre los cinturones 
verdes hortícolas que desaparecen por el alto precio 
de la tierra. Sus propietarios optan por lotearlos y 
abandonan la producción. La ciudad pierde sobera-
nía alimentaria y se incrementan los precios de los 
alimentos. Hoy 50% de la verdura de hoja viene de 
otras provincias, siendo que podría ser producida 
en Córdoba. Luciana Suez

El cemento, la avaricia, el dinero van desplazando 
la naturaleza, la memoria, las costumbres, las tradi-
ciones y los hábitos saludables. En Sonora y en otros 
lugares del mundo sigue un modelo devastador que 
impone vivir el ahora y olvidar el pasado; donde la 
memoria debe someterse a la tecnología, donde lo de 
hoy es ir a un centro comercial y consumir la basura 
que nos venden como dizque “alimentos”, cuando 
son frutas y verduras impregnadas de químicos. Es 
muy triste cómo todo está ligado. Las empresas na-
cionales y transnacionales están conectadas y les vale 

el planeta y lo que habita en él. En Sonora se dice 
que no hay agua “porque es desierto”, pero hay una 
mala distribución de la misma ya que la usan para las 
mineras, para los grupos agrícolas de grandes exten-
siones de tierra, los centros comerciales y los restau-
rantes. Ana Melissa Valenzuela

En Los Toldos, hace treinta años, vivíamos más de 
4 mil mapuche en el campo. Quién más quién me-
nos, se fue yendo a la ciudad y otros se fueron a las 
metrópolis. Se combina el problema de la propiedad 
de la tierra, y el cambio de modelo productivo.

Quedamos menos de veinte familias. Todas ro-
deadas de soja y algunos de los propios mapuche 
también siembran, porque son crianceros de cerdos. 
Como se quintuplicó el precio del maíz para alimen-
tar a los cerdos, siembran soja transgénica en pe-
queñas parcelas y con la venta de eso compran maíz 
para los cerdos. Es una lógica muy rara, pero para 
quienes sobreviven en menos de cinco hectáreas es 
una solución.

Qué hacer, ¿pelearnos entre comuneros? No. Sola-
mente que no podemos ofrecer otros canales de venta 
de productos en transición agroecológica porque no 
hay ni paladar para saborear la diferencia, ni poder 
adquisitivo para comprar alimentos de calidad.

Las variedades de “semillas criollas” que quedan 
son algunas batatas, camotes, zapallos angola, san-
dias y melones, y algunos frutales viejos. 

En 2009 hicimos desde mi comunidad un her-
bario local, para mostrar la pérdida de especies, y 
aunque no hubo continuidad en las muestras, en-
contramos menos variedades en el campo que en 
la periferia de la ciudad. No podemos saber si esa 
pérdida es por el uso de agroquímicos u otro tipo 
de afectaciones como los ciclos inundación-sequía.

Los consumos son un poco y un poco. En el ve-
rano, cuando hay producción de huerta se consume 
mucho lo propio, ahora que no hay nada, se com-
pra en el mercado local. Verónica Azpiroz Cleñan

Cuando llegué a trabajar a Formosa, allá por 2004, 
había un fuerte modelo que se imponía a la vida de 
los agricultores familiares, en Villa 213. En la zona 
rural a 30 km de Villa 213, la gente se reunía para 
frenar ese gigante.

Las familias no tenían luz, y para conservar la 
carne la colgaban en galerías, a la intemperie. El 
agua lo traían en baldes de más de cien metros de 
la vivienda donde habitaban. Algunos vecinos veían 
la posibilidad de ganarse algunos pesos alquilando 
gente de otras provincias, de Santa Fe, Córdoba, 
Salta, que llegaban a sembrar soja. Esos inquilinos, 
como no vivían allí, sólo tenían a sus trabajadores, 
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no sufrían lo que el modelo les haría padecer a las 
familias. Pasaban avionetas fumigando por encima 
de las casas, por ende de la carne, del agua y de 
niños y adultos. 

Una de las hijas de las familias vecinas de tales 
cultivos comenzó a padecer problemas luego de ha-
ber sido rociada trayendo el agua. Se movilizaron, 
primero la madre, luego toda la familia, luego todo 
el vecindario, llegando a hacer denuncias, a la po-
licía, al ministerio de la Producción, al intendente, 
para que esa gente se fuera del lugar, y fueron ha-
blando con los vecinos reuniéndose, para pedir y 
pensar en otras alternativas, pero que no se hagan 
esos cultivos allí. Araceli Pared

Nadie sabe como fue o pudo haber sido el paisaje 
originario en la zona sur de Córdoba, departamen-
to de Río Cuarto, nadie recuerda. Es tristísimo ver 
que no han dejado árboles nativos siquiera en los 
montes allende las casas (que ahora están vacías). 
En los caminos apenas quedan vestigios, al igual 
que en los cursos de los ríos y los arroyos.

El arrasamiento fue total. Más cuando empezó 
el boom de la soja que hasta casi en las banquinas 
sembraron. Este último año que el verano fue tórri-
do y que algunos productores volvieron a tener un 

poco de hacienda, fue notoria la falta de montes (re-
emplazadas por sombras negras). Miles de animales 
murieron de calor.

El monocultivo se nota en la zona no sólo por la 
producción sino también por el discurso-creencias 
imperantes en la población. La gente de los pueblos 
se siente agradecida del “campo” porque la vida 
comercial-política-social depende del agronegocio 
imperante. 

En los últimos años empezaron a sospechar y a 
tener la firme convicción que no todo lo que trae 
el “modelo” es tan bueno (no sólo la gente mayor 
muere de cáncer; ya niñas y niños están sufriendo 
el flagelo además de problemas respiratorios y de-
más trastornos sanitarios). Nadie levanta la voz ni 
enciende la discusión por miedo al “desequilibrio” 
(llámese pérdida de la fuente de trabajo, pérdida de 
clientes si es comercio o servicio, quiebra del “ne-
gocio”, incluso los colegios quedan entrampados).

Los campos están vacíos y la poca gente que 
queda se emplea y vive en condiciones de extrema 
vulnerabilidad sanitaria. La plata de la soja cambió 
el modo de vida de muchas personas reemplazando 
los usos y costumbres del campo, con comida in-
dustrializada y rápida. Las huertas casi son inexis-
tentes. Tampoco las gallinas que ponen los huevos 
tienen lugar como otrora sabía ser.

Es que la vida de la chacra fue devaluada, sus 
saberes subestimados y poco a poco la gente mis-
ma comenzó a olvidarlos o tenerlos como recuerdos 
lejanos que son anécdotas en alguna conversación 
con las generaciones actuales. El agronegocio arra-
só con los territorios en todas sus dimensiones. Ge-
raldine Bertolo

Con la esperanza de que la construcción de un tú-
nel interandino para trasvasar aguas de la vertiente 
atlántica hacia el Pacífico, más de 12 mil agriculto-
res (pequeños y medianos) esperaban que el tan an-
helado Proyecto de Irrigación Olmos (en la región 
Lambayeque, al norte de Perú) les aliviara la escasez 
de agua y permitiera cultivar de mejor manera pro-
ductos diversos como limón, mango, paltas, mara-
cuyá y otros de subsistencia como el camote, frejol 
de palo, yucas, maíz alazán. 

Sin embargo, desde noviembre de 2014 (cuando 
se inauguró la megaobra, que demandó más de 580 
millones de dólares), estos agricultores cosechan olvi-
do, indiferencia y empeoramiento de sus condiciones 
de vida, ya que el agua se destina a ampliar extensas 
áreas de bosque seco y desérticas, a fin de convertir en 
tierra “fértil” unas 38 mil hectáreas en Lambayeque.

El impacto ecológico es arrasante, sobre todo 
por la deforestación de 15 mil-18 mil hectáreas de 
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bosque seco que servían de zonas para pastoreo 
caprino y vacuno. Hay expulsión de pequeños ga-
naderos y el establecimiento de lotes latifundistas 
de 5 mil hectáreas por cada nuevo propietario, en 
monocultivos de caña de azúcar, palta y cultivos de 
agroexportación.

El llamado valle viejo (donde están los pequeños 
agricultores) aún no recibe dotación oficial de agua 
para sus cultivos. José Campos

En la localidad de San José en Puebla, se intensi-
ficaron las migraciones en los ochenta sobre todo 
de los hombres, que cambiaron de la agricultura a 
la construcción. La actividad agrícola dejó de ser 
rentable y muchos migraron a la ciudad o a Estados 
Unidos. En 1946 construyó una presa para benefi-
ciar con riego más de 33 mil hectáreas del distrito, 
y hoy la zona se encuentra perturbada y degrada-
da por la alta contaminación del agua que lleva el 
afluente del río Atoyac que atraviesa la ciudad y que 
desemboca en el lago de Valsequillo a un costado de 
la población. 

Predominan las mujeres, niños y abuelos: las 
mujeres continúan sembrando y cultivando en zo-
nas de traspatio, con riego de temporal y muchas 
veces del agua de la presa. Es problemático conti-
nuar la producción de traspatio por la erosión de 
tierra, la contaminación del agua, la dependencia 
de los fertilizantes comerciales y semillas compra-
das, por lo que la actividad de siembra cada vez 
es más costosa. La localidad cuenta con grandes 
variedades y se utilizan algunas plantas silvestres 
recolectadas en temporadas de lluvias y árbo-
les frutales. También se consumen alimentos que 
provienen del traspatio, pero no es suficiente, así 
que se compra en el mercado que queda a unos 45 
minutos. También se consumen productos de las 
tienditas que son los típicos ultraprocesados. Ana 
Gladys Ramírez Santos 

“Somos la sombra del éxito” es un frase de Fabián 
Tomasi, fallecido por una enfermedad adquirida por 
ser aplicador de agrotóxicos en campos de Entre Ríos.

Y eso es lo que cada vez es más difícil de escon-
der. Aquí existe récord de niños enfermos por los 
agrotóxicos. Y existen las fumigaciones en las es-
cuelas cercanas a los campos (principalmente) de 
soja, lo cual lamentablemente es literal.

A raíz de estas nefastas circunstancias, nacen 
las luchas, como la de Fabián que valientemente 
enfrentó cámaras y micrófonos. También las y los 
docentes de las escuelas rurales que junto al Gremio 
AGMER y al Foro Ecologista, lograron un decreto 
para limitar de las fumigaciones terrestres y aéreas.

En estas grandes extensiones de soja, que impli-
caron el desmonte, el exilio de las familias rurales y 
lo inexplicable de pasar del pastoreo a los feedlots, 
no se terminó la pobreza y el hambre, sino que au-
menta y tiene ciudades, productoras de citrus, como 
las más pobres del país. Aquí también fue noticia 
la muerte de dos niños por estar en contacto con 
carbofurano.

Sin embargo hay personas que se cargan de luz y 
esperanza, generando conciencia en la gente. Irene 
Aguer

Trabajo en el Ministerio de Agricultura, en la Di-
rección de Saberes Ancestrales. Propusimos reali-
zar una compilación de saberes y prácticas relacio-
nadas con la agricultura, y diseñamos una ficha que 
salimos a socializar en diferentes provincias. Llega-
mos a una parroquia llamada Aichapichu, nos en-
trevistamos con el presidente de la organización y le 
explicamos lo que intentábamos hacer. Su respuesta 
no nos desmotivó, pero sí mostró el resultado de 
estos cincuenta años de nueva colonización.

El señor nos dijo que hace cinco años la organi-
zación había comprado esas tierra y que el crédito 
no fue diferenciado por ser agricultores pequeños; 
les tocó acceder a un crédito con una entidad ban-
caria. “Debemos pagar casi 10 mil dólares anuales 
nos dijeron, y para ello debemos hacer producir la 
tierra, como sea. Y ahora ustedes vienen a contar-
nos que quieren recuperar las prácticas ancestrales, 
la producción de mis padres jamás me permitiría 
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siquiera poder pagar la mitad de la letra anual de 
estas tierras. Cómo nos pide usted que recuperemos 
unas semillas que en el mercado no se comerciali-
zan”. (Esto resumo de todo lo que nos dijo.)

Personalmente no tuve nada que decir sino agrade-
cer y disculparme por quitarles el tiempo, y a mis aden-
tros existía un gran sinsabor a lo que me preguntaba; 
desde cuándo las grandes empresas intentaron solu-
cionar el hambre del mundo, llevando a los agriculto-
res a tan sólo endeudarse y cambiar de pensamiento 
respecto de la forma de conseguir su subsistencia, a 
tal punto de dejar de lado las formas de vida y dando 
oído y ojos a todo lo que las grandes casas comerciales 
nos venden como “mejor vida” o “progreso”.

La recuperación de semillas en mi país está to-
mando fuerza, pero cuesta mucho entrar al pensa-
miento de los mismos productores que no es suyo 
sino que las grandes casas comerciales han sabido 
hacer bien su trabajo. También, pocos, existe gente 
que va dando pasitos de hormiga frente al cuidado y 
recuperación de semillas. Marlene Guamán

Tomé la decisión de venirme a vivir a Malargüe 
(zona rural al sur de la provincia de Mendoza, Ar-
gentina) justamente buscando otro modo de rela-
cionarme con el campo, los alimentos y el ritmo de 
vida. Hallé que donde vivo la producción es a gran 
escala (papa y ajo) e involucra el trabajo infantil y 
el trabajo forzado de familias enteras durante diez 
horas diarias. Además inundan de pesticidas y no se 
cuestiona cómo se produce con fines de exportación. 
Buscan desplazar la producción caprina por ser fa-
miliar “poco eficiente” porque se busca avanzar con 
megarepresas, fracking y produccción bovina a gran 
escala (que resulta inviable). Laura Nudelman

En la localidad en la que vivo conviven más de 200 
familias de agricultores familiares con dos gran-
des productores agroexportadores. Estos avanzan 
enfermando a las familias con la aplicación aérea de 
biocidas sin respetar nada, las familias se enferman 
y se van del campo, lo que les obliga a venderles 
sus pequeños lotes de tierra a estos grandes pro-
ductores que van acumulando superficie. La zona 
urbana crece; las familias desarraigadas empiezan a 
vivir la realidad urbana que desconocen, con cada 
familia que se va del campo se pierden saberes muy 
valiosos. Hay apicultores que con cada aplicación 
de agroquímicos pierden muchísimas abejas.

En relación a los alimentos que consumimos, hay 
un gran trabajo por parte de la municipalidad y una 
organización campesina para fortalecer los proce-
sos de producción y de comercialización de produc-
tos agroecológicos. Analía Carolina Delssin

Sí, son expulsados de los territorios en general 
en todo el país y en particular norte y noroeste de 
Córdoba, los campesinos. Algunas pocas comuni-
dades de pueblos originarios que quedan son ile-
galmente desalojados, amenazados y sus viviendas 
son tiradas con topadoras. Después son las familias 
que pueblan las villas-miseria. Así de cruel y crudo, 
basta de eufemismos.

Hay sin duda pérdida. En la ciudad de Córdoba, 
en las ferias francas que dependen de la municipali-
dad, muchos ni conocen más variedades que las ha-
bituales. Lo que favorece un poco es que compañe-
ras y compañeros de Bolivia traigan sus variedades: 
papas, papines o ajies, pero no mucho más.

En nuestra familia se consume mucho cereal, ha-
rinas integrales (poca) quesos, no leche, verduras 
orgánicas en lo posible igual que las frutas, grano-
las, nueces y todo lo que se imaginen mientras se 
trabaja en la feria artesanal de Las Rosas en el Valle 
de Traslasierra, sino lo que haya. Se trata de evitar 
cualquier producto ultraprocesado. Mónica Ángela 
César Díaz

Colombia tiene dos ríos interandinos que surcan 
en medio de las tres formaciones cordilleranas; 
uno de ellos es el río Kauka que en su zona alta-me-
dia surca uno de los valles más fértiles del mundo: 
lo llamamos el valle biogeográfico del río Kauka. 
Antes aquí vivieron por lo menos cuatro pueblos 
originarios: los nasa, los misak, los emberas y los 
pijaos. Con la llegada de los europeos, primeramen-
te con el genocida ultrasanguinario de Sebastian de 
Belalcázar, estos pueblos no han tenido descanso, 
como dicen los nasas “un día se acostaron nasas 
y amanecieron indios”. Rápidamente el territorio 
fue reconocido como un lugar privilegiado para la 
agricultura y con el pasar del tiempo se fue concen-
trando la tierra a costa del desplazamiento de las 
comunidades, que se han arrinconado en las altas 
montañas donde nace el agua. Con la revolución 
cubana y el reacomodo de los mercados de la caña 
de azúcar, este valle fue inundado por esta planta, a 
tal punto que del bosque nativo que había (bosque 
seco tropical) hoy queda menos del 1% del mismo. 
El negocio se concentra en cinco ingenios azucare-
ros cuyos dueños tienen los mismos apellidos de los 
dueños de la guerra de hace más de cien años en esta 
zona de Colombia.

El daño ambiental es impresionante: erosión de 
suelos, contaminación de cientos de ríos, quebra-
das y caños, contaminación de aguas subterráneas, 
contaminación del aire con las quemas, explotación 
de comunidades (sobre todo afrodescendientes) que 
cosechan la caña a punta de machete a pleno sol del 
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trópico. El riego de glifosato lo hacen por medio de 
avionetas que terminan afectando la salud y culti-
vos de las comunidades aledañas. Como respuesta 
hace cinco años el pueblo nasa se levantó a liberar 
la madre tierra en esta zona recuperando hasta el 
momento 3 mil hectáreas de tierra, y en estas fincas 
han dejado que surja de nuevo el monte y se siem-
bren los alimentos como el maíz, la yuca y el pláta-
no. No ha sido fácil porque la respuesta desde el Es-
tado y las mafias de los ingenios son los constantes 
desalojos tirando gases lacrimógenos y balas, y por 
supuesto, cientos de amenazas a los compañeros li-
beradores. Y aunque algunos nasa han caído, esto 
les da más fuerza para seguir, pues como dicen ellos, 
hay que liberar a Uma Kiwe (Madre Tierra) para 
liberarlo todo. Jimmy Armando Molano Gordillo

En la escuela no me hablaron de la luna y sus fa-
ses, de la tierra y sus ciclos, no me hablaron de la 
muerte como nacimiento, no me hablaron de la se-
xualidad como sagrada, no me hablaron del cuerpo 
como templo emocional. Me hablaron de adaptarme 
y de encajar, me hablaron de sentarme siempre en el 
mismo banco y ver repetidamente sólo un ángulo de 
las cosas. Me calificaron con números, me hicieron a 
veces sentir más, pero casi siempre menos que otro. 
A veces merecía y otras no. (Esto sólo es una parte de 
un escrito de cómo nos educan: es decir somos “lo-
bos bautizados como perros”) Jade Neptuno.

Alternativas que vienen de la memoria

Hay un vínculo recíproco inherente entre nuestro 
sistema social y el natural (los sistemas agrícolas 
resultan de esta interacción). Cuando un sistema so-
cial o natural se ve afectado, directamente impacta 
al otro. Bien se explica en un texto de Vía Campesi-
na: “La riqueza y diversidad de las semillas es refle-
jo de la diversidad de las personas, comunidades y 
pueblos que las fueron cuidando, guardando, inter-
cambiando, mejorando. Paso tras paso, se redujo 
la soberanía y la diversidad y se impuso una sola 
forma de pensar, disfrutar, trabajar y vivir: la que el 
capitalismo necesita y tolera. La destrucción de la 
diversidad humana trajo inevitablemente la destruc-
ción de la diversidad agrícola. La FAO nos dice que 
un 75% de las variedades cultivadas se ha perdido 
en los últimos cincuenta años”.

En este dinamismo, que en algún momento per-
mitió la diversificación y que ahora se manifiesta 
en erosión, podemos encontrar las respuestas para 
recuperar lo perdido y renovar lo estancado. Hay 
que continuar la investigación-creación y crianza 

comunitaria de los cultivos y sus semillas. Esmeral-
da Azucena Mastache de los Santos 

Hay que entender que las semillas y la agricultu-
ra, actividad indispensable para el desarrollo de la 
vida, son fruto de un trabajo colectivo de cuidado, 
selección, domesticación. Conversaciones colectivas 
de compañeros y sobre todo compañeras que nos 
precedieron. Esto nos posiciona de una forma parti-
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cular a la hora de defender este “patrimonio de los 
pueblos”, pues es un largo proceso de trabajo, de-
dicación y esfuerzo colectivo que hoy es privatizado 
cuando no se pierde.

Defender la diversidad y riqueza de las semillas y 
las formas de producción que nos legaron, además 
de construir otras, es hoy defender la vida. Porque 
a la creación de diversidad, al libre intercambio de 
semillas, al cuidado de la tierra que es lo que somos, 
a la libertad, hoy se le arremete con la privatización, 
el monocultivo, la homogenización de la produc-
ción y el hambre de los pueblos. 

Historizar, es también entonces dar cuenta de las 
relaciones de poder y opresión, es tener la posibili-
dad de tener una lectura otra de esta “revolución 
verde”, que decía que venía a acabar con el hambre 
y no trajo sino miseria para los pueblos.

Historizar es también dar cuenta de las resisten-
cias que hace siglos se construyen contra este mode-
lo de muerte. Cotidianamente pueblos, organizacio-
nes, mujeres, familias y colectivos se organizan para 
recuperar o reconstruir soberanía, formas de ser, 

hacer, trabajar, sentir conversar y construir. “Tenga-
mos fe en la lucha que es nuestra única esperanza”. 
Virginia Reinieri

La agricultura es reflejo de un proceso colectivo. 
Durante años ha sido la forma de vida de muchas 
comunidades, su cultura, arte, música, danza, comi-
da y muchas otras expresiones se reflejan gracias a 
este proceso que une a las personas como parte de 
un territorio. 

El agua y la tierra son elementos claves para el 
desarrollo de la vida en sí misma. La agricultura ha 
sido parte de un proceso de años y son las mujeres 
el pilar fundamental para sostenerla. Imagino a las 
mujeres conversando sobre todas las experiencias 
nuevas con semillas y cultivos; todos los descubri-
mientos derivados de la imaginación y el conversar 
en grupo. 

El proceso de creación, investigación, cultivo y 
cosecha debió ser una fiesta en agradecimiento a la 
madre tierra por la bendición de sus casas. Imagino 
los círculos de conversación y decisión en los grupos 

Agricultor hopi de la comunidad Kykotsmovi, EUA. We Feed the World. Foto: Jane Hilton.
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de mujeres y familiares decidiendo cual semilla sería 
la próxima en plantar o cual semilla no se siembra 
más por diversos motivos.

Creo que el origen surgió casi al mismo tiempo 
en muchos lugares del mundo gracias a la necesidad 
de alimentarse y mantenerse unidos. También creo 
que todo este hermoso proceso sigue llenando de 
esperanza y lucha a las comunidades en pleno si-
glo XXI. Si tenemos tierra y semillas el camino para 
un vivir mejor se puede hacer más sencillo. Daniela 
Castro Naranjo  

Hay una pregunta interesante que tiende un puen-
te: cómo surgió el pensamiento como lo concebi-
mos hoy, cómo se desarrollaron las primeras herra-
mientas; esa dialéctica continua (imagino) entre lo 
que aquellos seres humanos observaban, y el impac-
to de su propio accionar. Las ansias de entender el 
mundo en el que vivimos. Pienso en los vínculos, en 
que nuestras realidades son creadas siempre colec-
tivamente.

Y en los días, pienso en el pasar del tiempo en 
ese entonces; ¿con qué ocuparían su tiempo? ¿qué 
verían sus ojos, qué paisaje sonoro estarían escu-
chando? ¿Conversarían aquellas mujeres acerca de 
sus observaciones sobre las semillas y las plantas, 
los cielos, las aguas? ¿Sobre sus sentimientos? ¿Se 
aburrirían? 

Hoy viernes, a días de participar del primer Foro 
Agrario, y entendiendo el presente como hilos de 
los que se puede tirar y tirar hasta desmadejar el 
pasado, no me cuesta pensar que aunque las reglas 
del juego sean otras, esta necesidad de entender el 
mundo en que vivimos y transformarlo es la misma. 
Camila Domínguez

Miles de años de trabajo con la tierra, de diálogo 
con la naturaleza, desde la solidaridad, desde lo co-
munitario. No podemos ya permitir ingenuidad en 
la lectura de la historia: quiénes la escriben y quié-
nes la reproducen, dónde se callan voces.

Me parece relevante revalorar el rol de la mujer 
en la historia de la agricultura. Y que esta agricultu-
ra campesina ha generado diversidad utilizando los 
elementos de la naturaleza, lo genético y el ambien-
te, para generar mayor riqueza de especies y varie-
dades y con ello enriquecer la diversidad en la cul-
tura y de las culturas. Este proceso no es fruto del 
azar sino de la observación y el aprendizaje, de los 
errores y aciertos y de transmitirlos generación tras 
generación, transmitir las semillas de los alimentos 
y sus otros usos y la semilla de los saberes.

Escuchar diferentes voces nos hace conscientes 
de la complejidad en la que vivimos, mientras que 

desde el discurso hegemónico se busca que haya po-
cas voces, pocas semillas, pocos alimentos y tam-
bién poca cultura. Irene Aguer

Considero muy “mágico” todo el proceso des-
de que ponemos la semilla en la tierra hasta que 
podemos comernos un alimento, aun con toda la 
información científica que poseemos. Me gustaría 
tener la máquina del tiempo para poder ver la cara 
de nuestros ancestros agricultores. Al permanecer 
durante un periodo de tiempo que seguramente 
equivalía a un ciclo completo de algunas de las se-
millas, de lo que recolectaban pudieron comenzar 
a observar cómo brotaban y salían nuevas plantas, 
similares a aquella que les proveyó de alimento an-
tes. Tal vez incluso alguna semilla quedó sobre la 
tierra a la vista y empezó a brotar y se pudo obser-
var a simple vista cómo salía algo de aquello que 
descartaron por su dureza. Imagino que intentaron 
replicar esa “siembra” para realizar una nueva ob-
servación, que se debe de haber replicado muchas 
veces con éxito y otras no tanto.
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Imagino que este proceso debe haber toma-
do mucha observación, mucha experimentación, 
algunas semillas brotaban, otras no. Los árboles 
tardaban años en crecer y otras daban frutos muy 
rápido. La trasmisión de estos conocimientos de 
generación en generación debió ser a través de las 
mujeres pues lo hombres estaban más en la caza 
de animales. Creo que debe haber sido un momen-
to muy mágico ver que nacían nuevas plantas y 
que podían sembrar su propio alimento en lugar 
de tener que caminar y trasladarse todo el tiempo. 
Tania Micaela Cenazzi

En todas las sociedades del mundo la mujer tenía 
el gran rol de ser madre, encargada de la progenie. 
Su papel multifuncional se logró muy bien. Como 
observadora tuvo la gran oportunidad de sus des-
plazamientos en el campo para recolectar frutos, 
semillas y tubérculos que le parecían atractivos. Al 
principio quizás en un área dejó lo que pensaba era 
importante y fue eliminando algunas plantas que 
por su tamaño o características impedían su traba-
jo en estos “cultivos silvestres”. Cuidar a sus níños 
quizás la forzó a desarrollar sus cultivos lo más cer-
cano a los centros donde habitaban. Por su observa-
ción notó que poseía competidores en el proceso de 
cosecha, varios animales, y una de sus actividades 
fue evitar que atacaran a sus cultivos.

Ella era también quien preparaba los alimentos, 
así que la cocina funcionó como un gran laborato-
rio de aceptación y descarte de lo recolectado.

¿Cuál fue el proceso por el que se eligieron al-
gunas especies y no otras? Ese proceso de selección 
tuvo que estar relacionado con mucho tiempo de 
observación de la conducta de estas especies en su 
medio natural. Quizás algunas características lla-
mativas estaban relacionadas con especies de plan-
tas que ofrecieran abundantes granos, producción 
abundante, ciclos relativamente cortos, de rápido 
crecimiento, fáciles de almacenar, que quizás no 
demandaran mucho cuidado y de fácil cocción. Lo 
principal es que ese proceso de selección, aunque 
tenía un aspecto fuertemente ligado a las mujeres 
surgía y surge también desde la colectividad. 

En la época precolombina los primeros habitantes 
costarricenses llevaban a cabo largas travesías y el in-
tercambio de productos ocurría con otros mesoame-
ricanos, y parte de estos grupos tenían influencia an-
dina. No sólo se daba el intercambio de semillas sino 
de saberes, conocimientos y prácticas. Esa inventiva 
agrícola fue guiada por la misma semilla, que al final 
—independiente de su lugar de origen— posee ca-
racterísticas muy comunes a la hora de la siembra y 
el manejo (misma zona ecológica). Creo que a pesar 

de las diferencias culturales, distancias geográficas e 
intercambios, el ser humano per se actúa muy similar 
cuando se trata de buscar utilidad de los recursos que 
la naturaleza provee. Todos estos sucesos debieron de 
estar acompañados de mucha observación, práctica 
constante, pero también de comunicación colectiva, 
lo nuevo que se aprendía se compartía conversando 
entre los miembros del grupo.

Otra parte importante fue almacenar las semi-
llas. El humo ahuyenta a insectos y otros animales, 
por eso los granos y semillas son guardadas en la 
parte alta de las viviendas, atravesada por el humo 
de los fogones.

Por vivir en ambientes tan ricos en biodiversidad 
tuvieron la gran posibilidad de ser creativos y, como 
se dice, la necesidad es la madre de la creatividad. 
Roxanna María González Chaves

Para poder domesticar las semillas las mujeres, 
lejos del simple azar, tuvieron que haber logrado 
un acercamiento y un conocimiento fuerte sobre 
cómo seleccionar, mezclar, guardar, sembrar semi-
llas para desarrollar la agricultura. Hay algo del 
proceso que no es errático; simplemente la ciencia 
moderna no puede ver y reconocer ese otro saber 
que tuvieron las primeras mujeres agricultoras.

Es interesante también la relación entre agricul-
tura y lo sagrado: pedir, agradecer, respetar, volver 
la relación con la tierra toda una ceremonia donde 
se le habla “como a una persona”, como dicen en 
varias oportunidades. María de las Nieves Puglia

No es casual que de diferentes maneras a lo lar-
go de la historia y en diversos contextos, algunos 
más en armonía con el entorno y otros menos, sean 
las mujeres quienes son depositarias de las necesi-
dades de cuidado de las comunidades. Incluso en la 
historia contemporánea emergen las mujeres como 
las guardianas de los saberes ancestrales, y las en-
cargadas de defender el entorno más que los hom-
bres. Incluso irrumpe en la escena una nueva co-
rriente del feminismo denominada ecofeminismo, 
que plantea la necesidad de visibilizar que tanto 
los territorios como los cuerpos femeninos son su-
jetos pasivos de la expoliación del capitalismo sal-
vaje, entendiendo que patriarcado y extractivismo 
tienen muchos puntos en común. Esta corriente 
pretende de alguna manera entrar en diálogo con 
la madre tierra, y con los pueblos originarios. Mó-
nica Ángela César Díaz

En la frontera de Chiapas, México con Huehuete-
nango, Guatemala, está el territorio del pueblo chuj, 
mayas a quienes ha “cruzado” la línea geopolítica, 
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pero que resisten con saberes y tradiciones resilientes. 
En la zona de los lagos de Montebello, y de la Lagu-
na Larga, alimentados por las lluvias de la Sierra de 
los Cuchumatanes se ha sobrevivido y algunas veces 
prosperado, con los policultivos de milpas, traspatios 
solares y cafetales bajo las sombras frutales de sel-
vas y bosques, en espacios de diversidad biocultural 
y organización cooperativa, a pesar del sufrimiento 
por la violenta represión con la guerra de “tierras 
arrasadas” del genocidio guatemalteco, que expulsó 
a decenas de miles de refugiados.

La base comunitaria se ha intentado reconstruir 
con el trabajo campesino de maíz y café de alta cali-
dad, y en relativa armonía con la abundancia de re-
cursos. Pero cuando se alzaba del suelo la esperanza, 
además de la represión militar vino la invasión de 
maíz “barato” extranjero, y de plagas devastado-
ras para las variedades campesinas de café. La falsa 

solución de asistencia corporativa ha inundado los 
mercados con granos transgénicos y variedades que 
promueven deshacerse de la cubierta arbórea para 
vender en exclusividad a empresas como Nestlé que 
los transforma en café soluble en Puerto Chiapas, 
construido por el gobierno corrupto a su servicio 
con el esquema de “Zona Económica Especial”. 
Son serviles a transnacionales tan crueles como las 
mineras canadienses.

Aun contra estas tácticas criminales y de guerra 
sucia que intereses estadounidenses e israelíes ejercen 
en Guatemala, con la llamada “Franja Transversal 
Norte”, es de admirar la lucha de los pueblos origi-
narios y campesinos, que han logrado frenar la pro-
mulgación de leyes de semillas propuestas al servicio 
de “Monsanto”, que consiguieron el derrocamiento 
de un presidente militar y descarado narcotraficante, 
y que hoy vuelven a las carreteras con la Marcha por 

Comunidad de Selkie, North Karelia, Finlandia. We Feed the World. Foto: Joel Karpannen.
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la dignidad en defensa de sus territorios. Incluso la 
población más forzada a la desesperante migración, 
no deja de llevar en las “caravanas al norte”, el hati-
llo de semillas y saberes, con los que sueñan retornar. 
Busquen en www.redsag.net o conozcan a organiza-
ciones como Mamá Maquín o el Comité de Unidad 
Campesina CUC. Pedro César González Flores

Si bien ahora tengo la fortuna de vivir en el cam-
po, la mayor parte de mi vida he radicado en zonas 
urbanas. Sin embargo he podido conocer distintos 
lugares y experiencias de vida rural. En este senti-
do, pienso en el altiplano potosino (Norte de San 
Luis Potosí). El proceso de agronegocio en esta re-
gión, implica de entrada la existencia de recursos, 
en este caso el agua. Aunque es una zona semide-
sértica y por lo tanto muy árida, el valle de Arista 
cuenta con reservas de agua. En esta zona, además 
de la milpa, campesinas y campesinos producen 
chiles de diferentes variedades y los comercializan 
frescos o secos.

A principios de los 1990, se inició la instalación 
de invernaderos para producción industrial de jito-
mates, y desde entonces se ha venido extendiendo 
su instalación.

Por el cambio en el régimen de lluvias, la gente en 
esta zona ya no puede sembrar maíz, así que ahora 
en el mejor de los casos se compra maíz o tortillas 
de “maseca” [harina de maíz industrial] de la torti-
llería. Los jóvenes que no migran a Estados Unidos 
trabajan como jornaleros en los invernaderos, de-
jando de lado el cultivo de chile.

Es importante tener presente cuándo inicia esto, 
ya que en el contexto internacional coincide con la 
etapa neoliberal del capitalismo, y las firma de TLC 
en el caso de México. Ahí comienza la reconfigura-
ción económica que se visibiliza en los territorios, al 
verse forzados a cambiar sus actividades productivas, 
el uso de su tecnología y con ello volver vulnerables 
los saberes y sus prácticas. Sus modos de vida se ven 
transgredidos y con ello los procesos sociales que 
constituyen la vida campesina. Mariana Medellín l

Ron Finley, Los Angeles, EUA. We Feed the World. Foto: Stefan Ruiz.




