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Introducción

Gisela Espinosa Damián

En 2016, el área de investigación Economía agraria, desarrollo rural y campesina-
do, organizó el seminario “Reconfiguraciones sociales y territoriales de los mundos 
rurales”. Las temáticas centrales tratadas y su relevante vínculo con el programa del 
Posgrado en Desarrollo Rural de nuestra Universidad Autónoma Metropolitana, 
nos han familiarizado con los desastres que trajo el ajuste neoliberal en los mundos 
rurales, y con los creativos y diversos proyectos impulsados por organizaciones cam-
pesinas y comunidades rurales para resistir en condiciones adversas y transformar 
positivamente la vida en el campo. 

En ese año, el área reconocía la persistencia de una política gubernamental 
que había propiciado o contribuido decisivamente a ese desastre tan costoso para 
millones de familias y comunidades campesinas, indígenas y mestizas. Sin embargo, 
las transformaciones rurales del siglo XXI eran inéditas, inimaginables en la década 
de 1980, cuando se iniciaba el ajuste neoliberal; impensables incluso en la de 1990, 
cuando ya se vivían los estragos de la “década perdida” y los efectos empobrecedo-
res, la diáspora rural, la desintegración de la vida comunitaria y síntomas de descom-
posición social asociados con la apertura comercial, con la sustitución de políticas 
de fomento productivo por políticas asistencialistas y con el espíritu privatizador de 
algunas reformas legislativas. El panorama era sombrío, pero las novedades del siglo 
XXI, más que preocupantes, eran alarmantes, tristes, terribles. 

Desde distintos espacios no sólo percibíamos el empobrecimiento crónico y la 
migración forzada; la feminización, desjuvenización y envejecimiento de las sociedades 
rurales; o la confrontación del campesinado y los pueblos indígenas contra conocidos 
adversarios. No, a añejos conflictos se sobreponía la embestida de corporaciones y 
empresas privadas, cuya intención era y es apropiarse de bienes naturales, de bienes 
comunes, de territorios indígenas y campesinos. 
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Al comenzar el siglo XXI, dos grandes movimientos se convirtieron en ejes 
de la movilización rural: la Marcha del Color de la Tierra que en 2001 recorrió 13 
entidades con el fin de sumar voces y fuerzas para lograr el reconocimiento de los 
derechos indígenas; y las organizaciones campesinas del Movimiento El Campo No 
Aguanta Más, que en 2002-2003 levantaron reivindicaciones económicas, producti-
vas y sociales, argumentando que la crisis rural había llegado a su límite. Ambas mo-
vilizaciones crearon la expectativa de que con el nuevo siglo soplarían vientos más 
favorables para las sociedades rurales, y en ambos casos, los resultados finales de sus 
luchas se quedaron cortos ante la magnitud de su movilización y legítimas aspiracio-
nes, produciendo frustración, enojo y desaliento o división entre los actores sociales. 

En el segundo lustro del siglo XXI, el punto crítico de la situación rural al-
canzaría un nivel más alto: los gobiernos de la “alternancia”, que luego de 70 años 
de régimen de partido único se presentaron como gobiernos “del cambio”, dieron 
continuidad a las políticas de ajuste neoliberal impulsadas desde 1982 y, en lugar 
de reconocer los derechos de los pueblos indígenas y de admitir que el campo no 
aguantaba más, que urgían otros pactos políticos, económicos y sociales; reafirma-
ron la idea de que el campesinado no podía ser un sujeto político y social, ni un ac-
tor productivo o un consumidor relevante; y reafirmaron las políticas asistencialistas 
no tanto para revertir la pobreza sino para contener el malestar social. Así, la alianza 
entre un poder económico trasnacional y un poder político local, orientó sus miras 
hacia el despojo de bienes naturales y territorios hasta entonces en manos campe-
sinas que podían convetirse en oro en manos del capital. Al amparo de reformas le-
gislativas de 1992, con la ley o sin ella, se multiplicaron las concesiones territoriales 
a corporaciones y empresas privadas, multiplicando también los conflictos territo-
riales y socioambientales. 

Una ofensiva de esta naturaleza sólo podría ejecutarse con violencia, y en el 
siglo XXI, también se utilizaría la retórica de la “guerra contra el narcotráfico” y la 
creciente militarización del territorio nacional, más que para controlar a la delin-
cuencia organizada para criminalizar la protesta social. Así creció la violencia, las 
violaciones a los derechos humanos, las desapariciones forzadas, la amenaza, cárcel o 
asesinato de luchadores sociales. Por eso, en 2016, sentíamos que la vida en los mun-
dos rurales era más que preocupante, alarmante, triste, terrible.

En ese marco emergieron nuevos actores y movimientos sociales o, más bien, 
nuevos motivos de lucha, provocados por los llamados “megaproyectos”: de minería 
subterránea y a cielo abierto, fracking, hidroeléctricas, desarrollos turísticos, autopistas, 
empresas eólicas, gasoductos, extracción de hidrocarburos, monocultivos, cultivos in-
tensivos para exportación... y otros; que llegaron atropellando derechos, despojando 
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territorios y amenazando con desmantelar condiciones de vida y de reproducción 
social de cientos de comunidades rurales. 

Al tiempo en que se fue tomando conciencia de las implicaciones de tales pro-
yectos, se gestaron protestas, se nuclearon miles de afectados e inconformes; se am-
pliaron y fortalecieron redes de defensores y defensoras de derechos; se sumaron a la 
discusión y a la lucha especialistas de una academia comprometida y de organismos 
de la sociedad civil; se organizaron y articularon pueblos, comunidades, asambleas 
y frentes −locales, regionales y nacionales− en defensa de la vida y el territorio. Las 
empresas “promoventes” y las instituciones públicas que las apoyaron y apoyan ha-
llaron resistencias sociales.

La confrontación surgía en diversas regiones, prácticamente en todas las enti-
dades del país. La proliferación de conflictos territoriales y la emergencia de movi-
mientos de resistencia y defensa evidenciaron que el territorio se había constituido en 
símbolo y objeto de una disputa civilizatoria, disputa que tiene nuevos rostros y lar-
ga data. Cuando menos desde tiempos de la Ilustración y luego con el capitalismo, 
pues si bien aquella puso en jaque el dogma y el oscurantismo y estimuló el pen-
samiento científico, también sembró la idea de que el dominio del hombre sobre 
la naturaleza conduciría a la humanidad a un futuro prometedor; la faceta lumino-
sa de la Ilustración quedaría subsumida en la lógica utilitarista del capitalismo, que 
reafirma la idea de explotar y someter a la naturaleza y a los seres humanos en pos 
del progreso, la modernización y el reino del consumo. A estas alturas, los efectos de 
esta vía civilizatoria han llevado al planeta y a la humanidad a un momento crítico: 
crisis ecológica, social, alimentaria, financiera... Crisis civilizatoria que obligaría a un 
giro radical y a reconocer matrices civilizatorias que mantienen otras concepciones 
y relaciones sociedad-naturaleza y entre los seres humanos. Sin embargo, el capital 
sostiene su ruta y el despojo territorial es su signo.

En América Latina, estas tensiones civilizatorias planetarias tienen el sello racista 
y la inferiorización de los pueblos de Abya Yala que “justificaron” la dominación co-
lonial, la expropiación territorial, la explotación inhumana y la extracción exhaustiva 
de bienes naturales, primero en nombre de la corona, y luego, con el Estado nación, 
en nombre del progreso, la modernización y el desarrollo capitalista. México com-
parte la historia latinoamericana, pero la reforma agraria posrevolucionaria atenuó 
durante décadas los conflictos por la tierra, no así los estragos ambientales y sociales 
del desarrollismo. No obstante, desde la década de 1990, se preparó el terreno para 
revertir la reforma agraria y expulsar al campesinado no sólo de una propiedad social 
que logró gracias a una revolución, sino del lugar social, económico y político que 
acompañó a la distribución de la tierra. La reforma al artículo 27 constitucional de 
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1992, desmanteló el marco legal que había permitido a familias y comunidades ru-
rales conservar los espacios de su reproducción material, cultural, política y social; la 
Ley minera de 1992 cataloga a la actividad minera como prioritaria y permite con-
cesiones por 50 años con posibilidad de renovación; y más recientemente, las refor-
mas estructurales impulsadas por Enrique Peña Nieto, aprobadas en 2014, radicalizan 
el sentido privatizador de 1992, legalizando, prácticamente, el despojo territorial. 

En nuevas circunstancias y a siglos de la Ilustración y del despegue del capita-
lismo, cobran vigencia y se actualizan conceptos que parecían ligados al pasado y a 
los momentos más violentos del capitalismo: acumulación originaria “permanente”, 
neoextractivismo, neocolonialismo, racismo... Se reedita la polarización de los acto-
res en conflicto: por un lado, aquellos que significan la naturaleza como un acervo 
de riquezas listas para el saqueo, que aprecian su valor de cambio y más que nada su 
plusvalor, que todo subsumen y mercantilizan para convertirlo en ganancia privada; 
por otro, quienes resisten desde otra racionalidad, que significan los recursos ambi-
cionados por las empresas como vida, bienes naturales, bienes comunes y espacios de vida, 
valores de uso cuyo sentido es la reproducción de seres humanos y de modos de vida 
donde importa no sólo el individuo sino la comunidad y la naturaleza. En medio de 
los polos hallamos actores sociales con posturas diversas, pero existen los polos no 
sólo como un referente, sino como puntos de posicionamiento, organización y lucha.

En la segunda década del siglo XXI, la batalla civilizatoria en el medio rural se 
concentra en la disputa territorial y se da en un marco de violencia extrema, pillaje 
descarado, complicidad entre empresas y crimen organizado, racismo e inferioriza-
ción de las comunidades campesinas e indígenas, legalización del despojo, conniven-
cia y complicidad de corporaciones e instituciones estatales, asesinato de defensores 
y defensoras de territorios y derechos, impunidad, criminalización de movimientos 
sociales, descomposición social. Hay coraje, hay temor y hay lucha. 

En este escenario fue que nuestra área de investigación emprendió el análisis 
de las Reconfiguraciones sociales y territoriales en los mundos rurales. Invitamos a colegas, 
posdoctorantes y doctorantes del Posgrado en Desarrollo Rural que ahora también 
son autores del libro. Este proyecto académico-editorial apuntaló la formación de 
recursos humanos en investigación, y ha sido medio para fortalecer vínculos entre 
investigación y docencia, así como entre investigadores de nuestra Universidad y de 
otras instituciones. Entre 2016 y hasta mediados de 2018, tuvimos largas sesiones tri-
mestrales para compartir y enriquecer nuestros estudios. El territorio, como producción 
social, estuvo en el centro de nuestras reflexiones. Pero la discusión no quedó en el 
plano de las abstracciones, se ubicó en los procesos sociales, donde se concretan las 
estrategias del capital, el papel de las instituciones estatales y del marco jurídico, así 
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como las estrategias de pueblos, comunidades y movimientos para defender y trans-
formar la vida en sus territorios. 

Vale la pena señalar que justamente cuando concluíamos el Seminario, cono-
cimos los resultados del proceso electoral de 2018, y nos preguntamos qué cambios 
traería, en torno a la problemática territorial, la nueva administración federal y la nue-
va “correlación de fuerzas”. Baste por el momento decir que a mediados de 2019, no 
existe señal que indique una modificación del marco normativo que facilita el des-
pojo, pero tampoco se han otorgado nuevas concesiones territoriales; que así como 
se cancelaron algunos importantes megaproyectos, no ha habido respuesta favorable 
a la demanda de parar definitivamente otras grandes obras; que el gobierno federal 
está impulsando megaproyectos en torno a los cuales hay actores sociales a favor y 
en contra; que el mecanismo de consulta previa, libre e informada −incumplido des-
de antes− no parece respetarse conforme a la normatividad internacional y la exi-
gencia de los pueblos originarios; y que el territorio también es materia de discusión 
en el nuevo gobierno. De hecho, el último capítulo de este libro se refiere, precisa-
mente, a una propuesta con enfoque territorial para crear nuevas políticas estatales.

Reconfiguraciones socioterritoriales: entre el despojo capitalista y las resistencias comu-
nitarias incluye doce capítulos. No es una obra de chicha y de limonada, aunque 
presente un mosaico de casos, todos comparten un enfoque territorial; lo cual per-
mite identificar temas centrales del debate teórico político. Por ejemplo, la inten-
ción de traspasar el análisis del conflicto y las resistencias para abordar proyectos y 
transformaciones que ocurren en los movimientos de defensa territorial; la noción 
de “afectados” y sus implicaciones en la reparación del daño; las trampas legales y 
operativas de la consultas previa, libre e informada; la relación entre racismo, capi-
talismo y despojo; el enfoque interseccional en el análisis territorial; la vigencia de 
conceptos marxistas como subsunción real y formal en el análisis del extractivismo 
y el despojo de bienes naturales; la heterogeneidad y diversidad de actores y de res-
puestas sociales; el ethos campesino y el ethos capitalista; el “reformismo” y el “ra-
dicalismo” en las resistencias; la producción social del territorio, entendido no sólo 
como espacio físico sino como orden político, social, cultural; la significación del 
territorio en nuevas políticas públicas; entre otros temas, que se tocan al tiempo en 
que se analizan casos concretos. Precisamente por ello, este libro se inscribe en un 
debate relevante tanto en el espacio académico como en el político y el de las polí-
ticas públicas. Si bien todos los capítulos provienen de una discusión colectiva, cada 
autor tuvo libertad para expresar puntos de vista no necesariamente compartidos por 
el conjunto; de modo que la obra también expresa una discusión en curso. 
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En el primer capítulo, “Proyectos campesinos desde las luchas socioterritoria-
les en México”, Carlos A. Rodríguez Wallenius aporta una visión de conjunto con 
un enfoque particular: sin dejar de reconocer los agravios que subyacen a las luchas 
socioterritoriales, trata de “leer” más allá de la injusticia y la resistencia, para anali-
zar las características de los proyectos de transformación de sociedad que se expre-
san en las luchas socioterritoriales de las comunidades y organizaciones campesinas. 
Carlos Rodríguez reconoce que estas luchas responden al incremento de los pro-
yectos económicos (mineros, turísticos, comerciales, inmobiliarios, de infraestruc-
tura, etcétera) impulsados en todo el país por empresas y gobiernos, con base en un 
modelo de despojo para la acumulación, mismo que significa expoliación de los te-
rritorios y bienes naturales de las poblaciones campesinas. De esta manera, a partir 
de la documentación y de propuestas elaboradas en distintas luchas socioterritoria-
les, se ubican algunos elementos de los proyectos de sociedad, en términos de la re-
lación de las comunidades con empresas, gobiernos y poderes públicos en torno a 
sus territorios y bienes naturales, así como las formas comunitarias de manejo sus-
tentable del territorio.

Mónica Montalvo Méndez, en “El derecho a decir ‘no’. Un acercamiento a la 
noción de afectado desde proyectos hidroeléctricos”, ofrece una relevante reflexión 
sobre este término utilizado prácticamente en todos los movimientos de resisten-
cia y defensa territorial: los afectados. La autora pone a discusión la categoría a par-
tir de su experiencia de acompañamiento e investigación sobre presas, esas obras de 
infraestructura para la generación de energía; pero, aunque su caso empírico es par-
ticular, el concepto afectados-afectadas compete a todos los analistas y activistas que 
ponen el foco en “megaproyectos”. Mónica Montalvo evidencia que esta categoría 
se halla en disputa, que el actor social que define quiénes son o quiénes somos afec-
tados, la dota de significados distintos con implicaciones diversas. Retoma a algunos 
teóricos que han contribuido a esclarecer la categoría, los nudos y la trascendencia 
del debate, para luego profundizar la discusión incorporando la visión de los movi-
mientos de afectados, en concreto del Movimiento Mexicano de Afectados por las 
Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder); y finaliza con una amplia reflexión so-
bre los mecanismos instrumentados por el Estado y las empresas promoventes, para 
que las poblaciones afectadas por las obras prácticamente nunca puedan decir “no”. 
La idea central de Mónica es que las y los afectados sean reconocidos como sujetos 
sociales con poder de decisión sobre los proyectos de desarrollo que se instrumen-
tan en su territorio y, a la vez, repensar alternativas al modelo energético dominante 
desde los espacios locales. 
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El tercer capítulo, “La indisociable relación entre racismo, capitalismo y colo-
nialismo: lecturas desde la etnicidad de las luchas territoriales”, escrito por Otávio 
Gomes Rocha, aporta elementos clave para comprender la relevancia de los elemen-
tos étnicos y raciales en el despojo y las luchas por la tierra y el territorio en Amé-
rica Latina, siempre marcadas por la fuerte presencia de movimientos indígenas y 
afrodescendientes. Otávio afirma que el dispositivo racial que determina la produc-
ción colonizada del territorio capitalista implica que la siempre inconclusa cuestión 
campesina irrumpa en múltiples dimensiones. Y muestra que en el umbral del si-
glo XXI, la insurgencia popular de los povos e comunidades tradicionais y la percepción 
de la cuestión étnico/racial en el campo, producen rupturas de sentido y revelan la 
inextricable relación entre el carácter estructural del racismo, más allá de sus mani-
festaciones sensibles y de la problemática territorial, más allá, incluso, de la necesaria 
reforma agraria. En esta perspectiva, busca, desde una lectura de las luchas territoria-
les en las últimas décadas, comprender la reproducción contemporánea del racismo 
estructural y del despojo territorial para el proyecto capitalista de acumulación en 
la periferia del sistema-mundo. Aun cuando el espacio desde donde Otávio realiza 
su análisis es una región de Brasil, su reflexión sobre el racismo, el despojo, el colo-
nialismo y el capitalismo, aporta importantes claves para comprender los conflictos 
territoriales en América Latina y en México en particular.

En el “Valle de San Quintín: territorio del capital y contraespacios jornaleros”, 
Gisela Espinosa Damián expone cómo, en un espacio que hace medio siglo era casi 
virgen, la instalación de empresas exportadoras de frutas y hortalizas y la llegada de 
decenas de miles de jornaleros y jornaleras de un Sur campesino-indígena empobre-
cido, producen un territorio de explotación extrema, donde la situación migrante y 
las diferencias socioeconómicas, étnicas, de género y de edad, se convierten en motivo 
de segmentación laboral y segregación social, de modo que la competitividad y las 
ganancias extraordinarias de la agroexportación se fincan en la explotación extrema 
y la violación de derechos sociales, laborales y humanos de la población trabajadora, 
más agudas aún para migrantes, indígenas, mujeres, jóvenes o adultos mayores. Pero 
el texto no sólo muestra la producción de un territorio del capital, clasista, racista, 
sexista y adultocéntrico; sino de contraespacios producidos por los grupos más vulne-
rables y sometidos cuando se arraigan, se rebelan y empiezan a disputar el territorio 
no sólo como espacio físico para la vida, sino como orden social con salarios justos, 
sin discriminación, sin hostigamiento ni violencia contra las mujeres, con oportuni-
dades educativas y laborales para las y los jóvenes, con seguridad social para las y los 
adultos mayores. Para Gisela Espinosa, el arraigo, la producción de la comunidad y la 
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lucha por la ciudadanía, son indispensables para que otras formas de vivir y soñar la 
vida produzcan territorios más humanos.

El quinto capítulo de la obra está escrito por Roberto S. Diego Quintana: “Te-
rritorialidades, intervenciones y resistencias en el Istmo de Oaxaca”, quien aproxi-
ma al lector a los cambios que ha sufrido el Istmo de Oaxaca en poco más de cien 
años, mostrando que la mayor parte de éstos se relacionan con implantaciones ex-
ternas, que no han estado exentas de la protesta y resistencia de los pobladores ori-
ginarios mayoritariamente binnzá e ikoot, y de sus comunidades. El trabajo aborda 
estos cambios y estas implantaciones, entre ellas la presa Benito Juárez, el Distrito de 
Riego número 19, los parques eólicos, las mineras a tajo abierto y la Zona Econó-
mica Especial, así como la disputa territorial entre actores externos y la población 
originaria, y el acomodamiento, protesta y resistencia de esta población ante estas 
intervenciones. La mirada cuidadosa de Roberto Diego rompe con el mito de las 
luchas territoriales donde sólo existen dos polos, para mostrar que las resistencias 
no son homogéneas, que las y los actores locales tienen diversos posicionamientos 
y respuestas ante la posibilidad de que estas obras se instalen en el Istmo, lo cual no 
sólo muestra la complejidad del proceso sino la necesidad de análisis matizados de 
los conflictos socioterritoriales.

En seguida, José Arturo Herrera León presenta el capítulo “Conflictos territo-
riales en el estado de Hidalgo: el Movimiento Indígena Santiago de Anaya se vive y 
se defiende...”, que trata sobre los megaproyectos establecidos en el estado de Hidalgo 
en lo que va del siglo XXI, y sobre la resistencia de los pueblos y comunidades rura-
les de la entidad, principalmente los del Valle del Mezquital, donde se gesta y actúa 
el Movimiento Indígena Santiago de Anaya, integrado por campesinos y campesinas 
hñähñü que, a partir de 2011 se opusieron a Cementos Fortaleza, empresa de la cor-
poración Carso-Elementia, propiedad de Carlos Slim, el hombre más rico de México. 
El texto da cuenta de conflictos territoriales en la entidad que implican diferentes 
escalas geográficas, y de problemáticas que si bien parten de lo local, involucran a 
la sociedad en su conjunto. Para ello se propone analizar a las corporaciones como 
encarnación del sujeto capital y a la lucha de los campesinos y campesinas hñähhü 
como personificación del sujeto vivo, tratando de mostrar el antagonismo que se 
expresa en este tipo de conflictos; Arturo Herrera considera que, sin exagerar, es una 
lucha de vida o muerte, en la que un ethos campesindio se confronta radicalmente 
con el ethos capitalista actual.

Los tres capítulos que siguen giran en torno a la minería. En “Actores, resis-
tencias y perspectivas de cambio a la luz de cinco conflictos mineros en Zacatecas”, 
Sergio Elías Uribe Sierra analiza el extractivismo minero en esta entidad tomando 
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como referencia cinco casos locales: San Martín en Sombrerete, El Coronel en Ojo-
caliente, La Colorada en Chalchihuites, Peñasquito y Salaverna en Mazapil. El aná-
lisis permite identificar, en un espacio relativamente pequeño, la heterogeneidad de 
conflictos, de respuestas sociales y de formas de resistencia, desde luchas centradas 
en la defensa laboral frente a empresas mineras expoliadoras en grado extremo, hasta 
luchas eco-territoriales en las que se defiende la vida social y el territorio como un 
todo con múltiples dimensiones; ante ello, Sergio Uribe propone diferenciar las po-
siciones y perspectivas de los actores sociales involucrados, sus estrategias y proyec-
tos sociales, más cerca de un polo “reformista” o de uno “radical”, poniendo sobre 
la mesa el hecho de que, a pesar de que Zacatecas es un estado con fuerte tradición 
minera, emerge una conciencia social crítica y de ruptura, más radical, pues la mega-
minería −modalidad que predomina en la actualidad− está trayendo agravios inédi-
tos y es motivo de conflictos inimaginables en la larga historia minera de la entidad. 

También sobre minería, pero en un espacio menos conocido entre analistas, 
Violeta R. Núñez Rodríguez y Daniel Castañeda Sánchez presentan el capítulo 
“Minería marina. Subsunción real del territorio en el capital”, donde afirman que 
esta actividad, desarrollada en el fondo del mar, simboliza la nueva era de la indus-
tria minera, posible y estimulada por la revolución tecnológica del microprocesador, 
componente indispensable de teléfonos celulares, computadoras, tabletas, consolas 
de videojuegos, televisores inteligentes, cuya demanda creciente se expresa en can-
tidades ingentes de minerales que son materia prima de los microprocesadores. Tan 
sólo para elaborar un celular −dicen los autores− se requieren 200 minerales. Es este 
fenómeno tecnológico y mercantil el que impulsa a diversas empresas y gobiernos 
a explorar los fondos marinos. Violeta Núñez y Daniel Castañeda señalan que en 
ellos se localiza la mayor riqueza minera del planeta. Y ante este atractivo botín, la 
Autoridad Internacional de los Fondos Marinos ha otorgado, a empresas de diversas 
latitudes, contratos para explorar la riqueza de los fondos marinos. El gobierno de 
México fue uno de los primeros en dar ese tipo de concesiones. Los autores ponen 
al descubierto el impacto socioambiental −que ocultan las empresas− de los proce-
dimientos de manipulación, extracción, alteración y contaminación de las profundi-
dades marinas. En el análisis de la minería marina, se utilizan los conceptos marxistas 
subsunción formal y subsunción real como clave para comprender cómo el capital in-
corpora, subordina y valoriza la naturaleza, incluso en ese territorio tan profundo 
como es el fondo del mar. 

El tercero y último texto sobre minería está escrito por Letizia Silva: “El ci-
clo de la des-re-territorialización en el antes y después de la minería”, donde ana-
liza formas poco reconocibles de apropiación de territorios mineros: los escenarios, 
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acciones y tranformaciones que anteceden a la minería como actividad única o al 
menos prioritaria en algún territorio; y los escenarios y la vida social que suceden 
a la explotación minera propiamente dicha, cuando la actividad declina o desparece. 
Ambas constituyen momentos y formas de apropiación poco reconocidas y anali-
zadas, pues con frecuencia se enfoca el análisis del territorio cuando las minas están 
en plena actividad. Sin embargo, dice Letizia Silva, las actividades ex ante y ex post 
implican procesos de desterritorialización y reterritorialización constante que in-
volucran a poblaciones, gobiernos y empresas mineras; procesos que significan un 
sacrificio histórico de la población sobre el disfrute de su territorio y a favor de un 
bien mayor, un “bien nacional”, que en la actualidad queda en manos privadas. Di-
chos procesos no son fácilmente detectables, pues se da por hecho que con el cierre 
de una mina concluye la relación de la comunidad y de los trabajadores con la em-
presa minera, y que el éxodo masivo de la población y la imposibilidad de desarrollos 
económicos alternativos son situaciones normales. De alguna manera, se naturaliza 
la irresponsabilidad de las empresas y de las instituciones del Estado en la desarticu-
lación de la vida social previa a la extracción y en las secuelas que deja la minería. 
Esas situaciones motivan el análisis de Letizia, quien visibiliza el problema y la difi-
cultad para que las poblaciones y entornos sobrevivan al término de la actividad mi-
nera, así como la responsabilidad que empresas y gobierno debieran asumir ante un 
despojo que atraviesa todo el ciclo de la minería y no sólo el momento extractivo.

Los dos capítulos que siguen se refieren a la Sierra Norte de Puebla, una her-
mosa región donde han florecido importantes procesos organizativos y de defensa 
territorial. En el primer texto, “Territorialidades, proyecto de vida y amenaza de los 
proyectos de muerte en el Altepet Maseualmej”, Alejandra Meza Velarde evidencia cómo 
la intención de despojo de los bienes comunes contiguos a las comunidades cam-
pesinas e indígenas, tras la que se atisba una explotación sin precedentes de recur-
sos naturales y seres humanos a favor de grandes empresas trasnacionales, se enfrenta 
con la respuesta social y la capacidad organizativa de las comunidades de Cuetzalan, 
municipio donde se han desarrollado importantes proyectos sociales de la Sierra No-
roriental de Puebla. La experiencia, las prácticas, los sistemas normativos internos, la 
costumbre de pueblos campesinos e indígenas y la ceñida y respetuosa relación con 
la naturaleza, constituyen la base y el sustento del sentido de pertenencia, de segu-
ridad, de permanencia y por ende de la generación de territorialidades de resisten-
cia y defensa del territorio Altepet Maseualmej. Por ello, plantea Alejandra Meza, la 
amenaza de diversos megaproyectos, en lugar de arrasar, fortaleció el proceso orga-
nizativo de Cuetzalan en 2010, cuando sus pobladores logran diseñar colectivamen-
te el Ordenamiento Territorial Integral (OTI) del municipio e integrar un Comité 
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técnico y ejecutivo, el COTIC; así como comités de defensa del territorio en más de 
35 comunidades cuetzaltecas. Esta experiencia, poco común en nuestro país, es una 
de las semillas de esperanza en esta larga y amplia batalla por un orden socioterrito-
rial creado con participación social.

Sobre la misma región pero desde un acercamiento distinto, Delia Patricia 
Couturier Bañuelos y Luciano Concheiro Bórquez presentan “Movimientos sociales 
en la Sierra Norte de Puebla: la alternativa para frenar megaproyectos de muerte”. 
Ellos parten de una mirada crítica sobre las políticas públicas de los últimos gobier-
nos, dirigidas a fomentar la inversión privada de empresas nacionales y extranjeras 
con el argumento de elevar el crecimiento económico del país; muestran que las 
empresas, aprovechando los vacíos en leyes, normas y reglamentos, en especial en 
materia ambiental, han cometido una serie de irregularidades, lo que suscita cues-
tionamientos sobre la imposición de “megaproyectos de muerte”, como los que se 
intentan en Cuacuila, que se ha visto afectada por la explotación sin medida de los 
recursos naturales, así como por la violación de derechos humanos, individuales y 
colectivos. Los autores afirman que en la agresión al territorio y a los recursos na-
turales hay complicidad entre el gobierno y las corporaciones, lo cual ha conducido 
a poblados enteros a la resistencia y constante movilización, y que esos movimien-
tos sociales en defensa del territorio son la alternativa para conservar los espacios de 
vida de comunidades campesinas en armónica convivencia con su entorno natural. 

El último capítulo del libro se ubica en el nuevo escenario, de frente a la admi-
nistración federal 2018-2024, que propone una estrategia. En “Inclusión económi-
ca y superación de la pobreza rural con un enfoque territorial”, Ignacia Fernández, 
Laure Delalande, Gustavo Gordillo, Celeste Molina, Héctor Robles, Isidro Soloa-
ga y Antonio Yunez-Naude −grupo de investigación de diversas instituciones−, re-
conocen que los niveles de pobreza por ingreso en 2016 son iguales, en términos 
prácticos, a los de 20 años atrás; y proponen superar la disociación entre las políti-
cas de protección social y las de fomento productivo rural para, desde un enfoque 
territorial, abordar integralmente la situación de hogares, comunidades y territorios 
en situación de pobreza y vulnerabilidad. Aquilatan experiencias de administracio-
nes anteriores, y desde ahí recuperan algunos principios: un enfoque territorial, la 
diversidad y multidimensionalidad de situaciones de pobreza, la centralidad de las 
organizaciones locales como motor del desarrollo cooperativo de actividades produc-
tivas para la generación de ingresos y la consecuente necesidad de fortalecer el tejido 
organizacional de los territorios, así como las capacidades de diversas instituciones 
para el desarrollo local, como los municipios. Los autores sugieren la puesta en mar-
cha de un programa rector, el rediseño de la arquitectura institucional de fomento 
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productivo, superando su carácter regresivo y desarticulado, así como la creación de 
mecanismos de coordinación horizontal y vertical para lograr la articulación entre 
los programas de protección social y los de fomento productivo y desarrollo rural, 
buscando aprovechar el conocimiento y experiencia de distintos entes de gobierno. 

El enfoque territorial que adoptó el conjunto de autores de este libro adquiere 
diversas acepciones y sentidos: en el último texto, la preocupación por una política 
pública que subsane fallidas políticas de superación de la pobreza propone articular 
territorialmente una nueva estrategia ahora que la administración federal 2018-2024 
posibilita cambios impensables en los 36 años anteriores, se dice que hay cambio de 
régimen −que no de sistema−; pero en el mismo libro se conjugan miradas de larga 
data con vistas del ahora, para descubrir que la confrontación civilizatoria entre de-
pojo territorial y defensa de la vida-territorio tiene una larga historia, que no sólo 
es asunto del nuevo patrón de acumulación, y que así como se trenzan persistente-
mente las opresiones en el tiempo, se revitalizan y renuevan las raíces y procesos li-
berartarios que apuntan a un cambio sistémico, descolonizador, antipatriarcal; cuando 
menos podríamos preguntarnos si las visiones de los autores son contrapuestas o si 
pueden ser complementarias, si miran el mismo horizonte, pero fijan su mirada en 
distintos escenarios y tiempos. En la obra también hallamos una diversidad de acto-
res sociales involucrados en la defensa territorial, cuyas posiciones frente al extrac-
tivismo, las empresas, las leyes y las instituciones del Estado no se reducen a el todo 
o el nada, parecen avanzar tácticamente, tratando de lograr pequeñas-grandes vic-
torias, arreglos y negociaciones posibles en el momento y el contexto particular de 
sus procesos; con su acción cuestionan las interpretaciones y análisis donde las y los 
defensores del territorio aparecen como un bloque homogéneo y donde sólo exis-
ten los polos del conflicto. 

Todo ello obliga a contrastar los análisis con los procesos y a diálogar crítica-
mente con los estudios sobre la temática, para dar cuenta de la complejidad, diver-
sidad de contextos, tiempos, perspectivas y estrategias que se ponen en juego para 
modificar positivamente la vida en un territorio.
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En los últimos 20 años se intensificaron las expresiones de resistencia y luchas so-
cioterritoriales en todo México. Una parte importante de esas luchas han sido en 
respuesta al incremento de los proyectos económicos (mineros, turísticos, comer-
ciales, inmobiliarios, de infraestructura, etcétera) impulsados por empresas y gobier-
nos con base en un modelo de despojo para la acumulación. Varias investigaciones 
recientes analizan de forma amplia el proceso (Bartra, 2016; Navarro, 2015; Ibarra, 
2016; Toledo, 2015), cuya impronta en las luchas rurales puede calificarse como una 
nueva fase del movimiento campesino e indígena en el país (Bartra, 2016). En este 
sentido, Toledo (2015) contabiliza más de 420 conflictos que se distribuyen en todo 
el territorio nacional, buena parte de éstos son procesos en los que una o varias 
comunidades se organizan frente a los intentos de despojarles o contaminarles sus 
territorios. Recientemente, un proyecto del Instituto de Investigaciones en Ecosis-
temas y Sustentabilidad de la Universidad Nacional Autónoma de México sistema-
tizó 560 conflictos socioambientales vinculados con diez tipos de problemáticas.1 

Proyectos campesinos 
desde las luchas socioterritoriales en México

Carlos A. Rodríguez Wallenius*

* Profesor investigador del Departamento en Producción Económica de la UAM Xochimilco. 
Coordinador de la Maestría en Sociedades sustentables [carlosrow@gmail.com]..

1 El recuento de los conflictos ambientales fue realizado en el periodo 2012-2017. El proyecto es 
coordinado por Víctor Toledo y participan David Garrido, Diana Manrique y Lucía Velázquez. Para 
más información véase [www.iies.unam.mx/mapeando-las-injusticias-ambientales-en-mexico].
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Este panorama coincide con el estudio que recientemente dio a conocer la Comi-
sión para el Diálogo con los Pueblos Indígenas (CDPI) de la Secretaría de Goberna-
ción, en el cual se menciona que existen 149 conflictos activos relacionados con los 
impactos de proyectos económicos en el territorio y el hábitat de las comunidades 
indígenas (CDPI, 2017).

¿Por qué se intensificaron los procesos de despojo en las últimas dos déca-
das? No es que se muestre un nuevo modelo de extracción de riqueza, al contrario, 
muchos estudios (Amín, 2010; Navarro, 2015) señalan que las formas actuales son 
continuidad de los mecanismos ya descritos por Marx como acumulación origina-
ria del capital, que a lo largo de la historia de nuestros países latinoamericanos se ha 
presentado como una constante; en ese sentido, Galeano (1992), con su particular 
forma de recuperar la historia, nos subraya que la constitución de los territorios de 
los pueblos de América Latina ha sido mediada por los requerimientos de riquezas 
y materias primas por parte de los grandes intereses económicos. Una conforma-
ción territorial que expresaba una intensiva y constante explotación de recursos y 
trabajo, que ha provocado para sus habitantes una mayor pobreza: “Cuanto más co-
diciado por el mercado mundial, mayor es la desgracia que un producto trae consi-
go al pueblo latinoamericano que, con su sacrificio, lo crea” (Galeano, 1992:93-94).

El debate sobre este proceso se ha actualizado en los últimos años con la ca-
tegoría de acumulación por desposesión propuesta por Harvey (2007, 2012) en la que 
expresa las actividades recurrentes de expoliación del sistema capitalista actual, que 
incluye la privatización de servicios e infraestructura social, la extracción y mercan-
tilización de bienes naturales y el acaparamiento de tierras, recurriendo para ello a 
medios legales e ilegales. Además, la intensificación de las formas de despojo ha sido 
descrita como neo-extractivismo en algunos debates latinoamericanos (Acosta, 2012; 
Gudynas, 2013), en los que se resaltan las formas renovadas y agresivas de despojo, 
que implica un conjunto de actividades que remueven grandes volúmenes de bie-
nes naturales en enclaves territoriales para destinarlos a las economías dominantes 
y obtener grandes ganancias, al mantener los menores costos de producción y ex-
ternalizar los impactos ambientales. Retomando estos aportes, en este trabajo in-
corporamos la categoría de despojo para la acumulación, para explicar el contexto de 
intensificación de los procesos de expoliación de los territorios y bienes naturales 
de los pueblos campesinos.

Enfrentar este agresivo modelo de despojo ha provocado un incremento de 
las formas de resistencia y lucha comunitaria, las cuales tienen como base la defensa 
campesina e indígena de sus territorios, que incluyen una amplia gama de alianzas 



25

proyectos campesinos desde las luchas socioterritoriales en méxico

con actores diversos y que hacen uso de distintos repertorios de acción. Esto lo he-
mos analizado en otros estudios (Rodríguez, 2011, 2015). 

Así, el objetivo de este trabajo es ubicar elementos coincidentes que configu-
ran los proyectos de sociedad de organizaciones y comunidades campesinas a partir 
de sus luchas socioterritoriales frente a los procesos de despojo que realizan empre-
sas y gobiernos. 

Esto representa una vertiente relativamente poco estudiada de las luchas en de-
fensa del territorio, pues éstas han sido analizadas sobre todo desde los conflictos y las 
respuestas con las que comunidades defienden sus territorios, al tiempo que confron-
tan a los proyectos extractivos y modelos antagónicos y excluyentes que pretenden 
imponer modificaciones a sus formas de vida (Toledo, 2015). Esto es una primera 
expresión de las luchas socioterritoriales, es decir, una reacción social para defen-
der de las serias amenazas a sus territorios y modos vida. Una segunda expresión es 
la que abordamos, en el entendido de que las luchas comunitarias también tienen 
como sustento impulsar un proyecto campesino de sociedad que dé continuidad a 
sus formas de vida. Este proyecto compartido es el que permite aglutinar a distintos 
grupos comunitarios con identidades y formas de vida semejantes, que los vincula 
con actores distintos como organizaciones sociales, civiles, ambientalistas, académi-
cas, que coinciden en impedir que se instalen los proyectos económicos extractivos 
en sus territorios y en impulsar actividades alternativas en la producción, en mejo-
rar las condiciones de vida o en la conservación del ambiente. No sólo eso, pueden 
ser proyectos compartidos con otras agrupaciones y poblaciones de base campesina 
y popular que también luchan por mantener o recuperar los modos de vida relacio-
nados con las identidades y cultura de las comunidades, pueblos y barrios, con las 
formas de decisión y deliberación colectiva, con las modalidades de producción y 
abastecimiento basadas en la solidaridad y la autosuficiencia, con el uso respetuoso 
de los bienes naturales.

Categorías relevantes en las luchas socioterritoriales

Los procesos de despojo que aquejan a las comunidades campesinas tienen una diná-
mica económica que ha fomentado la expoliación de territorios y bienes naturales. 
Esta dinámica económica ha sido caracterizada como acumulación por desposesión 
(Harvey, 2007) o como neoextractivismo (Gudynas, 2013). Sin embargo, conside-
ro que dichos conceptos tienen limitantes al hacer énfasis en una parte del proceso 
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económico, en el caso de la acumulación por desposesión, o por ser sumamente des-
criptivo en el neoextractivismo.

En este sentido, para este trabajo utilizaré la categoría despojo para la acumulación 
(Rodríguez, 2017), como una de las modalidades que impulsan los grupos econó-
micos para apropiarse tanto de bienes naturales y comunitarios (agua, bosques, sue-
los, minerales, fuentes de energía), como de bienes públicos (por la privatización de 
servicios e infraestructura de salud, educación, carreteras, agua potable, telefonía), lo 
que les permite a empresas y corporativos obtener altas rentas a partir de ganancias 
extraordinarias generadas cuando esos bienes son incorporados y valorizados como 
mercancías en los mercados de productos, en el sector de los servicios o en el siste-
ma financiero. Este proceso posibilita mantener la reproducción ampliada del capital 
en tiempos de escasez y crisis de sobreacumulación.2 

Los procesos de despojo para la acumulación no se realizan de forma unilineal, 
cada proyecto económico que se trata de imponer en los territorios campesinos es 
resistido en cierto grado por la población. En muchos casos esta resistencia permite 
hablar de una acción colectiva en el sentido que lo propone Melluci (1999), es decir, 
formas asociativas que actúan con base en la identidad y pertenencia para promover 
cambios, lo cual es desarrollado en conflicto con otros actores. Para el caso de las ac-
ciones colectivas en defensa del territorio es importante retomar los marcos de acción 
colectiva, que refieren a un conjunto de creencias orientadas a la acción que permiten 
a los integrantes de la lucha social compartir intereses y significados que se reflejan 
en su práctica y acción, que impulsan una capacidad movilizadora, instaurando nue-
vos temas y lenguajes, en términos de los debates en la construcción de una socie-
dad (Laraña, 1999).

En este sentido, Gamson (citado en Rivas, 1998:190) ubica tres componentes 
dentro de los marcos de acción colectiva: el de injusticia, es decir, la manera en que 
los actores se cuestionan los problemas que los aquejan; el de la agencia, que se re-
fiere a la posibilidad de cambiar sus condiciones de vida a partir de la acción colec-
tiva; y finalmente, el de la identidad, que les da un sentimiento de pertenencia a los 
participantes de la acción colectiva.

Con estos elementos se puede caracterizar a las acciones colectivas en defensa 
del territorio como luchas socioterritoriales, retomando la perspectiva de Svampa 

2 Harvey (2007) describe la tendencia del sistema capitalista por obtener un fondo de activos para 
afrontar y superar las presiones de la sobreacumulación, en especial con la producción de nuevas fuen-
tes de materias primas y de cercamientos de tierra.
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(2012) sobre el giro ecoterritorial, nos referimos a la emergencia de luchas ambien-
tales y resistencias colectivas llevadas a cabo por campesino-indígenas que defienden 
sus tierras y sus territorios; y retomando a Navarro (2015), nos referimos a la impor-
tancia de la defensa de lo común a partir de las experiencias de lucha y resistencia 
por la reapropiación y reproducción de vida frente a los conflictos socioterritoriales 
de acceso, control y gestión de los bienes comunes naturales y de los impactos de 
los procesos extractivos. 

Con estos elementos, consideraremos a las luchas socioterritoriales como for-
mas de acción colectiva que expresan la capacidad de agencia que tienen los actores 
sociales de impulsar respuestas para hacer cambios sobre las problemáticas e injusti-
cias que afectan a sus territorios y modos de vida, y que plantean una relación con-
flictiva con actores hegemónicos por la disputa de bienes materiales y simbólicos 
que se ubican en espacios social y culturalmente apropiados a partir de procesos de 
identidad colectiva.

De esta manera, las luchas socioterritoriales destacan al territorio como el lu-
gar en donde se expresan los conflictos por los bienes naturales, y donde mediante 
diversas acciones y respuestas sociales, el territorio es reapropiado y transformado, 
teniendo como referente de horizonte un proyecto de sociedad compartido.

En este sentido, es pertinente retomar la noción de proyecto de sociedad que 
subyace en las resistencias socioterritoriales campesinas y que permite vislumbrar la 
agenda colectiva que aglutina a los participantes de la lucha social, desde la cual se 
ubican los elementos de agravio e injusticia que hacen defender sus formas de vida, 
pero también el proyecto de sociedad ayuda a delimitar las propuestas comunes para 
consolidar o modificar las formas de construcción social, mostrando las posibilidades 
de agencia social de la acción colectiva (Rodríguez, 2005). Así, el proyecto de sociedad 
como categoría de análisis ubica elementos comunes que existen entre distintas ex-
presiones de resistencias, lo que posibilita redefinir las formas de re-existencia me-
diante las luchas emancipatorias y la reinvención de las identidades colectivas y los 
modos de vida (Escobar, 2014). De esta manera, el proyecto de sociedad conjuga las 
expectativas de continuidad y las posibilidades de transformación social desde una 
construcción colectiva y compartida.

El enfoque metodológico 

El enfoque metodológico parte de un acercamiento interpretativo, en el que se preten-
de explicar y comprender la acción social (en nuestro caso las luchas socioterritoriales 



28

reconfiguraciones socioterritoriales

que resisten a los proyectos económicos), y ubicar el sentido y las motivaciones de 
dicha acción social. Ello se da en la medida en que los actores sociales coinciden a 
partir de aspiraciones comunes y desde ahí orientan su acción, con lo cual se pue-
den ubicar ejes relevantes de proyectos de sociedad que son comunes.

Así, ubicando elementos del interaccionismo simbólico (Della Porta y Keating, 
2013) en el que toma importancia no sólo el análisis de los documentos colectivos 
que recogen las experiencias subjetivas de los actores (en nuestro caso documentos 
producidos a partir de reuniones y encuentros de comunidades en resistencia, or-
ganizaciones sociales, civiles y ambientalistas, redes y frentes de procesos en defensa 
del territorio), sino también resulta relevante un análisis contextual (político-social 
e histórico) para comprender las demandas relativas a las exigencias coyunturales en 
las luchas respecto a los elementos de mediano y largo plazo que definen la inter-
pretación del sentido de la acción y de los proyectos sociales (Schütz, 1993).

Una de las expresiones que nos ayudan a ubicar los elementos comunes son 
los espacios de organización y articulación de las distintas resistencias comunitarias, 
donde, mediante redes y convergencias regionales y temáticas, las organizaciones 
campesinas, indígenas y de la sociedad civil han construido espacios de confluencia 
para compartir experiencias y para hacer reflexión de sus luchas. A partir de los di-
versos foros, reuniones y encuentros se han elaborado documentos, pronunciamien-
tos y programas que permiten ubicar los elementos comunes de un proyecto social 
frente al modelo hegemónico de despojo. 

De esta manera, el abordaje metodológico que utilizamos se basa en una inter-
pretación del proyecto social mediante el análisis transversal de los posicionamientos 
y documentos colectivos realizado en diferentes espacios y convergencias de luchas 
socioterritoriales:

• Luchas comunitarias que se organizan frente a un proyecto económico.
• Articulaciones regionales por los impactos de los despojos.
• Vinculación de luchas territoriales diversas.
• Redes de articulación sobre modelos de despojo.

Con estos referentes se ubicaron dos ejes de articulación:

1. Propuestas sobre la relación de las comunidades con empresas, gobiernos y po-
deres públicos en torno a sus territorios y bienes naturales.

2. Formas comunitarias de manejo sustentable del territorio.
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Procesos de lucha socioterritorial                                                    
y sus espacios colectivos de reflexión

Para ubicar los elementos de los proyectos de sociedad que se constituyen a partir 
de las luchas socioterritoriales que impulsan organizaciones y comunidades cam-
pesinas, delimitamos la amplia gama de resistencias socioterritoriales para hacer una 
tipología. En efecto, partimos del hecho de que las luchas socioterritoriales se han 
extendido a lo largo y ancho del país en la medida que se ha acentuado el modelo 
de despojo promovido por empresas extractivistas, mediante proyectos económicos 
y de infraestructura que se basan en la expoliación de bienes tales como tierras, sub-
suelo, fuentes de agua, playas, etcétera. Este modelo se impulsa en condiciones de 
gran conflictividad, pues la mayor parte de los bienes naturales están bajo resguardo 
y soberanía campesina,3 ya que un poco más de la mitad del territorio nacional es 
de propiedad social (ejidal y comunal), y junto con la pequeña propiedad de carác-
ter campesino y de productores agropecuarios, los territorios campesinos pueden 
llegar a 70% de las tierras del país (Robles, 2008). 

Dicha situación plantea una contradicción central en el mundo rural de Mé-
xico: empresas y gobiernos requieren bienes naturales ubicados en terrenos campe-
sinos, frente a la defensa del territorio que hacen las comunidades para mantener sus 
formas de vida y conservar su entorno natural.

Como se ha mencionado, este contexto pone a los conflictos socioterritoriales 
como uno de los procesos más álgidos y dinámicos de los últimos años en el ámbito 
rural mexicano, que corresponde a un giro ecoterritorial de las luchas campesinas 
del continente, esto genera que la agenda del movimiento social se centre, de forma 
importante, en la defensa del territorio.

En este contexto, las luchas socioterritoriales son diversas en tanto responden 
a múltiples formas y procesos en los que las empresas quieren apoderarse de los te-
rritorios, pero también por la amplia gama de experiencias y tradiciones de lucha, 
de las identidades y vínculos organizativos que tienen los grupos campesinos e in-
dígenas, así como de repertorio de acciones que han desarrollado las organizaciones 
y comunidades para enfrentar los intentos de despojo. 

Para hacer una primera delimitación de esa diversidad de expresiones colectivas 
que defienden al territorio, tomamos elementos de Toledo (2015), Rodríguez (2015) 
y Pérez (2014) para considerar: a) la escala del conflicto; b) las formas económicas 

3 Referimos la noción de soberanía en el sentido que lo plantea Zambrano (2001), respecto a la 
capacidad de ejercer dominio sobre un espacio de pertenencia, ya sea real o imaginado. 
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y productivas que se pretenden instaurar en el territorio; c) las articulaciones de los 
actores a partir de las formas de organización y de los vínculos locales y regionales. 
Con estos criterios se pueden delimitar procesos de lucha y formas de organización 
que enfrentan los procesos de despojo e injusticia, que incluyen también espacios co-
lectivos de reflexión y deliberación en los que se generen documentos y propuestas.

Luchas comunitarias que se organizan                                         
frente a un proyecto económico específico

Estas acciones colectivas representan una primera instancia de articulación y res-
puesta social, las cuales se basan en la identidad comunitaria y el apego territorial, 
con formas de organización social a escala local que se enfrentan a proyectos eco-
nómicos concretos, al percibir sus habitantes que las acciones de despojo afectarán 
sus formas de vida. En este primer nivel hay una cantidad importante de procesos, 
pero para efectos de la caracterización de las formas colectivas de defensa del terri-
torio, vamos a ejemplificarlos con tres procesos: la resistencia de la comunidad agra-
ria de Capulálpam de Méndez, en Oaxaca, contra la intención de ampliar la mina 
Natividad por parte de la empresa canadiense Continuum Resources, para lo cual 
se fortalecieron las formas de decisión y de debate comunitario como la Asamblea 
de Pueblo. El caso de la comunidad de Xoxocotla, en Morelos, que ha defendido sus 
fuentes de agua, sobre todo el manantial Chihuahuita, frente a los desarrollos inmo-
biliarios de estancias de fin de semana; para ello, los pobladores se articularon en el 
Consejo de Pueblos en Defensa del Agua y la Tierra, que se ha convertido en un es-
pacio de condena, organización y propuesta. En Xochicuautla, en el Estado de Mé-
xico, que quiere conservar sus bosques frente a la imposición de la autopista de cuota 
Toluca-Naucalpan, que construye el grupo Higa.4 La comunidad se organizó en el 
Consejo Supremo Indígena de Xochicuautla que, junto con otros espacios y grupos 
sociales, ha posibilitado la realización de foros de denuncia. 

Articulaciones regionales por los impactos de los despojos

Se refiere a proyectos extractivos que por su funcionamiento y magnitud implican 
afectaciones sociales y ambientales amplias (como los megaproyectos de infraestructura 

4 Constructora de Juan Armando Hinojosa Cantú, amigo de Enrique Peña Nieto.
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o desarrollos turísticos), por lo que las poblaciones y localidades se organizan en dis-
tintas formas para resistir a la implantación de dichos proyectos. Resaltamos los casos 
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua, Morelos-Puebla-Tlaxcala 
frente al gasoducto y la termoeléctrica de Huexca que construye la Comisión Fe-
deral de Electricidad (CFE), en un proceso que ha generado una serie importante 
de posicionamientos de las comunidades afectadas; el caso del Consejo de Pueblos 
Unidos por la Defensa del Río Verde (Copudever), que resiste la imposición de la 
Presa Paso de la Reina que pretendió construir la CFE y que se convirtió en una 
organización que, al lado de otros espacios sociales y civiles, propone alternativas 
para la conservación de los ríos y el territorio; en la zona de la Costa-Montaña de 
Guerrero el Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio 
(CRAADT) ha impulsado una serie importante de encuentros regionales frente a las 
amenazas de instalar empresas mineras en sus terrenos.

Vinculación de luchas territoriales diversas

Hay regiones del país que contienen una gran diversidad de bienes naturales, las cuales 
pretenden ser apropiadas por empresas y gobiernos, ello ha llevado a varias comuni-
dades, organizaciones sociales, civiles y ambientalistas a coordinarse para enfrentar los 
múltiples procesos de despojo que se realizan a nivel regional o estatal, entre los que 
destacamos al Colectivo Oaxaqueño en Defensa de los Territorios, como un espacio 
de articulación amplio y plural en el que participan organizaciones sociales, civiles y 
comunitarias con acciones y propuestas en defensa de sus territorios y bienes natura-
les en las diferentes regiones de Oaxaca. Otro caso es el del Consejo Regional Tiyat 
Tlali en la Sierra Norte de Puebla que, ante la proliferación de proyectos mineros 
e hidroeléctricos en la región, ha generado procesos de información, difusión y ca-
pacitación, a partir de una articulación amplia y plural de decenas de comunidades. 

Redes de articulación sobre modelos de despojo

Esta es la expresión más amplía de articulación entre distintas luchas, procesos y or-
ganizaciones de carácter local, regional o estatal, las cuales se vinculan en redes de 
carácter nacional, ya sea en el eje de determinados modelos de despojo, o en conver-
gencias generales en contra del modelo extractivista. Para este último caso, tenemos 
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procesos como la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales o la Campaña Na-
cional en Defensa de la Madre Tierra y el Territorio, o para el caso de la minería la 
Red Mexicana de Afectados por la Minería (REMA), o para los proyectos hidroeléc-
tricos y grandes obras hidráulicas, el Movimiento Mexicano de Afectados por las 
Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder).

Como se señala en los ejemplos de cada una de las expresiones de luchas socio-
territoriales, los conflictos han generado no sólo formas de resistencia sino espacios 
de organización y reflexión, en los que se debaten las modalidades para enfrentar 
a los proyectos de despojo y se ubican propuestas y alternativas ante las injusticias. 
Este proceso ayuda a vincular a los distintos actores involucrados mediante la cons-
trucción de lazos identitarios que trascienden las propias luchas. Estos espacios de 
reflexión representan la posibilidad de generar sentidos y significados de sus luchas, 
tanto para defender sus territorios como para cimentar las condiciones para conti-
nuar con las formas de vida campesina. Los espacios de deliberación se materializan 
en debates, talleres, encuentros, entre otros como foros de denuncia, articulación y 
elaboración de propuestas, en los que participan actores diversos, no sólo las pobla-
ciones afectadas, sino también organizaciones sociales, civiles, ambientalistas, grupos 
universitarios y académicos.

Proyecto de sociedad desde las luchas campesinas

A grandes rasgos, en los documentos elaborados en reuniones, foros y talleres de dis-
tintas luchas socioterritoriales, se pueden ubicar tres elementos en torno a los que 
se estructuran sus narrativas:

• Una descripción o caracterización de la problemática, de la situación de injus-
ticia e impactos en la vida comunitaria y/o regional de los modelos de despojo 
impulsados por empresas y gobiernos.

• La denuncia pública de los agravios e injusticias específicas (cuando se trata 
de un solo proyecto de despojo) o de problemas comunes (cuando convergen 
distintas luchas). 

• Propuestas y alternativas de las comunidades y organizaciones que quieren for-
talecer sus procesos o impulsar cambios para mejorar su situación.
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De este último elemento, retomamos los aportes que se generan para delimitar 
la construcción de los proyectos de sociedad que las poblaciones afectadas aspiran 
impulsar o lograr. En esta perspectiva, agrupamos los aportes en dos ejes.

Propuestas sobre la relación de las comunidades con empresas, gobiernos                           
y poderes públicos en torno a sus territorios y bienes naturales

Al compartir los impactos que tienen los megaproyectos y las actividades extracti-
vas en los distintos territorios, hay una identificación de agravios e injusticias que 
vinculan a diferentes niveles e instituciones del gobierno, la injerencia de partidos 
políticos y el respaldo hacia los proyectos de despojo por parte de los poderes le-
gislativos (diputados estatales y federales) y judicial (ANAA, 2013 y 2014). En este 
sentido, se exige cambiar el papel de los gobiernos para que dejen de ser guardianes 
de los intereses de las empresas privadas trasnacionales y de capital mexicano para 
el despojo de bienes naturales y comunitarios (CODT, 2013 y 2016), por lo que se 
debe priorizar a las poblaciones y pueblos, lo que incluye generar políticas públicas 
en beneficio de las comunidades campesinas e indígenas, con mecanismos de par-
ticipación e incidencia.

Por ello, se propone revertir los procesos de privatización (como los sistemas 
de agua potable), las concesiones (en el caso de las mineras y de agua), lo que im-
plica que se lleven al cabo y se respeten las consulta previas, libres, informadas y de 
buena fe como lo indica el Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-
bajo (García et al., 2013).

En este mismo sentido, está la insistencia de revocar “las reformas energéticas 
que deciden el futuro del país a favor de las empresas, la destrucción, la contamina-
ción” (Ceccam, 2018:3), que sólo ayudan a los grandes capitales. Así como modifi-
car las leyes que perjudican a los pueblos y comunidades como la Ley Agraria, Ley 
Minera, Ley de Aguas Nacionales (Asamblea de Capulálpam, 2012). 

A nivel local, se promueve que desde los ayuntamientos se puedan declarar te-
rritorios libres de minería y de megaproyectos, que incluyen la promoción de terri-
torios sanos y seguros (REMA, 2014).
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Formas comunitarias de manejo sustentable del territorio

Luchar por un nuevo modelo de sociedad, un proyecto que tenga como base las 
identidades territoriales y los modos de vida comunitarios en diferentes ámbitos: 
económico-productivo, social, cultural, ambiental y político (Mapder, 2014). Como 
expresa la Declaración de Cochoapa:

[...] estamos juntando nuestros pensamientos y nuestros sueños para defender, fortalecer 
y recuperar nuestros sistemas de producción de alimentos, nuestros manantiales, nues-
tros montes, y sobre todo resguardar y sembrar año con año nuestras semillas criollas. 
Estamos levantando propuestas propias para cuidar nuestros territorios y sostener una 
vida digna en nuestras comunidades (CRAADT, 2013:2).

Esto implica luchar por un proyecto de sociedad que defienda los derechos co-
lectivos, económicos, sociales y culturales de los pueblos, con autoridades que pro-
tejan al territorio y a los bienes de los pueblos (CODT, 2016).

Se puede observar en los documentos una constante reivindicación al modo 
de vida campesino, con base en la tierra como medio de sustento y dadora de vida, 
como productora de alimentos y medicinas, pero también hay un énfasis en el terri-
torio como proveedor de agua, aire, productos del monte y vida. Este modo campe-
sino incluye el trabajo comunitario, la propiedad social de la tierra y la producción 
en armonía con la naturaleza con base en la milpa y maíz criollo, con el impulso de 
mercados justos y solidarios (Mapder, 2013; REMA, 2016), lo que se conjunta con la 
fortaleza de los pueblos a partir de sus saberes, lengua, historia y cultura.

Como se mencionó en el Encuentro en Defensa de los Territorios Indígenas 
y Campesinos frente a la Invasión de Proyectos Extractivos y la Violencia: 

[...] las comunidades estamos decididas a defender nuestras tradiciones y nuestro idio-
ma, nuestros sistemas normativos y nuestras formas de gobierno [...] a redoblar nuestro 
trabajo en pos de una soberanía alimentaria sustentada en la milpa, en una relación de 
mutualidad con otras comunidades, pueblos indígenas y luchas en el país [...] a fortale-
cer nuestro sentido de comunidad, de trabajo en común, de cuidados cotidianos, entre 
mujeres y hombres, buscando convocar a las nuevas generaciones a que comprendan 
la urgencia de reivindicar nuestros valores contrarios al dinero con el que nos quieren 
comprar, y con el que nos quieren corromper (Ceccam, 2018:3).
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En esta perspectiva se insiste en la necesidad de reconstrucción del país desde 
los pueblos, comunidades y colonias, con la articulación de los procesos de defensa 
del territorio con las distintas luchas de los pueblos indígenas y campesinos, de los 
habitantes de los barrios y colonias populares, de las mujeres, jóvenes y niños, de los 
migrantes (REMA, 2016 y 2017). De ahí la importancia de reivindicar el derecho de 
autodeterminación y a la autonomía de los pueblos en sus territorios, consolidando 
los espacios de decisión colectiva, como las asambleas comunitarias (CNI, 2010; Con-
sejo Tiyat Tlali, 2017).

Conclusiones

Las luchas socioterritoriales expresan uno de los conflictos contemporáneos más 
intensos y extendidos en los espacios rurales, en las comunidades indígenas, en los 
pueblos y barrios urbanos de nuestro país, y que se refieren a los procesos de des-
pojo para la acumulación que impulsan empresas y gobiernos para apropiarse de los 
territorios y bienes naturales que están bajo soberanía y resguardo de poblaciones 
campesinas e indígenas.

La resistencia social a los proyectos de despojo ha pasado de las luchas especí-
ficas en contra de la instalación de empresas e infraestructura en los territorios co-
munitarios, hasta articular redes regionales y nacionales para hacer frente común a 
los distintos modelos de despojo.

Una de las características de las luchas socioterritoriales es que generan espa-
cios de reflexión y propuestas, en los cuales encontramos elementos comunes que 
nos muestran proyectos de sociedad que las organizaciones y comunidades campe-
sinas pretenden arribar como una expresión de la agenda colectiva que orientan su 
movilización.

Un primer eje en la construcción de los proyectos de sociedad de las pobla-
ciones afectadas fue el de cuestionar la relación de las comunidades con empresas, 
gobiernos y poderes públicos en torno a sus territorios y bienes naturales, desde lo 
cual se propone una serie de planteamientos para invertir las relaciones inequitativas 
entre Estado y comunidades, y priorizar a favor de pueblos indígenas y campesinos 
el cumplimiento de sus derechos y posibilidades de vida digna.

El segundo eje tiene que ver con las aspiraciones comunitarias para fortalecer 
los modos de vida campesino y hacer un manejo sustentable de sus territorios, lo que 
implica las posibilidades de construir procesos de autodeterminación y de autonomía.



36

reconfiguraciones socioterritoriales

Referencias 

Acosta, Alberto (2012). “Extractivismo y neoextractivismo. Dos caras de la misma maldición”, 
en Miriam Lang y Dunia Mokrani (comps.), Más allá del desarrollo. Grupo permanente de 
trabajo sobre alternativas al desarrollo. México. Fundación Rosa Luxemburgo.

Amín, Samir (2010). Escritos para la transición. La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacio-
nal de Bolivia.

Bartra, Armando (2016). Se hace terruño al andar. Las luchas en defensa del territorio. México, 
UAM-Xochimilco/Itaca.

Comisión para el Diálogo con los Pueblos Indígenas (CDPI) (2017). Conflictos Indígenas en 
México. Ciudad de México: Secretaría de Gobernación.

Della Porta, Donatella y Michael Keating (2013). “¿Cuántos enfoques hay en las ciencias so-
ciales? Introducción epistemológica”, Donatella Della Porta y Michael Keating (eds.), 
Enfoques y metodologías de las ciencias sociales. Una perspectiva pluralista. Madrid: Akal

Escobar, Arturo (2014). Sentipensar con la tierra. Nuevas lesturas sobre desarrollo, territorio y dife-
rencia. Colombia: Universidad Autónoma Latinoamericana.

Galeano, Eduardo (1992). Las venas abiertas de América Latina. México: Siglo XXI Editores.
García, Ana et al. (2013). Tierra y territorio. Una alternativa de vida. México. La Ventana/Tequio 

Jurídico/EDUCA

Gudynas, Eduardo (2013). “Extracciones, extractivismos y extracciones. Un marco conceptual 
sobre la apropiación de recursos naturales”, Observatorio del Desarrollo, CLAES, núm. 18.

Harvey, David (2007). “El nuevo imperialismo: acumulación por desposesión”, Socialist Re-
gister. Argentina: Clacso.

—— (2012). El enigma del capital y las crisis del capitalismo. España: Akal.
Ibarra, Verónica (2016). “Megaproyectos desde una geografía crítica”, en Ibarra V. y Talledos 

E. (coords.), Megaproyectos en México, una lectura crítica. Ciudad de México: UNAM/Ita-
ca, pp. 21-42.

Laraña, Enrique (1999). La construcción de los movimientos sociales. España: Alianza Editorial.
Melucci, Alberto (1999). Acción colectiva, vida cotidiana y democracia. México: El Colegio de 

México.
Navarro, Mina Lorena (2015). Luchas por lo común. Antagonismo social contra el despojo capita-

lista de los bienes naturales en México. México: Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla/Bajo Tierra.

Pérez Jiménez, Sol (2014). “Territorialidades contenciosas en México: el caso de la mine-
ría”. Tesis de maestría en geografía. UNAM/Centro de Investigaciones en Geografía 
Ambiental.

Rivas, Antonio (1998). “El análisis de marcos: una metodología para el estudio de los movi-
mientos sociales”, en Pedro Ibarra y Benjamín Tejerina, Los movimientos sociales. Trans-
formaciones políticas y cambio cultural. España: Trotta



37

proyectos campesinos desde las luchas socioterritoriales en méxico

Robles Berlanga, Héctor (2008). Saldos de las reformas de 1992 al artículo 27 constitucional. Méxi-
co: Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sustentable y la Soberanía Alimentaria.

Rodríguez, Carlos (2005). La disputa por el desarrollo regional. Movimientos sociales y constitución 
de poderes locales en el oriente de la Costa Chica de Guerrero. México: Plaza y Valdés/Cesem.

—— (2011). “Defensa campesindia del territorio. Procesos emergentes en el campo mexi-
cano”, Revista Ciencias Sociales, núm. 33. Ecuador: Universidad Central del Ecuador. 

—— (2015). Geopolítica del desarrollo local. Campesinos, empresas y gobiernos en la disputa por te-
rritorios y bienes naturales en el México rural. México: UAM-Xochimilco/Itaca 

—— (2017). “Despojo para la acumulación. Un análisis de los procesos de acumulación y sus 
modelos de despojo”, Bajo el Volcán, núm. 26, vol. 17, BUAP.

Schütz, Alfred (1993). La construcción significativa del mundo social. Introducción a la sociología com-
prensiva. España: Paidós.

Svampa, Mariestela (2012). “Extractivismo neodesarrollista y movimientos sociales. ¿Un giro 
ecoterritorial hacia nuevas alternativas?”, en Miriam Lang y Dunia Mokrani (comps.), 
Más Allá del Desarrollo. Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo. Méxi-
co: Ediciones Abya Yala/Fundación Rosa Luxemburg.

Toledo, Víctor (2015). Ecocidio en México. La batalla final es por la vida. México: Grijalbo.

Documentos

Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA) (2013). Declaratoria de la 9a Asamblea 
Nacional de Afectados Ambientales. Atotonilco, San Miguel de Allende.

—— (2014). Declaratoria de la 10a Asamblea Nacional de Afectados Ambientales. Tula de 
Allende, Hidalgo.

Asamblea de Capulálpam (2012). “El pueblo de Capulálpam dice NO a la minería”, Capu-
lálpam de Méndez.

Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano (Ceccam) (2018). Declaración 
del Encuentro en Defensa de los Territorios Indígenas y Campesinos frente a la Inva-
sión de Proyectos Extractivos y la Violencia. Xitla, Ciudad de México.

Colectivo Oaxaqueño en Defensa de los Territorios(CODT) (2013). Encuentro de Pueblos 
de Mesoamérica. Sí a la vida, no a la minería “Tejiendo la resistencia por la defensa de 
nuestros territorios”, Capulálpam de Méndez.

—— (2016). Pronunciamiento en Defensa de la Madre Tierra y el Territorio.
Congreso Nacional Indígena (CNI) (2010). Pronunciamiento de Vícam en defensa del agua, 

la tierra y la autonomía de los pueblos originarios. Sonora.
Consejo Tiyat Tlali (2017). Pronunciamiento de la 22 Asamblea por la Vida y en Defensa del 

Territorio, San Felipe Tepatlán, Puebla.



38

reconfiguraciones socioterritoriales

Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio (CRAADT) (2013). De-
claración de Cochoapa el Grande. Declaración en Defensa del Territorio Comunitario. 
Cochoapa el Grande, Guerrero.

Movimiento Mexicano de Afectados por Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder) (2013). 
Declaración del X Encuentro Nacional del Movimiento Mexicano de Afectados por 
las Presas y en Defensa de los Ríos. Amatlán de los Reyes, Veracruz.

—— (2014). Declaración del XI Encuentro Nacional del Movimiento Mexicano de Afecta-
dos por las Presas y en Defensa de los Ríos. Olintla, Puebla.

Red Mexicana de Afectados por la Minería (REMA) (2014). Declaratoria Final del Encuentro 
de Pueblos en Resistencia contra el Modelo Extractivo. Tlamanca, Zautla.

—— (2016). Declaratoria final del Encuentro mexicano de resistencias contra el modelo ex-
tractivo. Miacatlán, Morelos.

—— (2017) Foro nacional “El extractivismo o la vida”, Ciudad Ixtepec, Oaxaca.
Zambrano, Carlos (2001). “Territorios plurales, cambio sociopolítico y gobernabilidad cul-

tural”, Grupo de Investigación “Territorialidades”, en Territorio y cultura. Territorios de 
conflicto y cambio socio cultural. Colombia: Departamento de Antropología y Sociología, 
Universidad de Caldas; Manizales.



39

Somos afectados por los prepotentes gobiernos que se 
adueñan de nuestras riquezas, despojándonos de nues-
tras tierras, afectando nuestras personas, patrimonios 
y libertad. Estos gobiernos que sólo con corrupción, 
dinero, ambición e imposición, saben gobernar... Re-
corrí todas las instancias gubernamentales y por ser 
pobre, opositora a sus leyes y ambiciones, dan muerte 
a mis quejas o a mis derechos y siguen destruyendo 
mi comunidad, mi persona y mis ilusiones. 

Guadalupe Lara, afectada

Guadalupe Lara vivía al lado del río Santiago en la barranca de Huentitán, Jalisco. En 
el año 2000 tuvo conocimiento de que se pretendía construir la presa Arcediano, y 
que ella junto con todos los habitantes de su pequeño pueblo debían ser desplaza-
dos. Guadalupe fue la única que se negó a dejar su pueblo. Al mismo tiempo, diver-
sos grupos de la sociedad civil y académicos argumentaron una variedad de razones 
técnicas, ambientales, económicas y sociales que le daban respaldo. Entonces inició 
una intensa lucha para exigir la cancelación del proyecto.

La voz de Guadalupe no fue escuchada y en 2007 demolieron su casa. Nueve 
años después del anuncio de la construcción de la presa y con un monto de dinero 
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erogado mayor a los 700 millones de pesos, el gobierno de Jalisco decidió cancelar el 
proyecto de la presa de Arcediano y otorgarle la razón a Guadalupe Lara, a la socie-
dad civil, a los académicos y funcionarios expertos en temas hidráulicos que siempre 
tuvieron a bien advertir la inviabilidad del proyecto (Lara y McCulling, 2014). Sin 
importar el hecho de que la presa Arcediano no se construyera, el pueblo desapareció 
y la vida de Guadalupe se transformó de manera radical: se convirtió en una afectada. 

Como Guadalupe, cientos, miles de personas se han convertido en afectadas, 
pero esta noción ha sido utilizada con distintos significados e implicaciones, es por 
ello que el objetivo de este artículo es debatir la noción afectado1 y revisar sus acep-
ciones más comunes:

• Las formas en que desde la academia y el activismo se pretende objetivar la 
condición de afectado con base en un análisis de las causas de la afectación.

• Las formas en que los actores afectados entienden y asumen su condición de 
afectados.

• Las formas en que los actores promoventes de tales proyectos limitan el núme-
ro de afectados ocultando los efectos o redefiniendo el concepto.

El tema de los afectados/afectadas y la discusión desde estos actores sociales es 
relevante, pues los impactos que tienen los llamados megaproyectos2 a lo largo del país 
pueden medirse desde distintos ángulos y con distintos criterios, lo cual perjudica a 
las y los afectados, pues el trato que se les da se asocia con tales significados.

1 Aun cuando las personas afectadas a las que nos referiremos en este artículo son mujeres y hom-
bres, en los movimientos sociales, la academia, el Estado y los promoventes de las obras hidráulicas, 
usan las palabras afectado o afectados sin visibilizar a las afectadas. En mi texto respetaré su lenguaje 
cuando me refiera a sus discursos y utilizaré un lenguaje incluyente cuando hable desde mí. 

2 Los megaproyectos se caracterizan por grandes transformaciones espaciales llevadas a cabo por 
poderosas corporaciones públicas y privadas que forman parte de la fase capitalista neoliberal y que 
responde a las escalas globales de producción. Éstos implican una confrontación con una gran des-
igualdad de poder entre los actores e instituciones, que están en diversas escalas: local, nacional y 
global (Lins, 2007). Los megaproyectos son una necesidad acorde con la magnitud del desarrollo del 
capitalismo mundial, en dos sentidos: uno con producciones casi inimaginables de mercancías, para 
consumos excesivos de algunos sectores; y el segundo como infraestructuras, ya que el capital requiere 
de esas obras para mantener la maquinaria que le permite cerrar ciclos de consumo. Se presentan con 
argumentos técnicos, asépticos, como lo más acabado en desarrollo científico-técnico, y “justificado” 
como una necesidad social (Ibarra et al., 2016:29).
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La mira de esta reflexión será a partir de los bloqueos, diques y embalses del 
agua de ríos o arroyos, que se conocen llanamente como presas.3 Partimos del su-
puesto de que las presas son manifestaciones espaciales de procesos de dominación, 
tanto económicos como políticos, que impulsan actores concretos.4 Por un lado, 
actores que tratan de apuntalar proyectos económicos acordes con el modelo do-
minante y, por el otro, las poblaciones que serían afectadas con tales proyectos, las 
que normalmente se resisten a su construcción y, por ende, a ser dominadas, lo cual 
abre la posibilidad de análisis del conflicto, conflictos en proceso que generan una 
diversidad de respuestas en el tiempo y que, por consiguiente, implican análisis di-
námicos en el actuar.5 

Desde 2007 he tenido relación con el tema de afectados/afectadas, en mi tesis 
de licenciatura analicé el caso de la Presa El Cajón en Nayarit, y el caso de la Presa 
Zapotillo en la tesis de maestría; he participado en cuestiones de comunicación del 
Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (Ma-
pder) desde el Colectivo de Medios Libres Hijos de la Tierra6 y actualmente con-
tinúo en el tema con mi tesis doctoral en desarrollo rural en la UAM-Xochimilco.

Para este artículo retomo textos académicos sobre el tema de Carlos Vainer 
(2008) y Omar Arach (2017), pero también documentos elaborados tanto por las 
instancias del Estado responsable del tema, como de los estudios sociales para pro-
yectos energéticos y declaraciones de las consultorías y despachos de abogados que 
trabajan el tema, testimonios de integrantes del Mapder como documentos genera-
dos desde ese movimiento. 

3 Una presa es una barrera que atraviesa el cauce de un río de orilla a orilla, por lo que bloquea 
el paso del agua. El dique es la obra que se ubica en paralelo al curso de un río por encima del nivel 
de la llanura de inundación. Y el embalse es el depósito artificial de agua que se forma mediante una 
presa en el curso de un río o arroyo (Alarcón et al., 2016). Puede ser para abastecimiento, control de 
inundaciones como para la generación de energía.

4 Es importe mencionar que, aunque todavía son pocos los ejemplos, algunas comunidades en di-
versos lugares como Guatemala piensan en alternativas concretas a proyectos energéticos, a una escala 
comunitaria, no sólo de menor tamaño o menor generación de energía, sino también que salen de la 
propuesta de pensar en un modelo energético popular donde la construcción no sólo se centre en la 
ganancia financiera sino también en la soberanía energética.

5 Cualquier proyecto para generación de energía tiene afectaciones, pero éstas varían dependiendo 
de la gestión de quien toma las decisiones, quién se beneficia en su construcción y a qué lógica de 
modelo energético corresponde.

6 [http://hijosdelatierra.espora.org/].
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Este artículo está estructurado en cuatro partes, primero dar un panorama ge-
neral sobre las presas, para después hablar sobre el debate de afectado/afectada en 
la academia y después desde la visión de los promoventes, para finalizar con las re-
flexiones sobre el derecho a decidir. 

Las presas

Estas obras [las presas] tal vez más que cualquier obra 
tecnológica, simbolizan el progreso de la humanidad des-
de una vida dominada por la naturaleza a una donde la 
naturaleza es dominada por la ciencia y la superstición 
es vencida por la racionalidad. Además, son un símbo-
lo del poder del Estado que las construye y se convier-
ten en las favoritas de los constructores nacionales y de 
los déspotas. Cuando una represa desempeña un papel 
simbólico tan poderoso, los fundamentos económicos y 
técnicos y los impactos negativos que pueden causar se 
vuelven insignificantes al momento de tomar decisiones 

Patrick McCully (2001)

En México, el desarrollo del sector eléctrico ha implicado la construcción de pre-
sas. Los promotores principales de estos proyectos, desde la década de 1940 a la de 
1990, fueron la Comisión Federal de Electricidad (CFE) y la Comisión Nacional del 
Agua (Conagua), antes Secretaría de Recursos Hidráulicos. 

Desde 1933, cuando se nacionalizó la industria eléctrica, el Estado, por medio 
de varias instituciones, quedó como responsable de la generación, transmisión y dis-
tribución de energía eléctrica; por ello, durante décadas los proyectos hidroeléctri-
cos fueron obra del Estado. Esto empieza a cambiar en 1992, con las modificaciones 
legales7 que dieron entrada a productores independientes de energía eléctrica8 y se 

7 Entre las reformas legales que impulsó Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) está la de 1992 
al artículo 27 constitucional, a partir de ese momento cambia radicalmente el régimen de propiedad 
social de la tierra en México, que anteriormente se consideraba “inalienable, inembargable e impres-
criptible”, para pasar a dividirse en parcelas individuales con dominio pleno a través del Procede y 
también instituyó la Ley del Servicio Público de Energía Eléctrica (LSPEE).

8 Nos referimos cuando el constructor privado lleva a cabo todas las inversiones que requiere el 
proyecto; al término de la obra le vende la energía a la CFE, previo contrato de compraventa a largo 
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abre totalmente con la reforma energética aprobada en 2014, en el sexenio del priis-
ta Enrique Peña Nieto (2012-2018). 

En el sexenio del panista Vicente Fox (2000-2006) se vuelve a dar impulso a 
diversos proyectos de presas después de la escasa inversión en infraestructura que 
caracterizó al sexenio anterior. Así, durante el foxismo, la CFE anuncia la construc-
ción de seis grandes presas en los estados de Nayarit, Oaxaca, Guerrero y Chiapas, y 
la incorporación de la industria privada nacional e internacional en la construcción 
de presas de menor escala, en específico en los estados de Veracruz, Chiapas y Pue-
bla. Esto se produce también en el marco de la discusión sobre la conveniencia de 
impulsar proyectos para generar energía limpia.9 

La reforma energética cambia las reglas del juego y fue el corolario de la pri-
vatización del sector energético, pues con ella se dan más facilidades a las empresas 
privadas para la generación de proyectos energéticos (eólicos, solares, minipresas, frac-
king). Entre las novedades que trae esta reforma están los estudios de impacto social 
(artículo 121 de la Ley de Hidrocarburos; 86 y 87 del Reglamento de la Ley de la 
Industria Eléctrica), la obligación de consulta en comunidades indígenas a través de 
la Secretaría de Energía (Sener) (artículos 119 a 122 de la Ley de Hidrocarburos y 
artículo 117 de la Ley de la Industria Eléctrica) y la Servidumbre legal (artículos 106 
y 109 de la Ley de Hidrocarburos; artículos 81 y 82 de la Ley de Energía Eléctri-
ca), esta última es el mecanismo por medio del cual el gobierno o el Poder Judicial 
podrán obligar a las personas que poseen terrenos (bajo cualquier régimen de pro-
piedad, colectiva o individual) donde se vayan a desarrollar proyectos energéticos a 

plazo. Vinculadas con las nuevas modalidades de generación de energía eléctrica aprobadas en 1992, 
con el argumento de que no constituían parte del servicio público y que, por ello, eran susceptibles 
de llevarse a cabo indistintamente por los sectores público, social y privado. Las modalidades imple-
mentadas fueron las siguientes: a) autoabastecimiento; b) cogeneración; c) producción independiente 
de energía; d ) pequeña producción de energía eléctrica; e) importación de energía para autoconsumo; 
y f ) exportación de energía eléctrica (Gonzales, 2010:2).

9 En ese sentido, México ha ratificado a nivel internacional en las conferencias de cambio climáti-
co convocadas por la Organización de las Naciones Unidas tanto el protocolo de Kioto (1997), como 
el acuerdo de París (2016), así también ha realizado legislación concreta como la Ley General de Cam-
bio Climático en 2012, la cual se reformó en 2018 y la Ley de Transición Energética en 2015. Por lo 
tanto, México tiene como obligación una transición energética hacia una economía baja en carbono 
y que la generación de energía provenga de proyectos de energía limpia, siendo la meta que 35% de 
generación total venga de esas fuentes para 2024 [https://cambioclimatico.gob.mx/].
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rentarlos a las empresas ya que se argumenta que las actividades de explotación de 
gas, petróleo o generación de electricidad son actividades “de utilidad pública”, “in-
terés social” y “orden público”, por lo que tendrán preferencia sobre cualquier otro 
uso que implique el aprovechamiento de la superficie o del subsuelo de los terre-
nos para la realización de las actividades. Como menciona la abogada Claudia Gó-
mez Godoy, si los dueños de las tierras se niegan las empresas podrán imponer una 
servidumbre legal, la cual se puede decretar por vía jurisdiccional o administrativa 
(jurisdiccional ante un Juzgado de Distrito o el Tribunal Unitario Agrario que co-
rresponda; y administrativa con la mediación de la Secretaría de Desarrollo Urba-
no, Territorial y Agrario), aun en contra de la voluntad de los propietarios, sin tener 
información completa sobre los impactos ambientales y sociales que como conse-
cuencia de la explotación de gas, petróleo o generación de electricidad puedan traer 
a sus territorios estas obras.

Así, a partir de la reforma energética, la iniciativa privada ha empezado a des-
empeñar un papel central en las problemáticas generadas por el intento de instala-
ción de estas obras desde la modalidad de autoabasto.10 Las empresas, tanto nacionales 
como trasnacionales, se vuelven promotoras de los proyectos hidráulicos y son las 
interlocutoras con las poblaciones que viven en los territorios donde se pretenden 
impulsar. Las empresas privadas siempre han estado presentes en la construcción de 
proyectos hidroeléctricos, sólo que antes, quien realizaba la interlocución con los 
afectados/afectadas eran instituciones del Estado, la CFE y la Conagua; el Instituto 
Nacional Indigenista (INI) que luego sería la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (CDI) y actualmente es el Instituto Nacional de Pueblos 
Indígenas (INPI), o la Procuraduría Agraria. Las empresas estaban en la construcción 
de las obras, como Ingenieros Civiles Asociados (ICA). 

Las presas que impulsan en la actualidad, conocidas como minipresas, son de 
menor altura y menor generación de energía, muchas veces no forman embalse, 
pero implican otro tipo de afectaciones, como el desvío del cauce del río por algu-
nos kilómetros, la afectación de áreas urbanas, de tierras de cultivo o de pastoreo, o 
de sitios sagrados.

10 En esta modalidad se autoriza la generación de energía eléctrica a un consorcio de empresas 
reunidas como socios de un proyecto eléctrico, éstos pueden ser hasta 200, quienes son los dueños 
del proyecto de generación eléctrica y pueden ampliar o reducir la capacidad generada por su central. 
Las principales empresas operadoras bajo la modalidad de autoabastecimiento son Iberdrola, ENERL, 
Ternium, Grupo México y Grupo Acero del Norte (Geocomunes, 2017).
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El debate sobre afectados/afectadas desde la academia

Las ciencias sociales se han consagrado de largo plazo al 
estudio de procesos de cambio social, y la propia noción 
de impacto es muy limitada para dar cuenta de la dimen-
sión y complejidad de los procesos sociales en cuestión. 
En el caso de los emprendimientos hidroeléctricos, se 
suma el hecho de que el cambio social es resultado de la 
decisión y la acción de los actores políticos, económicos 
e institucionales externos a la región de implantación.

Carlos Vainer

Hay varios aportes interesantes sobre la noción afectado, el brasileño Carlos Vainer 
(2008), asesor del Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), movimiento po-
pular, autónomo, de masas, cuya base es la población amenazada o afectada por re-
presas y que lucha para garantizar los derechos de estas poblaciones, principalmente 
a la tierra, forzando y contribuyendo en la construcción de un nuevo modelo ener-
gético, alternativo y popular para Brasil. 

Vainer considera que es una categoría social en disputa, pues más allá de apa-
recer en los documentos técnicos y económicos que presentan los promoventes de 
los proyectos de infraestructura, también implica un reconocimiento y por ende una 
legitimación de derechos; así, el ser afectado o afectada implica el reconocimiento 
legítimo y legal del derecho a un tipo de resarcimiento o indemnización, rehabili-
tación o reparación. Y agregaría el derecho legítimo a decir “no”.

Siguiendo al autor, la noción de afectado ha variado según el tiempo, el espacio 
y los contextos políticos y culturales. En los últimos 30 años se ha vinculado con la 
existencia de los derechos humanos de nueva generación. Reconocer los derechos 
de un segmento social económicamente dominado, ha sido el resultado de una lar-
ga lucha y confrontación.

Para el caso de Brasil, él identifica tres nociones de afectado, la primera es la con-
cepción territorial-patrimonialista que sólo se limita a indemnizar a los propietarios 
y no se reconocen los impactos ambientales y sociales. La segunda concepción es la 
hídrica, que se enfoca a ver la situación de los afectados por la reubicación de la que 
son objeto, esto amplía un poco la mirada, pero sigue siendo insuficiente, pues ha-
bría que entender la naturaleza del conflicto, ya que es un proceso simultáneamente 
político, cultural y ambiental, que implica diversas dimensiones, escalas espaciales y 
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temporales; además es un conflicto regional delimitado por la cuenca. La tercera y úl-
tima de las concepciones, según Vainer, surge desde las agencias multilaterales como 
el Banco Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), que abar-
ca los efectos económicos y sociales directos resultantes de los proyectos y causados 
por la privación involuntaria de tierras, que da por resultado el desplazamiento o la 
pérdida de la vivienda; la pérdida de los activos o del acceso a los activos, o la pérdi-
da de las fuentes de ingresos o de los medios de subsistencia, ya sea que los afectados 
deban trasladarse a otro lugar o no.11 

Sobre esta última es importante profundizar ya que el Banco Mundial ha sido 
uno de los principales financiadores de grandes presas.12 Durante las décadas de 
1980-1990 ese organismo invirtió más de 90 mil millones de dólares en este tipo de 
megaproyectos en el mundo.

El sociólogo Michel Cernea, consultor del Banco Mundial en relación con 
estos temas, relata los pormenores de la construcción de la represa Kalabagh en Pa-
kistán, y cómo, en un estudio de factibilidad de nueve tomos, un equipo de con-
sultoras internacionales contratadas por el BM “pasó por alto el desalojo de 80 mil 
personas”. En el caso de México, la hidroeléctrica “El Cajón”, construida por la 
Comisión Federal de Electricidad en el río Santiago, en Nayarit, durante el periodo 
del presidente Vicente Fox, en su Libro blanco, donde se supone que se encuentra 
toda la información en torno a la obra describe hechos, acciones y estrategias que 
permitieron la ejecución del proyecto y, en sólo cuatro renglones, lo relacionado 
con las comunidades afectadas, pese a que la comunidad El Ciruelo fue desplazada 
por completo y otras que se encontraban cerca del área del embalse fueron afecta-
das (Montalvo, 2009).

En las décadas de 1980 y 1990 el Banco Mundial recibió fuertes reclamos de 
las y los afectados por proyectos financiados sobre todo de Brasil e India. Como re-
sultado de esto se creó la Comisión Mundial de Represas (CMR) y se empezaron a 
condicionar los préstamos del BM, en su mayoría estatales, para que atendieran los 
asuntos sociales.

11 Véase Manual de Operaciones del Banco Mundial. Reasentamiento involuntario (2001), Banco Mundial 
[http://siteresources.worldbank.org/OPSMANUAL/Resources/210384-1170795590012/OP412Spanish.
pdf].

12 Lo afirma la organización International Rivers, con base en Estados Unidos, creada en 1985 sin 
fines de lucro. Trabaja en diferentes regiones de América Latina, Asia y África para proteger los ríos 
y los derechos de las comunidades que dependen de ellos y participó activamente en la Comisión 
Mundial de Represas. 
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La Comisión Mundial de Represas13 en un documento del año 2000, conside-
ra que el desplazamiento es uno de los efectos más importantes de este tipo de obras, 
y que tiene dos vertientes: el “desplazamiento físico” y el “desplazamiento (privación) 
de medios de subsistencia”:

En sentido estricto, el desplazamiento produce el desalojo físico de personas que vi-
ven en el área del embalse o de otro proyecto. Esto se produce no sólo a causa del 
llenado de embalses sino también de la instalación de estructuras del proyecto y de 
infraestructuras conexas. La CMR constata que con demasiada frecuencia el despla-
zamiento físico es involuntario e implica coerción y fuerza, y en algunos pocos casos 
incluso quitar la vida. 
Sin embargo, la inundación de tierras y la alteración del ecosistema fluvial, ya sea río 
arriba o río abajo, también afectan los recursos disponibles para actividades produc-
tivas basadas en las tierras o en los ríos. En el caso de comunidades que dependen de 
la tierra y de la base de recursos naturales, esto con frecuencia produce la pérdida de 
acceso a medios tradicionales de subsistencia, incluyendo producción agrícola, pesca, 
pastoreo de ganado, recolección de leña y cosecha de productos forestales, por men-
cionar unos pocos. No sólo entorpece esto las economías locales, sino que de hecho 
impide, en un sentido amplio, que las personas tengan acceso a una serie de recursos 
naturales e insumos ambientales para sus medios de subsistencia. Esta forma de despla-
zamiento de medios de subsistencia le quita a las personas sus medios de producción 
y los desaloja de su medio sociocultural actual [...] El término “afectadas” se aplica, 
pues, a las personas que se enfrentan con cualquiera de estas dos clases de desplaza-
mientos (CMR, 2000:84).

De acuerdo con lo anterior, todo tipo de afectado deberá gozar de la protec-
ción e indemnización correspondiente al tipo de violación y pérdida sufrida.

El Banco Mundial, pese a ser uno de los organismos que financian la construc-
ción de presas, ha establecido que también deben contemplarse como afectadas a 

13 Su mandato fue revisar la eficacia de las represas grandes para impulsar el desarrollo y evaluar las 
alternativas para desarrollar recursos hídricos y energéticos, así como desarrollar criterios, lineamientos 
y normas internacionalmente aceptables para la planificación, diseño, diagnóstico, construcción, opera-
ción, monitoreo y desmantelamiento de las represas. La Comisión fue integrada por 12 representantes 
de un amplio espectro de intereses relacionados con las grandes represas –incluyendo gobiernos y 
organizaciones no gubernamentales (ONG), operadores de represas y movimientos populares de base, 
corporaciones y académicos, asociaciones industriales y consultores (CMR, 2000).
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las personas que sufren otro tipo de impactos y violaciones a sus derechos humanos 
(pérdida de empleo, pérdida o restricción de acceso a medios de vida de tipo público 
o privado, como recursos pesqueros, forestales, etcétera) a raíz de la construcción de 
un proyecto sobre una tierra de la que se benefician. Es interesante que este organis-
mo internacional también haya sostenido que la ausencia de un título legal sobre la 
tierra no excluye a las personas del beneficio de un reasentamiento (SCJN, 2014:82).

En este siglo, el argentino Omar Arach realiza un aporte a la discusión del con-
cepto afectado desde el papel del conocimiento y su dimensión epistémico-política. 
Menciona que el territorio es medido, delimitado, clasificado, ponderado, con fines 
de conquista, y que moviliza una gran cantidad de fuerza de trabajo para realizar las 
enormes transformaciones espaciales que esto implica:

[...] la afectación, así como la forma de repararla, no es algo posible de delimitar obje-
tivamente según los procederes del método científico, sino que es el resultado de una 
lucha política en la que se ponen en juego visiones diferentes del espacio, del tiem-
po, del futuro, de la verdad y de la justicia (además de las correlaciones de fuerza entre 
los contendientes). Son disputas para algunos, ontológicas, donde se ponen en juego 
mundos de vida confrontados. Y donde los supuestos epistemológicos que rigen el 
procedimiento científico y que dan garantía de su universalidad son puestos en cues-
tión (Arach, 2017).

Arach señala que cuando la afectación comenzó a ser tomada en cuenta como 
parte del “cronograma” de un proyecto, implicó un nuevo “organigrama”, en el que 
pasaron a tener su lugar especialistas en el tratamiento de la “cuestión ambiental” y 
de la “cuestión social”. Este cambio, a su vez, se dio a la par de un proceso más ge-
neral de “ambientalización” de las sociedades, es decir, la constitución del “ambien-
te” como una nueva cuestión pública y la creación de una serie de instituciones 
especializadas en tratar la misma, lo cual incluye una burocracia de expertos (Leite 
Lopes, 2006, citado por Arach, 2017).

Arach indica que los expertos acceden al campo del poder de los megaproyectos 
por distintos lugares y ejerciendo también diversos roles. Sea con los promoventes y 
en las diferentes etapas de la gestión de los proyectos, sea como peritos o como ad-
herentes o miembros de organizaciones y movimientos sociales que confrontan a los 
megaproyectos; estos últimos suelen confrontar los “estudios oficiales”, cuestionando 
la forma en que los impactos son identificados, mensurados, ponderados, etcétera. 
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Omar Arach también devela que el discurso político es subordinado a lo téc-
nico, deviniendo con frecuencia en una justificación ad hoc de decisiones tomadas 
previamente con criterios eminentemente políticos.

[...] la realidad es sucesivamente subdividida en niveles y planos que corresponden a 
las distintas cofradías de especialistas dentro de las grandes familias de las ciencias na-
turales y sociales. La evaluación de impacto convoca a hidrólogos, geólogos, biólogos, 
botánicos, antropólogos, sociólogos, arqueólogos, epidemiólogos, etcétera, y la realidad 
queda dividida para su análisis en estratos independientes, por más que en la expe-
riencia vivida por aquellos que habitan el territorio analizado aparezcan mutuamente 
implicados (Arach, 2017).

Los análisis, bajo el “paradigma de la adecuación” que busca “soluciones legíti-
mas” dentro de una realidad inevitable, no discuten la legitimidad del proyecto, aun 
cuando la población afectada así lo plantee. Este autor concluye que la noción de 
afectado es parte del aparato institucional administrativo de los megaproyectos, y es la 
palabra para darle un sentido (y un orden) a las destrucciones que producen. Pero al 
mismo tiempo, es la credencial que tienen aquellos que sufren sus principales con-
secuencias para ocupar un lugar legítimo en la arena política de los megaproyectos. 
Es decir, la noción de afectados otorga “ciudadanía política” y es a la vez una vía para 
acceder a compensaciones.

La noción de “afectado” tiene el potencial de reunir a la diversidad de víctimas, pero 
se corre el riesgo de diluir e ignorar las particularidades que cada una de ellas conlleva 
(con los muchos mundos que hay en él). Este punto es de importancia, porque hace a 
la identidad política de los sujetos en lucha, así como a sus proyecciones y horizontes 
políticos (Arach, 2017).

Así, el aporte de Arach a la discusión sobre afectados iniciada por Vainer, per-
mite ver que está en disputa, en elaboración, y por lo mismo transformándose; de 
esta manera, devela que la noción conlleva legitimación y reconocimiento de dere-
chos. La discusión realizada por Arach sobre este punto va más allá, pues en su voz, 
ser reconocido como afectado o afectada, posibilita ser un interlocutor válido, trae 
consigo una forma legítima de participación política, sin perder de vista que los afec-
tados ya son también parte del discurso y del aparato institucional administrativo de 
los megaproyectos. 
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Somos afectadas y afectados

En México, el concepto de afectado se utiliza en diversos movimientos ambientales 
como la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA), la Red Mexicana de 
Afectados por la Minería o el Mapder, integrado por movimientos, organizaciones, 
personas y colectivos que tienen como objetivo la cancelación de los proyectos de 
presas en los territorios. Existe presencia del movimiento en Jalisco, Nayarit, Vera-
cruz, Puebla, Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Guanajuato y Colima.

Su primer encuentro se realizó en el 2004 en Agua Caliente, Guerrero, en 
tierras que serían inundadas por el río Papagayo si se llegara a construir la presa La 
Parota: ahí, participantes provenientes de comunidades donde hay o se quieren cons-
truir presas, junto a organizaciones de la sociedad civil de diversos estados del país, 
debatieron el concepto de “afectados” y se concluyó que es más amplio de lo que 
se había considerado hasta entonces, ya que el represamiento de los ríos afecta a la 
sociedad en su conjunto. La pérdida de culturas, de los ríos, de la biodiversidad, de 
tierras y el aumento de la pobreza afectan a toda la sociedad (Castro, 2004). Además, 
en la declaratoria final del encuentro se afirmó: “hemos sido los excluidos de las de-
cisiones y de los proyectos nacionales, pero de aquí en adelante lucharemos no sólo 
por ser tomados en cuenta sino por decidir todo aquello que concierne a nuestras 
comunidades. Nos pronunciamos por la autodeterminación de los pueblos” (Decla-
ración de Agua Caliente, 2005).

Desde ese año hasta la fecha, el Mapder ha realizado acciones tanto en el plano 
local, como en el nacional e internacional, para exigir la cancelación de los proyectos: 
encuentros nacionales, foros de discusión, procesos formativos, uso de herramientas 
audiovisuales y sistematización de los casos. Una de esas acciones fue la Preaudiencia 
“Presas, derechos de los pueblos e impunidad”, de la Mesa de devastación ambiental 
y derechos de los pueblos, en el marco del juicio que el Tribunal Permanente de los 
Pueblos (TPP) realiza al Estado mexicano. Esta audiencia fue el motor para llevar a 
cabo el protocolo de actuación para quienes imparten justicia en casos relacionados 
con proyectos de desarrollo e infraestructura; ahí se formuló un concepto de afectados:

Personas afectadas por un proyecto de desarrollo: cualquier propietario/a, poseedor/a, 
avecindado/a, arrendatario/a y ocupante que pierde tierras, viviendas, bienes perso-
nales e intangibles a causa de un proyecto de desarrollo, así como personas que sufren 
otros tipos de impactos y violaciones a sus derechos humanos (pérdida de empleo, pér-
dida o restricción de acceso a medios de vida de tipo público o privado como recur-
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sos pesqueros, forestales, etcétera) a raíz de los impactos del proyecto sobre un recurso 
natural del que se benefician (SCJN, 2014:33).

Este concepto se basa en un amplio intercambio de ideas para precisar el sig-
nificado de afectado, que viene de la discusión en los tratados internacionales en ma-
teria de derechos humanos, donde no sólo se consideran afectados los propietarios 
de la tierra, sino también los poseedores, avecindados y arrendatarios.

Asumirse como afectado implica, por una parte, el reconocimiento de mane-
ra individual o colectiva de un agravio (Moore, 1989). Esto supone la identificación 
de que existe una injusticia, desde la propia valoración del afectado, causada ya sea 
por los actos o los actores que promueven los proyectos. Por lo tanto, se cuestiona el 
marco de la toma de decisiones que llevó a esa decisión y que se pueda o no exigir 
que cambie. Ese es el primer paso de la movilización como parte esencial para exi-
gir el respeto hacia sus derechos humanos. 

Los agravios que han sido denunciados por el Mapder a lo largo de estos años 
se pueden englobar en aspectos sociales, ambientales, económicos. O desde otra 
perspectiva los derechos que resultan sistemáticamente violados:14 1. Derecho a la 
información y a la participación; 2. Derecho a la consulta y al consentimiento libre, 
previo e informado; 3. Derecho a la autodeterminación de los pueblos; 4. Derecho 
a la libertad de reunión, asociación y expresión; 5. Derecho a una calidad de vida 
adecuada; 6. Derecho a una vivienda adecuada; 7. Derecho a la tierra y el territo-
rio; 8. Derecho al agua y saneamiento; 9. Derecho a la alimentación; 10. Derecho al 
desarrollo; 11. Derecho a un ambiente sano; 12. Derecho a una mejora permanen-
te de las condiciones de vida; 13. Derecho a una indemnización y reparación ade-
cuadas; 14. Derechos de los pueblos indígenas; 15. Derecho al acceso a la justicia y 
al debido proceso.

Pero para el Mapder ser afectado/afectada no sólo implica señalar las diferen-
tes violaciones a los derechos humanos cuando se intenta construir o se construye 
una obra hidráulica, sino también el conformarse como sujetos, como movimien-
tos sociales, en el plano local o nacional, que exigen la participación activa y real en 
la toma de decisiones frente a los proyectos de desarrollo que se quieren impulsar 

14 Preaudiencia sobre Presas, Derechos de los Pueblos e Impunidad, Mesa de devastación ambiental 
y derechos de los pueblos, Capítulo Mexicano del Tribunal Permanente de los Pueblos “Presas, Dere-
chos de los Pueblos e Impunidad”, Dictamen final diciembre de 2012.
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en sus territorios; sujetos sociales que cuestionan tanto el modelo energético actual, 
como su andamiaje jurídico, porque no protegen a las comunidades ni a los ríos.

Por tanto, nos referiremos a afectados/afectadas cuando hablamos de habitantes 
que sufren consecuencias negativas en diversos ámbitos (social, ambiental, económi-
co) al vivir en el territorio donde se construye un megaproyecto, en este caso una 
presa, y que son interlocutores válidos para la toma de decisiones sobre su territorio. 

La noción de afectados/afectadas se encuentra en constante disputa por parte de 
todos los actores involucrados en la construcción de las hidroeléctricas. Y su papel es 
clave para entender el desarrollo de los conflictos que se generan por megaproyectos.

Los habitantes de los territorios donde se han querido ubicar las presas han 
tenido que asumirse como afectados/afectadas desde procesos de autoidentificación 
de su papel en la toma de decisión sobre su territorio, pues en caso contrario, serán 
invisibilizados o nombrados por los promoventes, la academia o el Estado, negando 
su carácter de actores sociales e interlocutores válidos. 

La interlocución y el derecho a participar en las decisiones está ganando o per-
diendo, precisamente en ese proceso que vincula autoidentificación y lucha política 
en una correlación de fuerzas, es decir, la noción afectados no sólo es una forma-
ción lingüística, sino que se construye en la dinámica política que también depende 
de la fuerza y capacidad de los movimientos para nuclear a ese amplio universo de 
personas afectadas “la sociedad en su conjunto”, donde sistemáticamente las comu-
nidades campesinas e indígenas son excluidas de la toma de decisiones y de la dis-
cusión sobre el desarrollo que desean o el que se les impone.

Los afectados según los promoventes 

En México han cambiado las instancias del Estado y de las empresas encargadas de 
tratar el tema social derivado de las presas. En 1988, la CFE creó la Gerencia de De-
sarrollo Social, que debía encargarse de una nueva estrategia para la administración 
de los desalojos involuntarios. Y es que el Banco Mundial condicionó su préstamo 
para la construcción de las presas Aguamilpa, en Nayarit, y Zimapan, en Queréta-
ro, al manejo de la protesta social. Como mencionaba Vainer para el caso de Brasil, 
también en México se crean mecanismos de control bajo presión de las institucio-
nes financieras internacionales.

En la actualidad, a partir de la reforma energética de 2014, en los proyectos 
energéticos y por lo tanto en las presas, el encargado de decidir quién es el afectado 
en un proyecto es el promovente del mismo. Anteriormente, con fundamento en 
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el Manifiesto de Impacto Ambiental (MIA) y en la actualidad con la Evaluación de 
Impacto Social (EVIS). Tanto la EVIS como la MIA, son documentos presentados por 
los interesados en realizar los proyectos energéticos que obligatoriamente deben ser 
aprobados por instancias del Estado: la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales y por la Secretaría de Energía, respectivamente. En ellos no se habla de afec-
tados sino de “habitantes o comunidades desde el área de influencia o área núcleo”.

Cuatro años después de aprobada la reforma energética, se publicaron en el 
Diario Oficial de la Federación las Disposiciones Administrativas de Carácter General 
sobre la Evaluación de Impacto Social en el Sector Energético (01/06/2018). Ahí 
se dispone que la EVIS deberá presentarse de acuerdo con la guía y el formato que 
establece la Secretaría, ésta define las metodologías para la estimación de impactos y 
para delimitar áreas de influencia; y la Secretaría se compromete, en un plazo de 90 
días hábiles, a emitir una resolución sobre dicha evaluación y a incluir, si se requie-
ren, las recomendaciones sobre las medidas y los planes.

Fuente: elaboración con información del Manual de Procedimientos de la Dirección General de Impactos 
Sociales y Ocupacionales de la Secretaría de Energía, 2016.

Área núcleo

Es el espacio físico en el 
que se pretende cons-
truir la infraestructura 
del proyecto, incluyendo 
las obras e instalaciones 
asociadas, y donde se de-
sarrollan las actividades 
y procesos que lo com-
ponen. En el caso de las 
actividades de explora-
ción de hidrocarburos, se 
deberá considerar como 
área núcleo el polígono 
definido en el área con-
tractual correspondiente. 
Dependiendo de las ca-
racterísticas del proyecto 
se puede tener una o más 
áreas núcleo.

Área de influencia directa

Es el espacio físico circundante o 
contiguo al área núcleo, en el que 
se ubican los elementos socioeco-
nómicos y socioculturales que se 
podría impactar directamente por 
las obras y actividades que se reali-
zan durante las diferentes etapas del 
proyecto. Para delimitar esta área se 
podrán utilizar una combinación de 
criterios cualitativos y cuantitativos, 
por ejemplo: unidades territoriales; 
existencia de asentamientos huma-
nos; existencia de rutas y tráfico 
marítimo; presencia de patrimonio 
cultural tangible o intangible; de-
sarrollo de actividades económicas; 
normas oficiales mexicanas u otras 
disposiciones vinculadas al proyecto, 
etcétera.

Área de influencia indirecta

Es el espacio físico circun-
dante o contiguo al área de 
influencia directa en el que 
se ubican los elementos so-
cioeconómicos y sociocultu-
rales que se podrían impactar 
indirectamente por las obras 
y actividades que se desa-
rrollan durante las diferentes 
etapas del proyecto del sec-
tor energético. Para delimitar 
esta área se podrá utilizar una 
combinación de criterios 
cualitativos y cuantitativos 
señalados anteriormente, in-
cluyendo cambios en el esce-
nario ambiental y paisajístico.
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Los estudios de impacto social y la consulta fueron un reclamo y una exigen-
cia de los “afectados”, pues se consideró que con estos recursos se lograría el reco-
nocimiento de su existencia y, por consiguiente, su incorporación en la toma de 
decisiones desde el momento en que se gesta el proyecto. Pero la instrumentación 
de tales procedimientos ha tenido un claro sesgo a favor de los promoventes, así que 
los movimientos, en lugar de percibirlos como un logro, los ven como instrumen-
tos para legitimar el despojo. Por ejemplo, la mayoría de las consultas están diseña-
das para que la gente no pueda decir “no”, y los resultados de éstas o de las EVIS no 
tienen un peso vinculante en la toma de decisiones.

Andrea Zhouri y Raquel Oliveira, a partir del estudio de caso de una presa en 
el estado de Minas Gerais (Zhouri e Oliveira, 2012), analizan la modificación de los 
instrumentos de planeación y decisión de la política ambiental para lograr la viabi-
lidad de los proyectos como una estrategia de desregulación para eliminar cualquier 
barrera a los grandes grupos del capital privado. Lo que ha provocado la incorpora-
ción de más integrantes de la academia, de centros de estudio y actualmente de con-
sultorías para hacer el componente social de las EVIS, o como apoyo técnico de los 
movimientos o realizando peritajes antropológicos. Es decir, los expertos desempeñan 
un papel importante en ambos lados de la confrontación.

Un análisis por parte de Educa15 sobre los estudios resalta:

1. Los Estudios de Impacto Social fueron una exigencia histórica de los pueblos, 
organizaciones y movimientos académicos, etcétera. Esta exigencia se está ma-
terializando en el caso del proyecto hidroeléctrico Paso de la Reina, pero ter-
giversada.

2. Las actividades planteadas en el estudio de impacto social están enfocadas a 
legitimar los resultados, así como convencer a la gente de las “bondades del 
proyecto”, la gran limitante de los estudios sociales es que se pueden realizar 
desde el escritorio.

3. La Ley de la Industria Eléctrica (LIE) no contempla una instancia donde las 
poblaciones pueden apelar a los resultados de Estudios de Impacto Social, esta 
limitante violenta el derecho a la información y participación.

15 Educa. Servicios para una Educación Alternativa, es una organización no gubernamental con 
sede en la ciudad de Oaxaca que impulsa la democracia y el desarrollo en las comunidades oaxaqueñas, 
además promueve la justicia, la equidad y la participación social para elevar la calidad de vida de los 
sectores marginados de la población.
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4. Aunque la LIE enfatiza en el artículo 117: los proyectos de infraestructura de los 
sectores público y privado en la industria eléctrica atenderán los principios de 
sostenibilidad y respeto de los derechos humanos de las comunidades y pueblos 
de las regiones en los que se pretendan desarrollar (Castro, 2015).

Por lo tanto, para muchos movimientos, el sentido de sus exigencias ha sido 
tergiversado con estos procedimientos, pero para los promoventes, en especial para 
las empresas, estos procedimientos tampoco han logrado sus objetivos. Las opinio-
nes de los promoventes se pueden ver en diversas notas elaboradas por las consul-
torías y despachos de abogados que trabajan para ellos y que han sido publicadas 
en periódicos nacionales entre los años 2015 y 2017, en secciones de “economía”, 
ya que en el centro se encuentra la preocupación en torno a las inversiones que los 
conflictos sociales traen consigo.

En Expansión las consultorías Caraiva y Asociados, y Santamarina y Steta dicen: 
“Lo que ha pasado es que ha habido casos de extorsión como en proyectos eléctricos 
o gasoductos. Detrás de comunidades hay caciques o funcionarios municipales que 
buscan extorsionar y el ejemplo más emblemático es la hidroeléctrica de La Parota 
en Guerrero” (Luna, 2015). Señalan que el costo de una evaluación va de 200 mil a 
cinco millones de pesos (mdp), mientras que los costos por la suspensión o cancela-
ción de proyectos debido a la oposición de las comunidades se calculan hasta en tres 
mil mdp. Los costos para una empresa pueden sumar unos 2.5 mdp dependiendo de 
la complejidad del área (Luna, 2015).

En El Financiero, el despacho López Velarde, Heftye y Soria, junto con Petró-
leos Mexicanos (Pemex), el Green Power, Gas Natural Fenosa y asociaciones como 
la de Distribuidores de Gas (Adigas), la Mexicana de Gas (Amexgas), la Mexicana 
de Energía Solar Fotovoltaica (Asolmex) y la Mexicana de Energía Eólica (AMDEE), 
solicitan a la Comisión Federal de Mejora Regulatoria (Cofemer) que se reconsidere 
la información solicitada en el Estudio de Impacto Social, ya que “se debe entregar 
en momentos tempranos del desarrollo del proyecto, cuando aún no se tienen claras 
muchas de las interacciones con las comunidades, lo que hace imposible su cum-
plimiento” (Meana, 2015). Estas empresas consideran que los estudios son impedi-
mentos que atrasarían los proyectos, y por lo tanto el cumplimiento de la meta de 
generación eléctrica limpia del gobierno estaría en riesgo. Adicionalmente, en la nota 
se menciona que los requerimientos de impacto social de la legislación actual han 
sido capitalizados sistemáticamente por tres ONG que, de acuerdo con las fuentes, se 
dedican a sabotear proyectos de inversión en México, con la supuesta encomienda 
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de defender los derechos indígenas. Las ONG aludidas son el Mapder, la Asamblea 
Popular del Pueblo Juchuteco (APPJ) y Lavida, que actúa en Veracruz. Es interesante 
que ninguna de las mencionadas son ONG pues se identifican como movimientos. 
En ocasiones han sido apoyadas por el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) 
y por El Barzón (Meana, 2015). Héctor Garza, del despacho Rich Muller dice: “Ya 
recibimos amenazas formales de las ONG de que lo van a hacer. Son talibanes del 
medio ambiente y talibanes del derecho indígena que están entorpeciendo los pro-
yectos del país” (Meana, 2015).

Otra manera de hablar del conflicto tiene que ver con los procedimientos le-
gales, como lo mencionado en la nota de Reforma: “Los amparos de comunidades 
contra los proyectos eléctricos están deteniendo inversiones por más de 19 mil mi-
llones de pesos” (Suárez, 2016), Mekler de la Asociación Mexicana de Energía Hi-
droeléctrica (Amexhidro) mencionó que existen entre 700 y cuatro mil estudios de 
proyectos solares, hidroeléctricos, eólicos y ciclos combinados. Por su parte, la Aso-
ciación Mexicana de Energía Fotovoltáica y la Asociación Mexicana de Energía 
Eólica (AMDEE) dicen: “Hay grupos, y no son ni los propietarios ni los potenciales 
beneficiados del proyecto los que están en contra. Son grupos, organizaciones no 
gubernamentales y grupos políticos que lo que quieren es sacar ventaja provocando 
situaciones complejas” (Suárez, 2016).

En 2015, Katya Puga Cornejo, entonces directora de Impacto Social y Ocu-
pación Superficial en la Sener, mencionó que había 750 manifestaciones de impacto 
social en lista para ser aprobadas (Meana, 2015). Y en 2016, la Sener había recibido 
un total de 1 661 solicitudes de EVIS para nuevos proyectos energéticos en el país, 
de las cuales sólo ha logrado procesar una tercera parte; es decir, 532 solicitudes has-
ta octubre de ese año. Los inversionistas hallaron una barrera que la autoridad no 
previó en el diseño de la reforma energética (García, 2016). Se argumentaba falta de 
personal en la dirección encargada de las evaluaciones de impacto social. 

Rodolfo Salazar, director general adjunto de EVIS y Consulta de la Sener en 
el periodo de Peña Nieto, señaló que del total de evaluaciones, 280 corresponden 
a proyectos eléctricos (García, 2016). De 2015 al 2 de marzo de 2017, de las poco 
más de dos mil EVIS que ingresaron a la Sener, 1 493 contaban con su resolutivo y 
dictamen correspondientes. Salazar reconoció que existían cuatro proyectos deteni-
dos que entraron en un proceso jurisdiccional porque particulares manifestaron su 
inconformidad con sus evaluaciones o con las consultas indígenas. Una estación de 
servicio, un ducto, un proyecto eólico y uno hidroeléctrico son los cuatro casos. A 
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uno de ellos se reclama el carácter previo de la consulta a comunidades indígenas, 
en otro la validez de la consulta (García, 2016).

En relación con la consulta, procedimiento que se da después de los estudios 
en las comunidades con población indígena, Héctor Garza, miembro y socio de 
Ritch Müeller y asesor de empresas en cuestiones de tipo social, dijo que es urgente 
que el Poder Legislativo apruebe la Ley General de Consultas Indígenas, cuya ini-
ciativa está en el Congreso, ya que se ha tenido demasiada tolerancia por parte del 
Poder Judicial hacia este tipo de procesos (Meré, 2017). Por su parte, el director de 
Área de la Dirección General de Impacto Social y Ocupación Superficial de la Se-
ner deja claro que para esta Secretaría “la consulta” es una simulación encaminada 
a legitimar los proyectos:

El propósito de las consultas debe ser alcanzar el consentimiento de las comunidades 
indígenas [...] Yo creo que cualquier procedimiento de consulta indígena debe perse-
guir el consentimiento, independientemente de la materia de consulta. Ahora bien, es 
importante señalar que no siempre se puede alcanzar el consentimiento previo, libre e 
informado de las comunidades indígenas [...] los procedimientos de consulta no dan 
el derecho de veto a las comunidades ya que [...] si bien es cierto que el procedimien-
to de consulta persigue como fin último la obtención del consentimiento, no en to-
dos los casos la omisión, o la no obtención de ese consentimiento tiene que significar 
un fin para el proyecto ya que, de eso va a depender del impacto que esté causando 
(Méndez, 2017:98).

Esta interpretación de la consulta es cuestionada pues favorece decididamen-
te a los promoventes, quitando la posibilidad de la cancelación de los proyectos. La 
investigación “Contrariedades de la justicia: la consulta indígena como espejo de 
desigualdad. Análisis crítico de tres casos en México”, publicada por Oxfam (2018), 
menciona que la principal problemática a la que se enfrentan los pueblos indígenas 
en México es que persiste una negación de sus derechos colectivos como pueblos 
al no ser reconocidos como sujetos de derechos, y que el principal desafío para el 
ejercicio del derecho a la consulta, radica en romper con una visión discriminato-
ria que mantiene las asimetrías de poder, excluye a los pueblos indígenas de la toma 
de decisiones sobre sus territorios y del ejercicio de sus derechos, y que concibe el 
derecho a la consulta como un obstáculo para al desarrollo de proyectos (Gómez, 
Arcos y Villagómez, 2018).
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Vemos que a pesar de que en la actualidad existan diversos instrumentos que 
supuestamente garantizan los derechos de las poblaciones, éstos, en su implantación 
e interpretación no han reducido la conflictividad en torno a esas obras de infraes-
tructura. Es notable la manera de descalificar y criminalizar a las poblaciones que 
rechazan las obras por parte de algunos despachos de abogados, asociaciones, con-
sultorías y de las empresas llamándoles “talibanes del medio ambiente”; estos actores 
se muestran molestos porque consideran que las evaluaciones, consultas y amparos 
detienen los proyectos y afectan sus posibles ganancias. Este hecho es preocupante 
en el contexto actual donde existen grandes amenazas a los defensores de la tierra. 

Las protestas de los promoventes debilitan los argumentos de las poblaciones 
afectadas sobre los derechos que serían violados al imponerse los proyectos, pues en 
muchos casos, las instituciones encargadas de garantizar derechos se centran en la 
pérdida de las inversiones cuando éstas se detienen.

En este marco, donde las poblaciones no participan de manera activa en las 
diferentes instancias de gestión de proyectos, en su formulación, planificación, estu-
dios, licitaciones y puesta en marcha, considero que un punto indispensable del de-
bate debe ser el derecho a decir “no”, teniendo información previa, oportuna y real 
sobre todo el universo que implica los proyectos. Que se respete el pleno derecho a 
la autodeterminación de los pueblos. 

El derecho a decidir 

Cualquier conjunto de súbditos tiene ciertas ideas res-
pecto a las tareas y obligaciones que les corresponden 
a los dirigentes, así como a los objetivos que tiene la 
autoridad, de modo que su violación flagrante dará lu-
gar a un sentimiento de agravio moral y de injusticia.

Barrington Moore (1989)

La idea de afectación no sólo implica aspectos materiales o físicos, implica también 
el plan de vida colectivo e individual. Las comunidades y los pueblos que se oponen 
a estos proyectos, lo hacen desde el derecho que tienen para decidir sobre un terri-
torio en el cual han vivido y que es base de su identidad, pero también porque, si 
se menciona que estos proyectos traerán desarrollo, ellos quieren decidir sobre qué 
tipo de desarrollo se va a llevar a cabo en el lugar donde habitan.
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Entiendo “al territorio como un espacio apropiado y construido material, social 
y culturalmente por distintos actores, un espacio que contiene vínculos de pertenen-
cia y apego y desde donde toman forma los proyectos de vida” (Rodríguez, 2015). 
En los territorios coexisten diversos actores que se encuentran en constante disputa.

Las comunidades, frente a las acusaciones sobre su oposición al desarrollo 
por organizarse contra la construcción de presas, aclaran que no están en contra de 
todo tipo de desarrollo, sino frente al desarrollo que se impone y que implica que 
ellos asuman las afectaciones y los promoventes las ganancias. Las experiencias de 
los movimientos de resistencia han llevado a las personas y a las colectividades a re-
conocerse como afectadas, no sólo identifican el agravio que los proyectos puedan 
generar sino también emprenden procesos que los van convirtiendo en sujetos po-
líticos. Como dice don Julián López, indígena nayeri de la sierra de Nayarit, quien 
es parte del Concejo Nayeri que se creó para defender el río San Pedro frente a la 
amenaza de la presa Las Cruces:

Lo que hemos visto también en el interior de nuestras comunidades, es la propuesta  
de que nuestras comunidades tengan un proyecto propio de desarrollo, que tratemos de 
analizar la problemática, pero también veamos qué posibilidades tenemos, cuáles son 
los recursos con los que contamos, aprovecharlos y nosotros mismos proyectar nuestro 
desarrollo. No esperar que venga alguien de afuera a que nos proyecte nuestro desa-
rrollo, nuestro progreso, porque en realidad nunca va ser eso, ellos buscan invertir en 
nuestros recursos para luego acapararlo, privatizarlo o saquearnos de nuestros bienes 
comunes. Yo sugeriría que cada una de nuestras comunidades ejercite la construcción 
de un proyecto propio de desarrollo (entrevista, noviembre de 2015).

Esto es reafirmado por las palabras de Gabriel Espinosa, vocero de Salvemos 
Temaca, comunidad que sería inundada por la construcción de la presa El Zapotillo:

Hay que seguir desarrollando sus propios proyectos frente a un capitalismo salvaje que 
viene a explotar los recursos naturales de nuestros pueblos, hay otra forma de progre-
sar y desarrollarnos, que no es precisamente la acumulación de capitales, la mentalidad 
extractivista, la privatización del agua o de los recursos naturales, creemos que hay otra 
organización, otra forma de vida en donde podemos convivir con respeto y dignidad 
(entrevista, noviembre de 2015).
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Conclusiones

¿Quiénes son las y los afectados?, ¿cuál es la afectación?, ¿cómo se responde ante los 
reclamos de este sujeto político emergente?; preguntas que son parte de las disputas 
territoriales en torno a proyectos de presas y que permiten identificar las visiones 
antagónicas sobre la vida y el uso del territorio y los bienes naturales, pues lo que 
está en juego es la posibilidad de que las comunidades sigan existiendo y desarrollen 
sus alternativas desde los espacios locales.

Las comunidades exigen ser tomadas en cuenta y participar activamente en los 
proyectos mediante los diversos movimientos sociales. Pero no sólo que se les infor-
me de éstos sino que tengan capacidad real de incidir en ellos y que su voz sea in-
corporada. Algunos autores han aportado a la construcción de la noción de afectado, 
como Carlos Vainer que muestra diversas acepciones; mientras que Cernea enfatiza 
la invisibilización de los efectos de las presas; y Arach señala los contextos en los que 
ocurre la afectación y el sentido ambivalente de la condición de afectado: como obs-
táculo al proyecto cuyo aval hay que conseguir a toda costa o como actor social que 
se reivindica como afectado y exige consulta y derecho a decidir. 

Existe actualmente un sustento legal para determinar quiénes son los afecta-
dos, cuáles son las afectaciones y si debe realizarse consulta o no, es decir, sobre los 
mecanismos burocráticos que se incorporaron al aparato institucional en torno a 
los megaproyectos. Aunque podría ser un avance en relación con décadas anteriores 
donde los afectados simplemente “no existían”, falta mucho para que estos procedi-
mientos abonen a la toma real de decisiones de las poblaciones sobre su territorio.

Un problema relevante es que los promoventes restringen la noción de afecta-
do a quienes tienen título de propiedad de la tierra y con ellos negocian, ya sea en 
asambleas ejidales o comunales, o de manera privada si son pequeños propietarios. 
Esta visión agrarizada de las y los afectados trata de dividir y evitar la respuesta de 
la sociedad en su conjunto, la respuesta comunitaria; los promoventes dejan fuera a 
afectadas/os que, sin ser propietarios o con escaso acceso a la propiedad como niños, 
jóvenes y mujeres. Esta visión acotada de las y los afectados se apoya en nociones 
técnicas que carecen, quizá a propósito, de una mirada regional de los proyectos. Es 
interesante también que una de las estrategias de las comunidades ha sido cambiar los 
estatutos ejidales o comunales para declarar sus territorios libres de megaproyectos, 
como Zacualpan, una pequeña comunidad indígena nahua del municipio de Co-
mala, en Colima; o en el estado de Chiapas, donde 40 ejidos de los municipios de 
Tuzantan, Huhuetan, Tapachula, Escuintla, Acacoyagua, y Motozintla, Chicomuselo 
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y Comalpan declararon libres de represas hidroeléctricas y explotación minera, a sus 
tierras y territorios; o en Oaxaca, donde comunidades mixtecas y chatinas de Paso 
de la Reina y San Lucas Atoyaquillo, elaboraron un reglamento interno ejidal, don-
de establecen disposiciones para la protección de su territorio y de sus bienes natu-
rales, así como el fortalecimiento de su organización interna frente a la imposición 
del proyecto hidroeléctrico de usos múltiples Paso de la Reina sobre el Río Verde.

Sin duda, hay que reconocer los aportes de cada autor y también los de los 
movimientos sociales a este debate teórico y político de un concepto en construc-
ción, pero, en este proceso, destaca que en todos los casos, la construcción del afec-
tado ha sido ciega a las diferencias de género y de generación, aunque se ha iniciado 
el análisis de los efectos diferenciados por género en algunos megaproyectos (Sala-
zar y Rodríguez, 2015; Arrazola et al., 2014; Bermúdez et al., 2014). Es urgente y 
necesario retomar estas referencias para construir análisis y propuestas. Está por re-
construirse y redefinirse el concepto mismo en la medida en que nuevos actores so-
ciales visibilicen los efectos de tales megaproyectos sobre sí, y en la medida en que 
la academia y los expertos seamos más sensibles a las diferencias y desigualdades de 
género y generación.

Por último, el debate de la noción de afectado también permite ver las posiciones 
de los diversos actores en las disputas territoriales generadas por presas. La percepción 
de los agravios y la construcción de identidades en resistencia de afectadas/os, sitúan 
a éstos no sólo como víctimas por la violación de sus derechos, sino como actores 
críticos y propositivos que cuestionan las limitaciones, legislaciones y trampas de los 
promoventes para impedir su participación real en la toma de decisiones. Esta otra 
noción de “afectados”, abre la posibilidad de decir, “no”, de decidir, sobre sus territo-
rios y sus vidas, de construir alternativas de desarrollo desde su propia visión y deseos.
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Introducción

En 2005 se llevó a cabo en el estado de Paraná el primer Encuentro Estatal de los 
Pueblos de Faxinais.1 Con la consigna “Tierras de Faxinales: resistir en puxirão por el 
derecho de repartir la tierra”, este evento marcó el surgimiento de una organización 
social nombrada Articulación Puxirão de los Pueblos Faxinalenses2 (APF). La crea-
ción de este movimiento está vinculada con la opción político-estratégica adoptada 
a raíz de las discusiones previas y en el curso del evento, para garantizar los territo-
rios y la continuidad de los modos de vida de las comunidades faxinalenses. La op-
ción política se refiere al autorreconocimiento de los faxinalenses como un “povo 
tradicional” (pueblo tradicional).

En aquel año, el debate público sobre el reconocimiento de identidades étni-
cas colectivas como factor de garantías territoriales a determinados grupos sociales 
campesinos se expandía por todo el país, agitando la agenda de muchos procesos 
de movilización. En el mismo año en que se realizaba el encuentro de los pueblos 
faxinalenses, ocurrió el I Encuentro de los Pueblos y Comunidades Tradicionales3 

La indisociable relación entre racismo, capitalismo y colonialismo:
lecturas desde la etnicidad de las luchas territoriales

Otávio Gomes Rocha*

* Integrante del Colectivo Enconttra y doctorante en Desarrollo Rural por la Universidad Autó-
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1 Encontro Estadual dos Povos de Faxinais.
2 Articulação Puxirão dos Povos Faxinalenses.
3 I Encontro dos Povos e Comunidades Tradicionais.
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a nivel nacional. En Brasil, el debate acerca de los povos e comunidades tradicionais4 se 
ha encendido a raíz de las acciones de estos sujetos que reconfiguraron, en algunos 
aspectos, la arena de disputas territoriales con distintas aportaciones sobre la defensa 
de los territorios y los bienes comunes. A diferencia de otros contextos latinoame-
ricanos en los que “campesinos” y “pueblos originarios” ocupan el lugar de sujeto 
protagónico de los discursos estratégicos en procesos similares, en Brasil, la forma-
ción categórica de los povos e comunidades tradicionais como sujeto político posee 
denotación propia, asociada a los procesos históricos vividos en el país. Se recono-
cen “tierras tradicionalmente ocupadas”, aquellas amparadas por recursos jurídicos 
que enfatizan elementos étnicos y ancestrales para el reconocimiento de territorios 
e identidades territoriales de comunidades indígenas, quilombolas, ribeirinhos y otras 
expresiones identitarias específicas de distintos grupos campesinos.

En Brasil, la trayectoria de las luchas sociales tiene su raíz en la historia del 
colonialismo y la construcción de la República, proceso histórico que implica re-
laciones de poder y construcciones culturales que persisten hasta hoy. Estas relacio-
nes producidas históricamente y legitimadas por las construcciones epistémicas de 
la modernidad, crean y perpetúan jerarquizaciones basadas en dispositivos de poder 
étnico-raciales en el plano social, político y económico, de modo que en las luchas 
y debates actuales se refleja profundamente la génesis de este proceso.

La modesta intención de este texto para el debate, parte del entendimiento 
de que la reproducción del capital está perpetuamente determinada por el sistema 
de dominación racial producido en su interior. Además, es extremadamente de-
pendiente de la invención jerarquizada de la raza como categoría social, fenóme-
no producido en los contextos coloniales, y reproducido permanentemente en la 
continuidad histórica de la inextricable relación entre capitalismo y colonialismo. 
Argumentamos que los dispositivos étnico/racial y de género5 que determinan la 
conformación de las clases sociales en la producción colonizada del capitalismo en 
los territorios marginales del sistema-mundo moderno, inciden directamente en la 

4 La interpretación de este término requiere elementos propios del contexto en que está inmerso 
y, por lo tanto, creemos que no sea adecuado realizar una traducción libre al español, sino más bien 
contextualizarlo desde su contenido histórico.

5 El carácter patriarcal del colonialismo/capitalismo va de la mano con el racismo en la producción 
histórica de las condiciones de acumulación y reproducción del sistema capitalista; sin embargo, en este 
momento se priorizará el análisis sobre la producción del racismo.



67

la indisociable relación entre racismo, capitalismo y colonialismo

problemática de los conflictos agrarios y, por eso, los movimientos antisistémicos en 
el campo lo tienen tan presente en su cotidianidad de lucha. 

Siguiendo el hilo de la argumentación propuesta, examinaremos elementos 
generales de la producción histórica del racismo en el campo brasileño a partir del 
genocidio indígena y la esclavitud negra hasta la conformación de un culturalismo 
racista o de un racismo epistémico, que legitima el despojo permanente de los territo-
rios campesinos. El racismo en el plano epistémico interactúa con su significante en 
todos los planos, no sólo en el despojo territorial, sino el orden material, social, ju-
rídico, político y económico. En seguida, abordaremos el caso de la lucha territorial 
de los pueblos faxinalenses del estado de Paraná, experiencia que enfatiza la vincu-
lación entre sus derechos territoriales y étnicos.

El racismo como dimensión estructurante                                      
del capitalismo en América Latina

América Latina fue el espacio original y el tiempo inaugural del periodo histórico 
y del mundo que aún habitamos. En un escenario de desencuentros entre la expe-
riencia, el conocimiento y la memoria histórica latinoamericana, el padrón de po-
der que se inaugura con la colonización, instituye un nuevo modelo de organización 
social que integra, sistémicamente, explotación y dominación social (Dussel, 1994). 
La tecnología asociada con la primera etapa del proceso de colonización de América 
es la invención de la “raza” como categoría social. El racismo es uno de los elemen-
tos fundantes, originarios, de la producción de la razón del Estado y de la economía 
capitalista, y no su consecuencia. El nuevo sistema de dominación social se basa en 
“la idea de que los dominados son lo que son, no como víctimas de un conflicto de 
poder, sino en cuanto inferiores en su naturaleza material y, por eso, en su capaci-
dad de producción histórico-cultural” (Quijano, 2006:355). La imposición de este 
sistema a lo largo de los siglos fue tan profunda y continua que el racismo se fusio-
nó no sólo a la materialidad de la distribución y circulación de las riquezas, sino a 
la constitución misma de las subjetividades.

Quijano argumenta que este proceso no podría haber germinado en cual-
quier contexto, sino que hubo una confluencia heterogénea de diversos elementos 
que lo produjeron: 

La clasificación racial, puesto que se fundaba en un desnudo producto mental, sin nada 
en común con nada en el universo material, no sería siquiera imaginable fuera de la 
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violencia de la dominación colonial. El colonialismo es una experiencia muy antigua. 
Sin embargo, sólo con la conquista y la colonización iberocristiana de las sociedades 
y poblaciones de América, en el tránsito del siglo XV al XVI, fue producido el cons-
tructo mental de “raza”. Eso da cuenta de que no se trataba de cualquier colonialismo, 
sino de uno muy particular y específico: ocurría en el contexto de la victoria militar, 
política y religioso-cultural de los cristianos de la contrarreforma sobre los musulma-
nes y judíos del sur de Iberia y de Europa. Y fue ese contexto lo que produjo la idea 
de “raza” (Quijano, 2006:357).

De forma articulada al sistema de dominación social que inauguraba la idea 
de “raza” como categoría social, se constituye un nuevo sistema de explotación, es 
decir, de control del trabajo, sus recursos y sus productos. En este inédito modelo de 
explotación social se catalizan “todos los modos históricamente conocidos de con-
trol del trabajo o de explotación-esclavitud, servidumbre, pequeña producción mer-
cantil independiente, reciprocidad y capital” (Quijano, 2006:358), conformando un 
sistema único de producción de mercancías. La heterogeneidad histórica es patente 
en este nuevo sistema a partir de la combinación de anacronismos que se entrecru-
zan en el control del trabajo y la conformación de clases.

Este proceso no se podría consolidar y reproducir por tan largo tiempo sin la 
clasificación racial de la humanidad promovida por el sistema de dominación colo-
nial: los dos funcionan en condición de reciprocidad. Los sistemas de dominación 
y explotación social promueven un nuevo patrón de conflicto de tal forma que se 
requieren recíprocamente. 

De una parte, una re-colonización de los pueblos en los términos de esa nueva globali-
dad y de sus controladores. De otro lado, la producción y reproducción de identidades 
generadas, precisamente, en aquel contexto de poder, y en consecuencia, como hace 
500 años, sobre la base de categorías de ese nuevo carácter colonial (Quijano, 1992:11).

Este nuevo esquema de conflicto cruzado por la colonialidad del poder se 
configura como un dispositivo central de la relación colonial impuesta en América. 

Sin ella, sin la violencia colonial, no habría sido posible la integración entre tales nue-
vos sistemas, menos aún su prolongada reproducción. Así la colonialidad era −es− el 
rasgo central inherente, inescapable, del nuevo patrón de poder que fue producido en 
América. En eso se fundaba y se funda su globalidad (Quijano, 2006:359).
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La cara racista de la razón gubernamental colonial logró distintas formas de 
desarrollarse en el eurocentramiento de la modernidad, reflejando mecanismos y 
dispositivos de control diversificados en los diferentes lados de la fisura colonial. 
En Europa determinó el triunfo de unas culturas en detrimento de otras, y la toma 
del control del proceso de formación de los Estados. Parte del mismo movimiento, 
pero en la periferia de la economía-mundo, se estableció el proceso de colonización 
de sociedades y culturas para la imposición de aquellos Estados (Quijano 1992:7).

De esta forma, la acumulación de capital como fin absoluto del capitalismo 
está basada en la segregación racial, una vez que la noción de raza está siempre pre-
sente en el pensamiento y la práctica de poder occidental, constituida por las im-
plicaciones hacia afuera del Occidente, es decir, de la guerra civilizatoria constante 
contra los pueblos del mundo, y hacia adentro, con la inclusión de los pueblos colo-
nizados en entramados de subordinación en el interior del sistema. No obstante, en 
los diferentes territorios se articularon heterogeneidades históricas particulares, re-
lacionadas con el proceso de colonización impuesto y las experiencias de resistencia 
construidas. Veremos, a continuación, algunos aspectos generales de la producción 
histórica del racismo en Brasil y la conformación de territorialidades campesinas 
en el contexto del etnocidio promovido a lo largo de los últimos cinco siglos, para, 
en seguida, hablar del caso específico de los pueblos faxinalenses y su proceso actual 
de lucha territorial.

De la producción histórica del racismo en Brasil                                
a la actualidad del despojo en los territorios campesinos

Existe un mito bien orquestado de que la esclavitud de africanos en Brasil no fue 
perversa como en las colonias inglesas. También hay un mito de que la relación del 
portugués con los pueblos indígenas no fue violenta como en las colonias españolas. 
A lo largo de los siglos se construyó una comprensión científica, basada en documen-
tos históricos producidos por sujetos blancos, hombres europeos o descendientes, so-
bre todo católicos. La supuesta apacibilidad de la esclavización del africano en tierras 
brasileñas y de la evangelización de los indígenas por los portugueses serían algunos 
de los coeficientes responsables por producir en la sociedad brasileña un Estado de 
relaciones interraciales armónico y democrático, una “democracia racial”, dicen. La 
validación social de este discurso se dio por medio del ocultamiento de otras voces.

A raíz de la invasión portuguesa y el arranque del proceso de colonización, los 
primeros registros de la llegada de mujeres y hombres africanos, forzados a salir de 
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sus tierras para trabajar como esclavos en las tierras conquistadas de ultramar, datan 
de la década de 1530. Entre esta fecha y el término formal de la esclavitud en 1888, 
corrieron más de 350 años. Brasil fue el último país del continente en prohibir el 
trabajo esclavo, y los años que siguieron a la abolición no reflejaron un cambio de 
régimen para lograr la igualdad de todos los grupos sociales. Ex esclavizados siguie-
ron en condiciones de sobre-explotación de su fuerza de trabajo, no recibieron tie-
rras para trabajar, no tenían base material para desarrollar sus economías o siquiera 
un sistema sociocultural que les posibilitara un ascenso social en los marcos liberales.

Por casi dos centurias, el cultivo de caña de azúcar y su procesamiento requirieron la 
concentración de esclavos en la región nordeste de Brasil, aunque los africanos estu-
vieran esparcidos por todo el territorio nacional. Los descubrimientos de oro y dia-
mantes en el estado de Minas Gerais en el siglo XVIII desplazaron el punto focal de 
los esclavos africanos más hacia el Sur. El mismo fenómeno se repetiría cuando, en la 
primera mitad del siglo XIX, la caída de la productividad de las minas y el inicio del 
llamado ciclo del café, cuyos principales sembradíos se ubicaban principalmente en 
los estados de Río de Janeiro y São Paulo, otra vez orientó la migración esclava más 
hacia el Sur (Nascimento, 1978:48, traducción propia).

La interrupción institucional del modo de producción esclavista en Brasil coin-
cide, en términos cronológicos, con la inauguración de la República como régimen 
político, en 1889. Así, la economía sostenida por la explotación del trabajo esclavo 
negro e indígena avanzó mucho más allá del fin del periodo colonial, configuran-
do el país como principal cliente del lucrativo comercio esclavista conducido por 
Inglaterra desde el siglo XVII. Sólo la lucha y resistencia de los pueblos esclavizados, 
sumada a la presión internacional, permite que, en el umbral del siglo XIX, se insti-
tuya el acto final de la quijotesca monarquía brasileña, se decrete la interrupción del 
régimen de explotación del trabajo esclavizado y la liberación formal de los negros 
en el país. No obstante, la liberación formal no ha significado una liberación real.

La abolición de la esclavitud da pie a un mercado competitivo basado en el 
trabajo asalariado y en el contrato, pero había continuidades fundamentales relacio-
nadas con el periodo anterior (Souza, 2017:73). Así como en cualquier régimen de 
esclavitud que presupone la “animalización y humillación del esclavo y la destrucción 
progresiva de su humanidad”, el abandono del esclavo liberto a su propio acaso, sin 
cualquier tipo de ayuda o resarcimiento material o moral tras la abolición, represen-
tó su eterna condena, según Souza (2017:74, traducción propia). Con las bases del 
nuevo eje de desarrollo económico fundadas en la cultura cafetalera, desde finales 
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del siglo XIX hasta principios del XXI, se instituye el trabajo asalariado adyacente a 
la importación masiva de mano de obra europea, sobre todo italiana, para el Sureste 
y el Sur del país. En este contexto:

El ex esclavo fue arrojado dentro de un orden social competitivo, como dice Florestan 
[Fernandes], que él no conocía y para la cual él no había sido preparado. Para los gran-
des señores de la tierra, la liberación fue una dádiva: no solamente se vieron libres de 
cualquier obligación con los ex esclavos que antes explotaban, pero pudieron “eligir” 
entre la absorción de los ex esclavos, el uso de mano de obra extranjera que llegaba de 
forma abundante al país −cuya importación los señores habían logrado transformar en 
“política de Estado”− y la utilización de los nacionales no esclavos. Estos últimos ha-
bían evitado los trabajos manuales por ser símbolo de degradación cuando estuvieron 
monopolizados por los esclavos (Souza, 2017:74, traducción propia).

Para Florestan Fernandes, los intereses económicos de la élite dominante se su-
perpusieron al debate político relacionado al sentido y contenido humanitario del 
abolicionismo. En el contexto de la producción agrícola, el autor señala dos pano-
ramas: 1) aquel en el que la productividad se encontraba en niveles bajos, el orden 
esclavista se preservaba prácticamente intacto, teniendo el ex esclavo que optar en-
tre la reabsorción en el sistema de producción en condiciones sustancialmente aná-
logas a las anteriores, o el deterioro de su condición económica; 2) aquel donde la 
producción presentaba cifras más altas, escenario en el cual el ex esclavo tenía que 
competir con los llamados “trabajadores nacionales” y, sobre todo, con la mano de 
obra importada de Europa, “constituida por trabajadores ‘más afectos’ al nuevo ré-
gimen de trabajo y a sus implicaciones económicas y sociales” (Fernandes, 2008:31, 
traducción propia).

La supuesta “afección” a la explotación asalariada de los trabajadores europeos, 
señalada por parte importante de los intelectuales, es absolutamente relativa. Gran 
parte de los migrantes importados provenían de regiones rurales y poco sabían so-
bre los oficios urbanos. Tampoco conocían las extensiones de las grandes propieda-
des de los cultivos de café y el orden latifundista vigente, siendo que en sus lugares 
de origen muchas veces aún estuvieran inmersos en una economía de subsistencia 
o mercantil simple. La preferencia por los trabajadores europeos se dio más por el 
racismo contra el negro, construido con la sangre de las víctimas de los 350 años de 
esclavitud plena, que por una hipotética mejor disposición o calidad técnica y mo-
ral de los europeos.
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Fernandes afirma: 

[...] en resumen, la sociedad brasileña abandonó al negro a su propio destino, cargan-
do sobre sus hombros la responsabilidad de reeducarse y de transformarse para corres-
ponder a los nuevos patrones e ideales de ser humano, creados por el advenimento del 
trabajo libre, del régimen republicano y del capitalismo (2008:35 traducción propia). 

No obstante, el autor termina corroborando, en el plano ideológico, el discur-
so de las élites, pues, al mismo tiempo que señala el carácter racista de la sociedad 
de clases brasileña, asume la creencia en la superioridad técnica y moral de los in-
migrantes europeos (Silva y Carvalho, 2010:20).

Abdias do Nascimento articula una crítica más profunda, al analizar las condi-
ciones materiales y subjetivas en el contexto histórico de integración del ex esclavo 
a su condición de “libertad”.

Después de siete años de trabajo, el viejo, el enfermo, el discapacitado y el mutilado 
−aquellos que sobrevivieron a los horrores de la esclavitud y no podían mantener sa-
tisfactoriamente su capacidad productiva− eran arrojados a la calle, a su propio azar, 
como basura humana indeseable. Estos eran los llamados “africanos libres”. Bajo tales 
condiciones, la libertad no pasaba de ser pura y simple forma de legalización de asesi-
nato colectivo. Las clases dirigentes y autoridades públicas practicaban la liberación de 
esclavos ancianos, de los inválidos y de los enfermos incurables, sin concederles cual-
quier recurso, apoyo, o medio de subsistencia (Nascimento, 1978:65, traducción propia).

En otras latitudes, la esclavización de los indígenas, a partir de la invasión por-
tuguesa y española en los territorios de la cuenca platina, al sur del Trópico de Ca-
pricornio, fue la base de la viabilidad económica de la empresa colonizadora. Era 
frecuente la captura y el cautiverio mediante la reglamentación de la “guerra justa”, 
es decir, en caso de “rechazo por parte de los pueblos indígenas a la conversión o 
impedimento de la propagación de la Fe” (Tavares, 2008:390; traducción nuestra), 
entre otras herejías, como la manifestación de “hostilidad” en contra de los aliados 
portugueses.

Es decir, sin acceso a tierra, capital o a la posibilidad siquiera de vender su fuer-
za de trabajo, contingentes de población campesina negra y cabocla6 se arrinconaron 

6 Como se acostumbró denominar al sujeto social formado a partir de la desintegración de las 
sociedades indígenas.
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en los interiores del país, formando comunidades propias basadas en la subsistencia 
y, muchas veces, en parcial o total aislamiento en relación con el Estado. La comple-
jidad de este escenario, más allá de las abismales diferencias regionales en términos 
de configuración socioeconómica, marca la formación de una clase campesina pro-
fundamente abigarrada, contradictoria y heterogénea en su esencia.

Entre los siglos XIX y XX, los vientos de la modernidad y la formación de un 
Estado-nación europeizado, trajeron la chispa de una serie de conflictos protago-
nizados por sujetos enraizados en tierras olvidadas que construían mundos de vida 
alternativos. La inestabilidad social en el periodo, junto con la irresoluta cuestión 
racial, hizo que el país se tornara una bomba de tiempo a punto de explotar. Para 
garantizar el orden social de la élite latifundista y protoburguesa durante la nacien-
te industria manufacturera, se necesitaba la formulación de ideas que promovieran 
una integración racial a partir de una nueva visión pacificadora, que amortizara los 
conflictos. Se trataba de un Estado recién creado que apenas había salido de un ré-
gimen del apertheid y absoluta división racial del trabajo, que no poseía siquiera una 
identidad nacional establecida.

Gilberto Freyre fue el principal intelectual que se encargó de legitimar el racis-
mo ante el nuevo paradigma científico y cultural y, al mismo tiempo, de ideologizar 
la pacificación, tan necesaria para contener los latentes conflictos sociales fundados 
en el abismo abierto por la esclavitud y el genocidio perpetrado contra los pueblos 
negros e indígenas, y de construir un “romance de la identidad nacional” que con-
valida el “liberalismo conservador” en la racionalidad de la interpretación dominante 
de los brasileños sobre nosotros mismos. 

Si la esclavitud ya no está en el texto de la ley, es la ideología liberal junto al 
“culturalismo racista” (Souza, 2017:60) la que rige el nuevo modelo de organiza-
ción social a partir de un código valorativo impersonal y abstracto, y la que garanti-
za la legitimidad de un sistema en que pocos tienen mucho y muchos tienen poco. 
Según Souza (2017:60, traducción propia), “la opresión tiende a ser ejercida ahora 
cada vez menos por señores contra esclavos, y cada vez más por portadores de valo-
res europeos, sean ellos de cualquier color −efectivamente asimilados o simplemen-
te imitados− contra los pobres, africanos e indios” y la gente campesina, en general.

De esta manera, la embustera formulación de una identidad nacional plantea-
da por un, supuestamente, armonioso proceso de mestizaje, desplazó el punto focal 
de legitimación de las jerarquías sociales de segregación explícitamente racial con 
base en factores biológicos para una nueva forma de segregación epistémica, im-
plícitamente racista, emparentada a los valores modernos, al comportamiento euro-
peo y a la racionalidad económica liberal. Con estos elementos se va tejiendo una 
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comprensión sobre los vínculos existentes entre los orígenes históricos del racismo 
en Brasil y las dinámicas de expansión del capital, responsables de promover el des-
pojo permanente de los territorios campesinos.

A partir de estas líneas se va produciendo un patrón de jerarquización basado en 
un proceso histórico de construcción de una subjetividad racista y de sobre-explota-
ción de la fuerza de trabajo campesina. Un patrón de racionalidad que desprestigia los 
saberes y el modo de vida campesino frente al comportamiento urbano-occidental, 
así denominado “racismo epistémico”. El racismo epistémico es la forma fundacio-
nal de racismo que determina la inferioridad de los no-occidentales, como seres de 
“inteligencia inferior” y carentes de racionalidad. El autor argumenta que en la tra-
dición racista eurocéntrica, se considera la cultura occidental como la única capaz de 
producir conocimiento legítimo y la única que posee acceso a “la universalidad, a la 
racionalidad y a la verdad” (Grosfoguel, 2011:343). 

De esta forma, el campesinado en Brasil fue sometido a la mirada académica que, 
detenida en formulaciones teóricas elaboradas desde la experiencia campesina europea 
e iluminada por la episteme positivista, creyente del “etapismo” ingenuo de modos de 
producción, lo ha relegado a la pasividad histórica y a la inevitabilidad de su extinción. 
Además, la mirada intelectual eurocéntrica, impregnada de este racismo epistémico, 
tiende a negar la importancia central de los pueblos indígenas y africanos en la for-
mación del campesinado brasileño, más allá del carácter proveedor de contingentes 
de población. Es decir, niega sistemáticamente sus mundos de vida auténticos, su ex-
periencia concreta y la posibilidad de autotransformación y resiliencia, su capacidad 
de producir territorio y política sin reproducir los modelos europeos.

Como alega Oliveira (2001:185; traducción propia), “la historia que marca la 
larga marcha del campesinado brasileño está escrita en las luchas muchas veces (o casi 
siempre) sangrientas de esta clase social”. El autor es responsable de trazar algunos 
supuestos teóricos que deben ser resaltados para fortalecer el debate que deseamos: 
1) la expansión del capitalismo en el campo ocurre de forma heterogénea, comple-
ja y, por lo tanto, plural; 2) el carácter rentista7 del capitalismo en Brasil es posible 
porque en este país, el capitalista y el propietario de tierras son la misma persona. 

Según Oliveira (2001:186, traducción propia), “este proceso que tuvo su origen 
en la esclavitud ha sido cada vez más consolidado, desde el paso del trabajo esclavo 

7 Se destaca el papel de las rentas diferenciales, que proviene de las diferentes calidades de la tierra 
o de su ubicación en relación con los mercados.
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al trabajo libre, particularmente con la Ley de Tierra y el final de la esclavitud”, cul-
minando en el siglo XX con la “modernización conservadora” de la agricultura. La 
trayectoria de la cuestión de la tierra en Brasil llevó a una situación en la que los 
capitalistas urbano-industriales se volvieron, a lo largo de la historia, los más gran-
des propietarios de tierra, poseyendo áreas con dimensiones nunca registradas en la 
historia de la humanidad (Oliveira, 2001:186). El problema de la concentración de 
tierras es, para Oliveira, el nódulo central de las desigualdades estructurales de Brasil. 

El latifundio a la brasileña inició con la conquista. Se instituye un modelo de 
distribución de tierras conquistadas por la corona, dividiendo el territorio en terre-
nos de grande extensión (sesmarias). Este sistema de distribución de tierras vinculado 
con los intereses de la monarquía portuguesa fue vigente hasta 1822. Sin embargo, el 
marco fundamental de la consolidación de la estructura agraria que hasta hoy con-
centra las tierras en manos de la élite capitalista fue la Ley 601 de 1850, más conocida 
como “Ley de Tierras”, que prohibió las adquisiciones de las tierras “sin propietario” 
−o consideradas sin aplicación de uso público, nacional, provincial o municipal− por 
otro título que no fuera el de compra. De esta forma, todas las tierras que no hubie-
ran sido donadas por la corona en la forma de sesmaria o aquellas que no presentaran 
título comprobatorio de posesión, sólo podrían ser adquiridas individualmente por 
medio de compra al Estado, en aquel tiempo, todavía monárquico.

Seis años antes de que en México se desamortizaran las tierras bajo el prisma 
liberal a partir de la Ley Lerdo, en Brasil se promulgaba la ley que terminaría con 
cualquier posibilidad de distribución de tierras a la mayoría pobre. En las décadas 
que la antecedieron se dieron intensos debates sobre la incipiente crisis de la esclavi-
tud y se vivió la presión interna e internacional para prohibir la esclavización de los 
pueblos negros, y por la concesión de tierras “devoluta”8 a los ex esclavos liberados 
(Martins, 2010:130). Había la preocupación sobre el destino de este inmenso contin-
gente poblacional tras el fin del régimen esclavista. No obstante, la Ley de Tierras fue 
el golpe necesario para la manutención de la tierra en las manos de aquellos que ya 
controlaban el sistema económico, pues, con la condición de compra, sin posibilidad 
de pagos parcelados, se inviabilizaba la adquisición de tierras por parte de ex esclavi-
zados, trabajadores nacionales pobres o indígenas que ya habían sido despojados de 

8 El término “tierra devoluta” tiene origen en las tierras devueltas por la corona portuguesa cuan-
do concluyó el régimen de Sesmarías. Actualmente por tierra devoluta se entiende toda tierra pública 
indeterminada, es decir, que no ha sido oficialmente identificada por el Estado (Chamo et al., 2007:7).
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sus sistemas socioculturales. Es decir, se redefinen las “condiciones de existencia del 
campesinado que, a partir de ahí queda impedido formalmente de establecerse en la 
tierra por medio da posesión” (Marques, 2003:4; traducción propia).

La población campesina −ahora oficialmente sin-tierra− que habitaba de forma 
dispersa el territorio brasileño, sin título legítimo de posesión individual, familiar o 
colectiva, se vio en la condición de invasora. Cuando estas tierras olvidadas eran re-
clamadas,9 casi siempre por individuos ya enriquecidos por la explotación del trabajo 
esclavo que veían la posibilidad de ampliar su producción o de especular, se practi-
caba violentamente el despojo y la expulsión de aquellos que se habían establecido 
para lograr la subsistencia familiar, realizar prácticas “extractivas” (en la acepción del 
término que se acuñó en Brasil),10 o como agrupamiento comunitario con diversas 
configuraciones socioterritoriales.

De esta forma, en general, la clase campesina que se ha formado en Brasil a 
lo largo de estos cinco siglos, desarrolló una capacidad de resiliencia que la hace al 
mismo tiempo nómada y enraizada. Una destreza para hincar rápidamente sus raí-
ces y adaptarse a las condiciones que se les imponga, pero también de sentir el do-
lor cuando ellas son arrancadas a fuerza. Son migrantes porque el sistema los hace 
así, no porque quieran ser.

Al cierre de la segunda década del siglo XXI, no hubo ningún tipo de solución 
definitiva para el problema de la tierra en Brasil. La concentración agraria y la vio-
lencia de los conflictos en el campo son, hasta hoy, un problema sin respuesta. Las 
experiencias de las luchas territoriales en curso en la actualidad denuncian, con dis-
tintos grados de nitidez, la estructura creada a partir de la producción histórica del 
racismo y su vinculación con la racionalidad que legitima y promueve el despojo de 
las tierras y la sobreacumulación de capital en los territorios campesinos. La lucha 
de los pueblos faxinalenses del sur brasileño nos han regalado algunas enseñanzas.

9 Sea por medio de compra directa o falsificación de documento escritural de propiedad, práctica 
ampliamente ocupada, conocida en Brasil como grilagem.

10 A diferencia de la noción de extractivismo que se popularizó por el ambientalismo y por la ecolo-
gía política en América Latina hispánica en las últimas décadas, en relación con el carácter de la economía 
primaria y exportadora, en Brasil, dicho término remite a las luchas socioambientales de la década de 
1980, que tuvieron en el estado de Acre, en la región amazónica, su centro de conflicto. En este contexto, 
el extractivismo se entiende como las prácticas de subsistencia realizadas por los pueblos de la selva o 
“seringueiros”, que basaban su actividad económica en la extracción de los recursos forestales como el 
caucho, en asociación con sus sistemas de cultivo.
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La etnicidad de las luchas territoriales:                                            
el caso de los faxinalenses del Paraná

El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre pueblos 
indígenas y tribales ratificado en Brasil por el decreto legislativo núm. 143, de 2002, 
y promulgado por el decreto 5.051 de 2004, enaltece la autodefinición y la concien-
cia de la identidad colectiva como criterio fundamental para determinar los grupos 
a que se aplican las disposiciones del documento. Esto significa que, además de los 
pueblos indígenas y afroamericanos −como es habitual en los países latinoamerica-
nos signatarios de la OIT 169− está amparada jurídicamente cualesquier expresión 
territorial diferenciada, que se asuma colectivamente a partir de su territorialidad 
específica. Estos nuevos dispositivos impulsaron un importante cambio en la arena 
de las disputas por la demarcación de tierras, configurando un “giro territorial” a 
partir de la diversidad de manifestaciones identitarias que revelan territorialidades 
heterogéneas, múltiples y complejas en el interior del campesinado.

Estos movimientos provocan, entre las personas que se proponen discutir el 
campo, grietas para nuevas miradas y posibilidades de comprensión. El caso de los 
faxinalenses en el sur de Brasil, particularmente en el estado de Paraná, provee algu-
nos elementos que permiten articular diferentes discusiones. La incidencia de estos 
sujetos ayuda a desmontar el mito del discurso oficial de una población homogé-
nea, blanca y europeizada, que caracteriza la identidad hegemónica históricamente 
construida desde las élites y su proyecto cultural en este estado.

El territorio de las comunidades faxinalenses es llamado de “faxinal”. El faxinal 
puede ser entendido como una “formación social típicamente campesina, silvo-agro-
pastoril, independiente de si la propiedad es privada o no, formación que construye, 
mantiene y reconstruye la fracción del territorio comunitario campesino faxinal-
ense” (Tavares, 2008:573, traducción propia). En estos territorios se ha producido 
históricamente un tipo de uso y apropiación diferenciado, cuya particularidad es el 
uso común de la tierra. Independientemente de la individualización de la propie-
dad, los faxinalenses construyen su territorio con base en prácticas de uso común.

Hace pocas décadas que las comunidades de faxinales interesaron a estudiosos 
y académicos. Y todavía menos, que la identidad faxinalense emergió como estan-
darte de lucha social. Sin embargo, hace siglos, estas comunidades ya existían. Las 
características territoriales de lo que hoy se conoce como comunidad de faxinal po-
dían ser notadas en un inmenso territorio en la fracción meridional del estado de 
Paraná y todo el centro y occidente del estado de Santa Catarina. En la realidad, se 
admite que la territorialidad de uso común asociada con la colecta de yerba-mate y 
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al aprovechamiento de recursos forestales abarcaba un territorio mucho más gran-
de que, a pesar de heterogéneo y discontinuo, se extendía por gran parte de la por-
ción media de la cuenca platina, es decir del altiplano paranaense, todo el interior 
catarinense, extendiéndose a suroeste, hasta la provincia de Córdoba, en Argentina 
(Olesko, 2015).

El diseño espacial de las comunidades de faxinal presenta, de manera general, 
dos espacios distintos, el criadero comunitario y las tierras de planta. El criadero (llamado 
de criador, criadouro, criatório o caíva),11 área de uso compartido para la cría de animales, 
es también el recorte territorial en donde están ubicadas las casas de las familias, en 
general cercadas y acompañadas de traspatio o huerto en el que se producen hor-
talizas y plantas medicinales. Las familias destinan parte de sus propiedades para el 
criadero, norma que puede o no ser establecida en acuerdo comunitario. Las áreas 
externas al criadero son de cultivo, donde el usufructo es familiar/privado, pero el 
trabajo se puede organizar de forma comunitaria (puxirão).12 

El trabajo comunitario, el criadero y el paisaje agrosilvícola y pastoril integrado 
a los bosques de araucaria, son los elementos principales que componen el territorio 
de lo que se conoce como faxinal. Sin embargo, el territorio es producto de las re-
laciones sociales que se construyen por los sujetos que lo habitan, y estas relaciones 
son resultado de procesos históricos complejos y heterogéneos.

La genealogía de la territorialidad campesina faxinalense se remonta al pro-
ceso de desagregación de las sociedades indígenas de los grupos étnicos laklãnõ y 
kaingang (grupo jê )  y guaraní, que ocupaban el territorio antes de la invasión por-
tuguesa. A pesar de la constante negación histórica de las raíces indígenas del modo 
de vida campesino y las prácticas comunales, la labor historiográfica que se permite 
cruzar la línea del eurocentrismo, evidencia la importancia de los pueblos originarios 
a lo largo de los últimos cinco siglos en la conformación territorial del sur brasileño.

11 La expresión utilizada para referirse al área del criadero comunitario difiere según las distintas 
localidades. En las comunidades faxinalenses del sur de la Región Metropolitana de Curitiba, la expre-
sión más utilizada es “criador”. Por otro lado, en el norte del estado de Santa Catarina, comunidades 
que poseen la misma organización de crianza animal comunitaria atribuyen la palabra “caíva” a este 
espacio, sin reconocer la palabra faxinal. De hecho, en muchas comunidades faxinalenses el auto-
reconocimiento de esta identidad territorial es reciente, vinculado con el proceso de organización.

12 La práctica del Puxirão se asemeja a lo que en México se conoce como mano-vuelta y tequio. Se 
trata del trabajo comunitario destinado al interés colectivo, de todos los miembros de la comunidad, o 
destinado a un particular, como expresión del apoyo mutuo existente en estas comunidades.
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La desagregación de las sociedades indígenas propiciada por el despojo de la 
colonización portuguesa, sumada al intenso proceso de esclavitud de africanos, va 
conformando una clase campesina mestiza en esta región, en espacios distantes de 
la infraestructura estatal, a la cual se atribuye la identidad cabocla. El término caboclo 
fue utilizado inicialmente para referirse a los indígenas que ocupaban tierras en el 
interior de Brasil, en contraste con los que vivían en la costa, nombrados caiçaras. La 
identidad cabocla es asociada, pues, por un lado al “hombre del monte” y al mismo 
tiempo a la característica fisonómica del no-occidental. De esta manera es relevante 
la presencia indígena y negra en la formación territorial de las áreas de difícil acce-
so (por los obstáculos físicos y naturales); tanto de grupos huidos de los sistemas de 
aprisionamiento jesuítico (reducciones) o del trabajo forzado en las minas y hacien-
das ganaderas, como de grupos que resistieron a la captura y a la esclavización por 
parte de los colonos blancos. Ya mencionamos la actividad de extracción de yerba-
mate como herencia cultural de las sociedades indígenas.

El constante cercamiento del territorio, sobre todo a raíz de la privatización de 
la tierra y la introducción de la dinámica agraria capitalista, ha confinado a los suje-
tos que promovían el uso común de la tierra en áreas cada vez más reducidas, adap-
tándose a las condiciones del sistema para seguir existiendo, desarrollando relaciones 
con otros grupos sociales y transformándose desde las necesidades coyunturales de la 
vida. En este contexto se da el encuentro del sujeto caboclo de los territorios libres 
de los pinares de araucaria y yerbatales del sur brasileño con el inmigrante del este 
europeo. La incorporación de los migrantes campesinos eslavos en el sistema produc-
tivo yerbatero y el desarrollo de la agricultura de subsistencia de productos locales 
promovió su integración social con la clase campesina local, cabocla, que, sin pose-
sión formal de tierras, fortalecían vínculos consuetudinarios de trabajo y habitación 
en las tierras comunitarias de estas recién formadas colonias. En diversos territorios 
faxinalenses actuales es común que los vínculos sociales sean formados a partir de 
relaciones de padrinazgo y el mantenimiento de familias que, aun sin propiedad te-
rrenal, usufructúan y desarrollan sus vidas en las tierras de uso común.

Actualmente las comunidades faxinalenses que promueven el uso comunitario 
de la tierra representan un universo de aproximadamente 40 mil personas, contabi-
lizando 227 núcleos o comunidades (Almeida y Souza, 2009). Sin embargo, en estos 
territorios constantemente se actualizan las formas de despojo capitalista, lo que im-
plica la necesidad de renovar las formas de resistencia. Los recientes conflictos relacio-
nados con la expansión de los monocultivos agrícolas han incitado su movilización 
para fortalecer los derechos sociales sobre el territorio, es decir, la creciente amena-
za ha conllevado, en los últimos años, por un lado, a la organización de las familias 
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en las comunidades por reivindicaciones relacionadas con dinámicas locales diver-
sas y, por otro, a la articulación entre los liderazgos de diferentes comunidades, pro-
moviendo reuniones, encuentros y acciones públicas conjuntas (Shiraishi, 2009:19).

Este proceso se caracteriza por una fuerte demanda de lo jurídico como he-
rramienta de lucha. Se trata, no obstante, de una “inversión metodológica” a los es-
quemas preconcebidos del derecho, es decir: 

[...] no se trata más de buscar el “origen” u ocuparse con la “genealogía” de las cate-
gorías jurídicas en un intento de “encuadrarlas” a las situaciones empíricamente obser-
vadas. Se trata de percibir que es la “conciencia de sí”, de pertenencia a determinado 
grupo social, la que representa el elemento clave para el reconocimiento y la garantía 
de la defensa de los derechos que involucran estos grupos sociales (Shiraishi, 2009:24, 
traducción propia). 

O sea, no son los bienes patrimoniales (el territorio) los que determinan las 
interpretaciones, sino las construcciones sociales desde los sujetos.

Esto es posible porque opera la construcción de una identidad territorial me-
diada por la etnicidad. En otras palabras, la existencia colectiva como “pueblo” se 
realiza a partir de la producción de una identidad étnica que no es autoevidente, 
vinculada a la ancestralidad y a la tradicionalidad, pero de una tradición que no es 
determinada por el pasado, sino es construida en el presente y orientada hacia un 
futuro común (Souza, 2009:31). Lo tradicional se produce en el contexto de la de-
fensa del territorio como una forma contrahegemónica de existir colectivamente y 
plantear un proyecto de vida propio. Así que, al reconocerse en la categoría de povos 
e comunidades tradicionais y establecer políticamente la vinculación entre sus derechos 
territoriales y étnicos, lo que hacen los faxinalenses es alumbrar la condición indi-
sociable entre colonialismo y capitalismo. En palabras de Bartra: 

[...] no es que una parte de los rústicos sea explotada como campesina y otra oprimida 
como india, es que la subalternidad agraria resulta de la inextricable combinación de 
capitalismo y colonialismo, sin que a la hora de la verdad –es decir de las insurgencias 
históricas de gran calado– sea tan relevante la intensidad que cobre uno u otro rasgo 
en las diferentes regiones o sectores (2016:150).

En las últimas dos décadas, el proceso de lucha y la incidencia directa en esferas 
superiores del Estado (favorecidos por sectores funcionales de la máquina estatal bajo 
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un gobierno progresista), aunque de manera extremadamente desigual en compa-
ración al dominio del Estado ejercido por los agentes capitalistas del campo (indus-
tria química, latifundistas, transnacionales del agronegocio, etcétera), permitieron a 
movimientos campesinos como el de los faxinalenses, encontrarse en articulaciones 
heterogéneas y soluciones compartidas para problemas comunes. La presión ejer-
cida en este ámbito despliega mejores condiciones para la garantía de los derechos 
territoriales que estos grupos ven amenazados día tras día, sea por la usurpación de 
sus tierras, por la imposición de proyectos del capital para la apropiación de recursos 
naturales, por la discriminación cotidiana o por dificultades para ejercer mínima-
mente los elementos necesarios para la reproducción digna de sus modos de vida.

Sin embargo, el panorama político actual parece demostrar caminos más ríspi-
dos para los sujetos territoriales del campo. El contexto de violencia y criminaliza-
ción de las luchas sociales que parece brotar de las grietas provocadas por los cambios 
político-económicos a raíz del golpe de Estado de 2016, tiende a acentuarse por el 
horizonte que se avecina. El cruce entre racismo y capitalismo se muestra vigente 
en el tiempo presente.

Crisis, racismo y neofascismo                                                        
en la agenda de un modelo “necroliberal”

Como Confucio, creemos que “un pueblo que no conoce su historia está condena-
do a repetirla”. En octubre de 2018 los brasileños tuvieron la oportunidad de ele-
gir su nuevo presidente −fenómeno que no es habitual en su historia republicana. 
La promesa de campaña del elegido es barrer a la izquierda del país. Desde otras la-
titudes parece difícil entender cómo un país que, bajo gobiernos de izquierda, ha 
extinguido el hambre y se ha vuelto la sexta economía del mundo en la década pa-
sada, ahora opta por la extrema derecha, ultraconservadora en las costumbres y ul-
traliberal en la economía.

Sus financiadores son, sobre todo, empresarios del sector minero y agropecuario. 
En su arsenal discursivo, se subraya el ataque racista a los pueblos indígenas, afrodes-
cendientes y campesinos, desprecio a las políticas ambientales y a la educación crítica 
(que llama “doctrinadora”), aversión a la equidad de género y a los derechos laborales 
históricamente conquistados. La idea base del plan de gobierno electo es la propie-
dad privada; pretende acabar con las restricciones de la propiedad, específicamente 
lo relativo al ejercicio de la función social en casos de ocurrencia de explotación de 
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trabajo esclavo.13 En menos de una semana del anuncio del resultado de las urnas, la 
extrema derecha política agilizó una secuencia de pautas conservadoras en el ámbi-
to legislativo nacional: la revocación del Estatuto del Desarme, la criminalización del 
Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra y la toma de tierras, la criminalización de 
la “apología al comunismo”, entre otras. La apertura a la extranjerización del merca-
do de tierras, la privatización de las tierras indígenas, la incorporación del ministerio 
de medio-ambiente al de agricultura y la destrucción de los marcos regulatorios de 
protección de la Amazonia, entre otras proposiciones.

El recrudecimiento del conservadorismo se explica por diversos factores rela-
cionados, por un lado, a los innumerables errores del campo progresista hegemónico 
(PT) en el gobierno y en la oposición democrática, desde el golpe que destituyó a la 
presidenta Dilma Rousseff y, por otro, a la influencia de poderes externos consonantes 
con la onda conservadora en todo el mundo, la manipulación de informaciones por 
medios virtuales, etcétera. La agudización de la crisis económica exige de las élites 
económicas medidas drásticas para la sostenibilidad del sistema enfermo y, una vez 
más, como en la Segunda Guerra Mundial, el fascismo viene a salvar el capitalismo.

Presenciamos un momento histórico de extraordinaria intensificación del robo 
y la expropiación de recursos naturales, cuyas bases representan una gran “crisis de es-
casez”, multidimensional y civilizatoria (Bartra, 2016:169). Lo contradictorio de este 
fenómeno se da por el hecho de que el capital, siendo un sistema basado en la acumu-
lación por la acumulación misma y la financierización fluida y ubicua, tiende, en mo-
mentos de crisis, a reanimar su voracidad por las tierras y recursos naturales y repetir 
el ineludible ciclo de la separación primitiva entre productores y medios de produc-
ción, tarea que no puede ejecutar sin uso extremo de violencia. La legitimación de 
los discursos de odio en el ámbito de las subjetividades favorece la imposición de un 
modelo “necroliberal”, donde el uso militarizado del Estado colabora a la agudización 
de las dinámicas despojantes del capital.

Para su desgracia, el capital no puede fabricar naturaleza ni fabricar personas, cuya re-
producción responde a lógicas socioeconómicas externas a los circuitos del gran di-
nero, de modo que éste tiene que someterlos una y otra vez por la violencia [...] la 
hipótesis de que vuelto mercancía lo fundamental de los medios de producción y de 
la fuerza de trabajo, la violencia originaria con que históricamente se les expropió de-

13 La Emenda Constitucional 81/2014 prevé la expropiación de propiedades rurales y urbanas 
en que se localice explotación de trabajo esclavo y su destinación a la política de reparto agrario o 
programas de habitación popular.
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jaría paso a una reproducción capitalista cada vez menos dependiente de la naturale-
za y la sociedad comunitaria no se cumplió, pues los sistemas socioecológicos pueden 
ser intervenidos pero no sustituidos por procesos económicos capitalistas. Entonces, lo 
que el sistema no puede producir como mercancía debe transformarlo en mercancía.  
Y dado que la vida resiste (la sociedad se defiende de la mercantilización y de paso 
defiende a la naturaleza), esta monetarización se opera por la fuerza, por una violencia 
como la originaria pero permanente, es decir, primaria y estructural (Bartra, 2016:170).

Con el desarrollo tecnológico dirigido hacia la intensificación de la explotación 
de los recursos naturales escasos y del trabajo en las periferias del sistema a partir de 
nuevos mecanismos biopolíticos, el capital se territorializa con más versatilidad. El 
secuestro del Estado por el capital trasnacional y la legitimación de ideologías ultra-
conservadoras, mediante el desmonte de las garantías legales de los derechos sociales 
y territoriales, facilita el despojo en múltiples escalas y la continuidad de las ganancias 
extraordinarias de los monopolios empresariales. Se trata de un proceso de despojo 
permanente que se refiere a las mediaciones realizadas por la reproducción capita-
lista con su externalidad, indispensables para su realización, y que presenta algunos 
aspectos fundamentales, como la sobreexplotación del trabajo realizada violentamen-
te por medio de la reinvención constante de la esclavitud, del trabajo no-asalariado 
campesino y de los trabajos doméstico y de cuidado femeninos, es decir, la necesidad 
del capitalismo de expropiar trabajo no capitalista o no asalariado para sostenerse.

La explotación del trabajo no-capitalista no se limita a la desigualdad de in-
tercambio a que se encuentra sometida. La reproducción de capital requiere −como 
contrapartida a la negociación del conflicto capital/trabajo, más permisiva en los 
centros geográficos del poder, en términos de jornadas laborales y otros factores li-
mitantes del lucro− la sobreexplotación del trabajo campesino, aunque éste no esté 
plenamente desprovisto de sus medios de producción (la tierra). En este caso, la ex-
plotación no se da solamente en el intercambio, sino que se origina en la natura-
leza del proceso inmediato de producción, que se estructura en la fundamentación 
del racismo y también del patriarcado,14 como pilares materiales e ideológicos del 

14 El trabajo doméstico femenino también se incluye en esta lógica, y el patriarcado es igual de 
importante que la jerarquización racial para la dinámica de sobreexplotación capitalista y la acumula-
ción originaria, como describe Silvia Federici (2004:148): “una vez que las actividades de las mujeres 
fueron definidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirtió en un recurso natural, disponible 
para todos, no menos que el aire que respiramos o el agua que bebemos”.
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capitalismo. A nombre de la expansión de la frontera del agronegocio o por la des-
territorialización promovida por proyectos mineros, infraestructurales y energéticos, 
la dinámica geofágica del capitalismo tiene su antagonismo directo en las relaciones 
sociales comunitarias, que se desarrollan sobre todo en los territorios construidos 
por los pueblos originarios, campesinos y las comunidades tradicionales, como los 
faxinalenses del Paraná.

La vinculación del carácter permanente de la acumulación originaria con las 
bases del racismo creado por la condición colonial fue mencionada por Rosa Lu-
xemburgo: 

[...] el capital necesita, para aprovechar comarcas en las que la raza blanca no puede 
trabajar, otras razas; necesita poder disponer, ilimitadamente, de todos los obreros de la 
Tierra, para movilizar, con ellos, todas las fuerzas productivas del planeta, dentro de los 
límites de la producción de plusvalía, en cuanto esto sea posible (1912:175). 

La agudización de la racionalidad racista actúa como locomotora del capitalis-
mo que necesita territorializar las dinámicas primarias de acumulación para mantener 
las ganancias y la reproducción del sistema. Es decir, el endurecimiento del racismo 
y sus diversas manifestaciones despliega el despojo para la acumulación: 

[...] que permite a las empresas obtener grandes rentas y ganancias extraordinarias, a 
partir del despojo de territorios y bienes naturales de las poblaciones, al tiempo que 
acentúa las condiciones de exclusión y polarización socioeconómica de esas poblacio-
nes, así como su devastación ambiental (Rodríguez, 2017:42).

No obstante, la irracionalidad racista que opera por detrás de los mecanismos 
de dominación y explotación social es expuesta en sus pormenores por las expe-
riencias de las luchas campesinas a partir del momento en que aseveran, pertinen-
temente, que la lucha por la tierra es también étnica. Al final, el dispositivo étnico/
racial que determina la conformación de las clases sociales en la producción colo-
nizada del territorio a partir de la monopolización de la tierra y de los medios de 
producción en las manos de las élites occidentales, hace que la lucha por la tierra 
irrumpa no sólo en sus dimensiones sociales y económicas, “sino también episté-
mica, impulsada por movimientos que explicitan sus reivindicaciones territoriales” 
(Porto-Gonçalves, 2006:166).

Si el periodo caracterizado por la apertura de diálogos y el acceso de los pue-
blos campesinos a políticas públicas sectoriales relacionadas con las condiciones 
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étnico-culturales para las disputas territoriales fue importante para la organización 
política de frentes de articulación y vanguardias, el futuro próximo debe tener su 
escenario principal en los territorios, con el recrudecimiento de la violencia, las ex-
pulsiones y la criminalización de la protesta. En tiempos de retracción democrática, 
es absolutamente necesario que asociaciones civiles, universidades y organizaciones 
de defensa de los derechos humanos estén atentas y articuladas para reaccionar, jun-
to con los movimientos sociales y articulaciones políticas, ante el avance del fascis-
mo, sobre todo en los territorios donde viven los grupos sociales más vulnerables a 
la violencia y al despojo capitalista.
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Introducción

En México, uno de los movimientos rurales más sorprendentes y relevantes de 2015 
fue protagonizado por jornaleras y jornaleros del Valle de San Quintín, Baja Cali-
fornia.1 Las imágenes del paro laboral, del bloqueo de la carretera Transpeninsular
−única que atraviesa la entidad−, de los mítines, de la revuelta social y laboral y de la 
represión, bombardearon las redes sociales y la prensa. Los voceros del movimiento 
pusieron al descubierto el incumplimiento y violación de sus derechos laborales y 
humanos, sus bajísimos salarios y sus pésimas condiciones de trabajo y de vida. Así 
fue como un inesperado actor social identificado con el vocablo jornaleros, se colocó 
en el centro del escenario político y evidenció la cara inhumana del agronegocio 
exportador que, para gobernantes y empresarios, es símbolo de éxito de la política 
que fue instaurándose en las últimas décadas. Al irrumpir en el espacio público como 
víctimas y como actores de la resistencia, las y los jornaleros despertaron el interés, 
la indignación y la solidaridad social.

El Valle de San Quintín (en este texto también identificado como el Valle o 
San Quintín), es una planicie costera del municipio de Ensenada en la que se ubican 
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las cinco localidades que se enfocan en este estudio: Punta Colonet, Camalú, Lá-
zaro Cárdenas, San Quintín y Colonia Vicente Guerrero. Apenas en la década de 
1970, San Quintín era un espacio casi deshabitado donde se iniciaba la producción 
de hortalizas y frutas y un doble e intenso proceso de colonización: por un lado, la 
del capital agroexportador, fincada en la inversión y en la asociación de capital tras-
nacional con rancheros locales; por otro, la colonización de trabajadores agrícolas 
del Sur indígena-campesino, enganchados o atraídos por el trabajo que se ofrecía en 
ese Norte desconocido, blanco, ranchero y empresarial; procesos íntimamente vin-
culados y complementarios que contuvieron, desde un inicio, contradicciones en-
tre capitalistas y proletarios rurales, entre ganancias y salarios, entre la ambición de 
riqueza económica y la aspiración a una vida mejor. Desde el inicio, ese mundo se 
sostuvo en relaciones de poder y jerarquías de clase, étnicas, de género y asociadas al 
lugar de origen. Diferencias, todas, que se expresaron en un orden socioterritorial, 
racial, laboral y de género, terriblemente desigual. 

En los primeros años, el desconcierto de las y los trabajadores recién llegados, 
su desconocimiento del entorno físico y de los modos de vida norteños, la inferio-
rización asociada con su modesta vestimenta y precariedad, al color de su piel, a sus 
lenguas y culturas y su necesidad urgente de ingreso, los colocó en situación vul-
nerable ante la sociedad originaria del Valle y sobre todo ante sus patrones. En ese 
marco, las instituciones públicas, las organizaciones gremiales y el marco jurídico, 
podrían haber contenido al capitalismo salvaje, pero la intervención de sindicatos 
de empresa, así como las acciones y omisiones de las instituciones estatales, en lugar 
de regular al capital haciendo valer leyes y derechos, dejaron hacer, dejaron pasar, 
naturalizando así la explotación extrema, el sexismo y el racismo institucional, em-
presarial y social, y el trato inhumano a la población originaria del Sur, más aún, si 
era indígena o de sexo femenino.

En el movimiento de 2015, afloraron conflictos incubados en las últimas dé-
cadas del siglo XX, se reiteraron demandas laborales exigidas 20 años atrás:2 aumen-
to salarial y desaparición del salario compactado, afiliación al Seguro Social, pago 
de todas las prestaciones de ley (séptimo día, horas extras, vacaciones, aguinaldo, 

2 Algunas de las luchas laborales de la década de 1980 y principios de la de 1990 fueron encabe-
zadas o apoyadas por la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), surgida 
en 1975 como una escisión de izquierda de la Central Campesina Independiente. En el Valle, participó 
en luchas por aumento salarial (entrevista a Patricia Sierra, 2013 y 2015).
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reparto de utilidades), revocación de los contratos colectivos firmados con centrales 
obreras corporativas3 y fin del acoso sexual a las jornaleras4 (Domínguez, 2015). El 
movimiento no fue encabezado por un sindicato sino por la Alianza de Organiza-
ciones Nacional, Estatal y Municipal por la Justicia Social (la Alianza), que también 
presentó reivindicaciones de carácter social y denunció la discriminación étnica de 
las y los jornaleros en aquel Valle. Así, aunque el conflicto capital-trabajo estaba en 
el centro, el movimiento también tenía motivaciones sociales, étnicas y de género. 

Junto a los logros del Paro se hallan “peros” o limitaciones: aumentó el jornal 
de 130 a 150 o 180 pesos por día, pero en algunos lugares también aumentó el tra-
bajo; disminuyó el maltrato verbal de los mayordomos hacia las y los trabajadores, 
pero se despedía o negaba trabajo a los activistas más visibles del Paro o a quienes 
viven en las colonias más organizadas; se volvió estricta la prohibición de trabajo a 
menores de 18 años para proteger sus derechos, pero jóvenes y adultos argumenta-
ban que sin jornalear en fines de semana y vacaciones no tendrán recursos para es-
tudiar. La exigencia de fin al hostigamiento sexual desapareció de las negociaciones 
sin respuesta alguna; y se otorgó el registro a dos sindicatos dirigidos por líderes del 
Paro, aparentando responder a la demanda de libre sindicalización, aunque fue una 
estrategia divisionista que causó desconcierto y debilitó al movimiento. 

3 Como la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) y la Confederación Revolucio-
naria de Obreros y Campesinos (CROC). Ambas centrales habían afiliado corporativamente a trabaja-
dores jornaleros y, desde antes, actuaron para apagar brotes de descontento o impulsos de organización 
independiente, defendiendo los intereses de las empresas más que de los trabajadores. En ese marco, 
sólo la CIOAC tuvo una trayectoria diferente, pero no pudo consolidarse como opción sindical, en 
parte porque las centrales corporativas, con apoyo del Estado, se apropiaron de la representación de 
las y los trabajadores; en parte, por las divisiones internas y las dudas sobre la actuación de algunos 
dirigentes de la CIOAC, como Benito García, quien finalmente sería expulsado; en parte también, por 
la represión contra activistas jornaleros, por ejemplo, Maclovio Rojas, uno de sus líderes más críticos y 
comprometidos, quien murió en un “accidente” jamás esclarecido.

4 Esta reivindicación, sorprendente en los movimientos de trabajadores rurales, tenía tras de sí 
un largo trabajo de difusión de problemas y derechos de las mujeres, impulsado especialmente por 
las Mujeres en Defensa de la Mujer, cuyos programas de radio, campañas, eventos públicos, asesoría 
y defensa de casos, han sensibilizado a la población, en particular a los dirigentes de la Alianza que si 
bien incorporaron la propuesta contra el hostigamiento sexual, no incluyeron otras reivindicaciones 
muy relevantes para las jornaleras ni propiciaron su participación en la dirección del movimiento. 
Sería más adelante, cuando impulsan la organización sindical, que se harían esfuerzos por promover la 
organización de las jornaleras. 
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El Valle de San Quintín no es más que un botón de muestra de la situación 
que viven millones de trabajadores agrícolas que hacen posible el éxito de las em-
presas agroexportadoras mexicanas en la competencia internacional. El Valle no es 
ajeno a la mundialización: sus empresas más importantes son trasnacionales, el Trata-
do de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),5 facilita que la mayor parte 
de su producción hortofrutícola llegue a Estados Unidos y a mercados más lejanos; 
demanda asesores técnicos extranjeros, y una parte significativa de sus trabajadores 
trabaja periódicamente en Sinaloa o en Estados Unidos. Y, pese a las restrictivas po-
líticas migratorias de este país, las familias, comunidades y trabajadores interactúan 
y crean organizaciones binacionales, vínculos con sindicatos estadounidenses soli-
darios y con sus pueblos de origen. El uso de la red y de modernas tecnologías de 
información y comunicación favorece no sólo la mundialización neoliberal sino a 
un movimiento internacional gestado desde abajo. Todo ello permite decir que el 
espacio físico relativamente delimitado del Valle de San Quintín, interactúa, inter-
viene y está intervenido por procesos mundiales que lo exceden, un territorio cuya 
reproducción sólo puede explicarse en esta red de vínculos económicos, tecnológi-
cos, comerciales, sociales, culturales y políticos. 

En este marco complejo, reflexiono sobre el cómo, en un espacio casi virgen 
y en un periodo relativamente breve, es decir, en una especie de “nuevo mundo”, se 
produjo un territorio con tantas interacciones, tan exitoso para el capital y tan inhu-
mano para las y los trabajadores; cómo se articularon clasismo, sexismo y racismo en 
la producción social del territorio; y cómo esas mismas matrices de desigualdad so-
cial se expresan, a contraluz, en resistencias y nuevos imaginarios laborales y sociales.

Me aproximo a las respuestas a partir del material etnográfico acumulado desde 
el año 2012 y de dos estudios participativo-colaborativos realizados con el equipo de 
Mujeres en Defensa de la Mujer, asociación civil de ex jornaleras que trabajan en tor-
no a derechos de las mujeres en el Valle de San Quintín (Espinosa, 2013; y Espinosa, 
Ramírez y Tello, 2017); pero aquí analizo algunos retos conceptuales, posibilidades y 
potencialidades que surgen al articular los enfoques territorial e interseccional (que 
a su vez incluye las dimensiones de clase, género y raza) en la producción social del 
territorio de San Quintín. 

5 Con Donald Trump en la presidencia de Estados Unidos (2017-2021), el TLCAN fue sustituido 
por un nuevo acuerdo: el Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá (T-MEC, por sus siglas en 
español), signado el 30 de noviembre de 2018, justo el último día de la administración de Enrique 
Peña Nieto en México. 
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El texto inicia con una breve exposición sobre los referentes conceptuales que 
iluminan el análisis. En seguida se aborda la producción social del territorio como 
un proceso en tensión: desde la apropiación capitalista del Valle de San Quintín y el 
papel activo de la población trabajadora creando contraespacios. Para profundizar en 
la naturaleza del territorio producido se problematiza el enfoque de intersecciona-
lidad por ser pertinente en un Valle donde el racismo, el sexismo, el adultocentrismo 
y el desarraigo, potencian la explotación y opresión de grupos indígenas, mujeres, 
jóvenes, adultos/as mayores; pero también se expresan en la emergencia de actores 
socioterritoriales no sólo identificados como clase explotada. La producción social 
del territorio se mantiene como eje de la reflexión en todo el texto, ligado a una 
multiplicidad de opresiones y luchas sociales en las que la producción de lo común 
resulta clave para que la población trabajadora se vaya formando como clase y para 
disputar el orden socioterritorial. En el último apartado se trata de atar cabos, pues 
a lo largo del capítulo se manejan diversos elementos y ahí se enfatiza su relación. 
Finalmente se exponen las conclusiones.

Referentes conceptuales

Para comprender el surgimiento del Valle de San Quintín, que hace medio siglo era 
un espacio prácticamente virgen, resulta pertinente la propuesta de Henry Lefebvre 
(1976) sobre la producción social del espacio, entendiendo que el espacio no es neutral 
sino modelado por elementos sociales y naturales, por procesos económicos y polí-
ticos hegemonizados por el capital; así como la propuesta de Ulrich Oslender (2002) 
quien, reconociendo la hegemonía del capital y las relaciones de poder, advierte que 
las resistencias y movimientos sociales producen contraespacios donde florecen, desde 
una posición subalternizada y fragmentaria, pero prometedora y vital, órdenes socia-
les y territoriales alternativos al orden capitalista del espacio y de la vida social; me 
ilumina la idea de territorios plurales de Vladimir Zambrano (2002) para reconocer 
que coexiste una diversidad de formas de percibir, vivir e identificarse con el territo-
rio, es decir, diversas territorialidades, que la territorialidad se construye en dinámicos 
procesos, más aún en un contexto como el de San Quintín, donde el grueso de la 
población es migrante o inmigrante con orígenes geográficos y culturales diversos. 

A partir de estos autores, concibo el territorio como un concepto sintetizador 
que contiene categorías interrelacionadas, como un espacio físico y social producido 
por actores sociales en tensión, que ponen en juego su territorialidad, sus recursos y 
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su poder, con el fin de producir un espacio ad hoc a sus intereses. Si bien el concepto 
contiene múltiples dimensiones: ambiental, cultural, identitaria, económica, social... 
las tensiones, conflictos e interacciones entre actores sociales y de éstos con el es-
pacio hacen de la dimensión política y de las relaciones de poder elementos clave y 
constitutivos del territorio. Por todo ello, la producción social del territorio no sólo 
alude al espacio, sino a diversas dimensiones −con énfasis en la dimensión política−, 
que lo hacen posible. El territorio está poblado de actores sociales que intervienen 
en su producción; involucra procesos, tiempo y espacio en interacción. 

Lejos de la pretensión de escribir la Historia del Valle o de la agroexportación 
en el Valle de San Quintín, busco en la memoria de algunos actores sociales y en es-
tudios previos los elementos para comprender la producción física y social de este 
Valle, del orden social que posibilita el auge agroexportador, la migración-inmigra-
ción-colonización del Sur al Norte, el estigma racista que marcó a los recién llegados 
y las relaciones laborales, sociales y de poder, sobre las que se funda aquel territorio. 
La relación entre establecidos y marginados (Elías, 2012) da luz al momento fun-
dante, cuando el arribo de sureños al Norte queda marcado por relaciones de poder 
y jerarquías basadas en la pertenencia, la natividad y el arraigo que perduran hasta 
hoy; sólo contenidas o modificadas por resistencias y luchas sociales, cuando la po-
blación jornalera se arraiga y desarrolla su propia territorialidad dotando de nuevos 
significados el espacio vivido, ya no como un entorno desconocido, ajeno y hostil, 
sino como un espacio susceptible de ser apropiado subjetiva y materialmente, pro-
ducido también por deseos de vida; y desestabilizando el orden socioterritorial al 
afirmar nociones de humanidad, pertenencia y ciudadanía.

En este territorio en disputa, donde los actores sociales no sólo se confrontan 
por motivos laborales sino étnicos, de género y políticos, adopto el enfoque intersec-
cional (Viveros, 2016) que plantea la imposibilidad de comprender la opresión de los 
actores sociales −en especial de las mujeres− contemplando sólo las desigualdades de 
género, y argumenta la necesidad de reconocer las múltiples matrices de opresión 
que pesan sobre ellos, su intersección e interacción.6 Género, raza y clase, han sido 
las categorías más tocadas desde el enfoque interseccional, sin embargo, en el Valle de 

6 La noción interseccionalidad surge en el marco del debate feminista, en 1989, cuando la abogada 
estadounidense Kimberlé Crenshaw se propuso evidenciar la invisibilidad jurídica de las múltiples di-
mensiones de opresión vividas por trabajadoras negras. Desde entonces se extendió su uso, sobre todo 
en estudios feministas y de mujeres (Viveros, 2016:5-9). 
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San Quintín, las diferencias etáreas y de arraigo son indispensables para comprender 
la forma en que se produce el territorio. 

La centralidad de la relación trabajo asalariado-capital en San Quintín exige 
un análisis de clase no sólo como una matriz de opresión −sugerida por el enfoque 
interseccional− sino como una categoría constituida por la acción: las clases se cons-
truyen en su lucha, lucha de clases que presupone subjetivación, por ejemplo, de las 
relaciones de explotación; pero no sólo ello, pues la subjetividad y la producción 
de significados, es decir, de cultura, son procesos que se gestan en todos los ámbitos 
de la experiencia a la vez que sintetizan experiencias pasadas y legados colectivos. 
Desde esta concepción me desmarco de la versión economicista-estructuralista que 
define a las clases por su lugar en la estructura productiva y les asigna un papel his-
tórico determinado. Retomo a E.P. Thompson (1977),7 quien propone abordar el 
análisis de clase desde su proceso histórico, y considerar no las relaciones de explota-
ción sino las relaciones sociales en muy diversos ámbitos de la vida cotidiana, donde 
se producen significados, cultura, identidad, subjetividad y donde se gestan motivos, 
sentimientos, acciones y luchas. Con Thompson como referente central, más que 
hacer un profundo análisis de clase, tomamos algunos elementos para aproximarnos 
al cómo, la producción de lo común, de una comunidad que se identifica en el pasa-
do indígena campesino y el presente proletario y urbano popular, que se sobrepo-
ne al desconcierto inicial arraigándose y luchando por los sueños que motivaron el 
éxodo al Norte y por derechos y ciudadanía; al cómo la comunidad es condición de 
la formación de clase en el Valle y entra a la disputa por el territorio.

Reconociendo que la comunidad no es homogénea y que las mujeres de San 
Quintín viven opresiones particulares, asumimos que existe un sistema sexo-género que 
atraviesa el tejido social (Rubin, 1997),8 construido en una larga historia marcada 

7 A partir de La formación de la clase obrera en Inglaterra, la obra donde Thompson (1977), más que 
debatir el concepto, hace un análisis que despliega su concepción, Enrique de la Garza teoriza: “La 
existencia de la clase [...] es una totalidad en movimiento, totalidad entendida como niveles diversos 
de realidad de la clase, con determinaciones complejas y recíprocas entre los diversos niveles. Por ello, 
el análisis de la clase obrera sólo puede realizarse en movimiento, no por simples cortes transversales 
en el tiempo, sino en largos periodos [...] en procesos de formación [...] y de identificación de sus 
intereses y de sus enemigos” (2018:202).

8 Gayle Rubin (1997) retoma a Marx para afirmar que en el corazón del capitalismo se halla la 
opresión de las mujeres (el trabajo doméstico impago reproduce a la fuerza de trabajo y contribuye a 
la acumulación del capital) pero −dice la autora−, la opresión femenina rebasa y antecede al capitalismo 
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por relaciones de poder (Scott, 1997);9 y el enfoque interseccional en la versión crí-
tica de Viveros (2016).10 Un reto adicional es territorializar las opresiones y las sub-
versiones de género.

Otro referente importante es Mariana Mora (2018), quien sintetiza el debate 
sobre indigeneidad, etnicidad y racialización y, posicionándose ante él, afirma que el 
concepto cultura es biologizado y por tanto racializado, es decir, comprendido como 
inherente a determinados pueblos indígenas, o viceversa, que se asocian fenotipos, 
“rasgos indígenas”, a códigos culturales. Ambas construcciones tienen en común la 
inferiorización de la alteridad. Y sí, en el Valle de San Quintín se vincula cultura y 
biología para inferiorizar tanto la identidad y las culturas indígenas como el mar-
cador biológico indígena, produciendo así un ensamblaje racializado de represen-
taciones y prácticas racistas que cobran materialidad en el espacio laboral y social. 

Todas estas categorías, al tiempo que muestran la espesa red de valores, re-
presentaciones y prácticas que dificultan la emancipación, que produce territorios 
sexuados y sexistas, racializados y clasistas, también permiten ver cómo, desde posi-
ciones subalternizadas, se gestan resistencias y luchas donde germinan otros órdenes 
territoriales y sociales.

y no todas las prácticas sexistas tienen un sentido directamente económico. Concibe el sistema sexo-
género como el conjunto de disposiciones por los que una sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana. Plantea que la derrota histórica de las mujeres está en el origen 
de la cultura, pues el tráfico de mujeres en sociedades primitivas respondió a la prohibición del incesto 
y a pactos políticos que convirtieron a las mujeres en objeto de intercambio, impuso una normatividad 
heterosexual y restringió la sexualidad femenina. Rubin concluye que el sistema sexo-género debe ser 
reorganizado mediante la acción política, no contra los hombres, sino para cambiar el sistema sexo-
género que oprime a las mujeres.

9 Joan Scott (1997) señala que el género es una forma primaria de relaciones significantes de poder, 
implica los planos simbólico y normativo, la identidad y la subjetividad, así como el análisis (no sólo el 
sistema de parentesco), de la familia, el mercado de trabajo, la educación y la política. 

10 A diferencia de la mayoría de los textos que utilizan el enfoque interseccional y que lo atribuyen 
exclusivamente al feminismo negro estadounidense, Mara Viveros hace una genealogía del concepto 
y reconoce aportes que le anteceden tanto del feminismo negro como del latinoamericano y de 
enfoques epistémicos descolonizadores. También plantea ejes de debate y alcances de este enfoque, 
enfatizando la necesidad de contextuar y localizar los análisis.
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La apropiación capitalista del Valle de San Quintín

Apenas en la década de 1970 el Valle de San Quintín era un desierto casi deshabi-
tado y con escasa producción,11 actualmente se estima que hay entre 7 mil y 10 mil 
hectáreas sembradas, 122 agronegocios y alrededor de 100 mil habitantes. ¿Cómo se 
produjo este vertiginoso crecimiento demográfico y productivo? 

Desde la década de 1970, pero sobre todo en la de 1980, la perforación de po-
zos para riego y la construcción de la Carretera Transpeninsular generaron grandes 
expectativas de negocio, pues la frontera con Estados Unidos, principal comprador 
de hortalizas mexicanas, queda a 300 kilómetros, ventaja comparativa y señal de ga-
nancias extraordinarias, pues los campos sinaloenses −tradicionales exportadores de 
hortalizas− están a un millar de kilómetros de la frontera. Ante tal expectativa los 
agroempresarios enviaron “enganchadores” a Sinaloa, para atraer jornaleros hacia San 
Quintín; y cuando el negocio entró en auge, el enganche se fue hasta las regiones 
indígenas y campesinas de Oaxaca y otras entidades del Sur. Así se produjo, prime-
ro, una migración pendular (Sur-Valle de San Quintín-Sur), y luego una creciente 
inmigración del Sur al Norte. Hoy, en San Quintín trabaja población originaria de 
todos los pueblos indígenas y entidades de México, sobre todo de Oaxaca.

Desde que arribaron las y los primeros jornaleros y casi hasta el final de la dé-
cada de 1990, los campamentos o galeras fueron el lugar de concentración y vivienda. 
A mediados de la década de 1980 llegaron a registrarse 40 campamentos (Velasco, 
Zlolniski y Coubès, 2015), y en algunos de ellos vivían hasta cinco mil personas.12 

11 En la década de 1930 llegaron ocho familias de Estados Unidos a explotar cuatro ranchos ex-
propiados a colonos ingleses luego de la Revolución. Sólo uno fue habitado. Hasta la década de 1960 
la región permaneció casi sin gente y con escasa actividad productiva (Espinosa, 2013:29).

12 Con base en estudios de Niño (2006), Garduño, García y Morán (1989), y mis propias entrevistas 
(2012, 2013 y 2015) reconstruyo una imagen de los campamentos: largas galeras de lámina, divididas 
en cuartos de cinco por cinco metros con un corredor para comunicar a todos los cuartos. Las letrinas, 
donde había, eran incómodos e inútiles espacios hechos con madera de deshecho, cuya pequeñez im-
pedía cualquier movimiento. Los baños eran cuartuchos con varas y plásticos de sacos de agroquími-
cos, pero había que transportar agua en cubetas desde la toma común o del aguaje contaminado. Entre 
las cuatro y las seis de la tarde, entrar a los cuartos del campamento era como ingresar a una cámara 
de gas, en cada cuarto había un fogón para hacer la comida, los fogones generaban tanto humo que la 
visión y la respiración se dificultaban. La leña se recolectaba en lugares distantes. Las cubetas invertidas 
que servían para colectar jitomate hacían de sillas. Con cartones o costales de agroquímicos hacían 
“petates”, o se improvisaban camas con cajas de empaque de jitomate. A veces, del techo colgaba una 
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Los campamentos, hoy casi desaparecidos −quedan cuatro o cinco−, fueron espacios 
de control total y dependencia de las y los trabajadores con respecto a sus patrones, 
así como de vulnerabilidad ante atropellos flagrantes. Al comenzar la década de 1980 
el paisaje del Valle mostraba verdes campos agrícolas a la vera de la carretera y gale-
ras con menos acceso a las vías de comunicación, dispersas entre sí y lejanas al área 
residencial de la población oriunda del Valle. 

La población jornalera, en una moderna relación colonial, fue percibida como 
simple fuerza de trabajo despojada de humanidad, bestializada y tratada con un len-
guaje de pura violencia;13 y su vida se ordenó desde la lógica del capital, cuya sed de 
ganancias produjo un territorio inhumano y segregado: por un lado, la población 
trabajadora, confinada en galeras; por otro, la población oriunda del Valle. Como dice 
Lefebvre (1976), la producción del espacio está saturada de relaciones de poder/sa-
ber que se expresan en paisajes materiales y discursos de dominación y resistencia.

Al tiempo que prosperaba la agroexportación, el Sur vivía el desgarramien-
to físico, emocional, social, cultural, político... de familias y pueblos que hallaron en 
San Quintín un complemento a sus precarios ingresos. Los profundos cambios que 
ocurrían en el Norte (la pujanza de las empresas agroexportadoras) y en el Sur (la 
ruina de la agricultura campesina), han sido dos caras de un mismo proceso apunta-
lado por una política que desde la década de 1980 favorece a la empresa y desahucia 
al minifundio, que desarticuló y desarticula la vida en el Sur para rearticular la fuer-
za de trabajo campesina en el Norte. El Valle de San Quintín es una moderna crea-
ción del capitalismo.14 En ese sentido, el capital global, con la mediación del Estado, 

hamaca hecha con costales de agroquímicos para acostar al bebé. Niños y niñas con voluminosos 
vientres andaban descalzos, jugaban en los charcos, entre montones de leña y tendederos de ropa. La 
mayoría de las familias se abastecía en las tiendas de los campamentos, más caras que en los poblados; la 
carne era inaccesible para el presupuesto familiar y lo más probable era que la familia sólo consumiera 
sopa de pasta, frijoles y tortillas. En tiempo de calor, la temperatura del campamento era insoportable, 
en tiempo de aguas “llovía” en los cuartos debido a las goteras, y en invierno se volvían gélidos pues 
las láminas no son material térmico.

13 Las reflexiones de Ajari (2011) iluminan el carácter colonial de la relación entre trabajadores a 
jornal y agroexportadores: los modernos colonizadores naturalizan la existencia de seres subhumanos, 
bestializando así al propio colonizador. En un marco colonial, la economía capitalista produce bestias 
de carga (una de las acepciones de la bestialización) e inferioriza individual y colectivamente al coloni-
zado para explotarlo al máximo y tratarlo como pura fuerza de trabajo.

14 El crecimiento económico y demográfico de San Quintín (entre 1994 y 1999 sus exportaciones 
crecieron 230% y la población se multiplicó por diez de 1980 al 2015), no sólo se explica por procesos 



97

valle de san quintín: territorio del capital y contraespacios jornaleros

reorganizó sus procesos y territorios de reproducción y el orden social que arrojó al 
campesinado a la pobreza y lo atrajo al jornaleo asalariado. Producción social de un 
territorio dominado por el capital global a gran escala y, en los primeros tiempos, 
con escasas y fugaces resistencias, apenas defensivas.

La complementariedad y polarización social no sólo se dio entre el Norte y el 
Sur, sino en el Norte mismo, donde se trenzaron riquezas y modernísimas tecnologías 
del capital que enverdecieron las secas tierras costeras, con grados de explotación y 
relaciones de trabajo semejantes a las del porfiriato: enganchamiento, trabajo acasi-
llado y cautivo, míseros salarios, jornadas exhaustivas, pésimas condiciones de vida y 
trato inhumano caracterizaron la vida jornalera en aquel Valle.15 El Estado dejó hacer, 
dejó pasar, sin asumir su papel de garante de leyes y derechos; el sindicalismo corpo-
rativo y de empresa hizo su aparición para servir a los intereses patronales y controlar 
protestas y luchas locales; la mayoría de sus agremiados −más familiarizados con la 
vida campesina que con el trabajo asalariado− ni siquiera se enteró de su afiliación a 
un sindicato y mucho menos aún del sentido original de este tipo de organización.

de globalización, sino por políticas de ajuste neoliberal que han arruinado la economía campesina e 
indígena, propiciando su empobrecimiento y un intenso proceso migratorio: en 2005, 65% de los 
municipios rurales estaban despoblados (Mojarro y Benítez, 2010), y entre 2000 y 2010 la intensidad 
migratoria aumentó 36% en los municipios rurales (Bada y Fox, 2014). La contraparte de esta política 
campesinicida es la apuesta por la empresa agroexportadora con alta concentración de capital a la que 
se destina la mayor parte de los recursos públicos: 42% de los productores que tienen 20 hectáreas o 
más reciben apoyos de Proagro (antes Procampo), sólo los recibe 19% de quienes poseen de una a dos 
hectáreas y apenas 7% de productores con menos de una hectárea; los productores con tierras irrigadas 
reciben dos subsidios anuales y recursos para comercialización e inversiones (Fox y Haight, 2010). En 
términos regionales, se privilegia el Norte, se sacrifica el Sur. Las agroempresas del Valle de San Quin-
tín cumplen todas las cualidades que son favorecidas con mayores subsidios y recursos, mientras las 
comunidades campesinas indígenas y mestizas del Sur concentran los rasgos asociados a la marginación 
o exclusión de tales apoyos.

15 “Miseria y desolación fue lo primero que se me vino a la mente al ingresar al campamento [...] a la 
entrada se encuentra una iglesia [...] al fondo las bañeras, los lavaderos y las letrinas de un metro cuadrado. 
Más adelante se ubica la escuela primaria bilingüe (de mixteco-español), una guardería en construcción, 
así como una pequeña tienda de abarrotes. Al lado derecho se disponen las galeras de lámina con decenas 
de cuartos pequeños sin ventilación, tras algunas puertas abiertas se ve la falta de muebles. La gente come 
en el piso de tierra. Las galeras forman cuadras y entre ellas hay calles angostas de tierra [...] la gente 
recién regresaba de los campos de hortalizas [...] había quienes cargaban leña para su casa [...] un grupo 
de hombres conversaba en lengua indígena [...] esa tarde del mes de octubre (hacía frío) y los niños 
pequeños andaban descalzos y con camiseta de algodón” (Niño, 2006:183-184).
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Restructuración productiva y contraespacios jornaleros

En la década de 1990, la adopción de tecnología agrícola de punta y la necesidad de 
racionalizar el uso de agua16 dieron lugar a una restructuración productiva y a una 
nueva fase de modernización: riego por aspersión y por goteo, agricultura de inver-
nadero (que fue desplazando a la agricultura a cielo abierto), viveros, plasticultura, 
plantas esquejes, semillas mejoradas y transgénicas, malla sombra, fertirrigación, trans-
portes refrigerados, modernos empaques. También se diversificaron los cultivos: al 
jitomate de la década de 1980 se sumó la siembra de cebollín, pepino, apio, brócoli, 
fresa y mora. Y se multiplicaron y diversificaron las labores agrícolas a lo largo del 
año: trabajo especializado para los invernaderos, regadores, choferes, técnicos, apli-
cadores de agroquímicos, empacadores, recolectores de cosechas.

Todo ello posibilitó más empleo y más permanencia en el empleo. Así cobra-
ron fuerza dos procesos: proletarización y sedentarización de una parte significa-
tiva de las y los trabajadores temporales −hasta entonces migrantes semiproletarios 
(Velasco, Zlolninski y Coubès, 2015)−, al tiempo en que disminuía la migración del 
Sur, aunque no ha cesado.17 La conjunción de estos procesos, sumados al deseo jor-
nalero de salir de los campamentos y el énfasis de la CIOAC –defensora de derechos 
laborales– en demandas urbanas, se concretaron en la colonización popular. Sin lo-
gros sustantivos, las demandas laborales se trenzaron con una intensa lucha social por 
vivienda, servicios, infraestructura.18 Las instituciones del Estado se convirtieron en 

16 El auge agrícola de esta región tiene en su base la irrigación: entre 1977 y 1985 el área irrigada 
creció a una tasa de 15.4% anual; pero de 1982 a 1985 fue al 19%. Tan rápido se multiplicó la perfo-
ración de pozos que la extracción superó la capacidad de recarga de los mantos freáticos (Garduño, 
García y Morán, 1989; Clark, 2008); desequilibrio que, junto con el desgaste de la tierra por la inten-
sidad de los cultivos, hace insustentable e insostenible este tipo de agricultura en el mediano plazo.

17 Aun con mayor estabilidad en el empleo, la cantidad de fuerza de trabajo que se demanda en el 
ciclo anual es variable: la cosecha primavera-verano requiere más fuerza de trabajo (siguen llegando 
jornaleros temporales); mientras que en el periodo invernal hay más jornaleros que trabajo, de modo 
que una porción importante sale a Sinaloa o a Estados Unidos para lograr un ingreso. 

18 Velasco, Zlolniski y Coubès (2015) cuentan que a fines de la década de 1980, los líderes de la 
CIOAC y los trabajadores asumieron la demanda de tierras para salir de los campamentos, de modo que 
la tierra se convirtió y sigue siendo el recurso de mayor disputa en el Valle, con un papel central en la 
dinámica de dominación y conflicto entre empresarios, gobierno, sindicatos y trabajadores. Los mis-
mos autores distinguen dos momentos de las movilizaciones residenciales: el relacionado con la toma 
de tierras y la creación de colonias, y el abocado a la construcción de viviendas y gestión de servicios.
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interlocutoras privilegiadas del movimiento urbano popular, y la disputa por el te-
rritorio se materializó en nuevos lugares: el barrio, la colonia popular, el parque, el 
mercado, el hospital, las calles mismas, significaron los nuevos espacios de una coti-
dianidad precaria pero más humana, expresión de territorialidades ligadas a la vida, 
no al negocio.19 Contraespacios que simbolizan pequeñas grandes victorias frente al 
capital, no sólo porque el proletariado logró un espacio propio, sino porque modifi-
có el orden social y las relaciones de poder y control total del proletariado agrícola 
de los campamentos. No fueron ni son “zonas liberadas” sino lugares de resistencia 
y creación de comunidad.

El paisaje cambió: a fines de la década de 1990 brotaron por aquí y por allá 
asentamientos populares a la vera de la Carretera Transpeninsular y de los campos 
agrícolas que se hallan a sus costados, más de 130 kilómetros de largo donde ahora 
viven alrededor de 100 mil personas, en su mayoría inmigrantes del siglo pasado y 
sus descendientes nacidos en San Quintín, migrantes temporales que ya no llegan a 
campamentos sino a viviendas de familiares o a cuarterías (construcciones con cuartos 
que comparten sanitarios y regaderas). Como señala Oslender (2002), los movimien-
tos sociales aportan nuevas interpretaciones y representaciones del espacio, nuevos 
significados del espacio físico, identitario, afectivo... y del orden social. 

El poblamiento del Valle modificó la vida y el territorio, el tiempo aquel cuando 
los lugares de la vida laboral y social se reducían a campos agrícolas y campamentos, 
diversificó los ámbitos de la vida jornalera, posibilitó nuevas actividades económi-
cas, y abrió espacio a una clase media empleada en algunas instituciones públicas, 
en tareas agrícolas especializadas, en el comercio, el transporte, la hotelería, los res-
taurantes. El proceso de diferenciación social y de producción de nuevos espacios 
no desplazó del corazón de San Quintín a los campos agrícolas y a sus trabajadores, 
pues las nuevas actividades y lugares giran alrededor de este binomio fundamental. 

19 En 2012, las Mujeres en Defensa de la Mujer me llevaron al Parque Ricardo Flores Magón, 
apreciado logro de la lucha comunitaria. El parque era una manzana con tierra seca y con mucho 
polvo –había viento–, cercada con llantas viejas, sin jardines, senderos o bancas; tampoco personas, 
apenas unos cuantos arboles jóvenes, protegidos con varas y cordones de rafia. El parque soñado como 
espacio de recreación de la comunidad, deja clara la disputa territorial presente y por el futuro, el papel 
del imaginario y la fuerza de territorialidades vitales. En 2016 volví al parque y ya era un espacio con 
vegetación y juegos infantiles.
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En las colonias populares20 predomina la población de origen mixteco, zapoteco 
y triqui de Oaxaca, pero se dice que hay gente originaria de todos los pueblos indí-
genas y población mestiza de distintos estados. “En estos valles no hay nativos –dicen 
las Mujeres en Defensa de la Mujer–, todos venimos de fuera, los nativos son nuestros 
hijos y nietos”. Las raíces sureñas se expresan, a veces, en lugares diferenciados por el 
pueblo origen de sus habitantes, como Nuevo San Juan Copala con población triqui, 
pero también se hallan colonias populares con una gran diversidad de orígenes étni-
cos en los que esas diferencias llegan a generar conflictos interétnicos. Territorios plu-
rales como dice Zambrano (2002),21 en alianza o en conflicto no sólo con el capital. 

Pese a la precariedad de los nuevos asentamientos humanos,22 la colonización 
popular significó un gran paso en dirección a esa vida mejor que tanto desean, rom-
per el control y el orden del capital instaurado hasta en espacios y tiempos íntimos y 
privados, como la cocina, el baño, la convivencia familiar, la recámara, las relaciones 
sexuales; marcados por el hacinamiento y la convivencia forzada en los campamentos. 

20 El espectacular crecimiento demográfico da una idea de los cambios ocurridos en ese territorio: 
la población de San Quintín casi se quintuplicó entre 1979 y 1990 (de 8 559 personas a 38 151); y se 
volvió a duplicar entre 1990 y 2010, para llegar a la cifra de 92 177. En la década de 1980 se crearon 
13 colonias nuevas, en la de 1990 los asentamientos humanos aumentaron en 20 colonias más (Velasco, 
Zlolniski y Coubès, 2015). De alguna manera esos asentamientos se asemejan al Movimiento Urbano 
Popular (MUP) que, de las décadas de 1970 y 1980, llegó a poblar áreas periféricas de grandes urbes del 
país, articulándose en torno a demandas de infraestructura urbana, servicios y regularización de la te-
nencia del suelo urbano. Aunque el MUP se autodefinía como un movimiento “de clase”, la heteroge-
neidad de orígenes y actividades laborales (un proletariado disperso en múltiples ramas de la economía, 
comerciantes, empleadas del hogar, trabajadores por cuenta propia, empleados/as de servicios...), con-
trasta con el predominio del proletariado rural en los nuevos poblamientos del Valle de San Quintín.

21 Territorios plurales, dice Zambrano (2002), donde se sobreponen y tensan múltiples espacios pro-
ducidos por actores sociales en alianza o conflicto; territorios en los que la propiedad territorial es re-
levante pero insuficiente para explicar las relaciones de producción y de poder, donde las pertenencias 
étnicas y de género, las diferencias lingüísticas, del color de la piel, de edad, se convierten en motivos 
de privilegio o de discriminación para éstos o aquellos grupos.

22 En las colonias populares, las viviendas son de tabicón o de materiales frágiles, aunque también 
hay casas grandes “estilo californiano” gracias a las remesas. En estas colonias la infraestructura y ser-
vicios públicos (tomas de agua potable, alumbrado público, pavimentación, electricidad, mercados y 
tiendas de abasto, escuelas y servicios de salud, transporte urbano) son deficientes. En el paisaje urbano 
predomina el gris del tabicón y el polvo. Sólo algunas calles cuentan con un débil alumbrado público, 
por lo que las noches cubren de obscuridad al Valle, sólo el borde de la Transpeninsular se ilumina en 
algunos tramos.
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La población jornalera empezó a construir autonomía y libertad casi impensables 
en los campamentos. 

Dicen las jornaleras que, por fin, sus niñas y niños pudieron jugar en un pa-
tio o en un parque; que empezaron a vivir la certeza de que nadie los puede “co-
rrer”, la libertad hasta para dejar de jornalear si se embarazan o tienen hijos e hijas 
pequeñas (entrevista a Patricia Sierra, 2015; Velasco, Zlolninski y Coubès, 2015). La 
vivienda en colonias populares tuvo otros efectos: escindió el tiempo y el espacio 
laboral de la vida en familia; liberó el mercado de trabajo acabando casi totalmente 
con el trabajo cautivo y forzado.23 Este nuevo orden territorial supuso presiones y 
negociaciones con el Estado y disputas con el capital no referidas a salarios o condi-
ciones de trabajo, sino a condiciones de vida, en el marco de una nueva correlación 
de fuerzas que permitió a la población jornalera hacer valer sus territorialidades ga-
nando espacios físicos y sociales. 

El enfoque de interseccionalidad y su territorialización

En ese territorio en conflicto, la población trabajadora defiende salarios, denuncia la 
discriminación, lucha por vivienda; son los mismos actores sociales padeciendo y re-
sistiendo, ahora en el campo agrícola, ahora en la colonia popular, ahora ante las ins-
tituciones públicas. En las y los actores sociales se halla el sentido unitario de luchas 
tan diversas: aquí o allá apuntan a mejorar, dignificar, humanizar su vida. Compren-
der cómo las opresiones de clase, raza, género, edad y arraigo, interactúan y refuerzan 
la subordinación y explotación de las y los jornaleros me condujo a adoptar el en-
foque interseccional desagregando dimensiones que se presentan simultáneamente. 

Pero el enfoque interseccional presenta retos: se debe reconocer que si bien 
propone articular diversas matrices de desigualdad para superar el reduccionismo “de 
género” en estudios sobre mujeres, en la mayoría de los textos que dicen adoptar tal 
enfoque, la opresión de clase se traduce en una descripción de la situación socioe-
conómica de las mujeres sin profundizar ni problematizar el concepto y los desafíos 
de su articulación. Pero en San Quintín, la centralidad de las relaciones trabajo asa-
lariado-capital y de la explotación económica en la cotidianidad, la subjetividad y 

23 Habitar un campamento no sólo obligaba a justificar el uso de la vivienda trabajando, sino a 
trabajar con el dueño del campamento.
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las luchas sociales, torna indispensable un análisis de clase que vaya más allá de una 
descripción socioeconómica; implica asumir la crítica al determinismo económico 
que asigna al proletariado un papel revolucionario a partir de su lugar en la estruc-
tura económica, que anula el papel de la subjetividad, y que evita la incertidumbre 
deduciendo la Historia desde la economía; también implica distanciarse de visiones 
que, al asumir esta crítica, subjetivizaron el análisis al grado de eclipsar la explotación 
y el concepto de clase. Intentando evitar esos errores asumo la visión de Thompson:

Por clase entiendo un fenómeno histórico unificador de un cierto número de acon-
tecimientos dispares y aparentemente desconectados, tanto por las respectivas condi-
ciones materiales de existencia y experiencia como por su consciencia [...] se trata de 
un fenómeno histórico [...] no veo a la clase como una estructura y menos aún como 
una categoría, sino como algo que acontece de hecho (y puede demostrarse que ha 
acontecido) en las relaciones humanas (1977:7). 

Junto con este autor, más que identificar clases sociales como “objetos” de-
finidos por un lugar en la producción, tratamos de analizar su formación en largos 
e inciertos procesos históricos, fincados, en este caso, en experiencias, memoria y 
subjetivación del pasado indígena-campesino, en vivencias migrantes; en la percep-
ción del racismo, la explotación inhumana, las desigualdades y violencias que pa-
decen las mujeres. Reconocemos que en el proceso de formación de clase no sólo 
son relevantes las opresiones, sino también las resistencias sociales vinculadas con la 
elaboración subjetiva de éstas, al impulso transformador de luchas laborales, urbano 
populares y de género. Luchas y resistencias, cotidianas y organizadas, individuales y 
colectivas, donde se teje comunidad y se producen contraespacios. En todas estas ex-
periencias las y los jornaleros deslizan nuevos significados e imaginarios sobre sí y 
sobre su entorno, producen cultura y proyectos, no sólo como clase explotada, sino 
como pueblo subalternizado, insumiso y vital.

Resistencia y lucha, procesos históricos, son inherentes a la perspectiva de cla-
se y aportan un potencial transformador al enfoque interseccional (más centrado en 
el análisis de la opresión que en la acción), lo desbordan. Pese a ello, los análisis de 
clase, incluso en pensadores como Thompson, han sido insensibles a desigualdades 
étnicas y de género, de modo que el enfoque interseccional contribuye a ampliar 
y profundizar el análisis de clase. Ninguno contiene totalmente al otro, es su arti-
culación la que potencia el alcance y profundidad de ambos, descubriendo movi-
mientos multifácéticos y multiespaciales protagonizados no sólo por la clase obrera, 
sino por actores sociales que, en un largo proceso, van tomando conciencia de sus 
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opresiones y actúan en el campo abierto de la lucha de clases. Tal como ocurre en 
el Valle de San Quintín, donde los movimientos sociales transforman el orden social 
y territorial y construyen una ciudadanía negada a trabajadores a jornal, migrantes e 
inmigrantes, indígenas, mujeres, jóvenes... La complejidad del proceso de formación 
de clase se muestra en acción, está siendo y –haciéndose en su hacer– es aconteci-
miento, incertidumbre, elaboración subjetiva, conciencia, lucha. 

Arraigo, pertenencia y racismo 

Movimientos como el Paro de 2015 tienen un complejo proceso tras de sí, mediante 
el cual, las y los trabajadores a jornal pasaron de la vulnerabilidad a la resistencia, del 
desconcierto, la desorganización, el desconocimiento mutuo y el lugar del “extran-
jero”, a ubicarse en ese Valle desconocido, identificarse, tejer redes de comunicación 
y apoyo mutuo, cuestionar el racismo, la explotación, la exclusión; disputar el terri-
torio a contracorriente. En “La relación entre establecidos y marginados”, Norbert 
Elías (2012) da pistas para analizar el encuentro nativos-inmigrantes como momento 
fundante en el que la simbolización jerárquica de la natividad, la pertenencia y el arrai-
go de los establecidos se expresa en un orden social y relaciones de poder desventajo-
sas para quienes recién llegan, y que, por ello, ocupan la posición de marginados. Así, 
la natividad y el arraigo resultan elementos constitutivos de las relaciones de poder 
entre nativos e inmigrantes. 

Algo semejante, pero no idéntico, ocurre en San Quintín, donde los establecidos 
no sólo son nativos sino inmigrantes blancos y mestizos cuyos “derechos de perte-
nencia” provienen de su bolsillo y de su color de piel, aunque algunos tengan en 
el Valle la misma antigüedad que la clase trabajadora; y donde en las y los margina-
dos, originarios del Sur, con escasos recursos económicos, indígenas o mestizos del 
color de la tierra –e incluso sus descendientes nacidos ahí–, se yuxtapone el orden 
racial y de clase a su reciente arribo, para inferiorizarlos y estigmatizarlos por los es-
tablecidos, naturalizando y perpetuando así dicotomías de superioridad/inferioridad, 
poder/sumisión, patrón/trabajador. 

Clark percibe estas construcciones simbólicas que se materializan en relacio-
nes y posiciones sociales:

Para los nativos, los indígenas son extraños: hablan una lengua “que no se entiende”, 
“se escucha rara”, “hablan como chinos”; “se visten diferentes”, “en verano las mu-
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jeres se ponen pantalón y falda encima ¡Con el calor que hace!”, “tienen costumbres 
extrañas”, “vienen de lugares desconocidos” [...] Al paso del tiempo la sociedad se ha 
ido acostumbrando a una presencia incómoda [...] caracterizada por la proliferación 
de mujeres indígenas (Clark, 2008:12-13).

Y, en otras palabras, una jornalera percibe algo semejante:

Aquí se escuchaba mucho que el indígena siempre se la pasa peleando, que era par-
te de su naturaleza, que el indígena siempre le pega a su mujer, que el indígena no va 
al doctor porque se cura con hierbas. En el campamento no se oía tanto porque to-
dos estábamos en la misma situación, pero ya en la comunidad [la colonia popular] sí 
se escuchaba eso de que el indígena es el sucio, es el ignorante, es el violento, que le 
pega a su mujer, que mira cómo se viste, que cómo habla. Las atenciones médicas [en 
los centros de salud] se dan más a las personas que hablan español. Se miraba mucho 
el maltrato a las personas que hablaban lengua y a las pobres, humildes pues [...] nues-
tros papás nos dijeron: “el mixteco no les sirve, en vez de ayudarlos los va a perjudicar 
como a nosotros”. Y nosotros no volvimos a hablarlo (Espinosa, 2013:43).

Las y los indígenas son extranjeros en su propia nación. El estigma no sólo pro-
vino del arribo reciente, se asoció al “marcador biológico” que los identifica; a su 
lengua y cultura “otra” y a su situación de pobreza; la normalidad con que se asu-
mió esta devaluación se enraiza en una larga historia de racismo social e institucional 
que aquí se replica como habitus, estructura de una coreografía social gestada en la 
Colonia que vuelve “sentido común” la inferioridad de lo indígena. La significación 
inferiorizante de la diferencia se recrea en el momento fundante del moderno Valle 
de San Quintín, perdura en el tiempo y produce un territorio donde la violencia 
estructural y la segregación residencial en campamentos o colonias proletarias im-
plica una intersección de opresiones: racial, de clase y de arraigo, sobre la población 
indígena e incluso mestiza, pues en este Valle, ser jornalero es prácticamente sinó-
nimo de ser indígena y “justifica” desprecio, maltrato y marginación en el lugar de 
trabajo –el campo agrícola–, en la vivienda –el campamento o la colonia popular– y 
ante las instituciones públicas. La estructuración de las relaciones socioterritoriales 
no ha sido estática, como hemos visto, las protestas, paros, demandas y movimientos 
sociales irán modificando el espacio y el orden social.
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Género y edad

En el Valle de San Quintín hay una mayor proporción de mujeres asalariadas que en 
el resto del país,24 ellas se ocupan en las tareas peor pagadas, viven violencias parti-
culares, mayor riesgo de hostigamiento sexual25 y realizan doble jornada con esca-
sos servicios urbanos y domésticos. Se movilizan junto con los jornaleros en torno 
a reivindicaciones laborales y sociales, pero los varones son representantes, voceros, 
líderes, interlocutores, negociadores; en una especie de división sexual del trabajo 
activista y militante, las mujeres nutren las marchas, proveen de alimentos en plan-
tones y movilizaciones, realizan tareas logísticas y operativas, pero la autoridad y re-
presentación queda en manos masculinas. 

La irrupción de ciertos grupos de mujeres en lucha contra la violencia y por 
sus derechos26 desestabiliza ese restrictivo orden de género, propicia cambios, así sea 
con lentitud, no sólo en la relación con los patrones sino en la familia, en el espacio 
privado y en su territorio más inmediato, su cuerpo, al que empiezan a defender y 

24 Inmujeres (2018) y Martínez (2018), con base en la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo, 
registran que la media nacional es de 43.2% y la media estatal en Baja California llega al 51.2. Fuentes 
locales estiman que la población económicamente activa (PEA) femenina en el Valle de San Quintín 
alcanza 60 por ciento. Por su parte, Velasco, Zlolniski y Coubès (2015), señalan que la PEA indígena y la 
femenina se ocupan mayormente en las actividades peor pagadas (menos de tres mil pesos al mes antes 
de 2015) que son precisamente las agrícolas. En cambio predomina el trabajo no indígena, femenino y 
masculino, en la burocracia, el comercio y los servicios, actividades mejor pagadas, lo que no significa 
que estos trabajadores ganen bien (el ingreso medio no rebasa los 6 500 pesos al mes). 

25 Algunos testimonios de Mujeres en Defensa de la Mujer ilustran el porqué no es fácil denunciar 
el acoso y el hostigamiento sexual: “Lo primero que pasa por la mente de una mujer antes de denun-
ciar a su superior es que se va a quedar sin trabajo: ‘¡Me van a boletinar y después no voy a encontrar 
trabajo!’. Por eso una se va callando y se va callando y se va aguantando. Es una cosa que el patrón 
utiliza, el miedo, la amenaza de que si dice algo la corre y la boletina” (Espinosa, 2013).

26 Aunque en las luchas laborales y sobre todo en las urbano populares han participado muchas 
mujeres, incluso encabezando, por ejemplo, comités de colonos, las primeras que plantearon proble-
mas, derechos y luchas de género, fueron las Mujeres en Defensa de la Mujer. Dice Amalia Tello (en-
trevista, 2015), mujer mixteca que trabaja en la radio indígena del Valle y que promovió la organización 
de esta asociación civil que, en un curso de radio en la Ciudad de México coincidió con una reunión 
de mujeres indígenas en la que pudo participar parcialmente, ahí se enteró de que las mujeres indígenas 
“teníamos derechos”. A partir de entonces no descansó en su propósito de impulsar la organización de 
las mujeres en el Valle de San Quintín. A casi cuatro lustros de acción han avanzado mucho en su labor 
de difusión, no tanto en la organización amplia de las jornaleras.
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del que empiezan a apropiarse. Pese a que en el Valle hay difusión de problemas y de-
rechos de las mujeres y a que ellas participan significativamente en el jornaleo y en las 
luchas jornaleras, lo femenino aún se asocia con el trabajo del hogar y de cuidados, 
con el espacio privado, replicando así un habitus patriarcal que estructura jerarquías 
y espacios de género que implican desigualdad para las mujeres. 

Cierto que en el Valle, las jornaleras ni se reducen al espacio privado ni pue-
den realizar el trabajo del hogar y de cuidados como si sólo fueran amas de casa; su 
extenuante jornada laboral tiene efectos en el cuidado de infantes y familiares de 
mayor edad;27 padecen pobreza de tiempo. Pese a todo, precisamente por ser jorna-
leras tienen ingresos propios y hallan medios y modos para adquirir conocimien-
tos, habilidades y tener presencia social y pública, como las Mujeres en Defensa de 
la Mujer, o jóvenes que, en su mayoría tienen mayor acceso a la educación media y, 
en contados casos, a la educación superior. Así, pese a la distribución sexuada de los 
espacios público (masculino) y privado (femenino), las mujeres tienen presencia en 
los campos agrícolas y en muy diversos centros de trabajo, en escuelas y en movi-
mientos sociales. Los espacios femeninos son diversificados y están ensanchándose.

Las diferencias de edad también dejan huella en el territorio y el orden social, 
por ejemplo, la prohibición del jornaleo para menores de 18 años restringió su pre-
sencia en los campos sin garantizar el ejercicio de derechos sociales, pues el Estado 
no ha compensado con becas y servicios la supresión del jornal infantil (entrevista a 
adolescentes, 2015). No se trata de abogar porque las niñas y los niños trabajen, sino 
de evidenciar que la pura prohibición del trabajo infantil no resuelve el problema, 
pues ahora, muchos jóvenes que antes trabajaban y estudiaban, convierten la calle 
en su espacio cotidiano corriendo los riesgos que conlleva.

La población jornalera de mayor edad (alrededor de 50 años) vive exclusiones 
laborales aunque no haya llegado oficialmente a la “tercera edad”. El desgaste físi-
co acumulado en décadas de jornaleo les restringe el acceso al trabajo y, sin seguri-
dad social, la precariedad y el abandono, acentuadas por la lejanía de sus lugares de 
origen y las fracturas de las redes familiares que produjo la migración, son comunes 
para este grupo de población. 

27 Crisis del cuidado por el escaso tiempo que deja el trabajo a jornal, por la división sexista del 
trabajo, por las precarias condiciones de vida y la casi inexistencia de seguridad social; todo ello propi-
cia el descuido de infantes y adultos mayores, que se resuelve mediante redes familiares o vecinales de 
cuidado creadas por mujeres. La crisis del cuidado se expresa también en crecimiento de adicciones y 
vagancia de infantes y adolescentes, y en abandono y soledad de personas mayores.
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La juventud y la población envejecida participan en los movimientos laborales 
y urbano populares como parte del proletariado y de la comunidad, pero no se han 
constituido en actores sociales con reivindicaciones propias, de modo que aquí, el 
enfoque de interseccionalidad es útil para percibir sus opresiones, pero éstas apare-
cen si acaso marginalmente, en los movimientos de resistencia y lucha. 

En resumen, la intersección de diversas matrices de opresión agudiza la explo-
tación, la desigualdad, la violencia, el abandono y la exclusión para ciertos actores so-
ciales; produce un territorio segregado, racializado, clasista, patriarcal y adultocéntrico; 
pero los campos agrícolas, las colonias populares, el hogar y la calle misma, son luga-
res de opresión y de resistencia en los que la población jornalera, indígena, femenina, 
generan significados nuevos y acciones emancipadoras ante sus múltiples opresiones. 

Atando cabos

Uno de los procesos que propician transformaciones socioterritoriales desde abajo 
se asocian con el arraigo de la población inmigrante y con el nacimiento de nuevas 
generaciones jornaleras en el Valle; la sensación de “ser de aquí” y de que el “aquí” 
también les pertenece, gesta subjetividades insumisas, incuba el cuestionamiento de 
valores, de relaciones de poder y de posiciones sociales en el espacio laboral, resi-
dencial e institucional. La sensación de arraigo y pertenencia permite a la población 
jornalera reclamar su condición humana, demandar, exigir derechos y ciudadanía, 
empezar a participar en el espacio público. Pero implica una batalla simbólica y po-
lítica por el reconocimiento en un contexto donde migrantes e inmigrantes jorna-
leros fueron recibidos como simple fuerza de trabajo. 

No basta la sensación individual de pertenencia, irse formando como clase, 
crear comunidad, ha sido clave para disputar a los establecidos el territorio, sea como 
espacio físico –el territorio de la comunidad, las colonias populares–; sea como or-
den social, económico, político, étnico y de género, frente al poder económico, es-
tatal, sindical y patriarcal que hegemoniza aquel territorio. En el marco de la “paz” 
del capital ronda la inestabilidad, el malestar y el desorden social, a veces como mo-
vimiento organizado, a veces como resistencia cotidiana, a veces como transgresión 
social. La comunidad y sus actores desordenan el espacio y posibilitan otro orden.

¿De qué comunidad hablamos? De una categoría nutrida de viejas y nuevas ex-
periencias, historias vividas en el Sur campesino y en el Norte proletario; algunas 
dolorosas como desprenderse del lugar de origen, transitar penosamente al Valle, mi-
grar, sentir el impacto emocional al hallar un infierno en lugar de la tierra prometida, 
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habitar en campamentos, sufrir racismo, vivir para el surco... otras conflictivas, con 
mayordomos y patrones, con nativos del Valle, con instituciones públicas; unas más, 
subversivas: las luchas por suelo urbano, por servicios, por derechos laborales y hu-
manos, contra la violencia de género... De este amasijo de experiencias, emociones 
encontradas, solidaridades, aprendizajes y aspiraciones compartidas, surge la comuni-
dad como una producción constante de lo común. En el Norte se resignifican los 
sistemas de cargo de las comunidades de origen, la música y las fiestas patronales, las 
tortillas de maíz, el temazcal... Pero el Valle jornalero no es la “comunidad hija” o la 
réplica de un pueblo, ni la suma de fragmentos de los pueblos de origen, sino una 
compleja creación que combina jirones del Sur con nuevas experiencias en el tránsito y 
el Norte; es una comunidad nueva, híbrida, multiétnica, pluricultural, con mestizajes 
de sangre, lenguas, culturas; inéditas prácticas, representaciones e imaginarios sociales. 

La memoria, la politización de necesidades y malestares, las acciones colectivas, 
las resistencias cotidianas y las luchas organizadas, identifican a las y los jornaleros 
desde una posición subalternizada, pero también como actores sociales en resisten-
cia y lucha, como colectividad actuante que se arraiga, ensancha las fronteras físicas 
y la vida en el territorio; crea comunidad, se forma como clase. Hablamos de un pro-
ceso inacabado, abierto, múltiple, cuyas dimensiones sólo se pueden distinguir con 
fines analíticos. 

Si para el capital agroexportador el Valle de San Quintín significa estatus, po-
der y, sobre todo, pesos –muchos pesos, o dólares–, para la población jornalera sig-
nifica trabajo duro y esperanza de una vida mejor que buscan día a día.28 Lógicas 
confrontadas, actores unidos y en conflicto, donde el poder –por consenso o con 
violencia–, y la política, resultan claves. En el marco de esa aguda polarización social 
se trenzan estos actores sociales en pugnas cotidianas o en francas confrontaciones.

Aunque la comunidad llega a actuar unitariamente frente al capital y a las ins-
tituciones del Estado –como en el Paro de 2015– no es homogénea, en su interior 
hay diferencias y desigualdades, se desdobla cuando algunos de sus actores perci-
ben y se rebelan contra opresiones étnicas, de género o etáreas. No sólo las luchas 

28 Aun cuando la noción de derechos y ciudadanía es relevante para las resistencias laborales y so-
ciales, migrantes e inmigrantes han llegado al Valle en busca de una vida mejor, pero hallaron injusticia, 
violencia, desigualdad, inhumanidad. Conocer sus derechos permite decir “basta”, no aceptar como 
inevitables tales situaciones; sin embargo, creo que el fondo de las resistencias está más allá de los de-
rechos, tiene que ver con un deseo de vida, de un modo de vida, quizá una imagen de felicidad que, 
pese a parecer quimera, es palanca de la acción colectiva.
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laborales o urbano populares producen contraespacios, las múltiples resistencias par-
ticulares también desafían las representaciones hegemónicas del espacio gestadas por 
el capital y crean lugares de resistencia. Si el capital produce territorios ad hoc para 
su máxima reproducción ampliada, los movimientos sociales resisten a su lógica, lo 
contienen, modifican el espacio, hacen valer territorialidades que expresan el deseo 
de una vida mejor por la que decenas de miles dejaron el Sur.

Conclusiones

El Valle de San Quintín, territorio polarizado en extremo, escenario donde coexisten 
verdes campos agrícolas con precarios asentamientos humanos, donde se amalgama 
la más moderna producción agroexportadora y la miseria material de sus trabaja-
dores, lugar que encarna el sueño de la mundialización neoliberal y que alberga el 
sueño proletario de una vida mejor; territorio donde el movimiento jornalero de 
2015 muestra los pies descalzos del “exitoso” proyecto agroexportador y pone al des-
cubierto su fondo expoliador, inhumano e insustentable. Deja ver la pesadilla que 
subyace al agronegocio y la fuerza que puede tener la resistencia.

El movimiento jornalero de 2015 sintetiza sentimientos de injusticia y desigual-
dad y lecciones aprendidas en décadas de experiencia, de resistencia social y disputa 
territorial. Por su amplitud e importancia, es un punto de llegada y un punto de par-
tida en el proceso de la lucha de clases en San Quintín. El proletariado rural que ahí 
resiste no es el sujeto histórico con destino ineludible, sino un actor social que ahora 
cobra fuerza y organicidad como clase social, como comunidad en resistencia, ahora se 
divide y debilita, su trayectoria y su papel dependen de su propia acción y del contexto. 

La elaboración subjetiva y subversiva de las relaciones trabajo-asalariado-capital 
es central pero no es la única palanca de movilización social. La población jornale-
ra lucha por salarios y condiciones de trabajo, por vivienda y condiciones de vida; 
o bien como grupo oprimido contra el racismo y la violencia de género. Son los 
mismos actores sociales en uno o en otro espacio, de acuerdo con la intensidad del 
malestar social y con las condiciones para lograr sus objetivos; el sentido unitario de 
luchas tan diversas se halla en los propios actores sociales, en lucha permanente por 
una vida digna, no sólo en el plano material sino en el reconocimiento de su condi-
ción humana y ciudadana, como trabajadores, mujeres, indígenas, jóvenes o adultos 
mayores. Romper los habitus racistas, clasistas, patriarcales, colonialistas y adultocén-
tricos implica una elaboración subjetiva y subversiva, reconocer la legitimidad de los 
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sentimientos de injusticia y desigualdad, cuestionar su lugar social, tornarse insumisos; 
la resistencia cotidiana, o el Paro, la exigencia de derechos, la oposición a la discrimi-
nación y a la violencia, la lucha por salarios dignos, seguridad social, parques, hospital, 
escuela, guardería... todo apunta a una vida digna y “atenta” contra la lógica, el or-
den y el poder del capital, de las instituciones del Estado y de los establecidos del Valle. 

La multiplicidad de matrices de opresión que interactúan y se refuerzan sobre 
ciertos grupos sociales hace pertinente la adopción del enfoque interseccional para 
el análisis, pero éste, al estar centrado en la opresión más que en procesos de trans-
formación, muestra límites y dificultades en sí mismo, también al abordar la dimen-
sión de clase, una de sus matrices de opresión constitutivas. La perspectiva de clase 
no sólo implica reconocer la centralidad de la explotación económica, sino la lucha 
como inherente al proceso de formación de clase. Por supuesto, entre las relaciones 
de explotación y la lucha de clases median procesos de subjetivación, comunicación 
y deseos e imaginarios sociales que se expresan en lucha. Retomar el concepto de 
clase implica asumir las críticas al estructuralismo y al economicismo y los aportes de 
las teorías del actor social sin caer en el subjetivismo; recuperar enfoques que, desde 
el pasado siglo XX afirmaron el carácter histórico, procesual e incierto de la lucha 
de clases y la importancia de la experiencia y de la cultura, sin renunciar al análisis 
de la explotación como fuente de conflicto, subjetivación y movilización.

Pese a que el concepto clase social desborda el enfoque interseccional al proyectar 
las opresiones al campo de la lucha política, sus puntos ciegos han sido precisamen-
te las opresiones de raza y género, también constitutivas del enfoque interseccional 
que, además, se ofrece abierto a intersecciones pertinentes a cada contexto. Por todo 
ello, concluyo que hace falta una reflexión teórica más profunda sobre estas articu-
laciones y enfoques. Aquí apenas esbozamos algunas aristas.

Pese a tales limitaciones, los ejes de análisis propuestos tienen la virtud de in-
tegrar a actores sociales que se relacionan y confrontan entre sí en el tiempo y el 
espacio. La visión unitaria, el conflicto, el reconocimiento de antagonismos y tensio-
nes internas; las disputas redistributivas, territoriales y políticas; el papel de la acción 
y de la lucha en la formación de clases y en la producción de territorios, los hacen 
complementarios y enriquecedores, pues son elementos constitutivos del orden so-
cial, político, racial, sexual, etáreo y territorial. Permiten reconocer el proceso social 
mediante el cual se produce un territorio clasista, neo-colonizado, segregado, racis-
ta, sexuado y sexista y profundamente desigual, donde actúan actores en múltiples 
espacios y con distintas territorialidades; y cómo los movimientos sociales producen 
lugares, contraespacios de resistencia cargados de promesas emancipatorias. 
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Introducción

Este trabajo presenta un recorrido de largo aliento por la historia de las intervenciones 
y las resistencias en el Istmo de Oaxaca, y sus implicaciones para la territorialidad de 
sus pueblos originarios. La investigación es de índole cualitativa y está sustentada en 
conversaciones y entrevistas abiertas con pobladores de la región, así como en fuen-
tes bibliográficas y hemerográficas. Inicia con los recuerdos idílicos de los ancianos 
sobre cómo eran a principios del siglo XX sus formas y mundos de vida, su susten-
to, el medio ambiente, su territorio, sus mitos y ritos. De esta descripción reflexiva 
se elabora sobre los primeros cambios venidos de fuera y desde dentro y la signifi-
cancia que éstos tuvieron en los aspectos señalados. En “El desarrollo desde arriba” se 
elabora sobre la construcción, en las décadas de 1950 y 1960, de la presa Benito Juárez 
y el Distrito de Riego número 19, también se hace mención al desfondamiento de la 
cooperativa de pescadores de camarón y el adelgazamiento de la refinería de petróleo 
en Salina Cruz. Posteriormente, se aborda la implantación de nuevos megaproyectos, 
los parques eólicos, y el acomodamiento y/o la resistencia de los pueblos originarios. 
En el siguiente apartado se discurre sobre las estrategias políticas de las comunidades 
para regirse de nuevo por sus usos y costumbres en lugar de partidos políticos y así 
retomar control de sus territorios, en autonomía, y gobernarse ellos mismos. En “De 

Territorialidades, intervenciones 
y resistencias en el Istmo de Oaxaca
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otros jinetes neoliberales apocalípticos”, se reflexiona sobre las concesiones de mi-
nas a tajo abierto y la reciente creación de la Zona Económica Especial que viene a 
abrir toda la región, por medio de la expropiación,1 a la implantación de empresas 
de cualquier tipo sobre este territorio vivido y resignificado por varios pueblos ori-
ginarios, entre éstos el binnizá y el ikoot. En “El cambio del no cambio político”, se 
elabora sobre la estrategia de sobrevivencia política de la “mafia regional del poder” 
subiéndose al “Arca de Noé” del partido político de Morena. En el apartado de cie-
rre se elabora sobre los devenires de este despojo territorial y las resistencias de los 
pueblos originarios ante ello.

De cómo comprender los territorios

En este trabajo los territorios deben ser comprendidos como espacios social y cul-
turalmente simbolizados y adjetivados por cada uno de los actores sociales. Estos te-
rritorios suelen ser muy variados: el cosmos, la tierra, el paisaje, el lugar, el hogar, el 
cuerpo mismo. Se pudiera hablar también de territorios descorporeizados, aquellos 
producidos por el interaccionismo de los actores como espacios sociales, míticos y 
religiosos. Todos y cada uno de estos territorios son constantemente resignificados 
y reconfigurados por cada uno de ellos. Esta relación no suele darse entre actores 
con agencias2 similares, en ella siempre hay relaciones de poder y disputa oculta, im-
plícita o evidente por tratar de imponer a los otros actores las resignificaciones que 
cada uno de ellos haga de estos territorios. Así, un mismo espacio es vivido, perci-
bido, resignificado de forma distinta por cada uno de los actores, y en este sentido, 
no obstante que los actores puedan compartir significaciones y adjetivaciones de un 
espacio, en el variopinto social es preferible no hablar de un territorio, sino de mu-
chos territorios (Diego, 2010).

1 En este trabajo se concibe como región al espacio terrestre delimitado por cuestiones históricas, 
políticas, geográficas, climáticas, culturales, lingüísticas o de otro tipo. Este concepto se diferencia de 
territorio, definido en el texto, por lo que no se les debe considerar como sinónimos.

2 Por agencia se refiere aquí al conocimiento, capacidad, redes sociales y manejo de adminículos 
tecnológicos, asociados con acciones y reflexiones que impactan o configuran acciones e interpreta-
ciones propias o de otros actores.
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El esencialismo idílico

Los abuelos platicaban que hasta por la década de 1930 cerca del pueblo había ve-
nado, abundaban las liebres y las iguanas, había muchas chachalacas; a veces se oía el 
rugido de un jaguar que se aproximaba al pueblo, y quizá un cazador llegaba a pla-
ticar cómo había dado muerte a alguno de ellos. Dicen que en el monte había de 
todo, nomás había que salir con un buen mosquetón, escopeta o fusil para regresar 
con alguna presa para alimentar a la familia.

Desde el siglo XVIII y con mayor presencia desde mediados del siglo XIX, has-
ta años después de terminada la Revolución mexicana, hubo varias haciendas con 
grandes extensiones de tierra en el Istmo oaxaqueño: la más mencionada es la del 
Marquesado del Valle, que tuvo sus orígenes en las tierras otorgadas a Hernán Cor-
tés en el siglo XVI y que en el XIX fuera propiedad de la familia Maqueo y socios.3 
Otras haciendas de relevancia en la región fueron las de La Venta, Santo Domingo 
Ingenio, La Providencia, y Chivela. Contrario a lo que aconteció en el estado de 
Morelos, donde las haciendas fueron dejando sin tierras a las comunidades origina-
rias a lo largo de ese siglo,4 en el Istmo las haciendas y las comunidades originarias 
mantuvieron una relación de dependencia, ciertamente inequitativa a favor de las 
primeras, donde los campesinos solían trabajar en ellas, sin acasillarse, viviendo en sus 
comunidades y trabajando la tierra, pescando y cazando para lograr su sustento, y sin 
trasladar el costo de su mantenimiento a las haciendas.5 En las comunidades, la tenencia 
de la tierra en aquellos tiempos se manejaba comunalmente, su distribución y manejo 
se definían en la asamblea de la comunidad, tierra no faltaba, pero tampoco sobraba, 
sobre todo la de riego de las partes bajas a las que llegaba el agua desde artesanales re-
presas de carrizo y lodo que acumulaban algo de agua de los ríos que todavía cruzan 
las tierras del Istmo de Oaxaca, entre éstos el Río de los Perros, pues en él abundaban 

3 Acerca de la historia de esta hacienda, véase Chevalier (1976).
4 Respecto de la pérdida total de la tierra y el territorio de las comunidades originarias a manos 

de las haciendas en Morelos, que llevó a estas comunidades a levantarse en armas bajo el liderazgo de 
Emiliano Zapata, véase Arturo Warman (1976). 

5 John Tutino (1980) hace una excelente descripción de la relación entre las haciendas y las co-
munidades originarias. Este autor plantea una situación agraria, sin grandes problemas durante el siglo 
XIX, salvo por un conflicto de linderos entre la hacienda del Marquesado del Valle y la comunidad de 
Juchitán. El conflicto agrario y territorial durante el siglo XIX relevante se dio por el despojo del que 
fueron sujetas las comunidades de las salinas.
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las nutrias de agua dulce. Este sistema de riego llegó incluso a institucionalizarse en 
Ixtepec desde fines del siglo XIX con la Organización de Usuarios de Riego Xha-
vizende, A.C., que a más de 100 años hoy aún existe (Zarate, 2015). 

En las tierras se cultivaba milpa con maíz zapalote, frijol, calabaza, chiles, plantas 
medicinales, quelites. Entre los surcos a veces se lograba atrapar alguna iguana, tejón, 
tlacuache, liebre, rata de campo, que venía a complementar la dieta del día. De los 
árboles frutales sembrados en los linderos de cada predio se cosechaban mangos, ci-
ruela mexicana, naranja, limón, cocos. Quienes eran osados llegaban a bajar panales 
para cosechar la miel con la que elaboraban dulces caseros.

La proteína que no venía de la cacería, de los pollos y de las totolas, solía pro-
venir del mar, de las “lagunas” que se han formado por las barras de arena. Entonces 
se pescaba con aperos artesanales tejidos en casa, navegando sobre cayucos: grandes 
troncos de madera ahuecados, movidos a vela y a remo cuando escaseaba el viento. 
Los pescados y el camarón así obtenidos se secaban o se “oreaban” y se salaban al sol 
para conservarlos, a falta de refrigeración y hielo. Así se vendía y se guisaba casi todo 
el camarón y pescado en el Istmo.

En esas épocas el río Tehuantepec llevaba mucha agua, tanta que a veces lle-
gaba a limpiar la vía del tren que normalmente pasaba a varios metros de altura de 
su cauce. El río se cruzaba en panga, en botes tendidos a lo largo de un cable para 
evitar que la fuerza del agua se los llevara río abajo. Mucha de la población lavaba 
la ropa en el río, se bañaba en él, y había zonas de baño para los hombres y para las 
mujeres –por eso de la moral. Tanta agua llevaba el río que los jóvenes se tiraban cla-
vados desde la vía del tren a sus aguas, y en ocasiones éste se llegaba a salir del cauce 
inundando al pueblo; dejando uno que otro ahogado a su paso (Roberto Rodríguez 
y Aníbal Rodríguez, pobladores del barrio de Laborío, de Santo Domingo Tehuan-
tepec. Testimonio, diciembre de 2006).

Las comunidades estaban organizadas por usos y costumbres, con autoridades 
tradicionales como el consejo de ancianos; la máxima autoridad en muchas de ellas 
era la asamblea de la comunidad. No había partidos políticos, y quienes servían al 
pueblo eran elegidos a mano alzada en esa asamblea, al igual que los “xuanas”, per-
sonas sabias del pueblo encargadas de impartir justicia, de conciliar, de concertar, 
de organizar a los barrios, de resolver conflictos familiares, y entre familias y entre 
barrios, así como de conseguir financiamiento para las fiestas, las famosas “Velas”.6 

6 Las Velas son festividades de antes de la conquista relacionadas con la cosmovisión indígena, y 
resignificadas por la religión católica. Actualmente son fiestas que trascienden lo religioso y que suelen 
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La historia, la religión, los mitos y los ritos se transmitían de forma oral de pa-
dres a hijos, de los xuanas a los pobladores de los barrios, de los viejos sabios a los 
no tan viejos. Las fiestas religiosas, los lugares sagrados, los eventos relevantes del pa-
sado, los ritos y los mitos se celebraban a veces por varios días en cada comunidad, 
contribuyendo a fortalecer la cohesión comunitaria, cuya gobernanza7 era llevada a 
cabo sobre su territorio, en autonomía.

Pasados los años 

Después de la década de 1950 y entrada la de 1960, les llegó el “desarrollo”,8 y todo 
este estereotipo idealizado desde lo lógico e histórico, conjuntado a partir de mu-
chas narrativas, empezó a cambiar. 

Los abuelos dicen que el venado y el jaguar se treparon pa’l monte, sólo que-
dó una que otra liebre e iguana. De cierto es que no midieron la caza y se los fue-
ron acabando por considerarlos infinitos,9 y hoy hay que trasladarse por horas a las 
faldas de los montes para llegar a cazar algo. 

durar varios días e incluyen, entre otras actividades, un baile de gala de noche en un espacio suntuo-
samente adornado.

7 En este trabajo, la gobernanza es concebida como una forma de tratar asuntos públicos y privados 
con cierta simetría y horizontalidad, en donde diversos actores interaccionan en ocasiones tejiendo 
alianzas y en otras confrontándose entre ellos, con el fin de llegar a acuerdos, a consensos o a decisiones 
de mayoría sobre lo común. En esta concepción se asume que en el escenario social no suele haber un 
único actor que ejerza su poder sobre los otros, y que por lo general interactúan una multiplicidad de 
actores, en asuntos que involucran a todos y sobre los que se debe decidir y actuar. En este sentido, el 
poder transita de un/os actor/es a otro/s. Lo anterior requiere de la existencia de espacios y de institu-
ciones que faciliten esta interacción y esa toma de decisión y acción colegiada. Sobre esta concepción 
de gobernanza véanse Alfie (2013), Bresser y Cunnill (1998), Kooiman et al. (2008) y Jiménez (2015).

8 Para Gustavo Esteva, entre otros, Truman inauguró una nueva percepción de uno mismo y de 
“el otro”. Doscientos años de construcción social del significado histórico-político del término “de-
sarrollo” fueron objeto de usurpación exitosa y metamorfosis grotesca: “Ese día, dos mil millones de 
personas se volvieron subdesarrolladas. Dejaron de ser lo que eran, en toda su diversidad, y se convir-
tieron en un espejo invertido de la realidad de otros: un espejo que los desprecia y los envía al final de 
la cola, un espejo que reduce la definición de su identidad, la de una mayoría heterogénea y diversa, a 
los términos de una minoría pequeña y homogeneizante” (Esteva, 2009:22).

9 Sobre el dilema de la infinitud de los bienes naturales, véase Joan Martínez Alier (2009).
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En la región se implantaron los partidos políticos, mejor dicho, el partido úni-
co de Estado, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que desde mediados de 
la década de 1950 llegó a imponer la elección de candidatos; muchos de ellos ya no 
salidos de las asambleas comunitarias, sino de los compadrazgos y alianzas de la fa-
milia revolucionaria en la región, y desapegados de la población local y por lo tanto 
respondiendo a los intereses de quienes les apoyaron para lograr el puesto. Tal fue 
el desapego que en la década de 1970, ante la corrupción imperante en la región, 
primero los estudiantes y luego la población en general se insurreccionó generan-
do un movimiento social, la Coalición Obrera Campesina y Estudiantil del Istmo 
(COCEI), un movimiento tan avasallante que después de sembrar muertos y presos 
por el camino llegó a ocupar por la vía electoral varias presidencias municipales y 
diputaciones: la de Juchitán de Zaragoza desde 1980 (Campbell y Tappan, 1989). 
Mas la esperanza inicial del pueblo con este triunfo político que abría la vía para re-
cuperar la autonomía y el control territorial, poco a poco sería obliterada por pro-
cesos y acontecimientos similares o peores incluso a los vividos durante el reinado 
del partido de Estado.

La COCEI, en el municipio Juchitán de Zaragoza, llegó desmontando a auto-
ridades tradicionales, a los xuanas, argumentando que eran resabios del pasado y es-
tableciendo en su lugar “comités de barrio” como formas participativas de acción 
social prometedoras, para después montarse en ellas, en el peor estilo corporativo, 
con el fin de controlar clientelarmente a la población para perpetuarse en el poder 
(Raymundo Regalado Jiménez, líder de la Asamblea Popular del Pueblo Juchiteco. 
Testimonio, agosto de 2015).

En otros municipios, los presidentes municipales ahora elegidos por partidos 
políticos, así como agentes municipales, síndicos y regidores, en muchos casos elegi-
dos directamente por los primeros, concentraron la toma de decisión y acción de la 
vida política en una élite local y regional, marginando a la población y vulnerando 
con ello a la gobernanza local y regional, así como el control territorial de parte de 
las propias comunidades originarias.

El “desarrollo” desde arriba 

Uno de los jinetes apocalípticos del “desarrollo” fue la presa Benito Juárez que puso 
bajo el agua al pueblo originario de Marqués de Comillas, del que sólo llega a aso-
marse en época de secas lo que queda del convento dominico del siglo XVI; poca 
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cosa. Para poder trazar y construir los canales de riego y drenaje del Distrito de 
Riego 19, el gobierno tuvo a bien expropiar toda la tierra de las comunidades ori-
ginarias consideradas en el Distrito, redistribuyéndola entre los afectados, ahora de 
forma parcelada y bajo la figura agraria de ejido, y no de comunidad agraria que 
era la tradicional en la región. Mas este traspaso jurídico nunca llegó a finiquitarse, 
quedando la situación jurídica agraria de esta parte del Istmo en el limbo legal.10 

A la presa se sumó el bien llamado “quinteto villánico”,11 integrado por la banca 
rural, el seguro agrícola, extensión agrícola, sanidad vegetal y la Compañía Nacional 
de Subsistencias Populares (Conasupo), que juntaron sus imposiciones técnico finan-
cieras a las del distrito de riego, enajenando de la lógica de manejo de los recursos 
agrícolas a la población local. El banco, el seguro, la extensión agrícola y la sanidad 
vegetal, les imponían a los productores las variedades de los cultivares, el fertilizan-
te y los agroquímicos a emplear; la directiva del distrito de riego, ahora decidía qué 
cultivos se podían sembrar, en qué superficies, y quién podía sembrar y quién no, de 
acuerdo con el agua disponible en la presa. En toda esta imposición técnico produc-
tiva quedó fuera la siembra de milpa que los productores locales llevaron a cabo en 
las parcelas de temporal, no sujetas al crédito ni al seguro agrícola. 

De la tierra de riego fueron mermando las iguanas, las ratas de campo, los te-
jones y demás fauna, debido al uso de venenos y pesticidas para proteger a los cul-
tivos de estas “plagas”, de acuerdo con la lógica cientificista, mas consideradas por 
muchos una fuente de proteína animal. Incluso los zopilotes, que llegaron a abun-
dar limpiando la región de animales muertos, se dejaron de ver, al morir por comer 
animales envenenados. Las cosechas de los productos obtenidos en la tierra de riego, 
sujetos al crédito y seguro oficiales, ya no se comercializaron libremente en la re-
gión, sino que debían entregarse para su comercialización a la bodega de Conasu-
po, para que por medio del pago de la cosecha se liquidara el adeudo con el banco. 

La vejación de la población y de las comunidades originarias por la implanta-
ción externa de esta modernidad inició incluso antes, durante la construcción del 
distrito de riego, misma que fue llevada a cabo por contratistas externos que toma-
ron a esta población como fuente de mano de obra barata y que diera evidencia de 
haber sido maltratada. El “oropel” de los ingenieros y los maestros de obras atrajo a 

10 Sobre la presa Benito Juárez, el Distrito de Riego 19 y la situación agraria en la región, véase 
Yanga Villagómez (2002, 2006).

11 Se decía que por su intervención difícilmente un productor podía producir rentablemente.
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muchachas jóvenes, gran parte de las cuales no pasaron de haber sido sus amantes 
temporales. También se dieron abusos sexuales provocando consternación entre la 
población local que llegó a coger a palos a alguno de estos abusadores.12 El distrito 
de riego operó con relativa eficiencia, incrementando la productividad agrícola de 
las tierras bajo riego hasta mediados de la década de 1980; mas nunca llegó a regar 
más de la mitad de las tierras para las que fue programado (Warman, 1972). 

La crisis del petróleo y de la deuda externa de principios de la década de 1980, 
sometió la política económica del país a los designios del Consenso de Washington, 
hoy conocido como el modelo neoliberal, que entre otras cuestiones impuso un 
control en la política monetaria, un ajuste estructural y un adelgazamiento e incluso 
desaparición de las instituciones gubernamentales que bien o mal apoyaban al cam-
po. Este fue el caso del Distrito de Riego número 19 del Istmo, del que se retiraron 
las instituciones, los apoyos, los subsidios y el crédito público, dejando a la mayoría 
de los productores con tierra de riego a su suerte; la situación de los productores de 
temporal siempre fue más precaria que la de los de riego. Para colmo, los términos 
de intercambio de los productos agrícolas en relación con los otros sectores de la 
economía se deterioraron tanto que expresado en cifras rancheras, en 1982, año de 
inicio de la crisis e imposición del modelo neoliberal, un agricultor requería vender 
847 toneladas de maíz para comprar un tractor mediano, y ya para 1988, apenas seis 
años después, ese agricultor requería cerca del doble: 1521 toneladas de maíz para 
comprar el mismo tractor.13 

El abandono del campo por el Estado fue abrupto e indiscriminado. Para mues-
tra unos cuantos datos cuantitativos: la inversión pública para el campo en 1980, pre-
vio a la crisis de la deuda, fue de 80 887 millones de pesos, y para 1987, al término 
del sexenio de Miguel de la Madrid, quien implementa la medicina neoliberal en 
la política gubernamental, ésta baja en términos reales a 14 758 millones, o el 22% 
de lo invertido en 1980. El crédito agropecuario, por su parte, pasó de apoyar a 7.5 
millones de hectáreas a principios de la década de 1980 a 1.06 millones en 1994, 
reduciéndose fundamentalmente la superficie de temporal e incrementándose la de 
riego (Diego, 1998:36-37). Dado el abandono del campo, en la década de 1980 se 
incrementa a ritmo acelerado la migración rural hacia los centros urbanos y hacia 
los Estados Unidos. 

12 Estas situaciones son relatadas por Arturo Warman (1972) en su clásica obra Los campesinos hijos 
predilectos del régimen, capítulo I, “La triste historia de un distrito de riego”, pp. 15-27.

13 Comentario de José Luis Calva.
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En el Istmo de Tehuantepec, este desfondamiento del campo fue acompañado 
en la década de 1990 por otras calamidades ocasionadas por una política guberna-
mental privatizadora y de adelgazamiento institucional, con la reestructuración de 
la refinería de petróleo de Salina Cruz, que deja en el desempleo a cientos de tra-
bajadores y con el desmantelamiento de la cooperativa de pescadores de camarón 
como parte de la estrategia de Carlos Salinas de Gortari de hacerse del mercado del 
camarón por medio de la empresa Ocean Garden, oficialmente adquirida por la fa-
milia Bours, de Sonora (Fernández, 2005). 

Así, una región con expectativas de volverse próspera en las décadas de 1960 
y 1970, termina hundida en una depresión económica y social inédita, que va em-
pujando fuera de su territorio a una porción significativa de la población que migra 
para poder sobrevivir, tanto a las grandes ciudades del país, como a los Estados Unidos 
y Canadá. De hecho, la migración fue tan acuciada que hoy no hay familia que no 
tenga un pariente cercano en alguna ciudad del país o en los Estados Unidos. Debi-
do a ello, ahora suelen celebrar las fiestas familiares en diciembre, para que puedan 
asistir los que se fueron, para que puedan reincorporarse al seno familiar temporal-
mente, hasta que deban regresar a un mal remedo del sueño urbano o americano.14 

La vida de la población que permanece en la región ciertamente se ha vuel-
to más precaria, y esta precariedad así como la desestructuración organizativa que 
implica la migración, han derivado en una mayor vulnerabilidad de las familias y 
comunidades cada vez más atenidas a las remesas que envían sus parientes desde los 
centros urbanos, los Estados Unidos y Canadá, y a los fondos sociales creados por el 
Banco Mundial para aminorar el impacto de las políticas neoliberales en la pobla-
ción rural-urbana depauperada, que en México adoptaron la estrategia del Prona-
sol, transmutada en Progresa, después Oportunidades y posteriormente Prospera.15 

La administración de la pobreza por el neoliberalismo, y la precariedad en que 
se ha sumergido a la mayoría de la población rural-urbana, parecieran haber sido 
concebidas para generar condiciones idóneas para la implantación de los denomi-
nados megaproyectos en territorios rurales. Después de haber erosionado la produc-
ción, el empleo y el ingreso en regiones como el Istmo de Oaxaca, los hacedores de 
la política neoliberal esperaban encontrar poca resistencia y hasta la anuencia de las 

14 Observación del autor y pláticas con migrantes en las fiestas en Tehuantepec y en el Jordán 
(diciembre de 2009).

15 Sobre los fondos sociales véase Bustelo e Isuani (1990).
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comunidades rurales para que en sus tierras se implantaran empresas y explotaciones 
de sus bienes naturales y que, incluso, la mayoría llegaran a considerar estas invasio-
nes a su territorialidad, como una salvación a su precaria existencia. 

Territorialidad e implantación de nuevos                                  
megaproyectos en el Istmo Oaxaqueño

Cuando la precariedad económica y social en las comunidades del Istmo estaba a su 
máximo esplendor, el gobierno, justificado en el Protocolo de Kioto de 1997 sobre el 
calentamiento global y la transferencia de la generación de energía eléctrica a técni-
cas más sustentables, tuvo a bien elaborar un plan de implantación de parques eólicos 
en el Istmo de Oaxaca, que planteaba partir de prácticamente cero megawatts (Mw) 
a 12 mil para el año 2020 (Sener, 2012:80); cabe mencionar que la implantación de 
los parques eólicos en el Istmo ha crecido a un ritmo impresionante en una década, 
al pasar de apenas dos Mw en 2004 a 2 351 en 2014; a los que habría que agregar 
otros 3 683 Mw adicionales, estimados por subastarse en la segunda fase de expan-
sión eólica en el Istmo de Tehuantepec.16 Por la región de La Ventosa del Istmo de 
Tehuantepec suele correr el viento a más de 100 km por hora (Elliot et al., 2004), y 
es ahí donde el gobierno ha fomentado parques eólicos que en 10 años han llegado 
a 22, con cerca de dos mil aerogeneradores, mismos que han cambiado y resignifi-
cado el uso del suelo, la territorialidad de las comunidades, y los paisajes visuales y 
sonoros en cerca 30 mil hectáreas que otrora eran cultivadas por los pobladores o 
estaban cubiertas por vegetación nativa (Diego, 2016, 2018). 

Dada la precariedad mencionada, producida en gran parte por una política gu-
bernamental que margina a los que menos tienen, la respuesta de los actores locales 
ante los intentos de implantación de megaproyectos externos ha sido diversa: desde 
considerarlos su salvación, dadas las circunstancias, a considerarlos una afrenta a su 
territorialidad, a su autonomía, a sus formas de gobernarse, a la sustentabilidad de 
sus bienes naturales, a sus formas y mundos de vida. 

16 Declaración de Pedro Joaquín Coldwell, secretario de Energía (Sener). Noticas NSS, Oaxaca, 27 
de septiembre de 2015.
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Los que sí quieren

En ese variopinto de consideraciones, cabe citar el caso de Eladia y Vale, binnizas 
originarios del Barrio de San Blas, ya mayores de 80 años, y sin hijos, que poco a 
poco han visto mermar sus fuerzas por el girar de la rueda del tiempo, y ven, en la 
renta de su tierra agrícola por una empresa eólica, la posibilidad de obtener un in-
greso durante los pocos años que les queden de vida; como se comprenderá, ellos 
no son el único caso en esta situación (Eladia y Vale, pobladores de San Blas Atem-
pa. Testimonio, diciembre de 2015).

Un caso similar es el de las comunidades de San Francisco del Mar y Pueblo 
Viejo que han logrado su precaria existencia por medio de la pesca, y que ven en el 
arrendamiento de su territorio para la implantación de un parque eólico, como su 
única alternativa a la mano para paliar su miseria, generada en gran parte por una 
política neoliberal que los dejó en el abandono, al considerarlos “no rentables”, dis-
pensables, y más aún, una política que pareciera haber sido deliberadamente conce-
bida para generar condiciones de miseria tan acuciosas en este tipo de comunidades, 
como para que aceptaran perder control territorial a cambio de un ingreso por ren-
tar su tierra (Eufemio Felipe y Manuel Antonio Ruiz, pobladores de San Francis-
co Ixhuatán y profesores de la Preparatoria José Martí. Testimonio, mayo de 2015).

Los que sí quieren en sus términos

Hay comunidades que en lugar de aceptar con resignación lo que pareciera ser un 
inexorable destino manifiesto de perder su territorio a manos de las empresas eólicas, 
han decidido en asamblea comunitaria entrarle a la generación de energía eléctrica 
por medio de aerogeneradores, este es el caso de Ixtepec, una comunidad binnizá 
del Istmo, que se interesó desde el 2008 en instalar un parque eólico comunitario 
en sus tierras.17 

En el 2009 las autoridades agrarias de Ixtepec iniciaron pláticas para asociar-
se con la empresa inglesa Yansa, dedicada a este tipo de coinversiones.18 Para ello 
siguieron el laberinto burocrático de “serpientes y escaleras” para cumplir con los 

17 Sobre esta lucha y otras véase Diego (2016, 2018).
18 Denominadas “compañías de interés comunitario” limitadas por garantía (community interest 

compañies limited by guaranty) (Mitra, 2012).
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trámites que les permitieran participar en la licitación abierta por la Comisión Fe-
deral de Electricidad (CFE) para distribuir el volumen de megawatts entre los par-
ques eólicos. El vía crucis de las autoridades de Ixtepec es hasta cierto punto bizarro, 
ya que, al asistir al evento de licitación, éstas fueron conducidas a una sala, donde los 
dejaron encerrados, secuestrados, mientras la licitación se llevaba a cabo en otra sala 
(Marcelino Nolasco, profesor del Bachillerato Comunitario Ikoots en San Mateo 
del Mar. Testimonio, agosto de 2012).

 Es relevante mencionar que la propuesta del parque comunitario de Ixtepec, 
si bien implica un ingreso de la venta de la energía eléctrica a los comuneros, tam-
bién considera la distribución de los beneficios al resto de la población por medio 
de construcción de infraestructura pública, ayudas económicas a los pobladores de 
menos recursos, becas para estudio, entre otros beneficios (Juan Rodríguez, comu-
nero de Ixtepec. Testimonio, mayo de 2015).

Mas, en pluma de la CFE, el gobierno ha dejado en claro que la política de ge-
neración de energía llamada “verde” va a ser totalmente concesionada a corporacio-
nes trasnacionales,19 la mayoría españolas, y que no se contempla dar concesiones a 
las comunidades rurales o urbanas.20 

La insistencia de la CFE para erosionar el proyecto eólico comunitario de Ix-
tepec ha sido tenaz, y la lucha de esta comunidad por lograr instalarlo también. En 
el correr del tiempo se han dado, de parte de la CFE, vericuetos argumentales sobre 
las incapacidades de las comunidades como Ixtepec de instalar y manejar un parque 
eólico, el desconocer que Ixtepec sea una comunidad originaria con derecho a la 
Consulta establecida en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-
bajo (OIT), el entorpecimiento jurídico a los amparos y demandas interpuestas por 
las autoridades de esta comunidad. Por su parte, la comunidad de Ixtepec, ya orga-
nizada como “Comuneros de Ixtepec en Defensa de la Tierra y la Comunidad”, ha 
llevado a cabo manifestaciones, bloqueos de carreteras, interpuesto amparos judicia-
les (no resueltos a más de seis años), demandas ante tribunales internacionales, y se 
ha incorporado a la lucha contra las imposiciones gubernamentales en la región al 
tejer red con los otros movimientos de resistencia e incorporarse a la organización 
regional: Articulación de Pueblos Originarios del Istmo Oaxaqueño en Defensa del 

19 En este trabajo las corporaciones trasnacionales incluyen a las de capital nacional, dado que la 
mayoría sostienen inversiones fuera del territorio mexicano.

20 Como un contraste, cabe mencionar que en Dinamarca todos los parques eólicos en tierra son 
propiedad de cooperativas comunitarias. Véase Diego (2015).
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Territorio (Apoyo). La posición de esta comunidad y la relevancia que le dan al con-
trol territorial queda clara en el extracto del acta de la asamblea general de comune-
ros de Ixtepec, del 23 de septiembre de 2012, aprobada por unanimidad:

La asamblea de comuneros de Ixtepec le deja claro a la CFE que no permitiremos 
que se conecte ningún parque eólico más a la subestación Ixtepec Potencia, ni acep-
taremos ninguna actividad ni propuesta más de CFE en nuestras tierras, hasta que Cd. 
Ixtepec y las comunidades del Istmo podamos ejercer de forma efectiva nuestro dere-
cho inalienable de uso y disfrute de nuestros territorios, recuperemos el control sobre 
nuestras tierras y vientos, y se nos otorguen las condiciones y los contratos necesarios 
para construir parques eólicos comunitarios como el planificado en Ciudad Ixtepec.21 

Los que han rentado la tierra y se arrepienten

Hay comunidades que fueron convencidas de rentar la tierra para la implantación de 
los parques eólicos al presentarles –de parte de las autoridades gubernamentales fe-
derales, estatales y municipales, así como de las empresas eólicas– una versión idílica 
de los beneficios de estos emprendimientos, sin que hayan tenido otra versión más 
objetiva del impacto de éstos, como el que llegó a implantarse en su territorio. La 
primera de ellas fue La Venta, en cuyas tierras se implantó el primer parque eólico, La 
Venta I, que limitó el control territorial de la población originaria, planeando con-
tratos de arrendamiento en castellano, en un estilo leguleyo, de muy poco entender 
de la población binnizá; contratos que además no fueron dejados ni en copia a los 
contratados, que a fin de cuentas no tuvieron claro qué firmaron hasta que consi-
guieron copia de los mismos por medio de una solicitud de información interpuesta 
al Instituto Federal de Acceso a la Información Pública (IFAI). El rechazo posterior 
de parte de la población a estos emprendimientos obligó a reubicar otros parques 
en la comunidad, y a la resistencia de muchos de los pobladores que se sintieron 
engañados por la forma en que fueron “seducidos” a rentar la tierra (Flores, 2015).

Caso similar fue el de Unión Hidalgo, cuyos pobladores originarios fueron de 
forma similar embaucados en la renta de su tierra, con contratos sesgados a favor de la 

21 Extracto de la declaración sobre el megaproyecto eólico trasnacional, el proyecto eólico co-
munitario, y CFE, aprobada por unanimidad por la asamblea general de comuneros de Ixtepec, 23 de 
septiembre de 2012, tomado de Zarate (2015).
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empresa eólica que en los hechos restringían su libre acceso a sus parcelas. El rechazo 
de esta población al parque eólico derivó en manifestaciones, bloqueos y la interposi-
ción de un amparo en contra de la empresa. 

A más de 10 años de la implantación de los parques eólicos, se puede conside-
rar que casi todos ellos han generado malestar en la población y en sus comunida-
des. En algunos, como el de Espinal, o el de Santo Domingo Ingenio, gran parte de 
la población sigue de acuerdo con el parque, por los beneficios económicos obteni-
dos relacionados con la renta de la tierra; pero una parte significativa de ella está en 
contra, por la reconfiguración territorial y los impactos ecológicos, sociales y eco-
nómicos que han generado (Marcelino Nolasco, testimonio, diciembre de 2018). 

Los que no quieren

La mayor parte de las comunidades y organizaciones, informadas sobre la manera 
en que estos parques tratan de embaucar a los pobladores, así como por sus impac-
tos presentes y futuros, hoy se manifiestan en contra de éstos. La resistencia ante este 
embate gubernamental por repartir su territorio entre las corporaciones trasnaciona-
les ha sido emblemática. El reparto espacial del Istmo entre las empresas eólicas fue 
instrumentado por el gobierno federal, a puerta cerrada, en varias sesiones, a media-
dos de la primera década del nuevo milenio, en un hotel de lujo de la zona turística 
Huatulco, como si fueran tierras baldías, y no estuvieran ocupadas por comunidades 
originarias que no fueron informadas de este reparto (Flores, 2015).

Estas comunidades, más allá de sus derechos agrarios, han resignificado y se 
han apropiado de este espacio físico como su territorio. Es sobre ese territorio que 
desde hace miles de años se han establecido, interaccionando con el medio ambien-
te y produciendo una socio-naturaleza peculiar, a partir de la cual han establecido 
instituciones, acuerdos y prácticas para gobernarse con cierta autonomía, siempre 
en interacción con otras comunidades. Es en este territorio que han resimbolizado 
ciertos elementos paisajísticos en sus mitos, ritos y creencias, y han resignificado cier-
tos espacios como rituales y sagrados. Es de este territorio que han obtenido flora y 
fauna y bienes naturales para lograr gran parte de su sustento. Es de esta región que 
el gobierno neoliberal ha elucubrado una estrategia para despojarlos de la tierra, en-
tregándola fundamentalmente a corporaciones trasnacionales, con las consecuencias 
que ello conlleva en la reconfiguración territorial.

El movimiento de resistencia a la implantación de los parques eólicos en de-
fensa de su territorio inició poco después de la instalación del primer parque eólico 
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“La Venta I”, cuando activistas sociales originarios revisaron el procedimiento se-
guido por el gobierno y la empresa eólica para arrendar la tierra, encontrando serias 
irregularidades ya mencionadas. 

Es a partir de este hecho que varios de los pobladores de la Venta y estos acti-
vistas vieron la necesidad de informar a las otras comunidades sobre los peligros de 
rentar la tierra a estas empresas, con ese tipo de contratos en los que ceden el con-
trol territorial, reservándose únicamente un derecho de paso restringido, controlado 
por las mismas empresas.22 Así, varias comunidades crean el Frente de Pueblos del 
Istmo en Defensa de la Tierra (FPIDT), que inicialmente se abocó a informar a los 
pobladores de las comunidades donde la Secretaría de Energía (Sener) había dado 
concesiones sin que éstas lo supieran, o que ya estaban en el proceso de arrendar sus 
tierras, entre otras: La Ventosa, Santa María Xadani, Unión Hidalgo, San Dionisio 
del Mar, San Mateo del Mar, Niltepec, Santo Domingo Ingenio, Tierra Blanca y la 
misma La Venta (Flores, 2015).

Esta organización fue tejiendo redes desde lo local hacia lo regional y para el 
2009 diversas organizaciones locales conformaron una organización regional para re-
sistir este embate orquestado desde el gobierno federal, cuyo nombre deja en claro el 
objeto de su lucha: Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra 
y del Territorio (APIIDTT), integrada por la asamblea general del pueblo binnizá de 
Álvaro Obregón, la asamblea de comuneros y el movimiento de resistencia de Santa 
María Xadani, la asamblea de comuneros y el comité de resistencia de Unión Hidalgo, 
la asamblea del pueblo ikoojts de San Dionisio del Mar y la asamblea de comuneros 
de San Mateo del Mar (Flores, 2015). Esta organización fue clave en el movimien-
to de resistencia a los parques eólicos, llevando a cabo movilizaciones exitosas para 
visibilizar el conflicto comunitario y regional, tejiendo redes con organizaciones de 
resistencia a los megaproyectos a nivel nacional e internacional, haciendo presencia 
en el Parlamento Europeo para presionar a los países involucrados en estas implanta-
ciones a retirarse,23 interponiendo y ganando amparos en contra de la implantación 
de tres parques eólicos: el de Mareña Renovables, en la Barra de Santa Teresa, el de 
Eólica del Sur y el de Unión Hidalgo, presentando demandas en el Tribunal Intera-
mericano de Derechos Humanos (Diego, 2018).

22 Como comparación, en Estados Unidos, el productor que renta parte de su tierra para la instala-
ción de un parque eólico mantiene el control de acceso a su tierra, y es la empresa eólica la que tiene 
que solicitar permiso para acceder a ella, en México esto es todo lo contrario (Diego, 2018).

23 Gracias a esta acción varias financiadoras se retiraron de estos emprendimientos.
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De los cambios de escenario político                                              
en San Dionisio del Mar y en Álvaro Obregón

Oaxaca es probablemente el estado de la República mexicana que más reconoce le-
galmente elegir a las autoridades municipales y comunitarias por usos y costumbres, 
sin la participación explícita de los partidos políticos, aunque sus manos y candida-
tos suelan aparecer en el escenario de las asambleas donde se dirima la candidatura, 
y la posterior elección de quienes lideren la vida política local. De los 570 munici-
pios que tiene el estado, 418 de ellos eligen a sus autoridades por usos y costumbres.

Los miembros de las comunidades de San Dionisio del Mar y de Álvaro Obre-
gón, reflexionando sobre sus avatares, sobre todo a partir de los intentos por implan-
tar en su territorio un parque eólico, comprendieron que parte de sus calamidades 
habían sido ocasionadas por su pérdida de control territorial, así como de su auto-
nomía y gobernanza, derivadas a su vez de la intromisión de los partidos políticos 
en la elección de sus autoridades y en el control de lo político. Es así que deciden 
retomar del desván sus formas ancestrales de gobernarse: cuando todo lo que se re-
lacionaba con su vida política y pública lo decidían, en sus espacios generados para 
ello, como las asambleas comunitarias, en donde elegían a sus autoridades, a mano 
alzada, que eran quienes debían servir al pueblo; de ahí que a todos los puestos de sus 
instituciones se les consideraran cargos. Así las cosas, los elegidos tenían que respon-
der a las expectativas de quienes los habían elegido, los miembros de su comunidad.

Siendo los municipios de Oaxaca mayoritariamente gobernados por usos y 
costumbres, para el lego de la política mexicana pareciera fácil solicitar al Instituto 
Estatal Electoral modificar la forma de elegir a las autoridades: de partidos políticos 
a usos y costumbres. Mas, contrario a lo esperado, la solicitud del municipio de San 
Dionisio del Mar y de la agencia municipal de Álvaro Obregón de sacar a los par-
tidos políticos de su vida y retomar sus usos y costumbres se convirtió en un peri-
plo político-burocrático que no ha tenido buenos resultados después de más de seis 
años de haberlo solicitado.

De inicio, la comunidad de San Dionisio del Mar tuvo a bien expulsar de su 
territorio al presidente municipal que había firmado el cambio de uso del suelo para 
facilitar la implantación del parque eólico de Mareña Renovable, después de obligar-
lo a romper frente a la asamblea el documento donde autorizaba este cambio; para 
el que estaba facultado por el artículo 115 de la Constitución mexicana. Posterior a 
este hecho, la comunidad nombró en asamblea, a mano alzada, a sus nuevas autori-
dades, nada legales, pero sí legítimas. Siguiendo en este hilo político, las autoridades 
legítimas de la comunidad solicitaron formalmente al Instituto Electoral estatal el 
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cambio de régimen de partidos políticos a usos y costumbres; esta autorización aún 
no ha llegado. Lo que sí llegó es toda una variedad de violencias físicas y simbólicas: 
bloqueos al acceso a la comunidad por taxistas afiliados a la Confederación de Tra-
bajadores de México (CTM), intentos de asesinato a sus líderes, invasiones esporádi-
cas al pueblo por la policía de Juchitán y por las camionetas de la empresa, ataques 
armados a sus asambleas, y la lista sigue (Diego, 2016).

Probablemente porque la resistencia fatiga: un líder de la resistencia en algún 
momento me dijo con cierto tono de angustia: “oiga, y cuánto va a durar esto. Yo ya 
estoy cansado. Me han tratado de matar dos veces y a mi madre ya se le subió el azúcar 
y temo por ella”. Así, las comunidades se cansan y eventualmente tratan de negociar. 
Así lo hizo San Dionisio del Mar, que en las elecciones municipales de 2016 aceptó 
sobre una planilla única integrada por miembros de varios partidos políticos llevar 
a cabo la elección, llegando a la presidencia municipal Teresita de Jesús Luis Ojeda, 
quien tendría a bien negociar el apoyo de varios miembros de la resistencia inte-
grándolos al cabildo del municipio, ejerciendo sobre los demás las artimañas usuales 
de estos cargos por medio de la violencia física y simbólica; entre ellas cabe citar el 
acceso selectivo y discrecional de los apoyos gubernamentales para la reconstrucción 
de las viviendas dañadas por los sismos de 2017 (Orozco, 2018).

Como si el refrán “ya ves te lo dije”, fuera premonitorio, la presidenta munici-
pal, ya en el cargo, tuvo a bien negociar con la empresa eólica para tratar de reactivar 
su implantación en la Barra de Santa Teresa. Así, por las aguas de la laguna inferior 
se vio aparecer una draga para ampliar el fondo y permitir la entrada de barcos de 
cierto calado, al tiempo que apareció maquinaria pesada para complementar la obra 
en tierra en la comunidad de Playa Copalito, integrada por pescadores. En junio de 
2017, después de una asamblea, parte de los asistentes fueron a manifestarse a esa 
playa, y de acuerdo con uno de los líderes, unos infiltrados se separaron del grupo y 
prendieron fuego a la maquinaría. Posterior a estos hechos, la comunidad ha estado 
invadida por camionetas y efectivos de la policía municipal que no han dejado de 
amedrentar a los opositores a este parque eólico (Manzo, 2017).

En 2018, a partir de la experiencia de haber elegido en urna a la presidenta 
municipal en 2016, la población de San Dionisio se ha manifestado contraria a esta 
forma de elegir a sus autoridades, más aún cuando la presidenta municipal, que está 
a favor del parque eólico, se ha lanzado hacia la reelección bajo las siglas del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI). Por su parte, la asamblea comunitaria ya nom-
bró a sus candidatos y presionan al Instituto Electoral estatal para que respete sus 
derechos como comunidad y municipio originario y legitime su elección por usos 
y costumbres y no en las urnas (Orozco, 2018).
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Pareciera que ahora, más que nunca, están conscientes de los peligros que en-
tabla elegir a sus autoridades por formas externas y ajenas a sus formas y mundos de 
vida, dicen: si hemos de tener un presidente municipal, que sea de los nuestros y res-
ponda a nuestros intereses y decisiones y no a los de los políticos y empresas de fuera.

El caso de Álvaro Obregón es similar al de San Dionisio del Mar, aunque tal vez 
más tenaz dado que esta comunidad es agencia municipal del municipio de Juchi-
tán de Zaragoza, controlado por la COCEI, organización que ha favorecido la insta-
lación de parques eólicos en tierras de este municipio. Desde el 2012 decidieron no 
elegir más a sus autoridades por partidos políticos y rechazar la injerencia de líde-
res y operadores partidistas. A partir de entonces decidieron rescatar de su memoria 
histórica sus usos y costumbres, entre ellas la asamblea comunitaria, su consejo de 
ancianos, sus autoridades tradicionales; agregando su policía comunitaria. Este au-
togobierno comunitario por usos y costumbres hoy ha pasado a la resistencia ante 
el éxito de la presidenta municipal de Juchitán de Zaragoza, Gloria Sánchez (2016-
2018), que logró imponer a un agente municipal a modo, tal y como se relata más 
adelante en este texto.

De otros jinetes neoliberales apocalípticos

Los parques eólicos no son la única versión de los intentos por vender los bienes na-
cionales a las corporaciones trasnacionales. A ellos se han sumado varias concesiones 
mineras, así como la reciente creación de una de las primeras “Zonas Económicas 
Especiales” que abre la región del Istmo a la inversión privada, independientemente 
del tipo de explotación, producción o actividad que se piense llevar a cabo.

Para el caso de la minería a cielo abierto, la Secretaría de Economía, en el 2012 
tuvo a bien otorgar una concesión para exploración en cerro Taberna,24 territorio 
de Ixtepec, la comunidad que está luchando por instalar un parque eólico comuni-
tario. Esta mina utilizará el agua del río Guigu Bicu (o río de Los Perros), que des-
emboca en la Laguna Superior, envenenando el agua y afectando los cardúmenes 
que son fuente alimentaria y de ingreso de una parte significativa de la población. 
Por su ubicación en el noroeste del Istmo, de implantarse esta mina, los vientos dise-
minarían la contaminación por aire a toda la región. Más aún, esta mina modificaría 

24 Diario Oficial de la Federación, 18 de septiembre de 2007. 
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seriamente la territorialidad de esta población sobre una parte significativa de su te-
rritorio en la parte serrana, mismo que quedaría inservible al término de dicha ex-
plotación. Por ello, la población organizada de esta comunidad se ha opuesto a esta 
implantación, por lo que los intentos por ampliar los estudios de exploración de la 
compañía encargada de ello han sido enfrentados. Si bien las autoridades comunales 
de Ixtepec han manifestado que la concesión otorgada a la Minera Palma Real fue 
cancelada por el gobierno, cierto es que el gobierno sigue con la intención de lici-
tar esta mina sin el consentimiento de la comunidad.25 

Las otras concesiones mineras se han dado en la reserva de Los Chimalapas, más 
concretamente en las comunidades de Zanatepec, San Miguel Chimalapas y Tapa-
natepec. Éstas vendrían a afectar la región hidrológica integrada por los ríos Ostuta, 
Espíritu Santo, Cazadero, Estancado y Los Perros, que nutren con sus aguas a la La-
guna Superior, la Laguna Inferior y el Mar Muerto, que son donde la casi totalidad 
de los pescadores binnizá e ikoot pescan, por lo que de llevarse a cabo estas minas, 
la pesca, actividad milenaria de estos pueblos, sería seriamente afectada. 

De sí mismo, el costo ecológico, social y cultural de esta contaminación re-
basaría con mucho el valor de los minerales que se pudieran obtener con este tipo 
de explotación del subsuelo de estas comunidades. Y más aún, esta intromisión a la 
territorialidad de estas comunidades significaría un auténtico despojo de sus bienes 
naturales, entre ellos el agua, la biodiversidad y los bienes que obtienen de ella, y ten-
dría serias consecuencias sobre su sustento, sus formas de vida y su cultura (Apoyo, 
2016:13). Es tal la comprensión regional de los daños irreparables que ocasionarían 
estas minas, que hay pueblos como Ixhuatán y Pueblo Viejo que dada su precarie-
dad han manifestado estar de acuerdo en rentar sus tierras para la implantación de 
un parque eólico, y que sin embargo se oponen terminantemente a estas minas (Eu-
femio Felipe y Manuel Antonio Ruiz, testimonio, mayo de 2015).

Como ya se mencionó, a este rosario de calamidades se ha sumado la “crea-
ción” de una Zona Económica Especial (ZEE) en el Istmo Oaxaqueño, considerada 
dentro de los decretos de creación de las tres primeras ZEE: la del Corredor del Ist-
mo de Tehuantepec, la del Puerto Lázaro Cárdenas y la del Puerto Chiapas, derivadas 
de la promulgación de la “Ley Federal de Zonas Económicas Especiales” efectuada 
por Enrique Peña Nieto el 1 de junio de 2016. Esta creación viene a modificar sus-
tancialmente la situación agraria y legal de la región, ya que en el artículo 30 de la 

25 Sobre el particular véase El Financiero, 24 de febrero de 2015.
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mencionada ley se establece como de “utilidad pública” toda obra, inversión, o acción 
privada o gubernamental instrumentada en la región (Congreso de la Unión, 2016). 

Los pobladores originarios, de acuerdo con los planteamientos de esta ley, se 
verán forzados a entregar sus tierras, viviendas y todo tipo de edificaciones que ten-
gan sobre ellas, a las empresas o instituciones gubernamentales que así lo soliciten. 
La modalidad ahora implica una mayor desposesión ya que la ley de las ZEE única-
mente considera la expropiación o compra de los bienes al precio estimado por el 
Instituto Nacional de Avalúos de Bienes Nacionales, y deja de lado otras formas más 
tenues de desposesión como la ocupación temporal o el arrendamiento de tierras. 
Así, los pobladores originarios y sus comunidades, ahora, por ley y por utilidad pú-
blica, deberán perder –mediante expropiación o venta forzada– su territorio y todo 
lo que hayan desarrollado sobre éste. La mencionada ley es por demás excluyente de 
los pueblos originarios del Istmo ya que no les otorga ningún derecho, ni posibili-
dad alguna de réplica o de “ir a contradecir”26 para tratar de defender sus derechos 
ciudadanos y su territorio. 

Si bien esta ley menciona la creación de un Comité Técnico Multidisciplinario 
encargado de “opinar, dar seguimiento y emitir recomendaciones”, que las instancias 
de toma de decisión y ejecución podrán o no tomar en cuenta, ese comité estará in-
tegrado por tres representantes de los trabajadores de las empresas implantadas, tres 
académicos y tres representantes de las empresas; sin que en este cuerpo colegiado, el 
único de las ZEE, participen los pobladores y las comunidades originarias afectadas. 
Más aún, por tratarse de una región habitada por pueblos originarios, antes de haber 
emitido el decreto de creación de la ZEE del Istmo, el gobierno, de acuerdo con el 
Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, estaba obligado a realizar una consulta en todas las comu-
nidades por afectar, y esto no se hizo, por lo que en principio, todo este andamiaje 
para imponer en el Istmo esta ZEE puede ser cuestionado jurídicamente, tal y como 
se ha hecho con varios de los parques eólicos, y cuando menos detener su imple-
mentación, en tanto queda clara la nueva política del gobierno federal encabezado 
por Andrés Manuel López Obrador, que tomó posesión el 1 de diciembre de 2018. 

26 Frase utilizada por las comunidades originarias de Morelos que iban a confrontarse con las ha-
ciendas a los juzgados para tratar de mantener sus territorios. Véase Warman (1976). 
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El cambio del no cambio político, económico y social                     
tras las elecciones del 1 de julio de 2018

Muchos mexicanos tienen puestas sus esperanzas en que haya un cambio real en la 
política entreguista y neoliberal seguida por los gobiernos de diferente cuño desde 
1982. La esperanza de muchos está puesta en Andrés Manuel López Obrador, que 
a pesar de haber admitido en su partido-movimiento a todo un variopinto de per-
sonajes políticos que van desde la ultraizquierda hasta la ultraderecha; muchos de 
ellos de dudosa probidad y comportamiento corrupto, se espera que su gobierno 
sea realmente nacionalista, que ponga un cepo a la rampante corrupción político-
administrativa, y que disminuya significativamente el nivel de violencia e inseguri-
dad de la población, en gran parte generado por la colusión entre el narcotráfico, el 
crimen organizado y los distintos niveles de los tres poderes de la federación: Eje-
cutivo, Legislativo y Judicial. 

El caso del Istmo de Tehuantepec es uno de tantos ejemplos de tratar de ne-
gociar apoyo de organizaciones a costa de la congruencia política. Gloria Sánchez, 
ex presidenta municipal de Juchitán de Zaragoza por la Coalición Obrera, Cam-
pesina, Estudiantil del Istmo y el Partido de la Revolución Democrática (COCEI-
PRD), acaba de ser ungida como diputada local por Morena. Esta figura política y 
su camarilla en la región han apoyado la implantación de parques eólicos, haciendo 
uso de violencia física y simbólica contra los opositores, como es el caso de la agen-
cia municipal de Álvaro Obregón. Desde 2012 esta agencia se había gobernado por 
usos y costumbres en legitimidad y en resistencia, aunque no en la legalidad, ya que 
la elección de su agente municipal, de acuerdo con el Instituto Estatal Electoral y 
de Participación Ciudadana de Oaxaca debiera hacerse en urna por partidos políti-
cos o, en su defecto, si hubiera premura, directamente por la presidencia municipal. 
Su antecesor, Saúl Vicente, trató por todos los medios de imponer un agente mu-
nicipal a modo, como fue el caso de la elección efectuada el 2 de marzo de 2014 
en donde una minoría de sus simpatizantes eligió en urna a Jorge Alonso Santiago. 
Este evento derivó en un enfrentamiento que dejó varios heridos, incluyendo uno 
de bala; sin que estos hechos derivaran en un acto de justicia en contra de los agre-
sores (APIIDTT, 2014a, 2014b).

La gestión de Gloria Sánchez fue muy similar a las anteriores, desde su cam-
paña política trató de dejar claro que ella no iba a respetar los usos y costumbres de 
Álvaro Obregón y se presentó a esa comunidad para llevar un acto de proselitismo, 
a pesar de que la asamblea comunitaria y el consejo de ancianos habían dejado claro 
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que no iban a permitir ningún acto político partidista en su comunidad (Castillo, 
2016). El sábado 14 de mayo de 2016, Gloria Sánchez llegó a la comunidad con lujo 
de prepotencia, escoltada por la policía municipal de Juchitán y por pistoleros bajo 
el mando de Jorge Alonso Santiago, financiado por Saúl Vicente, presidente muni-
cipal en ese momento. Al terminar el tenso evento, los policías de Juchitán lograron 
detener a varios miembros de la asamblea a quienes golpearon al grado de gene-
rar fracturas y contusiones graves. Cuando los miembros de la policía comunitaria 
y otros pobladores arribaron al lugar a socorrer a sus compañeros fueron recibidos 
a balazos, siendo heridos de gravedad por arma de fuego tres de ellos; estos hechos, 
pese a las denuncias penales, no han llegado a derivar en detención alguna, dando fe 
del nivel de impunidad con que actúa la “mafia del poder” en Juchitán, ahora mon-
tada sobre Morena (Castillo, 2016). 

En marzo de 2017, como parte de la estrategia por imponer un agente muni-
cipal afín a los intereses, Gloria Sánchez, ya como presidenta municipal de Juchitán, 
tuvo a bien organizar una autoprotesta frente a la sede municipal donde participa-
ron habitantes de la agencia municipal de Álvaro Obregón y la Organización Fren-
te por el Desarrollo y la Democracia que dirige ella misma, demandando elecciones 
del agente municipal en esta agencia. Por el argumento de la premura de los tiem-
pos esta elección se llevó a cabo en el cabildo del municipio, sin que la población de 
esta agencia eligiera cuando menos en urna a sus autoridades. Esta situación favo-
reció a Gloria que el 9 de abril pudo imponer a un agente municipal a modo, Jor-
tino Vázquez Ruiz –y a 14 de sus colaboradores– quien ha recibido todo el apoyo 
del municipio, a pesar de que muchas de las funciones municipales las lleva David 
Jiménez Villegas, el agente municipal elegido por la asamblea comunitaria, y bajo 
las decisiones de esta asamblea, así como del consejo de ancianos. Cabe señalar que 
tanto Jortino, como la entonces presidenta municipal y actual diputada local, se han 
manifestado, y han realizado acciones a favor de la implantación de los parques eó-
licos por las corporaciones trasnacionales (Romo, 2017). 

Dados los resultados de las recientes elecciones municipales del primero de ju-
lio del 2018, pocos cambios se pueden esperar en Juchitán de Zaragoza y sus agen-
cias municipales, ya que el ganador fue el candidato a la presidencia municipal por 
Morena: Emilio Montero Pérez, que fungiera como secretario del municipio du-
rante la presidencia de Gloria Sánchez, y también se ha manifestado a favor de estos 
parques eólicos (Página 3, 2018). Así las cosas, pareciera que muy poco va a girar la 
política local hacia un nacionalismo pregonado por Andrés Manuel López Obrador. 



135

territorialidades, intervenciones y resistencias en el istmo de oaxaca

Hacia dónde va toda esta reconfiguración territorial

Al inicio de este trabajo se describe una territorialidad pasada, que muchos de los 
viejos recuerdan con añoranza. Esta territorialidad ha sido continuamente reconfi-
gurada por actores externos, como las instituciones gubernamentales, las corpora-
ciones trasnacionales y las instituciones supranacionales que se han traducido en la 
implantación de megaproyectos como el Distrito de Riego número 19, los parques 
eólicos, las minas a cielo abierto y la ZEE que ha incrementado, de momento en lo 
nominal, las formas de desposesión del control territorial que los pueblos origina-
rios han sufrido. 

Ciertamente, la pérdida de gobernanza, de autonomía, del control territorial, 
de formas y mundos de vida, debida a la implantación de los parques eólicos, a las 
minas a cielo abierto y a la ZEE nunca será del todo omnipresente. No obstante los 
procesos relacionados con la erosión de estos fundamentos comunitarios, hay cues-
tiones de las formas y mundos de vida que se han logrado mantener, es decir, que 
los pobladores y las comunidades originarias han retomado y reconfigurado de la 
historicidad y subjetividad constituyente, de ese nosotros profundo; es esta reapro-
piación les ha permitido acomodarse, resistir, y crear frente a este tipo de interven-
ciones externas.

El retorno de las elecciones por partidos políticos en San Dionisio del Mar y 
en Álvaro Obregón, representa un retroceso en la lucha por la territorialidad, au-
tonomía y gobernanza local, ganadas durante varios años, al virtualmente correr a 
estos partidos de su territorio y volver a elegir a sus autoridades en asamblea comu-
nitaria, siendo esta última su máxima autoridad. Mas la experiencia de los últimos 
tres años los ha llevado a retomar su lucha por regirse por usos y costumbres. Ellos 
no son los únicos, hay municipios como Santa María Xadani y San Mateo del Mar 
que siguen eligiendo a sus autoridades por usos y costumbres; no obstante la eterna 
intromisión de los partidos políticos en estas elecciones.

Si bien hoy ciertas partes del Istmo están totalmente invadidas de aerogene-
radores, 2 000 de éstos, y de cierta manera las empresas, han logrado implantar 22 
parques eólicos, el rechazo y la resistencia de una parte significativa de la población 
pudiera presionar lo suficiente como para dar un giro de 180 grados a la política en-
treguista, contraria a los intereses de la población local. Los amparos logrados hasta 
ahora, y los juicios que las distintas organizaciones han interpuesto, dado el sinnú-
mero de irregularidades cometidas durante la negociación, construcción y opera-
ción de los parques, dan muestra de que la posibilidad de transitar hacia una política 
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más nacionalista, más incluyente y mucho mejor negociada con los pueblos origi-
narios es posible. 

Aunado a lo anterior, quien esto escribe coincide con Armando Bartra (2018) 
en el sentido de que todas estas luchas y movimientos, aunque no lleguen a lograr 
satisfacer sus demandas de lucha, y sean al final reprimidos, cooptados, marginados, 
siempre dejarán huella y ya nada será igual que antes; y sin duda, ante la multitud 
de agravios, de sus semillas brotarán nuevas propuestas sociales y movimientos más 
acendrados en la historicidad y subjetividad constituyente proclives a lograr lo an-
helado. Ojalá. 
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En el estado Hidalgo, el despojo en el siglo XXI se asocia con megaproyectos realizados 
por corporaciones trasnacionales. Las distintas regiones de la entidad se transforma-
ron de forma acelerada generando resistencias ciudadanas urbanas y rurales. En una 
apretada síntesis, estos son algunos de los principales megaproyectos que se impulsan: 

• Puerto seco1 en Atotonilco de Tula, en el Valle del Mezquital, y el proyecto lo-
gístico-industrial Platah, en el Valle de Tizayuca, favorecidos por la ubicación 
estratégica de la carretera Arco Norte que conecta con los principales ejes ca-
rreteros: México-Laredo, México-Guadalajara, México-Tuxpan y México-Ve-
racruz. 

• Gasoductos Tuxpan-Tula y Tamazunchale-El Sauz, dos de los principales dis-
tribuidores de gas natural en el país.

Conflictos territoriales en el estado de Hidalgo: el Movimiento 
Indígena Santiago de Anaya se Vive y se Defiende...

José Arturo Herrera León*

* Profesor por asignatura en la carrera de ingeniería financiera de la Universidad Politécnica de 
Pachuca. Maestro y doctorante en Desarrollo Rural por la UAM-Xochimilco. Sus líneas de investiga-
ción incluyen resistencia social y movimientos campesinos; organización productiva y economía local 
[arturo9970@hotmail.com]..

1 Los puertos secos son terminales intermodales interiores, conectadas por carretera o vía férrea 
con terminales marítimas, permiten posponer el control aduanero hasta la entrada en el puerto seco, 
y agilizan el movimiento de mercancías entre los buques y las redes interiores, creando un punto de 
distribución centralizada.
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• Cementeras y crecimiento inmobiliario en Atotonilco de Tula y Santiago de 
Anaya, sobre todo en la capital y en la región suroeste del Valle del Mezquital, 
la más industrializada de Hidalgo. 

• Proyecto Pachuca, consistente en la extracción de oro y plata de los residuos 
mineros que datan de la época colonial, así como su traslado hacia el aledaño 
municipio rural de Epazoyucan.

• Tratadora de aguas residuales en Atotonilco de Tula, en el Valle del Mezquital, 
para fortalecer la actividad agroindustrial.

• Extracción de hidrocarburos por medio de fractura hidráulica, mejor conocida 
como fracking, en la huasteca hidalguense, potosina y veracruzana. 

En este capítulo me acerco a un conflicto particular para comprender cómo, 
en los últimos años, un proceso histórico y geográfico ha consolidado el poder de 
clase y ha agudizado los conflictos territoriales en la entidad. Miro este proceso des-
de la resistencia social que campesinos y campesinas del Movimiento Indígena San-
tiago de Anaya se Vive y se Defiende (MISA), que surgió ante la instauración de una 
cementera en su territorio. El artículo está dividido en tres partes. En la primera 
presento a los actores en disputa; en la segunda relaciono el conflicto territorial con 
conflictos territoriales similares que suceden en la entidad, y en la tercera presento 
un acercamiento teórico al ethos capitalista y al ethos campesindio hñähñü que se 
hallan en disputa. 

El Movimiento Indígena Santiago de Anaya se Vive y se Defiende...      
frente a Cementos Fortaleza

En una fotografía de noviembre de 2013 se ven, a lo lejos, a las faldas de un cerro car-
gado de nubes, dos altas torres y un largo almacén que contrastan con la vegetación 
árida y verdosa: cactus, nopales, mezquites y el color gris de la cementera Fortaleza, 
recién inaugurada. Fuera de las instalaciones, unos cuantos hombres y mujeres levan-
tan cartulinas que dicen estas palabras: “Respeto a la cultura hñähñü”, “Cerrado por 
contaminar”, “Respeto a la Madre Tierra”. Los y las integrantes del MISA están de 
espaldas, gracias a la atinada perspectiva del fotógrafo, cercanos a la lente, minorita-
rios y anónimos en esta región conocida como el corazón del Valle del Mezquital. El 
instante que se capta no sólo es coyuntural, hunde sus raíces en una historia de larga 
duración y muestra, en un microcosmos, la disputa campesindia hidalguense en lo que 
va del siglo XXI. En el relampagueo se capta, como dice Benjamin (2012), el peligro. 
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La lucha contra la contaminación que causan las cementeras articula a distin-
tos movimientos como la organización Ciudadanos Unidos con el Medio Ambiente 
(CUMA), que en Huichapan realiza acciones contra la empresa Cementos Mexica-
nos (Cemex); o Ciudadanos contra la Cementera Holcim-Apasco, que han realizado 
protestas en defensa de la salud. También participa el Frente contra la Incineración 
de la Industria Cementera en México. 

Con estos movimientos y agrupaciones, los actores sociales organizados de 
Santiago de Anaya establecieron redes para obligar a las empresas a cumplir los pro-
tocolos ecológicos y las leyes sobre derechos indígenas. Por ejemplo, el Movimiento 
Indígena Santiago de Anaya se alió con CUMA y con el Frente contra la Incinera-
ción, para realizar acciones conjuntas contra la devastación de sus territorios. En las 
manifestaciones recibieron apoyo de la organización “Zimapán somos Todos”, de la 
Coalición de Organizaciones Democráticas Urbanas y Campesinas y de la Asamblea 
Nacional de Afectados Ambientales, que firmó una declaratoria buscando fortalecer 
al movimiento indígena. También han recibido asesoría de la Sociedad Ecologista 
Hidalguense (Sehi), de la Academia de Derechos Humanos del Estado de Hidalgo 
(Acaderh) y del Centro Pro Derechos Humanos. A escala internacional pertenecen 
a la Alianza Global para Alternativas a la Incineración (GAIA) y al Movimiento Am-
bientalista Pro Salud Ecopil. 

Sin embargo, las acciones también se han encaminado a la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH), misma que abrió un expediente, pues ni el gobierno 
estatal ni la Comisión Estatal de Derechos Humanos, atendieron las demandas de los 
ciudadanos que incluso llegaron al Ministerio Público. Al interponer estas denun-
cias las y los indígenas recibieron malos tratos y se les decía que buscaban politizar 
un tema de intereses particulares. 

Con el fortalecimiento de la organización, los indígenas pudieron tener voz 
e incluir demandas populares en los principales medios de comunicación, así como 
en radio y televisión locales. Los actores sociales tuvieron la capacidad para hacerse 
oír ante un Estado “sordo” usando unos medios que siempre callan. Su postura se 
difundió en los periódicos de mayor circulación nacional e incluso internacional. 
Y aprovecharon las redes virtuales creando una página de internet donde subieron 
todo lo referente a su proceso de lucha. También se organizaron jornadas informativas 
con la participación de universitarios de instituciones como la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo 
(UAEH), y de movimientos y organizaciones sociales. En las grutas de Xoxiafi se lle-
varon a cabo conciertos ecológicos con la orquesta sinfónica de la UAEH, en los que 
se aprovechó el escenario para hablar de la devastación del ambiente. 
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Las alianzas, movilizaciones y estrategias de comunicación permitieron al mo-
vimiento indígena fortalecerse y disputar el discurso. Pero rápidamente la cemen-
tera respondió con campañas regionales, informando a la ciudadanía de beneficios 
que traería Cementos Fortaleza.

Aun así, la fuerza del movimiento siguió creciendo. Algunos regidores del mu-
nicipio se relacionaron con él, también se vincularon con legisladores del Partido de 
la Revolución Democrática (PRD). Esto permitió a los frentes sociales plantear sus 
demandas en la Cámara de Senadores y lograr un exhorto el 3 de enero de 2013, 
argumentando que el artículo 2 constitucional resguarda el patrimonio ecológico y 
cultural de los pueblos indígenas. En dicho exhorto se insta a la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) a realizar un estudio con instituciones 
académicas como la UNAM y el Instituto Polítécnico Nacional (IPN) para determi-
nar el impacto ambiental ocasionado por la cementera. Además, se estableció que 
diferentes instancias federales y estatales crearan políticas públicas encaminadas al 
fortalecimiento cultural y económico de las comunidades indígenas.2 

Como la campaña mediática de la cementera no rendía los frutos esperados 
por la empresa, al tiempo que el movimiento indígena posicionaba sus demandas 
con mayor fuerza, la respuesta de las autoridades y de la empresa fue la violencia. En 
el foro ambiental realizado el 24 de febrero de 2013 en las grutas de Xoxiafi, llegó 
un grupo de choque encabezado por Jorge Aldana Camargo, representante de Go-
bernación en la región Actopan, para impedir la jornada informativa sobre medio 
ambiente y derechos y cultura indígena que llevaba a cabo el movimiento. 

Esta no fue la primera vez que la respuesta represiva del gobierno en contra de 
los dirigentes y la sociedad civil se hacía presente. El 10 de octubre de 2012, Daniel 
Gómez Pérez, comisariado ejidal y activista contra de la cementera, fue secuestrado 
por 12 horas. Ahí los captores le recriminaron sus actividades a favor de los campesi-
nos por los postes de energía eléctrica que se instalaban para la cementera y le dijeron 
que dejara de protestar “contra la empresa de Carlos Slim”. También policías antimo-
tines amenazaron con reprimir a mujeres de las comunidades o a sus hijos si seguían 
con las acciones. Estos actos fueron denunciados sin que se haya recibido respuesta 
de las instituciones estatales, por lo que como se apuntaba líneas arriba, se recurrió 
a instancias nacionales e internacionales. Un ciudadano comparte su testimonio:

2 Para más información, véase Gaceta Parlamentaria, número 3679-III, jueves 3 de enero de 2013.
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Recibí muchas represalias por parte del gobierno, que si no me calmaba, ellos verían 
la forma de cómo castigarme, inclusive que se me iba a castigar conforme a derecho, 
que se me iba a proceder por haber exigido lo que le corresponde al pueblo, por de-
fender sus derechos. La empresa es responsable, y se me amenazaba por exigir nuestros 
derechos. Pedimos la intervención del gobierno, nunca hicieron nada, parece ser que 
son los mismos padrinos de esa empresa, de ese monstruo (entrevista, marzo de 2014).

Este tipo de acciones empezaron a mermar el ánimo de las y los ciudadanos 
organizados. La estrategia de la empresa también consistió en entablar relaciones 
con los líderes locales, además, la primera producción de la cementera fue donada al 
municipio, dio apoyos a las comunidades afectadas, todo orquestado con las autori-
dades, pues las transferencias monetarias de programas asistencialistas del gobierno 
estatal se repartieron principalmente entre la población más pobre, siempre y cuan-
do no siguiera reclamando.

Esta lucha, como bien señalaban los actores sociales, fue contra un monstruo, pero 
éste no acabó con la férrea resistencia de la organización comunitaria y de otros movi-
mientos ecologistas. Tan férrea fue la defensa de la cultura, la identidad y la naturaleza, 
que las comunidades indígenas encontraron varias vías para posicionar sus demandas.

Las acciones emprendidas por los actores indígenas en Santiago de Anaya, obli-
garon a que el gobierno abriera una mesa de diálogo el 5 de junio de 2013, lue-
go de la recomendación de la Cámara de Senadores. La demanda principal fue que 
se realizará un nuevo estudio sobre el impacto ambiental y que la empresa cerrara 
en caso de no cumplir lo especificado en la ley, así como realizar una consulta de 
acuerdo con la legislación. Recuerdan los habitantes que se dio un paso importan-
te: de la represión y la violencia a la posibilidad de ser escuchados. La batalla no fue 
del todo perdida. 

Esto último se muestra claramente en que, el 27 de marzo de 2013, por una-
nimidad del pleno, el ayuntamiento declaró a Santiago de Anaya como municipio 
indígena. Este logro es el que más llena de orgullo al movimiento, pero sobre todo 
cobra relevancia para que sean los ciudadanos quienes cuenten con herramientas 
para establecer su propio futuro.

En el estado de Hidalgo entró en vigor la Ley de Derechos y Cultura Indíge-
na en 2010, y en su artículo 4 se establece que las 22 comunidades de Santiago de 
Anaya son consideradas indígenas. De ahí que la reivindicación de la identidad se da 
en un momento en que las comunidades de Santiago reconocen devastada su anti-
gua forma de vida por el despojo de la cementera y las políticas que han dañado al 



144

reconfiguraciones socioterritoriales

campo, lo que ha acarreado en los últimos años la migración y el abandono de las 
comunidades. 

Por eso hablo de dos miradas divergentes: por un lado, la resistencia hñähñü, 
encaminada a parar este avasallamiento en su territorio; por otro, el gobierno, que 
apuesta por proyectos de desarrollo devastadores para los pueblos. 

En este sentido, cobra relevancia lo que lograron los habitantes al reivindicar 
sus derechos indígenas y en cierta forma su autonomía. Por ello la reivindicación no 
sólo fue en el terreno económico, fue una disputa integral con matriz en la identi-
dad cultural como centro en sus acciones. 

Es cierto que fue un paso importante en la lucha de las comunidades y que ac-
tivó sus raíces y su pasado, abriendo la perspectiva identitaria para defender el terri-
torio y disputar el desarrollo. Por ello se habla de un actor constituido en el tiempo, 
con identidad, procesos conflictivos y reivindicaciones históricas, que le permiten 
articular sus propias alternativas, como señala una participante en la resistencia con-
tra la cementera: 

Si no defendemos nuestro territorio, esto será transformado por industrias, sin respeto a 
la naturaleza, al ser humano, a la ley, porque la ley en sí ya la violentaron, la modificaron, 
ya no quieren respetar nuestra manera de desarrollarnos, de vivir en nuestra tierra, lo 
que queremos y por lo que luchamos es que se nos respete. Esa es nuestra lucha, pero 
siempre tenemos que hacer valer nuestras decisiones, para seguir conservando nuestra 
Madre Tierra, no destruirla, que lo que se haga sea responsable, con cumplimiento de 
la ley. Que ya no se aprovecharan del hambre de nuestra gente, solo así podemos tener 
un desarrollo, haciendo cumplir nuestros derechos, exigiendo a nuestras autoridades 
como hasta ahora, que se cumplan los acuerdos del pueblo (entrevista, marzo de 2014).

El caso más emblemático fue la lucha contra la instalación de Cementos For-
taleza, pero existe un proceso de defensa del territorio constante, pues los poblado-
res de la región se han movilizado contra la instalación de un relleno sanitario y una 
empresa de pirotecnia de origen chino, a las cuales ganaron la partida. En el primer 
caso argumentando afectación ambiental y en el segundo porque la pirotecnia es la 
tercera fuente de ingresos de las comunidades y parte de su cultura, actividad que se 
arriesgaría con la competencia de las empresas chinas. 

Un pronunciamiento importante fue la carta enviada por el MISA el 24 de sep-
tiembre de 2014, al Foro sobre Cambio Climático Peoples Climate Justice Summit 
organizado por la Organización de las Naciones Unidas (ONU), donde se ratificó la 
exigencia de indígenas y campesinos: 
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Desde el municipio indígena de Santiago de Anaya, en México, queremos expresar 
que el sistema actual, no ayuda a las comunidades originarias ante la crisis socioam-
biental que vivimos actualmente. Las empresas están matando nuestras tierras, nuestra 
forma de vida, nos están llevando al borde de la extinción. Estas mismas empresas se 
apropian de nuestros territorios, los devastan, nos quitan nuestra forma de vida, nuestra 
cultura, nuestra identidad. Contrario a lo que ellos presumen, pues no dejan benefi-
cios a nuestros pueblos, pese a promesas de empleo y desarrollo lo único que dejan es 
destrucción, abusos, despojos, persecución e impunidad. Luego de tres años de lucha, 
ninguna autoridad gubernamental nos ha puesto atención a nuestras quejas y deman-
das de justicia, para ellos no existimos, nuestra voz no encuentra eco, por eso rogamos 
que ustedes sean el conducto para que nuestro mensaje se haga oír en este gran foro 
(carta firmada por Indígenas del Valle del Mezquital, México). 

A pesar de estas constantes manifestaciones de descontento en contra del mo-
delo de desarrollo que impera en la región, la resistencia emprendida fue perdiendo 
fuerza y además, la estrategia de la empresa y del gobierno empezó a dar resultados. 
De hecho, hubo reuniones de diez comunidades abanderadas por los delegados para 
dar el respaldo a la instalación de la cementera mientras a los participantes del Movi-
miento Indígena se les empezó a desprestigiar ante la ciudadanía, argumentando que 
impedían el desarrollo del municipio. Si bien en la vida cotidiana y en espacios de lo 
que Scott (2004) llama la infrapolítica, el descontento es evidente, los grupos de po-
der lograron imponerse, lo que lleva a preguntarnos cómo se ha impuesto el modelo 
de desarrollo basado en megaproyectos realizados por corporaciones trasnacionales 
en el estado de Hidalgo. 

El Valle del Mezquital y los megaproyectos en Hidalgo

El despojo por parte de corporaciones trasnacionales se avecinaba en Hidalgo a par-
tir de políticas de desarrollo del siglo XXI. El gobierno federal anunciaba la insta-
lación de una planta de desechos tóxicos en Zimapán, perteneciente a la empresa 
Abengoa-Befesa de capital español. En el 2002, el entonces gobernador, Núñez Soto, 
oriundo de Actopan, anunciaba en Chapantongo la planta de confinamiento de la 
Empresa Mexicana de Reciclaje A.C., como objetivo del “Proyecto Hidalgo”. Ese 
par de palabras se repetieron hasta la fecha, pero lo que resalta es la estrecha alianza 
que empezaron a tener gobierno y empresas privadas, nacionales y trasnacionales. 

En el 2007, a los ex gobernadores Murillo Karam, Núñez Soto y Osorio Chong, 
se les acusó de apoyar al empresario Jesús Martínez, cuyas inversiones crecían como 
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la espuma en el “Megaproyecto Tuzo”, el cual, aparte de futbol, tiene que ver con un 
complejo de infraestructura en la zona de mayor renta en la capital. El crecimiento 
desaforado de empresas dedicadas al desarrollo inmobiliario ha implicado problemas, 
sobre todo en ciudades como Pachuca y Tula. 

En la zona conurbada, ante la extracción de agua de los pozos de Téllez, los 
campesinos antes dedicados a la siembra de trigo y cebada, ahora son despojados de 
sus tierras y, como decíamos en nuestro aparato categorial, de la vida misma. Sobra 
decir que los grupos subalternos no se han quedado cruzados de brazos, pero avan-
cemos en la comprensión del modelo de desarrollo del grupo hegemónico en el 
Hidalgo bárbaro. Porque a estas alturas, el lector preguntará qué tienen que ver los 
campesinos de los alrededores de Pachuca con los del Valle del Mezquital, si los se-
paran alrededor de 60 kilómetros. 

El anuncio de la construcción del nuevo aeropuerto de la Ciudad de Méxi-
co en la zona metropolitana de Pachuca y de la construcción de una nueva refine-
ría en el 2009, también eran hilos de esta telaraña. Esto hasta el momento no se ha 
llevado a cabo, pero sí implicó que campesinos se quedaran sin tierras ante las pro-
mesas de empleo. 

En la cuenca lechera de Tizayuca se lleva a cabo este megaproyecto que será 
un centro de distribución y acopio de mercancías de todo el país, que cuenta con 
una planta potabilizadora que dotará de 150 litros por segundo al parque industrial, 
pero en la página de la Secretaría de Economía se dice que se proveerá de agua de 
los pozos de la zona metropolitana de Pachuca, y que se realizarán nuevas perfora-
ciones en el acuífero Actopan-Santiago de Anaya, el cual es el más importante del 
Valle del Mezquital, “para no afectar a los ciudadanos de la capital”. 

En este sentido, la mano visible del mercado es la que dicta los parámetros de 
crecimiento urbano, pues las principales capitales de la entidad como Pachuca y Tula 
presentan los mayores índices de crecimiento poblacional y de casas de interés social. 
Grupos empresariales como ARA y Casas Geo, han encontrado un fructífero nego-
cio ante la constante migración de ciudadanos provenientes de la Ciudad de Méxi-
co. Si bien después de la debacle financiera el negocio inmobiliario tuvo uno de sus 
mayores descalabros, en esta región todo siguió viento en popa.

La cementera Carso-Elementia cuenta con dos plantas, una en Santiago de 
Anaya y otra en Atotonilco de Tula. Esta corporación busca competir con Cemex, 
Cruz Azul y otras cementeras, por lo que ya existen 50 puntos de venta, pues ce-
mentos Fortaleza –su nombre comercial– ya tiene sucursales en puntos estratégi-
cos, mientras la región se convierte en la principal productora de cemento del país.
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En este sentido, las inversiones en el mercado de cemento tienen la finalidad 
de fortalecerse en ramas altamente rentables como la construcción de edificios, ca-
denas comerciales y vivienda. Por otra parte, Elementia es una trasnacional con pre-
sencia en más de 43 países, con empresas en el sector agropecuario, petroquímico 
y de construcción, entre otros. Juntos, el grupo Carso-Elementia buscó en una pri-
mera etapa el control del 5% de la producción de cemento en el país, enfocándose 
principalmente en los estados de Guerrero, San Luis Potosí, Michoacán, Querétaro, 
Morelos, Puebla y Ciudad de México. Porcentaje que implica fuertes impactos en 
esta zona de Hidalgo.

La ofensiva de despojo se agudiza con el actual gobierno del estado, que busca 
incrementar las inversiones de capital nacional y extranjero denominando a la entidad 
como “El nuevo polo de desarrollo industrial de México”. De acuerdo con la visión 
gubernamental y empresarial, debido al crecimiento de la Ciudad de México existe 
una planeación estratégica para hacer frente al impacto que esta dinámica tiene, sobre 
todo en el Valle de Tizayuca, el Valle del Mezquital y el Altiplano o región pulquera. 

En efecto, desde al menos hace cinco años, la dinámica de estas tres regiones 
se interrelacionó de manera más acuciante, sobre todo por la construcción de la 
carretera Arco Norte, la cual diseñó el grupo Carso con el objetivo de transportar 
mercancías del Golfo de México al Pacífico, sin necesidad de pasar por la zona me-
tropolitana de la Ciudad de México. 

En lo que respecta a otros megaproyectos, existe la ampliación de 235 km del 
gasoducto Tamazunchale que, desde el 2012 atraviesa Hidalgo, Querétaro y San Luis 
Potosí. Mientras el gasoducto Tuxpan-Tula recorre alrededor de 250 kilómetros de 
longitud afectando a municipios de Veracruz, Puebla e Hidalgo, sobre todo del Valle 
de Tulancingo, Pachuca y el Valle del Mezquital. También existe el Puerto Seco de 
Atotonilco de Tula, que en los próximos años será el centro de distribución de mer-
cancías más grande de América Latina. 

El llamado Proyecto Pachuca busca procesar los residuos mineros de la capital 
del estado y depositarlos en el municipio aledaño de Epazoyucan. En lo que res-
pecta a la fractura hidráulica, se encuentran proyectos de extracción principalmente 
en la sierra de Tenango y la Huasteca cuya afectación abarca a 61 municipios, 22 en 
Puebla, 18 en San Luis Potosí y 21 en Hidalgo. 

He descrito brevemente los principales megaproyectos en Hidalgo, sobre todo 
los que tienen mayores afectaciones ambientales para una gran parte de las comuni-
dades campesinas e indígenas. La destrucción y contaminación de territorios donde 
habitan miles de personas es una realidad cada día más palpable, así como la necesidad 
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de movilizarse por vías no institucionales ante la falta de respuestas, lo que nos plan-
tea un futuro de mayores tensiones entre los actores involucrados.

El capital monopolista y la resistencia hñähñü 

Como capitalista, él es sólo capital per-
sonificado. Su alma es el alma del capital.

K. Marx, El capital

El ethos capitalista

¿Dónde radica la fuerza seductora de una ideología? Menuda pregunta para los cien-
tíficos sociales hegemónicos que analizan el orden económico y social en México, 
pues en los últimos 40 años se han contentado con repetir los preceptos de la doc-
trina “neoliberal”. Pongo comillas a este concepto porque creo que en sus dogmas 
se encuentra el sustento ideológico de la última etapa del capitalismo. No soy el úni-
co que así lo piensa ni es mi intención descubrir el agua tibia. Richard Wolff (2016) 
considera que lo que hace necesario confrontar al capitalismo como una rara reli-
gión es la centralidad que tienen las corporaciones en el proceso de acumulación: 
la forma de organización de la corporación actual sigue teniendo como objetivo 
generar el máximo de ganancias posible, pero las decisiones profundamente auto-
ritarias que toman los hombres de los grandes negocios, generan caos ambiental y 
hacen insostenible la vida humana. 

De este modo, la confusión y la falta de herramientas teóricas para compren-
der lo que pasa dentro de las corporaciones nos impide ver lo que es claro como la 
luz del día: la subordinación del Estado mexicano a las corporaciones trasnacionales. 

Si bien el pensamiento crítico ha abonado a la comprensión de las consecuen-
cias devastadoras de los megaproyectos en los pueblos y comunidades campesinas e 
indígenas, como son los trabajos de Víctor Toledo (2015), Mónica Ibarra (2016) y 
Carlos Rodríguez (2015), por mencionar algunos, se ha prestado poca atención al 
análisis desde dentro de la empresa, su modo de organizarse y tomar decisiones en-
caminadas a la obtención del máximo beneficio económico y las repercusiones que 
esto tiene en la reconfiguración de las élites del poder político. 

En la década de 1960 los estudios de Paul Baran y Paul Sweezy (1985), por 
ejemplo, marcaron una nueva perspectiva de análisis que enfatiza el papel de las 
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corporaciones en lo que los autores denominaron capital monopolista. Desde su 
perspectiva se hacía necesario abandonar la idea de que el capitalismo es una eco-
nomía de libre mercado y por el contrario enfatizaron las características históricas 
de un sistema económico donde predominan las grandes corporaciones y el mer-
cado oligopólico. En una radical vuelta de tuerca, no se adentraron al mundo de la 
producción sino en el modo en cómo se utilizan los excedentes en la sociedad es-
tadounidense y cómo este proceso económico se relaciona con aspectos culturales, 
ideológicos y políticos. Desde esta perspectiva, destaca en nuestro país el análisis que 
realiza Faux (2008) sobre las disputas de las élites económicas y políticas en la arti-
culación de políticas públicas a nivel regional por medio del Tratado de Libre Co-
mercio de América del Norte (TLCAN), como parte de un proceso en favor de las 
élites financieras y empresariales en el contexto de una crisis de acumulación cuyo 
quiebre inicia en la década de 1970 y colapsa con la crisis inmobiliaria de 2008. 

Este tipo de análisis ha tenido una continuidad histórica como señala el antes 
citado Richard Wolff y otros científicos críticos del vecino país del norte, pero en 
México escasean los análisis que enlacen el funcionamiento de la corporación gi-
gante con el Estado en la actualidad. ¿Este tipo de análisis nos permite comprender 
de mejor forma nuestro mundo y nos da herramientas para actuar de forma más in-
teligente? Consideramos que sí e incluso algo más: se hace urgente en un momen-
to de peligro como el actual, signado por una profunda crisis civilizatoria y lo que 
podríamos llamar una derechización de las élites políticas y económicas en el país. 

Desde esta perspectiva es necesario señalar uno de los claros errores de la ma-
yoría de los analistas cuando de hablar de magnates como Carlos Slim se trata: ana-
lizan al empresario desde el aspecto individual cuando el verdadero capitalista en 
nuestros días es la corporación gigante, como personificación del sujeto capital según 
se colige de la propuesta de Paul Baran y Sweezy. Así, el primer paso es desmitificar 
a los profetas de esta cruel religión. De ahí que en el análisis de las corporaciones 
se enfaticen sus características autoritarias y las repercusiones que tienen la toma de 
decisiones y el funcionamiento interno de la empresa en los aspectos raciales, mili-
tares, propagandísticos y la relación que establecen con las élites del poder político. 
En suma: saber de qué modo utilizan sus excedentes corporaciones como el grupo 
Carso que opera en Hidalgo, nos permite desmitificar nuestra historia y evitar los 
errores de análisis en cuanto a nuestros procesos de democratización nacional. En 
este sentido, Rubén Trejo señala:

La historia de éxito en que se convirtió Telmex sería incomprensible sin las condiciones 
favorables creadas para su privatización; esto es, las ventajas monopólicas de que gozó 
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la empresa al poder proporcionar varios servicios de telecomunicaciones, las operacio-
nes financieras, su relación estrecha con el poder, la digitalización, la incorporación de 
nuevas cadenas de valor, el sobreprecio del servicio de interconexión, las inversiones, 
las asociaciones estratégicas, la compra de otras operadoras y, sobre todo, la explotación 
flexible de la mano de obra comunicacional. La privatización de Telmex ha sido exi-
tosa para el capitalismo mexicano, a diferencia de la bancaria, resultado que está aso-
ciado a que se convirtió en una palanca de la informatización y de la globalización de 
la sociedad, la economía y la cultura. No obstante, los beneficios de este proceso han 
terminado en manos de una nueva oligarquía informático-financiera, específicamente 
en la familia Slim y sus socios trasnacionales (2012:348.349).
 
Así, el oxímoron democracia autoritaria que propone Lorenzo Meyer (2016) 

como análisis del presente, nos invita a replantear nuestras alternativas reales. Nues-
tra tarea, por ello, es encontrar las alternativas democráticas para abandonar la no-
ción decrépita e insostenible, según la cual, la búsqueda desaforada de ganancias por 
parte de las corporaciones, redunda en beneficio de la población en su conjunto. Lo 
cierto es lo contrario: la ausencia de democracia en la forma de organizar y dirigir 
la empresa, lo cual es intolerable para la continuidad de la especie humana. 

Al mismo tiempo, las organizaciones ciudadanas campesindias en el estado de 
Hidalgo nos muestran un panorama ligado a otras escalas geográficas. Son organiza-
ciones que se conforman en redes con otros movimientos nacionales e internacio-
nales. Además, al ser luchas ecológicas plantean un horizonte amplio de perspectivas 
sobre las relaciones con la naturaleza y las relaciones sociales. 

Para detallar esta visión maximalista de ciudadanía, los datos estadísticos son de 
gran utilidad. Según documentación detallada de Víctor Toledo (2015), año con año 
en lo que va del siglo XXI, aumentan los conflictos socioambientales. Sólo del 2013 
al 2015 los conflictos aumentaron 50% y para finales de 2018 ya la cifra supera los 
500 conflictos en todo el país, localizados en su mayoría en pueblos y comunidades 
rurales. Esto es relevante, como el propio autor señala, pues surgen expresiones ciu-
dadanas planteando alternativas desde la sociedad civil frente al poder del Estado y 
al poder del mercado. 

En el mundo rural, Armando Bartra (2006), Víctor Toledo (2015) y Francisco 
López Bárcenas (2017) han documentado ampliamente las novedosas formas de resis-
tencia que presentan las organizaciones y los movimientos campesindios en México. 
Lo que se puede observar en Hidalgo, es que los pueblos y comunidades donde se 
realizan acciones colectivas y resistencias ciudadanas, son por lo regular lugares don-
de hay más movimientos y organizaciones relacionadas en red, a diferentes escalas 
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geográficas. Vale la pena destacar algunas tácticas relevantes utilizadas por estas orga-
nizaciones y redes, como hacer visible el conflicto desde la perspectiva subalterna y 
buscar apoyos que impidan, o al menos aminoren, las consecuencias que acarrea el 
despojo en todos los ámbitos de la vida en común. Lo que falta por establecer, des-
de mi punto de vista, es la relación entre las corporaciones y los aspectos religiosos 
del capitalismo, como desde hace décadas algunos autores han señalado. Para mostrar 
estas relaciones ocultas, una cita de John Gray (2017:16), como en una nuez, guarda 
una intuición sugerente:

Allí donde se produce, el renacer de la religión se entremezcla con los conflictos polí-
ticos, entre los que se incluye la lucha cada vez más intensa por las decrecientes reser-
vas de recursos naturales de la Tierra. Pero no cabe duda de que la religión ha vuelto 
a erigirse en un auténtico poder por derecho propio. Con la muerte de la utopía, ha 
resurgido la religión, pura y descarnada, como fuerza en la política mundial. 

¿Cómo se conecta esta interesante reflexión de John Gray con los hechos 
acaecidos en los últimos años en México y otros países? En los primeros meses de 
su gestión como presidente, Andres Manuel López Obrador ha señalado que, aun-
que sea acusado de mesiánico (Morales, 2019), va a purificar al país, refiriéndose a 
su deseo de eliminar la corrupción. Además de que a veces sus respuestas apodícti-
cas se parecen a las del tirano Edipo Rey en la tragedia de Sófocles, hay que tomar 
en serio su aceptación de un mesianismo político que, desde la perspectiva teórica 
aquí planteada, sirve a los intereses de las corporaciones trasnacionales y a su dispu-
ta por los recursos del país. En la misma dirección, aunque con otras características, 
encontramos también un tipo de mesianismo político de derecha en Estados Uni-
dos con la elección de Donald Trump, y en Brasil, con la elección de Jair Bolsonaro, 
por citar dos casos extremos. Así lo explica Pablo González Casanova (2019) para 
el caso mexicano: 

Es el caso que, para sorpresa de muchos, la restructuración del poder como su ejercicio, 
cuando se les analiza en su conjunto y en sus partes, tienen más que ver con el neolibe-
ralismo populista en sus explicaciones y en sus reformas o proyectos de reforma institu-
cional, y que no es exagerado afirmar que estas reformas son neoliberales tanto cuando 
dan más importancia a la corrupción que al capitalismo como causa de la inmensa des-
igualdad, criminalidad y amenazas de ecocidio con sus proyectos de muerte tanto ais-
lados como sumados que se atribuyen a la corrupción y no al modo de dominación y 
acumulación movido por la maximización de poder y riquezas del capitalismo, y en la 
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inmensa mayoría de las medidas que el Ejecutivo toma para un desarrollo con políticas 
de muerte que de lo micro a lo macro están llevando al término de la vida en la Tierra.

También, estos novedosos fenómenos en la reconfiguración de las élites polí-
ticas y económicas en el siglo XXI, tienen su contraparte en un sinnumero de mo-
vimientos de resistencia urbanos y rurales. Es por ello que, para comprender esta 
disputa desde una mirada subalterna, sea pertinente retomar a un pensador que cada 
día cobra mayor vigencia: Walter Benjamin. Fue este pensador judio-alemán el pri-
mero que planteó que el capitalismo es una extraña y perversa religión y que por 
lo tanto para construir una alternativa habría que añadir al materialismo histórico, 
el enano jiboso y feo de la teología. ¿A qué se refiere Benjamin cuando nos invita 
a pensar en terminos teológicos? En sus famosas tesis sobre la historia plantea que 
debemos saber comprender los momentos de peligro para plantear una estrategia 
política subalterna. 

La cuestión que nos apremia entonces es la siguiente: ¿cómo contrarrestar este 
mesianismo político de derecha con una postura teórico-práctica de izquierda que 
tenga como fundamento el trabajo vivo, según el feliz concepto de Karl Marx? 

Tal vez sea justo recordar algunas de las palabras que escribió el subcoman-
dante Moisés, al conmemorar los cien años del asesinato de Emiliano Zapata, y que 
tienen ese componente mesiánico subalterno y liberador: 

No importa su tamaño, sino su decisión. Con todos ellos, ellas, elloas, con respeto y so-
lidaridad, se habrá de levantar una red mundial de rebeldía y resistencia contra la gue-
rra que, si el capitalismo triunfa, significará la destrucción del planeta.
Vendrán y se irán malos gobiernos, pero el color de la tierra persistirá y con él todos 
los colores de quienes en el mundo se niegan a la resignación y el cinismo, quienes 
no olvidan y no perdonan, quienes llevan la cuenta de agravios, encierros, desapari-
ciones, muertes, olvidos.
En ese pensamiento y ese corazón colectivos, renacerá el mundo que hoy agoniza.
Los tiranos de todos los colores se derrumbarán junto al sistema al que sirven. 
Y para el mundo habrá al fin vida, como debe ser la vida, es decir, libre.3

En ese sentido, la última parte de este artículo quiere contribuir, desde las lu-
chas de resistencia en el Valle del Mezquital, a la búsqueda de un ethos campesindio 
que pueda hacer frente al ethos capitalista. 

3 [https://www.congresonacionalindigena.org/2019/04/10/comunicado-del-cipog-ez-a-cien-
anos-del-asesinato-del-general-emiliano-zapata/].
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Ethos campesindio hñähñü

En el Valle del Mezquital la resistencia campesina se da desde la diversidad produc-
tiva, identitaria y cultural pues: “también son múltiples los puntos de confrontación 
con el capital de un campesino acosado por todos los frentes y que, en consecuencia, 
resiste en todos los frentes” (Bartra, 2008:182). Este discernimiento que constituye 
al campesino en el Valle del Mezquital se da por procesos productivos con cierta au-
tonomía y un vínculo distinto social y con la naturaleza. A veces se identifica como 
indígena dando un contenido ancestral a su identidad. 

El campesinado en la región encuentra su primera dificultad –que también es 
virtud– en su heterogeneidad interna desde herencias y tradiciones compartidas. A 
pesar de su completa diversidad en maneras de producir y relacionarse con el otro y 
su entorno, a veces logra articular ciertas demandas en su conformación como actor 
social que disputa el desarrollo. Sean artesanos, pequeños agricultores, jornaleros, los 
integrantes del MISA tienen en común reconocerse como campesinos indígenas en 
momentos de conflicto y por lo tanto como un ethos, que les permite reafirmar un 
tipo específico de sociabilidad: “las líneas de continuidad del ethos campesino pue-
den seguirse hasta muy atrás en el tiempo pues dan cuenta de una sociabilidad in-
manente de larga duración, pero los rasgos impuestos por su inserción en los sistemas 
mayores cambian con la mudanza de estos sistemas” (Bartra, 2010:27).

En este modo de vivir algunos elementos salen a relucir, como el control y 
por consecuencia la defensa del territorio, la autogestión y la economía moral, pero 
sobre todo la decisión de hacerse campesino. También, aunque reniegue de su iden-
tidad indígena, su vida se llena de imágenes, símbolos y rituales ancestrales y surgen 
desde un pasado profundo que se reafirma en sus prácticas cotidianas. 

Si bien las y los campesinos han sido concebidos como anclados a lo tradicio-
nal, no es menos cierto que sean un actor que desde lo tradicional, desde la mirada 
hacia atrás, pueden proyectar una visión de futuro. El campesino y su identidad re-
valorada como indígena, es un modo de vida inacabado y diverso, lo que le permi-
te persistir históricamente y afrontar las problemáticas de su condición marginal. El 
campesino tiene cultura, símbolos y prácticas, resultado de relaciones sociales que 
se concretan en territorios que, a la vez, le permiten resistir y negarse a ser sólo una 
abstracción dentro del sistema.

De ahí la importancia que, para el hñähñü, tiene el individuo de carne y hueso. 
Así lo explica Fernando Benítez (1972:10) en Los indios de México:
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Si a mí se me preguntara qué grupo indio me ha causado una más viva impresión res-
pondería sin vacilar que el otomí, pues la ingratitud de su medio y su condición de 
esclavo en vez de volverlo duro y egoísta le ha permitido mantener y afinar no pre-
cisamente un sentimiento de solidaridad comunal propia de los indios, sino la excep-
cional de que todo hombre es un dios y merece el respeto y la devoción debida a los 
dioses. Un hombre que le otorga al ser esa calidad trascendente, un hambriento on-
tológico que ha logrado sobreponerse a hecatombes y al dolor por esa concepción de 
la dignidad humana, es acreedor a que nos ocupemos de él resueltamente, liberándolo 
de sus caciques, de los rapaces explotadores en los que ha encarnado la ancestral figu-
ra de Coyote Viejo, el Dios de la Discordia, especie de Caín otomí que ha tratado de 
destruirlos armando la mano del hermano contra el hermano.
 
Por su parte, en uno de sus escritos, el diácono Bernardo explica un mito 

hñähñü por medio de la siguiente alegoría:

El hombre de a caballo, armado, llegó hace muchos años (eso sí, no saben decir cuán-
tos años hace), y con un arma en la mano (y no sabemos el motivo) se puso a golpear 
una vida indefensa; incapaz de comprender el significado de la sangre ajena, continuó 
su obra destructora, a consecuencia de la cual, el mismo perdió su vida arrojándo-
la al vacío. La vida que estaba ahí plantada retoñó, no en un árbol frondoso o gigan-
tesco, semejante a otros, pero vivo. ¿Usted no lo alcanza a ver? Es que tal vez sólo lo 
ven aquellos a quienes “les conviene” (tienen capacidad de comprensión o les es dado 
ver). La vida está ahí, si usted no lo cree, cuando haga amistad con alguien que lo lleve, 
acérquese hasta allá y podrá tocarlo, si quiere con sus propias manos. Necesita ir con 
un amigo que le indique, porque si no lo hace así, será incapaz de distinguirlo de otros 
árboles. Esto es así, porque el señor de los Cuatro Vientos y el Buen temporal plan-
tó esa vida en esta tierra, y por la vitalidad que existe en ella, no pudo ser aniquilada. 
Esta es la historia del pueblo hñähñü en el último medio milenio (Guizar, 1991:165).
 
Así, la resistencia campesina en el Valle del Mezquital a lo largo de la historia 

se ha presentado abierta o soterradamente. Muchas veces estos periodos tanto de 
confrontación como de resistencia en la vida cotidiana se entremezclan y es cons-
tante la reivindicación que los campesinos hacen por defender sus derechos indivi-
duales y colectivos, y por la lucha para mejorar sus condiciones de existencia. Una 
vida digna es lo que reclaman frente a un modelo de desarrollo hegemónico que 
los despoja de su tierra y de la posibilidad de seguir emprendiendo alternativas des-
de su particular modo de vida. 



La resistencia implica una disputa entre heterogéneos actores sociales. Estos 
actores se pueden sintetizar en dos grupos antagónicos: los que tratan de imponer 
el desarrollo desde las directrices de la actual fase del capitalismo y los actores sub-
alternos que lo reconfiguran. En este sentido, si bien no todos los integrantes de las 
comunidades son campesinos, pues en ellas se encuentran jornaleros agrícolas, bu-
rócratas, obreros, etcétera, cuando se confrontan a los grupos de poder, el modo de 
vida campesino en sus diferentes vertientes –económicas, políticas y socioculturales– 
es un factor determinante en la resistencia de los dominados-dominadas. 

Una de las más emblemáticas resistencias por parte de los campesinos del Valle 
del Mezquital que tuvo resonancia a nivel regional y estatal, fue la que establecieron 
en septiembre de 2010. Habitantes de las comunidades campesinas del municipio 
de Santiago de Anaya, se manifestaron y movilizaron en contra de la instalación de 
la cementera Santa Anita propiedad del grupo Carso-Elementia, conocida por los 
campesinos como “la empresa de Carlos Slim”, por ser éste uno de los principales 
inversionistas. 

La lucha de las comunidades de Santiago de Anaya y de su conformación como 
Movimiento Indígena, se relaciona con la memoria colectiva del pueblo hñähñü. 
Aparte de las redes de apoyo que establecieron a escala nacional e internacional, las 
comunidades, manifestaron una férrea lucha y solidaridad en defensa de su territo-
rio e identidad, características que enmarcan sus acciones y proyectos.

En la actualidad, los actores sociales de las comunidades de Santiago de Anaya 
siguen emprendiendo acciones ante la eminente contaminación y extracción de re-
cursos que se encuentran en el lugar y que son vitales para su reproducción social, 
como el agua y los alimentos que obtienen de la siembra. Los hñähñü saben que 
el depojo de su territorio por parte de las corporaciones, es una afrenta a un modo 
de vida que les permite generar alternativas ante un proceso histórico de despojo 
y explotación. 

Conclusiones 

Comencé este capítulo describiendo una foto. En un escenario microscópico y con 
pocos actores en escena, traté de mostrar el conflicto central entre corporaciones 
y movimientos campesinos en el Valle del Mezquital en el estado de Hidalgo. La 
disputa presentada entre el MISA y la cementera Fortaleza, conecta a otras escalas his-
tóricas y espaciales donde se viven este tipo de conflictos. Por ello, analizado desde 
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la perspectiva teórica aquí propuesta, tiene como protagonistas al sujeto capital y al 
sujeto de carne y hueso. 

En este sentido, se debe puntualizar que al recurrir a la descripción de foto-
grafías, de mitos y alegorías junto con datos estadísticos y del trabajo de campo, hice 
uso deliberado de diferentes recursos metodológicos que me permitieran un acer-
camiento a los problemas rurales en México en general y en Hidalgo en particular. 

Este drama subalterno, cuando ocurre en los bordes del sistema tiene como 
protagonistas a movimientos campesinos e indígenas, o sociedades en movimiento, 
luchando ante un capital desbocado y suicida que destruye y se apropia de sus te-
rritorios. Por un lado, los movimientos como el MISA y las comunidades a las que 
pertenecen sus integrantes, apuestan por proyectos donde el respeto al ser humano 
y la naturaleza sean parte de la vida colectiva. Por otro, los proyectos de muerte del 
sujeto capital y las corporaciones trasnacionales en las que encarna, nos encaminan 
a un final catastrófico. No sabemos aún qué nos depara este drama cósmico que, sin 
saberlo, e incluso sin conocerse, convoca a miles de millones de personas en todo el 
mundo. La moneda aún está en el aire. Pero este capítulo apuesta por la capacidad 
innata del ser humano de ser creativo y a sus ansias incansables de libertad. 
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Introducción 

En este trabajo se presentan las disputas territoriales y de clase derivadas del extrac-
tivismo minero en Zacatecas, a partir de cinco casos: San Martín (en el municipio 
de Sombrerete), El Coronel (Ojocaliente), La Colorada (Chalchihuites), Peñasquito 
y Salaverna (Mazapil). Se recuperan diferentes tipos de lucha y problemáticas que 
existen sobre ellas. 

En primer plano están los conflictos laborales por mejores condiciones de tra-
bajo, pero en este espacio se identifican también tensiones intersindicales. Aquí ha-
llamos un conjunto de movimientos que oponen resistencia, ya sea porque exigen 
una negociación más justa de salarios, condiciones de trabajo o reparto de utilida-
des; o porque se oponen a seguir siendo representados por sindicatos que no luchan 
por sus intereses sino por los de las empresas, tal como lo muestra la experiencia de 
San Martín, que en el 2007 emplazó a huelga por la demanda de mejores condicio-
nes de seguridad e higiene y que a la fecha sigue en resistencia. O como lo vivido 
en Luis Moya y Ojocaliente, que han reclamado condiciones más dignas de trabajo 
y de representación sindical.

En segundo plano están los conflictos ecoterritoriales, luchas que articulan un 
contundente “no” a la megaminería tóxica y que buscan parar las actividades mineras, 
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aquí, los casos de La Colorada y Salaverna son representativos. Otras luchas ecoterri-
toriales buscan minimizar los impactos ambientales y lograr mayor indemnización, 
con una visión de minería más inclusiva, un ejemplo claro de ello es Peñasquito. 

En ese marco, el objetivo de este capítulo es mostrar algunos de los conflic-
tos mineros laborales y ecoterritoriales que se observan en Zacatecas, sus principa-
les rasgos y el cambio de actitud social y política, tanto en la clase trabajadora de las 
minas, como en algunos grupos locales que se han organizado, cuestionan y desa-
fían la presencia de las mineras en sus territorios. Para dar cuenta de la naturaleza 
de los conflictos, las respuestas sociales y el cambio en la percepción de los actores 
sociales, se ha realizado una investigación participativa sobre los casos mencionados, 
salvo El Coronel, que ha sido trabajado con investigación documental. En todos los 
otros casos realicé entrevistas y busqué información hemerográfica en periódicos 
locales, estatales y nacionales, pues siendo procesos en curso no existen tantas fuen-
tes bibliográficas. Ademas, revisé datos oficiales y textos académicos para esclarecer 
conceptos clave como ecoterritorio, para contextualizar el análisis y reconstruir el pa-
norama minero-extractivo de Zacatecas, identificando distintos tipos de conflictos. 

El escrito se divide en tres partes: en la primera se presenta un panorama de la 
minería en Zacatecas y del nuevo auge minero en el estado; en la segunda se hace 
una caracterización de los conflictos mineros como conflictos laborales y ecoterri-
toriales; y en la tercera, se analizan los cinco casos citados.

El nuevo auge minero en Zacatecas 

En México, el ajuste estructural de la década de 1980 dio pauta al modelo neolibe-
ral, a la liberalización del mercado y a la privatización de empresas paraestatales, en-
tre éstas, las relacionadas con el sector minero. En ese marco se modificó, en 1992, 
el artículo 27 de la Constitución Política permitiendo la compraventa de tierras eji-
dales y comunales, es decir, de la propiedad social, hasta entonces inalienable; lue-
go, en ese mismo año, se promulgó la Ley Minera, atribuyendo utilidad pública a la 
minería y con preferencia sobre cualquier otra actividad en el suelo donde hubiere 
yacimientos minerales. Y en 1994, con la firma del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte (TLCAN), hoy a punto de aprobarse como T-MEC, se acrecentó 
la liberalización del sector minero, otorgando ventajas a las empresas para la extrac-
ción, sobre todo las de Estados Unidos y Canadá.

Además de las facilidades legales, los avances tecnológicos influyeron en la in-
tensificación de la actividad minera, tan sólo en 20 años, la extracción de oro ha 
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superado cuatro veces y la de plata dos veces la cantidad extraída en los 300 años de 
la Colonia. Esto es factible gracias a las tecnologías empleadas (vía satélite, modela-
miento geológico, automatización del proceso minero, monitoreo ex situ, estudios 
hidrogeológicos) (Núñez, 2016), así como la técnica de tajo a cielo abierto1 que hace 
rentables yacimientos que antes no lo eran. 

Estos cambios han situado a México como uno de los principales receptores de 
inversión extranjera directa en minería. Si bien la actividad es sumamente rentable, 
en 2018 sólo contribuyó al producto interno bruto nacional (PIB) con 4% (Secre-
taría de Economía, 2019), mostrando así el carácter de enclave y dependencia que 
desempeña el territorio mexicano para el capital extractivo. 

En 2017 había más de 22 millones de hectáreas concesionadas en México y 
un total de 290 empresas de capital extranjero operando 988 proyectos en el país. 
Destaca la presencia de empresas canadienses que operan 65% de los mismos, segui-
das de lejos por las estadounidenses con 16% y las chinas con 5% (SGM, 2018). La 
mayoría de los proyectos se concentran en la extracción de oro, plata, cobre y fierro, 
aunque también se extraen otros minerales.

Actualmente, la extracción de minerales en México privilegia la técnica a cielo 
abierto, la cual resulta insostenible para la vida, ya que para obtener un gramo de oro 
se necesitan 380 litros de agua, 43.6 KW de electricidad (consumo promedio de una 
familia por semana), así como la remoción de cuatro toneladas de roca y el uso de 
850 gramos de cianuro de sodio. Es alarmante que 70% del oro extraído en nuestro 
país se haga bajo esa técnica, con la cual es posible demoler cientos de toneladas de 
cerros para obtener sólo un gramo de oro por tonelada (Geocomunes, 2017). 

No sólo se devastan los ecosistemas, pues en la mayoría de los lugares donde 
hay asentamientos mineros las oportunidades de empleo y los niveles de desarrollo 
social son muy bajos. En 2016 esta actividad sólo contribuyó con 1.9% del total de 
los empleos generados en el país (SGM, 2017). En cuanto al valor de los minerales, 
sobresalen Sonora y Zacatecas, con 31 y 25.9% respectivamente, pero sólo partici-
pan con 5.01 y 3.7% del empleo total en el sector (SGM, 2017). 

1 Las minas a cielo abierto son las explotaciones mineras que se desarrollan sobre la superficie del 
terreno, a diferencia de las subterráneas, que se desarrollan bajo la superficie de la tierra. Para sacar 
los minerales, que son de baja ley, se remueve la tierra con maquinaria y explosivos, creando cráteres. 
Luego se construyen rampas para que puedan subir los camiones con el mineral desde el fondo del 
yacimiento. Los cráteres se agrandan cada vez más, hasta que la empresa deja de explotar el yacimiento 
cuando ya no resulta rentable (Belaustegui, 2015).
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En el marco de una nueva fase de acumulación a partir de la extracción de mi-
nerales, Zacatecas sigue siendo, como en tiempos de la Colonia, una entidad con gran 
potencial, pues ahí se encuentran grandes yacimientos de oro, plata, cobre y zinc, que 
son muy importantes en la actividad extractiva del país. En 2016 se tenía un regis-
tro de 2 266 títulos y 1 679 458.78 hectáreas con actividades mineras, que equiva-
len al 22.31% del total del territorio estatal (Panorama Minero de Zacatecas, 2018). 

El estado tiene una fuerte tradición minera, desde la Colonia y hasta la ac-
tualidad. Sin embargo, esa tradición es compleja para las poblaciones locales que se 
han asentado en los territorios explotados y saqueados. Un elemento fundamental 
es que, por su importancia económica, la minería se convirtió en una actividad res-
petada o apreciada por la población, a pesar de la explotación humana y la devasta-
ción ambiental que trae consigo. Esta aceptación social, promovida en gran medida 
por gobernantes y empresarios, ha posibilitado la continuidad de la explotación de 
metales y minerales. 

Pero la minería ya no es un detonante económico como lo fue en otros pe-
riodos, en 2015 la participación de este sector en el PIB local fue de 24.4% (Secre-
taría de Economía, 2017); sin embargo, esa cifra no se refleja de forma positiva en 
la realidad, ya que por ejemplo, Mazapil, uno de los municipios que tienen mayor 
importancia en la actividad minera, es el cuarto municipio con mayor población en 
situación de pobreza extrema con 12.9% y aproximadamente 63% en condición de 
pobreza.2 Es una paradoja: grandes ganancias para la empresa y gran pobreza para el 
poblado (Uribe y Rodríguez, 2019). 

Actualmente, en Zacatecas hay 16 minas en operación y dos inactivas: Aranzazu 
y La Fe del Norte. Destacan Peñasquito, Fresnillo PLC, Tayahua, El Coronel, Sauci-
to y La Colorada. En total hay 116 empresas explorando 237 proyectos, entre las más 
importantes están las inversiones de Goldcorp, Pan American Silver, Frisco, Grupo 
México y Peñoles. Estos datos indican que el extractivismo minero en Zacatecas va 
en aumento. El nuevo auge está generando conflictos laborales y ecoterritoriales en 
diferentes regiones del estado.

La respuesta social ha crecido y se ha diversificado, en parte porque la técnica 
a cielo abierto evidencia sus efectos negativos para las comunidades y porque el de-
rrame económico en el ámbito local es mínimo: en 2016 sólo 1% del total del valor 

2 Datos tomados del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (2015) 
citado en Uribe y Rodríguez (2019).
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generado por la minería fue entregado al gobierno estatal por medio del Fondo para 
el Desarrollo Regional Sustentable 638 741 753.17 (Fondo Minero) (SGM, 2017). 

Extractivismo minero, conflictos laborales y ecoterritoriales 

En primera instancia, es importante acotar que un conflicto alude a una dinámi-
ca de oposición, controversia, disputa o protesta de actores (Santandreu y Gudynas, 
1998 citado en Walter, 2009). Otro aspecto fundamental, es que cualquier afectación 
ambiental integra una problemática social. Svampa (2012) define los conflictos so-
cioambientales como aquellos ligados al acceso y control de los recursos naturales 
y el territorio, que suponen, por parte de los actores enfrentados, intereses y valores 
divergentes en torno de los mismos, en un contexto de gran desigualdad de poder. 
Expresan diferentes concepciones sobre el territorio, la naturaleza y el ambiente, y 
van estableciendo una disputa acerca de lo que se entiende por desarrollo y, de ma-
nera más general, por democracia.

Existen por lo menos diez tipos de conflictos socioambientales: agrícolas, bio-
tecnológicos, energéticos, forestales, hídricos, mineros, por residuos peligrosos y relle-
nos sanitarios, turísticos y urbanos (Toledo, Garrido y Barrera, 2014). Cada conflicto 
tiene repercusiones a diferentes escalas e involucra diferentes actores. En este traba-
jo se enfocan los conflictos socioambientales derivados del extractivismo minero. 
Este tipo de conflictos, incluye los casos en donde la minería genera contamina-
ción, enfermedades, desplazamiento de familias, malas condiciones de trabajo para 
sus empleados o incumplimiento de los contratos firmados por las empresas con las 
comunidades (Toledo, Garrido y Barrera, 2014). 

De acuerdo con Pérez (2014), las principales razones del incremento de los 
conflictos mineros son la flexibilización ambiental (reducción de protecciones am-
bientales) a partir de modificaciones legales de corte neoliberal, la creciente deman-
da mundial de metales industriales y preciosos y la evolución del ciclo de vida del 
proceso minero. A estas razones, habría que agregar la flexibilización del trabajo y de 
las leyes laborales. En las problemáticas generadas por la minería se articulan diver-
sas conflictividades socioambientales con especificidades laborales y ecoterritoriales.

Tetreault (2016) propone distinguir los tipos de conflictos mineros y reconocer 
las tensiones que existen entre ellos. Por un lado, los conflictos laborales, resistencias 
que, sin oponerse a la minería, pugnan por mejores condiciones de trabajo en un 
contexto marcado por pugnas intersindicales. Por otro, los conflictos ecoterritoriales, 
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que van desde posturas en favor de una minería inclusiva que busca minimizar los 
impactos ambientales y mayor indemnización o compensaciones; hasta conflictos 
ecoterritoriales que rechazan la megaminería y muestran territorialidades diferen-
tes a las extractivas.

Conflictos mineros laborales

Los antecedentes de la Revolución mexicana de 1910 también son crónicas de la 
larga resistencia obrera que perdura hasta hoy. Las reformas legales neoliberales pro-
piciaron la transformación de estas luchas al privatizarse las empresas mineras hasta 
entonces paraestatales (Tetreault, 2016). En años recientes los mineros sindicalizados 
se han enfrentado a ataques directos de parte del gobierno federal aliado a los gran-
des consorcios mexicanos. Sin embargo, pese a la persecución de líderes, la represión 
de huelgas, las campañas de difamación y las divisiones internas en los sindicatos, las 
secciones militantes siguen luchando por la defensa de derechos laborales y de se-
guridad social (Tetreault, 2016).

En ese sentido, en los conflictos mineros laborales se expresan trabajadores con-
tra empresas, en defensa de sus derechos, de aumento salarial, mayor seguridad en 
el sitio de trabajo, mejores condiciones de trabajo, prestaciones de ley, goce de de-
rechos de seguridad social. Podría decirse que se mueven en los marcos legales del 
sistema porque, pese a sus costos ambientales y sociales, aceptan la minería a cambio 
de salarios y condiciones dignas en los centros laborales. En este marco se presen-
tan disputas entre diversos sindicatos por la titularidad de los contratos colectivos 
de trabajo. Es común, si no la regla, que los dirigentes de los principales sindicatos, 
negocien en beneficio de las empresas y traten de mantener el control sobre los tra-
bajadores (Tetreault, 2016).

Las principales violaciones laborales se refieren a la autonomía sindical sancio-
nada en los artículos 2, 357, 359 y 364 Bis de la Ley Federal del Trabajo en México; 
el salario digno integrado en los artículos del capítulo V, título tercero de la misma 
Ley; la jornada máxima de ocho horas regulada también en el título tercero capítulo 
II; la seguridad e higiene de centros de trabajo que, en el artículo 343-D se refiere a 
la capacitación, adiestramiento, identificación de riesgos y formas de evitar la exposi-
ción a accidentes, equipo y protección personal, así como la salud de los trabajadores. 
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Conflictos mineros ecoterritoriales 

El concepto de ecoterritorio se refiere a todo lo que implica la vida humana, ani-
mal y vegetal sobre un territorio, considerando no sólo los componentes materiales 
sino también los simbólicos y culturales (Hoetmer, 2013 citado en Silva, 2017). Por 
lo tanto, los conflictos mineros ecoterritoriales son aquellos en los que se disputa el 
control ecoterritorial y los diversos modos de vida, buscando reivindicaciones te-
rritoriales de carácter histórico y político (Hoetmer, s/f). 

Se perciben al menos diez causas que articulan conflictos ecoterritoriales: el 
impacto ambiental, la relación desigual con la empresa minera, el despojo territo-
rial, el agua, la seguridad, el patrimonio, la salud, la minería ilegal que opera sin per-
misos y la reubicación o desplazamiento forzado (Pérez, 2014). Y se puede sumar la 
corrupción, la inseguridad y la presencia del crimen organizado.

Hay conflictos donde manifiestan posturas legalistas –que no cuestionan de raíz 
la actividad extractiva– y radicales –que se oponen a ella. La primera es parte de un 
amplio movimiento de justicia ambiental enfocada en cuestiones distributivas, de ma-
yor indemnización económica para las poblaciones afectadas y la mitigación de algunas 
formas de destrucción ambiental (Schlosberg, 2007 citado en Tetreault, 2016). Hoetmer 
(s/f) denomina estos conflictos como de “convivencia”, en los cuales las poblaciones 
locales se movilizan en una suerte de negociación sobre las condiciones de explotación 
de las empresas en los territorios. Son “conflictos eco-territoriales de convivencia y 
bienes pecuniarios”. Por otro lado, también hay conflictos ecoterritoriales que rechazan 
contundentemente el extractivismo minero, apostando por caminos alternativos desde 
abajo que plantean una relación más armoniosa con la naturaleza. Pueden ser consi-
derados anticapitalistas cuando luchan por mantener los territorios, bienes naturales y 
sitios sagrados, fuera de la lógica de mercado; y pueden ser considerados antimperia-
listas en tanto desafían los intereses del capital trasnacional (Tetreault, 2016). En estos 
casos se han observado iniciativas de supervivencia, identidad, autonomía y calidad de 
vida. Este tipo de conflictos se caracterizan como “eco-territoriales de alternativas y 
defensa territorial” (Hoetmer, s/f).

La conflictividad minera en Zacatecas: del plano laboral al ecoterritorial. El trabajo reali-
zado en campo muestra que hay casos donde todas las formas de expresión de un 
conflicto minero están presentes, se sobreponen unas con otras, generando inclu-
so conflictos intracomunitarios. A continuación se aborda la conflictividad minera 
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en Zacatecas, analizando los conflictos laborales de San Martín y El Coronel, y los 
conflictos ecoterritoriales en Peñasquito, Salaverna y La Colorada, mostrando sus 
principales componentes, cambios y rasgos característicos. 

Conflictos laborales: San Martín y El Coronel 

La huelga en San Martín contra Grupo México

En el conflicto laboral de la mina San Martín, ubicada en el municipio de Sombrere-
te, se confrontan entre sí los miembros de la Sección 201 del Sindicato Nacional de 
Trabajadores Mineros, Metalúrgicos, Siderúrgicos y Similares de la República Mexi-
cana (SNTMMSYSRM) cuyo secretario general es Napoleón Gómez Urrutia, con la 
empresa Grupo México propiedad de Germán Larrea. Se demandan cambios en las 
relaciones de producción por la deshumanización del trabajador minero, el cual era 
visto como una simple mercancía (Uribe, 2017). 

Ese fue el resultado de la flexibilización laboral en San Martín que, además, se 
caracterizó por la introducción de nuevas tecnologías para incrementar la producti-
vidad de la empresa, lo cual representó el despido y desplazamiento de personal, se 
impuso la movilidad interna, la plurivalencia y los trabajos adicionales. Más trabajo 
por el mismo sueldo de 107 pesos al día, los aumentos anuales de 5 o 6% no eran 
suficientes. Según José Núñez, secretario general de la Sección 201: “ahora con un 
equipo de tres personas se tenía que hacer el de 18”. 

La capacitación por parte de la empresa era mínima, los trabajadores se apoya-
ban entre sí para enseñar las tareas a los de nuevo ingreso. No se aplicaba el regla-
mento de uso de equipo, los mineros bajaban a la mina tal como llegaban, lo cual 
aumentaba accidentes y la vulnerabilidad en términos de seguridad e higiene. La 
complicidad y corrupción de la Secretaría de Trabajo y Previsión Social (STPS) era 
evidente: en caso de accidente se levantaba una sanción de carácter anual a la em-
presa, por lo que, si ocurriera otro accidente en el mismo año, la empresa ya tenía 
cubierta la sanción. Grupo México prefería esto que invertir en capacitación y en 
resolver los problemas de seguridad. 

Otro motivo de disgusto de los trabajadores fue la omisión en atención a da-
ños en los pulmones, la vista, el oído, los riñones y el páncreas, entre otros proble-
mas de salud que padecían algunos mineros. Los mineros de la sección 201 eran 
vistos como un número, como una mercancía reemplazable. Por estas razones, estos 
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trabajadores emplazaron a huelga el 30 de julio de 2007 en demanda de mejora en 
las condiciones de trabajo en los ámbitos de seguridad e higiene. Y también se exi-
gió la injerencia del sindicato en la implementación de los cambios tecnológicos.

La coyuntura nacional influyó en el emplazamiento de 2007, como el acci-
dente en la mina Pasta de Conchos, Coahuila, en febrero de 2006; la huelga en Las 
Truchas Michoacán,3 y la violación a la autonomía sindical por parte del gobierno 
de Vicente Fox (2000-2006), al reconocer como líder del sindicato a Elías Morales 
Hernández y rechazar a Napoleón Gómez Urrutia (Zapata, s/f). 

A lo largo de casi 12 años de huelga se enfrentaron fracciones contrarias del 
gremio minero, entre miembros del SNTMMSYSRM y el grupo que lidera Carlos 
Pavón conocido como Frente Sindical, como lo ocurrido en Fresnillo, Zacatecas, el 
10 de junio de 2010,4 donde fue asesinado Juventino Flores Salas sin que a la fecha 
se esclarezca su muerte. 

Los gobiernos de Fox, Calderón y Peña Nieto mantuvieron un apoyo incondi-
cional al empresario Germán Larrea, intentando romper la huelga con la Confedera-
ción Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC) y del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Exploración, Explotación y Beneficio de Minas de la República 
Mexicana (SNTEEBMRM), que presionaron a la STPS para realizar recuentos por la 
titularidad del Contrato Colectivo del Trabajo (CCT), añadiendo un problema inter-
sindical al conflicto laboral. 

El 16 de noviembre de 2012, en las instalaciones del auditorio municipal de 
Sombrerete se presentó el primer recuento para determinar quién mantendría la ti-
tularidad del CCT de la mina San Martín. El resultado fue de 225 votos a favor para 

3 El accidente de la mina de carbón de Pasta de Conchos representa uno de los siniestros más 
terribles en la historia de la minería mexicana, debido a las pésimas condiciones laborales en seguridad 
e higiene colapsaron dos túneles el 19 de febrero de 2006, donde murieron alrededor de 65 trabaja-
dores. Por su parte, la huelga de las Truchas, Michoacán, representó el inicio de las conflictividades que 
posteriormente se iban a presentar, una huelga que duró cerca de 46 días y que culminó en septiembre 
de 2005, cuando los trabajadores de la sección 271 del sindicato minero lograron conseguir un incre-
mento salarial del 8%, un incremento de 34% en prestaciones, además de un bono de 7 500 pesos por 
única vez, a lo que se suma el salario por sueldos caídos (Zapata, s/f). 

4 El enfrentamiento tuvo lugar en Fresnillo, Zacatecas, el 10 de junio de 2009, donde grupos an-
tagónicos de distintos gremios mineros, los liderados por Elías Morales y Napoleón Gómez Urrutia 
disputaban las instalaciones de la mina ubicada en ese municipio perteneciente a la sección 62 del 
Sindicato Minero, en el lugar murió Juventino Flores Salas, derivado de los golpes que recibió con un 
bate de béisbol en la cabeza.
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la Sección 201 y 204 para la CROC, a lo cual, la sección 201 tenía la titularidad del 
CCT y la huelga se mantenía legal. 

Se retiró la CROC, pero llegó el SNTEEBMRM como aliado de Grupo México, 
por lo que, el 28 de febrero de 2018, el gobierno de Peña Nieto, por conducto de la 
STPS, impuso un nuevo recuento considerado ilegal, ya que el padrón que presentó 
el SNTEEBMRM contemplaba 160 trabajadores que ya se habían liquidado y no te-
nían ninguna relación laboral con Grupo México, sin embargo, se les permitió vo-
tar. El resultado fue de 262 votos a favor del SNTEEBMRM, 150 para la sección 201 
del SNTMMSYSRM y un voto nulo. 

Aunque el recuento fue inmediatamente impugnado por el SNTMMSYSRM, el 
24 de agosto de 2018 con la presencia de aproximadamente 150 policías estatales y 
municipales, antimotines y el ejército mexicano se abrió la mina (Valadez, 2018a). 
La Junta Especial Número 10 de la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje (JFCA) 
resolvió la apertura de la mina el 23 de agosto, ya que un día antes comparecieron 
ante la instancia citada trabajadores del SNTEEBMRM y representantes de Grupo Mé-
xico, alegando que, el 21 de agosto, por medio de votación libre, directa y secreta 
decidieron reanudar labores cuanto antes en su centro de trabajo y solicitaron que 
el SNTMMSYSRM no interviniera más (Ríos, 2019). 

Por lo que Norma Delgado Bugarín, jueza tercera de Distrito en Materia de 
Trabajo en la Ciudad de México, el 31 de mayo de 2019 concedió el amparo al 
SNTMMYSRM en el juicio 173/2018-IX contra el acto de la Junta Especial Número 
10 de la JNCA. Argumentó que se violó el derecho a audiencia del SNTMMSYSRM 
debido a que éste es el titular de la acción de huelga y representante legal de la de-
fensa de la totalidad de los trabajadores huelguistas, por lo cual era legalmente pro-
cedente que manifestara lo que a sus intereses conviniera (Ríos, 2019). 

En el mismo sentido, dijo que se violó el debido proceso, así como la seguridad 
jurídica y legalidad (Ríos, 2019). Con esta resolución la huelga se declaró legal y la 
lucha de los mineros de la sección 201 por el mejoramiento de las condiciones de su 
centro de trabajo sigue su curso, se espera la clausura de la mina y una resolución final 
en favor del SNTMMSYSRM y que el conflicto laboral e intersindical pueda terminar. 

En medio de esta disputa, el 8 de mayo de 2019, debido a la falla de una válvu-
la de las tuberías que estaba en mantenimiento, se derramaron 20 mil litros de agua 
de prueba con sedimentos acumulados de la presa de jales en la mina San Martín, 
mismos que recorrieron una distancia de 200 metros. Esta situación generó incon-
formidad por parte de la población local ya que sospechaban que los jales mineros 
vertidos contenían sulfato de zinc y cobre, los cuales podían causar daños ambientales 
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y repercusiones en las actividades agrícolas en las comunidades de San Martín, Ca-
rretas, Proaño, San Antonio de Belén, San Juan del Terrero y San José de Félix. 

Unos meses antes, en febrero de 2019, el periodista local Ricardo Sánchez, pu-
blicó en su página de Facebook dos videos5 que muestran la inconformidad de los 
habitantes afectados por los daños ambientales que genera la mina San Martín, ya 
que la presa de jales desprende polvo con desechos tóxicos que afectan la producción 
de frijol y durazno, principalmente. En los mismos videos, los afectados demandan 
el pago por los daños ocasionados. 

Esta situación muestra que el conflicto minero laboral e intersindical en San 
Martín tiene un componente ecoterritorial de convivencia y bienes pecuniarios, 
por los daños ambientales causados, la demanda del pago por indemnización y la 
nula disposición de Grupo México para anticipar este tipo de situaciones, lo que 
expresa una sobreposición entre los tipos de conflicto y un aumento en las tensio-
nes ecoterritoriales. 

Mineros frente a El Coronel 

La Unidad Minera El Coronel, propiedad de la empresa Frisco, de Carlos Slim, se 
encuentra entre los municipios de Luis Moya y Ojocaliente. Se explota bajo la téc-
nica de tajo a cielo abierto y el beneficio es por medio del método de lixiviación.6 
En 2014 finalizó su proyecto de expansión y la capacidad de la mina es de 55 mil 
toneladas por día; produce barras doré7 con contenidos vendibles de oro y plata 
(Frisco, 2018). 

El origen del conflicto laboral en El Coronel se remonta a mayo del 2013, 
cuando un grupo de mineros se inconformó por el pago de utilidades: les preten-
dían pagar 35 mil pesos, mientras que en 2012 fueron 60 mil. Un grupo de tra-
bajadores tomaron la mina acompañados por Noel Méndez, delegado especial del 
SNTMMSYSRM, quien acudió a petición expresa de los mineros inconformes para 
organizar y defender sus derechos laborales (Valadez, 2013). Se pasó de una disputa 

5 [https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10217145844612475&id=1060475574 https://www.

facebook.com/164533177245366/posts/816984785333532/]. 
6 Técnica de beneficio del mineral a partir de una reacción química, entre los elementos que mayor 

utilidad tienen está el cianuro para el oro y el ácido sulfúrico para el cobre. 
7 Es una aleación semipura de oro y plata, luego se pasan a las refinerías para su posterior purifica-

ción, las proporciones por mineral pueden variar. 
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laboral por el pago de utilidades, a una disputa intersindical, donde se sobrepuso un 
tipo de conflicto con otro.

Los empleados de la mina El Coronel dieron la espalda al Frente Minero que 
dirige Carlos Pavón, pues éste permitió que Frisco redujera el reparto de utilidades 
con respecto a 2012 (Valadez, 2013). Y la respuesta fue despedir a los mineros que 
exigían ya no sólo el pago justo de utilidades, sino su derecho a la libre afiliación 
sindical. A esta disputa se sumó la CROC, que llegó con un grupo para romper el 
paro, se dice que se les estaban pagando 500 pesos a cada esquirol (Valadez, 2013a). 

La disputa por el CCT en El Coronel se dio entre el SNTMMSYSRM, la CROC 
–que contaba legalmente con el contrato hasta antes del recuento ordenado por la 
JFCA–, y el Sindicato Nacional Minero Metalúrgico Napoleón Gómez Sada (SN-

MMDNGS) encabezado por Carlos Pavón.8 El 21 de febrero de 2014, los resultados 
del recuento fueron a favor del SNTMMSYSRM, en una votación donde hubo pre-
sencia, incluso, de miembros de la Confederación de Trabajadores de México (CTM), 
los cuales también pedían quedarse con la representación de los mineros. Sin em-
bargo, la JFCA determinó válido el triunfo del sindicato liderado por Gómez Urru-
tia (Muñoz, 2014). Fue un triunfo para el movimiento ya que la empresa retiró las 
demandas contra los trabajadores, los reinstaló y aceptó pagar los sueldos caídos de 
los más de dos meses que duró el paro, además de hacer un pago justo de utilidades 
(Valadez y Muñoz, 2013). 

Posteriormente, en febrero de 2015, un grupo de 50 campesinos del ejido Bo-
quillas tomó las instalaciones de la mina exigiendo el cumplimiento de los acuerdos 
firmados en 2009, cuando se instaló la mina y refrendados en 2014. En concreto 
exigían la indemnización por el bordo El Águila y la cobertura total de todos los 
predios, tanto de agostadero como particulares (Ortiz, 2015). Las tensiones siguen 
a pesar de que en 2015 el ejido Buenavista logró apoyo para proyectos productivos 
y cinco puestos de trabajo en la mina (Ortiz, 2015), sin embargo, en junio de 2019, 
habitantes de Boquillas bloquearon la mina exigiendo apoyo para viviendas también 
acordado con la empresa (De Santiago, 2019). 

Al igual que en el conflicto de San Martín, en El Coronel se ha pasado de un 
conflicto laboral e intersindical a un conflicto ecoterritorial de convivencia y bienes 

8 Es un ex minero, miembro del SNTMMSYSRM que rompió relaciones y fue expulsado, desde 
entonces logró posicionarse como oposición a partir de varias afiliaciones sindicales a fines a los 
grupos empresariales como las que se han citado en este documento: SNTMMSRM y SNMMSDNGS. 
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pecuniarios, donde habitantes exigen que se cumplan acuerdos y se compense por 
el daño ambiental que está causando minera Frisco. 

Conflictos ecoterritoriales: Peñasquito, Salaverna y La Colorada

Peñasquito: el Frente de Comunidades Afectadas por la Minería

El conflicto en Peñasquito entre la empresa Goldcorp ahora Newmont-Goldcorp9 y 
la población local afectada por las actividades de esta mina que opera con la técnica 
de tajo a cielo abierto, inicia en 2009. Entre 2006 y 2010, Peñasquito adquirió 7 971 
hectáreas de cuatro ejidos: Cedros, 5 790; El Vergel, 1 067; Mazapil, 447; y Cerro Gor-
do, 657 (Garibay et al., 2014). 

A partir de la firma de diversos convenios de ocupación temporal de tierra,10 
se fueron haciendo visibles las inconformidades de los ejidatarios y habitantes, por-
que dichos convenios se realizaron sin la información técnica sobre el uso del agua, 
la contaminación, los daños ambientales y los daños a la salud pública que podría 
generar la operación de la mina. En pocas palabras, fueron engañados con promesas 
de progreso y desarrollo: les aseguraron que la mina iba a mejorar su calidad de vida.

El primer impacto de la operación minera fue el desplazamiento de la co-
munidad de Peñasquito, que se ubicaba justo encima del mineral, por ello, a los 14 
ejidatarios que vivían en el pequeño caserío les ofrecieron trasladarlos a un nuevo 
asentamiento con casas de concreto llamado Nuevo Peñasquito. Los vecinos acep-
taron irse y en agosto de 2007 les entregaron sus casas nuevas, sin drenaje ni electri-
cidad y con un abasto de agua de pipas (Valadez, 2013b). 

En 2009, los ejidatarios de Cedros, los anexos de Mesas, Palmas Grandes y el 
ejido El Vergel, decidieron bloquear el acceso a la mina, considerando que fueron 
engañados cuando firmaron los convenios de ocupación temporal de tierras sin re-
cibir asesoría legal de las autoridades, ya que cedieron sus tierras a un precio de 
cincuenta centavos por metro cuadrado (Jiménez, 2009). Los ejidatarios de Cedros 
desconocieron los convenios por violar los artículos 58 y 60 del reglamento de la 

9 En 2019 la empresa estadounidense especializada en la extracción de oro Newmont adquirió a 
Goldcorp, fusión que dio origen a la ahora llamada Newmont-Goldcorp. 

10 Instrumento legal derivado de las políticas neoliberales que permite que las empresas mercantiles 
puedan hacer convenios con los núcleos agrarios (Garibay et al., 2014). 
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Ley Minera (1999) que obligan a las empresas a pagar compensaciones anuales a los 
ejidos por la cesión de tierras. Los ejidatarios recurrieron a la asesoría legal de José 
Narro Céspedes y Felipe Pinedo, dirigentes de la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (CNPA) y del Frente Popular de Lucha por Zacatecas (FPLZ), quienes instaron 
a los inconformes a demandar un pago similar al que la empresa realizaba a los eji-
datarios en su mina de los Filos, Guerrero (Garibay et al., 2014). El 22 de junio de 
2009 el ejido Cedros logró acordar el pago de tres millones de dólares, de los cuales, 
uno sería para impulsar proyectos productivos del ejido y la comunidad. 

En el mismo sentido, el Ejido El Vergel desconoció el acta de asamblea donde 
cedió sus tierras a la minera porque se excluyó a opositores; y denunció que hubo pre-
sión y desigualdad en la asignación de los montos de compensación, que se perfora-
ron 50 pozos sin permiso y que las firmas de los permisos presentados no coincidían 
con las de los representantes legales de la empresa (Garibay et al., 2014). El 1 de agos-
to de 2013, la empresa y los ejidatarios acordaron un pago por 50 millones de pesos a 
los 86 campesinos del ejido El Vergel, como indemnización por los cuatro años que la 
mina usufructuó más de mil hectáreas de uso común, además de una indemnización 
de 30 millones de dólares por la ocupación previa de mil 60 hectáreas (Valadez, 2013c). 

Por su parte, el ejido Cerro Gordo logró finalizar en 2015 un juicio de más de 
seis años con la empresa para el acuerdo de ocupación temporal de 600 hectáreas 
por 30 años, sin especificar los montos de compensación. 

Después de la firma de acuerdos entre ejidatarios y empresa, muchos ejidata-
rios decidieron invertir en camiones para incorporarse al acarreo de material en la 
mina. Y con ello empezó a transformarse el conflicto, en un jaloneo constante en-
tre transportistas y la empresa, lo que detonó el bloqueo a los accesos de la mina el 
26 de septiembre de 2016, por parte de Construcciones Industriales y Transportistas 
CAVA SA de CV. La presión ejercida por los transportistas detonó muchas inconfor-
midades por las actividades extractivas, se levantaron voces y multiplicaron demandas 
contra los canadienses. Los transportistas tuvieron apoyo y aumentaron la presión, 
articulando una estrategia más sólida, al sumar a su discurso elementos ambientales 
y ecologistas, como la lucha por el agua y el territorio. 

De esta forma, el 1 de octubre de 2016 se constituyó el “Frente de Comuni-
dades Afectadas por la Minería” (FCAM), cuyo lema “Nuestra lucha es por el terri-
torio, por el agua, por la vida y el empleo”, resultó muy efectivo, pues al incorporar 
un discurso ecologista los transportistas lograron mejorar los términos de sus con-
tratos y optimizar su ingreso económico. 
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A pesar de que el FCAM negoció que la empresa retirará las demandas contra 
varios paristas, indemnizara por muerte de ganado y afectación de parcelas y firma-
ra un nuevo contrato para el acarreo de material para la empresa local CAVA, el 27 
de marzo de 2019 se volvió a bloquear el acceso a la mina, pues el FCAM argumen-
tó que la empresa no cumplió los acuerdos negociados en el 2016 y denunció que 
había desplazado a CAVA por una empresa española, para el acarreo de material para 
la construcción de una nueva presa de jales. Nuevamente, figuró la exigencia de un 
nuevo contrato para al acarreo de material, pero en esta ocasión el FCAM, apoyado 
con sus asesores Narro y Pinedo, tenía una bandera de lucha establecida en la de-
fensa del agua, el territorio y la vida, lo que fortalecía la presión contra la minera. 
Después de 79 días de bloqueo, el 14 de junio de 2019 se logró el Acuerdo No. 001-
14-06-2019, en el cual se establece el inicio de una mesa de negociación que dura-
ría 60 días. Una exigencia central fue un nuevo contrato de transporte para CAVA, 
e indemnización por el tiempo perdido al ser desplazados por la empresa española. 
Aunque se exige el resarcimiento del daño por el agotamiento de los mantos freáti-
cos, este argumento y el de una auditoría ambiental parecen secundarias frente a la 
exigencia de recuperar los contratos de acarreo de material. En este caso asistimos a 
un conflicto minero de convivencia y bienes pecuniarios, pues se observa una fuerte 
tendencia a la negociación y una historia que se repite desde 2009. 

La minera Peñasquito opera en la ilegalidad, pues se ha corroborado que en las 
asambleas celebradas entre 2006 y 2010 en los ejidos Cedros, El Vergel, Cerro Gor-
do, Mazapil y Anáhuac, para obtener los permisos de ocupación temporal de tierras 
se presentaron diversas irregularidades. Se negó la participación de miembros opo-
sitores al comisariado, se realizaron sin la información necesaria, con anomalías en 
la determinación del acceso al voto y en los propios escrutinios, con dudas sobre las 
firmas, en algunos casos no se presentaron actas de no verificativo, entre otros as-
pectos. Sin embargo, los afectados por la mina Peñasquito, con el apoyo legal y po-
lítico de Narro y Pinedo, apuestan por la negociación permanente antes que exigir 
el cierre de la mina. 

Salaverna: el pueblo que no quiso morir

Este conflicto tiene como actores a la empresa Frisco, propiedad de Carlos Slim, y 
algunos grupos de población de Salaverna, Santa Olaya y Las Majadas ubicadas a unos 
20 kilómetros de la minera Peñasquito. Después de que en 1998 la mina Tayahua 
ubicada en Salaverna pasara a ser propiedad de Carlos Slim, se inició un proceso de 
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restructuración del trabajo que generó una disputa laboral,11 la empresa despidió 
a los trabajadores que habitaban las comunidades citadas y disolvió la sección del 
SNTMMSYSRM, dando entrada a un sindicato de empresa dirigido por Carlos Pavón. 

Las intenciones de Frisco eran explotar un yacimiento de cobre ubicado de-
bajo del núcleo urbano de Salaverna con la técnica de tajo a cielo abierto. Para esto 
es necesario realizar un cambio de uso de suelo, lo que implica desplazar a la po-
blación. Por esa razón se disolvió el sindicato democrático y, posteriormente, se im-
plementó la técnica de barrenación larga, lo cual comenzó a debilitar el suelo. La 
minera alegaba que había una falla geológica natural y que era necesario reubicar 
a la población, sin embargo, nunca les informaron a los habitantes que pretendían 
cambiar la forma de explotación de la mina y que era necesario su desplazamiento. 
En 2010 se agudizó el problema, ya que algunos grupos inconformes se negaron a 
aceptar los 15 mil pesos y la casa en comodato que ofrecía Frisco para trasladarse 
a vivir a un nuevo complejo habitacional llamado Nuevo Salaverna ubicado a una 
distancia de cinco kilómetros.

 La estrategia del grupo minero fue la desinformación y manejar versiones dis-
tintas respecto al motivo de la reubicación para generar incertidumbre y división en 
la población local. También presionaron e irrumpieron, junto con autoridades loca-
les y estatales, en espacios de toma de decisiones de la comunidad, como la elección 
del delegado municipal en 2010, para que quedara como representante legal de Sa-
laverna alguien que facilitara las negociaciones con la empresa. La comunidad se di-
vidió en cuatro grupos. Uno liderado por Francisco Contreras, conocido como el 
Comité de Reubicación. Otro fue encabezado por Estanislao Mendoza (don Lalo) 
y Roberto de la Rosa (don Beto) conocido como el Comité de Posesionarios, mis-
mo que se dividió por diferencias entre los líderes, formándose así un grupo lidera-
do por don Beto, y uno más, encabezado por Carmen Carvajal. 

El grupo de Carvajal fue el primero en negociar y reubicarse en el nuevo com-
plejo habitacional. El grupo liderado por Javier Contreras aguantó hasta 2012, buscan-
do una mejor negociación mediante un pliego petitorio, pero el miedo ocasionado 

11 La reestructuración laboral en Salaverna generó no sólo un cambio en las relaciones sociales de 
producción, sino en la relación obrero-patronal. El golpeteo al SNTMMSYSRM y la persecución hacia 
Napoleón Gómez Urrutia iniciada con Vicente Fox (2000-2006) y continuada por Felipe Calderón 
(2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018), trajo como consecuencia la pérdida de filiación 
sindical de la sección ubicada en la mina Tayahua de Salaverna y el despido de los trabajadores perte-
necientes a esta comunidad, las de Majadas y Santa Olaya. 



175

actores, resistencias y perspectivas de cambio...

por un derrumbe provocado por el método de barrenación larga orilló al grupo a 
irse al nuevo Complejo. Los representados por Mendoza12 se mantienen luchando por 
un mejor acuerdo, a partir de un litigio exigen una casa con las mismas dimensiones 
de la que tienen ahora, terrenos en las mismas condiciones y trabajo en la mina. De 
los cuatro grupos, sólo el encabezado por De la Rosa ha demandado certeza jurídi-
ca de la tierra y el reconocimiento de 4 600 hectáreas de Salaverna.

Este conflicto minero pasó de una disputa laboral a una ecoterritorial de con-
vivencia y bienes pecuniarios, y a la vez, a una disputa ecoterritorial de alternativas 
expresada en la postura de don Beto. Se advierte un conflicto intracomunitario en-
tre quienes ya negociaron, quienes buscan hacerlo y quienes se oponen a esa posi-
bilidad y exigen reconocimiento de su territorio.

Los argumentos del grupo que lidera don Beto se inscriben en una lucha eco-
territorial de alternativas por la defensa de su territorio, al solicitar reconocimiento 
de sus tierras ante las autoridades agrarias. Y una lucha antimperialista, al trasladar 
el caso al plano federal en 2016; además, con el apoyo y asesoría legal de la Unión 
Nacional de Trabajadores Agrícolas (UNTA) y el Observatorio de Conflictos Mine-
ros de Zacatecas (OCMZac) exigieron a Frisco que comprobara que las tierras que 
dicen ser de su propiedad salieron del dominio de la nación, ya que éstas fueron re-
conocidas como tierras nacionales. 

Don Beto ha cuestionado los daños causados a la naturaleza y confirmó que 
el motivo de la lucha del grupo que representa es por el territorio y por la vida: 

Lo que ha hecho la minería aquí con nosotros está mal, no nos ha mejorado ninguna 
comunidad, ni siquiera la cabecera municipal se puede considerar como una gran ciu-
dad. Gracias a la explotación de este territorio y su saqueo, ha crecido Monterrey, Saltillo, 
Torreón, han crecido otras ciudades, pero en la región nada, pura devastación y daños a 
la ecología. Yo desde un principio he dicho que no está bien esta situación porque va a 
terminar con todo. Hay gente que piensa como yo, pero hay otros que ven el tamaño 
del enemigo y piensan que no vamos a ganar, por ello piden un arreglo, pero decoro-
so, sin embargo, no hay nada decoroso contra lo que se viene, la vida no tiene precio, la 
salud no tiene precio. La tierra no tiene precio y para mí el coraje es que no entende-
mos que la tierra es un ser vivo, que late, que siente, que vibra y no lo hemos entendido. 
Nada es justo, no hay negociación justa, es ahí donde chocamos con algunas personas.

12 Don Estanislao Mendoza falleció, pero su esposa doña Tere sigue viviendo en Salaverna y su hija 
Lety es quien asumió un papel más protagónico en el conflicto. 
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Esta lucha ha frenado el cambio de uso de suelo durante más de nueve años, 
soportó un desalojo violento autorizado por el gobierno del estado el 23 de diciem-
bre de 2016, cuando, con maquinaria pesada destruyeron la escuela, la delegación 
municipal y la iglesia. A pesar de la cobarde agresión, siguen defendiendo sus tierras 
y su territorio. Esta lucha muestra un cambio de conciencia, social y crítica, respec-
to a la minería en Zacatecas. 

La Colorada: “aquí nacimos y aquí nos vamos a morir” 

De acuerdo con el documento “La Colorada, tradiciones y costumbres derrumba-
das”, escrito en 2017, este poblado era una comunidad con costumbres, tradiciones 
y una vida libre. Contaba con un mercado dirigido por el señor Rubén Cisneros; 
una carnicería de don Chano Villa y Pedro González; un molino para nixtamal de 
don Jesús Ríos; la farmacia de Elia Cantú; tiendas de ropa, zapaterías; una panadería 
de Jesús Vázquez; canchas de futbol y béisbol; la clínica del Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS); un jardín de niños, una escuela primaria y una telesecundaria. 
Aunque la mayoría de las personas se dedicaban a la ganadería y la agricultura, com-
binaban estas actividades con el trabajo en la mina, pero era una minería en escala pe-
queña, nada comparado con lo que se vive ahora con la empresa Plata Panamericana. 

En 1998 Plata Panamericana adquirió la concesión para explotar el yacimien-
to de plata polimetálica subterránea, ubicado en la Sierra Madre en Zacatecas. A la 
llegada de esta empresa canadiense, la vida cambió. El trabajo pasó de una explota-
ción pequeña a una mega extracción de alrededor de 1 250 toneladas de material 
con contenido de plata diarias (Plata Panamericana, 2018).

En diciembre de 2013 se aprobó un proyecto que aumentaría la extracción 
progresivamente de 1 300 a 1 500 toneladas de material al día en 2016 y a 1 800 en 
2017; incluye la construcción de nueva infraestructura de extracción, el desarrollo 
de nuevas zonas de minado para alcanzar mineralización más profunda, la expansión 
de la planta de procesamiento de mineral de sulfuros y la instalación de una nueva 
línea de transmisión de poder conectada a la red nacional de energía. Además, entre 
las minas Candelaria y Estrella, se construye un nuevo tiro que incrementará la ca-
pacidad de izado a 2 300 toneladas por día, todo bajo una inversión aproximada de 
140 millones de dólares (Plata Panamericana, 2018). 

El “pequeño” problema de tan gran negocio es que la expansión requería re-
ubicar a la comunidad, y es que la minería subterránea también despoja y desplaza; 
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y la compañía arrebató bajo engaños y amenazas el territorio a su población. Pri-
mero, en 2014 despidió a la mayoría de miembros del poblado que laboraban en la 
mina iniciando un conflicto laboral; luego inició el despojo reubicando a la comu-
nidad en casas montables, esperando que por desesperación la gente emigrara, pues 
Plata Panamericana afirmó que más de 1 100 hectáreas eran suyas, presentando es-
crituras apócrifas.

El 31 de enero de 2015, guardias privados amagaron y destruyeron con ma-
quinaria pesada las viviendas de la población, obligándola a irse a casas de lámina y a 
firmar un contrato de comodato por dos semanas. Desalojaron a 47 familias amena-
zándolas con armas largas y un título de propiedad ilegal (Valadez, 2017). Esto gene-
ró una respuesta de los afectados: se replegaron y organizaron para pelear ya no por 
un espacio de trabajo y mejores prestaciones, sino por la recuperación de sus tierras, 
su identidad y su historia como comunidad. 

En mayo de 2016 promovieron un juicio en el Tribunal Unitario Agrario de 
Zacatecas para exigir que se les reconociera como legítimos posesionarios de las tie-
rras (Valadez, 2017). Uno de los compañeros manifestó de manera firme: “¡Aquí na-
cimos y aquí nos vamos a morir!”. Evidenciando que la vida para los habitantes de 
La Colorada, así como la dignidad están por encima de cualquier negociación. Gra-
cias al apoyo de organizaciones como la UNTA y el OCMZac, de algunos académi-
cos y organizaciones civiles, se ha fortalecido la lucha. El Registro Agrario Nacional 
(RAN) no encontró antecedentes que demuestren la propiedad de la compañía, sus 
escrituras son ilegales, por lo cual se procedió a reconocimiento de los predios como 
tierras nacionales (Valadez, 2018). Los trabajos de la Procuraduría Agraria siguen vi-
gentes, la comunidad demostró las formas fraudulentas con que actuó la empresa y 
la complicidad de funcionarios gubernamentales. La resistencia persiste a partir de 
un grupo que sigue el proceso de regularización de terrenos por parte de la Secre-
taría de Desarrollo Agrario Territorial y Urbano (Sedatu). 

Este conflicto tiene características similares al de Salaverna, que inició con una 
disputa laboral en 2013 y, aunque en este caso no hay sindicato, los trabajadores de 
la comunidad que fueron despedidos injustificadamente, demandaron y ganaron a 
Plata Panamericana una mayor indemnización. Después, se gestó una disputa eco-
territorial de alternativas por la defensa del territorio, cuando se organizaron contra 
el desplazamiento forzado y la destrucción de sus viviendas. Del mismo modo, hubo 
una expresión antimperialista al demandar ante Sedatu a la empresa canadiense por 
fraude y porque los terrenos no son de su propiedad, sino nacionales. Al momen-
to, con el asesoramiento de la UNTA, la lucha legal se mantiene, sin embargo, se ha 
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presentado un conflicto intracomunitario debido a la división que surgió cuando 
algunos habitantes manifestaron su interés por negociar compensaciones y empren-
der una lucha ecoterritorial de convivencia y bienes pecuniarios.

Conclusiones 

La intensificación del extractivismo minero en Zacatecas no ha generado progreso 
ni desarrollo; por el contrario, la extracción de minerales trae disputa por el control 
del trabajo y la vida humana, animal y vegetal del territorio, pero no hay mejor ca-
lidad de vida sino más conflictos mineros. Las estrategias laborales de las empresas y 
los recursos para controlar a las comunidades se han diversificado para obtener ma-
yores volúmenes de mineral y acumular capital. 

Utilizar el sindicalismo de empresa ha ayudado al proceso de despojo y des-
plazamiento forzado, a la división, el engaño y la compra de autoridades locales. Ac-
tuar de manera fraudulenta, asustar con barrenaciones subterráneas y utilizar a las 
instituciones públicas para encubrir los impactos del extractivismo minero, también 
son recursos empresariales.

Una de las problemáticas más preocupantes es la división comunitaria que trae 
la minería y que se expresa en conflictos intracomunitarios. A las empresas les con-
viene que la población local se confronte pues debilita los procesos organizativos y 
de resistencia. Las mineras se benefician cuando los conflictos se sobreponen unos 
con otros, por ejemplo, cuando hay una disputa laboral y una ecoterritorial de al-
ternativas, ya que confronta las demandas laborales con la exigencia del cierre de la 
mina: sindicalismo versus ecologismo. Del mismo modo, cuando hay conflicto eco-
territorial de convivencia y bienes pecuniarios y ecoterritorial de alternativas, las 
empresas salen beneficiadas por la confrontación entre quienes quieren negociar la 
explotación de su territorio y quienes proponen defenderlo. Hay casos donde con-
fluyen todas las formas de conflicto en un mismo espacio: disputas laborales inter-
sindicales y ecoterritoriales de convivencia y alternativas, lo cual complica no sólo 
la disputa, sino una solución favorable a los grupos comunitarios.

No obstante, a pesar de la relación tan desigual entre los diferentes actores 
que participan en los conflictos mineros laborales y ecoterritoriales, en Zacatecas 
se percibe un cambio social en la percepción de la actividad. Si bien algunas de las 
luchas siguen centradas en las demandas de trabajo, mejores condiciones salariales, 
prestaciones o aumentar el monto de regalías por la renta de tierras ejidales para la 
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extracción, la indemnización por daños como la muerte de ganado o la pérdida de 
parcelas como en los casos de San Martín, El Coronel y Peñasquito, han surgido 
grupos de población local que muestran un rechazo total a la megaminería y buscan 
la construcción de formas de vida más dignas y sustentables, los casos de Salaverna 
y La Colorada son representativos. En este complejo marco se juega el negocio y la 
vida de las comunidades. 
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Introducción

Desde comienzos de la década de 1990, se inició una nueva era minera a nivel mun-
dial. Diversos organismos y países en el orbe modificaron sus legislaciones agrarias 
y mineras (entre éstos la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos que creó 
la Organización de las Naciones Unidas y casi todos los países de América Latina), 
dando paso a procesos de privatización de la minería. La nueva era se enmarcó en la 
fase del capital que impulsaba la apertura comercial, la liberación económica, la pri-
vatización, la reducción del gasto público y el adelgazamiento del Estado, entre otras 
reformas estructurales. En ese contexto, la actividad minera (exploración, extracción 
y beneficio), que durante el periodo de industrialización por sustitución de impor-
taciones formó parte de las actividades productivas del Estado, pasaría a ser actividad 
de empresas privadas nacionales y trasnacionales, luego de la modificación y crea-
ción de nuevas leyes mineras que permitían concesiones para esta actividad extractiva. 

A estas transformaciones estructurales que responden a una nueva fase del 
capitalismo, les acompañó una revolución tecnológica que había iniciado a finales 
de la década de 1970. El uso del microprocesador1 permitió la creación masiva de 
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chip diminuto, microchip, es un circuito integrado. Para algunos, el microprocesador es la computado-
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computadoras, teléfonos celulares, tabletas, pantallas inteligentes, autos computarizados 
y eléctricos, entre muchas más mercancías. Y creció la demanda de ciertas materias 
primas, entre éstas diversos minerales fundamentales para la creación de microproce-
sadores. Por ejemplo, los celulares requieren al menos 200 minerales para su elabo-
ración. Entre ellos se encuentran el mercurio, el yodo y tierras raras para la pantalla; 
el arsénico y galio para la señal; el litio, cadmio, níquel, zinc, cobre y coltán para los 
microchips; el oro, plata y platino para memorias y cristal de zafiro (Camimex, 2013). 

Pronto se empezaron a crear cientos, miles, millones de computadoras, teléfo-
nos celulares, tabletas, pantallas planas, etcétera. En esta carrera, las empresas privadas 
que ya tenían la posibilidad de explorar y extraer minerales lo empezaron a realizar 
en todo el mundo. 

La nueva tecnología del microprocesador se aplicó a la exploración y extrac-
ción minera, lo cual ha facilitado el descubrimiento de nuevos depósitos de mine-
rales; su extracción no tiene comparación con ningún otro periodo de la historia de 
la minería en el mundo. Además, la tecnología también posibilitó otra era del siste-
ma financiero que incluye la conexión global y la creación de nuevos instrumen-
tos financieros aplicados a la industria minera, algunos ya existían pero han tomado 
auge, entre ellos los mercados de commodities y los mercados de futuros financieros. 

A la par de estos cambios se empezó a desarrollar la minería marina, que –da-
das sus particularidades– puede significar una nueva era de la minería. Del fondo 
del mar se pretenden extraer materias primas para la industria tecnológica de punta 
y fosfato para fertilizantes. Una era que parecía y parece insólita, pero que ya es real. 

Utilizaremos un concepto marxista para explicar lo que hoy ocurre en los 
nuevos territorios que el capital pretende colonizar y subordinar: los mares y océa-
nos. Nos referimos al concepto de subsunción abordado por Marx en diferentes par-
tes de su obra y que, a grandes rasgos, hace referencia a cómo el capital subordina 
e incorpora como parte de “su cuerpo” (con sus reglas, su control, su dirección, su 
lógica, su posesión), todos los elementos que le sean necesarios para el proceso de 
acumulación. Hoy, no sólo lo hace en los espacios terrestres, subsumiendo el trabajo, 
la naturaleza y los territorios de los pueblos, sino que ha decidido iniciar la subsun-
ción del mundo marino, lo cual, como veremos al final del escrito, traerá grandes 

ra en un chip. Al respecto se indica que “una computadora personal es, en esencia, una computadora 
pequeña basada en un diminuto microprocesador. Este último actúa como la unidad de procesamiento 
central de la computadora, ya que supervisa las operaciones de todo el sistema” (Forester, 1992:161).
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afectaciones socioambientales. Al respecto, recordemos que de la salud y bienestar 
de los mares y océanos, dependen las temperaturas del espacio terrestre. Es decir, son 
un regulador de la temperatura en la Tierra. 

En torno a este tema, el texto se organiza en tres apartados: el primero aborda 
el concepto de subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo en el capi-
tal, desarrollado por Karl Marx, a fin de explicar el sometimiento e incorporación 
de la naturaleza al capital. En el segundo apartado veremos cómo el capital subsu-
me el territorio con el objetivo de extraer minerales en un espacio impensable hace 
pocos años: las profundidades de los mares y océanos del planeta. El tercer apartado 
recoge las conclusiones.

El concepto de subsunción formal y real

El concepto de subsunción es inherente al capitalismo, partimos de él como ele-
mento teórico que nos permite explicar el avance del régimen de acumulación de 
capital, sobre un espacio del planeta que no había sido apropiado por el capital, los 
fondos oceánicos. 

¿Pero qué es esto de la subsunción? Marx retoma de Hegel este concepto, en-
tendido, en un principio, como subordinación de lo particular a lo universal. Este 
universal puede ser el poder del gobierno sobre la sociedad civil, o el Estado quien 
subordina a esferas particulares (Hegel, 2000). Esta idea inicial es retomada en la Crí-
tica de la filosofía del Estado de Hegel, lo “singular y particular” se encuentra subsumi-
do por lo universal (Marx, 2010). Más adelante esta concepción es transformada en 
los Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, borrador 1857-1858, 
conocidos como los Grundrisse. Ahí, Marx indica que “tan pronto como tiene que 
producir, el hombre posee la determinación de utilizar una parte de los objetos na-
turales disponibles directamente como medio de trabajo [y...] los subsume bajo su 
actividad sin ningún otro proceso de mediación” (Marx, 2002:663). Asimismo, indi-
ca que los individuos son subsumidos en las relaciones de producción (Marx, 2002). 
Es decir, aquí se comienza a plantear algo que nos servirá para explicar porqué el 
capital para producir, subsume los “objetos naturales”. 

Marx escribe: “históricamente, se observa que, en el comienzo de su formación, 
el capital no sólo pone bajo su control [subsume] al proceso de trabajo en general, 
sino a formas particulares de procesos reales de trabajo en el estado tecnológico en 
que las encuentra y tal como se han desarrollado sobre la base de condiciones de 
producción no capitalistas” (1983:2). Esto es posible porque “todos los factores del 
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proceso de trabajo –el material de trabajo, el medio de trabajo y el mismo trabajo 
vivo, como activación, utilización de la capacidad de trabajo comprada por él– le 
pertenecen [...] a esto [indica Marx] llamo yo la subsunción formal del proceso de 
trabajo bajo el capital” (Marx, 1983: 3). La vigilancia y el mando se podrán estable-
cer en los mares del mundo, debido a que la legislación derivada de la Autoridad 
Internacional de los Fondos Marinos, le da al capital el control sobre el espacio de 
los fondos marinos y sobre los recursos mineros, es decir, “le pertenecen”. 

Al pertenecerle los elementos indispensables para el proceso de valorización, el 
capital los hace parte de su cuerpo. Hay una subsunción como tal, pues el concep-
to implica subordinación e inclusión (Scaron, 1975). En el caso de los fondos oceá-
nicos, el capital los incluye y los subordina, haciéndolos parte de él. Esto es posible 
porque el desarrollo tecnológico posibilita el acceso a profundidades del mar, antes 
inaccesibles. En este sentido, podríamos hablar de una subsunción real, porque tiene 
como condición el uso de fuerzas productivas propias del capital, donde la maqui-
naria y el incesante desarrollo tecnológico, permiten hablar de un modo específica-
mente capitalista (Marx, 1975).

La incorporación y sometimiento que Marx analiza para el proceso producti-
vo, también pueden ser pensados en otros ámbitos. Diversos autores se refieren a la 
subsunción del espacio en el capital,2 lo cual significa control y mando del capital 
sobre amplios espacios terrestres, y hoy, sobre los fondos marinos ricos en minera-
les. Al respecto, Torres Carral (2014) y Smith (2007) analizan cómo la naturaleza se 
transforma en una fuerza productiva del capital, lo cual implica su incorporación y 
sometimiento, es decir, se subsume la naturaleza al capital desde el surgimiento de 
éste y hasta hoy día. Al respecto, Smith (2006) apunta que la acumulación de capital 
requiere una expansión continua, a fin de convertir el material extraído en objeto 
de producción, en un apéndice del proceso de producción. Desde esta perspectiva, 
el capital controla la naturaleza y extrae sus riquezas para el incesante y creciente 
proceso productivo y de acumulación, su expansión explica el avance hacia los fon-
dos marinos.

Marco Revelli afirma que “el capital no se limita ya a ‘utilizar’ el espacio so-
cial heredado... sino que comienza a producir un espacio directamente a su propia 

2 Cruz-Coria, Zizumbo-Villarreal y Monterroso (2011); Wilson, Bayón y Diez (2015); Lobos 
(2013); Arboleda (2017); Boyd, Scott y Schurman (2001); Smith (2006 y 2007); Sabbatella (2009); 
Torres (2014); Smith (2017); Revelli (1997); García Linera (2013).
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medida... un espacio directamente ‘capitalista’” (1997: 60). Y avanza sobre cualquier 
espacio del planeta, y en este caso pareciera ciencia ficción tocar fondos tan pro-
fundos. La tecnología hace posible que nuevos espacios y procesos sean subsumidos 
realmente (Arboleda, 2017), por ejemplo, la construcción de infraestructura repre-
senta las venas del capital (Wilson, Bayón y Diez, 2015; Cruz et al., 2011); pero hay 
otras tecnologías que facilitan el control sobre la naturaleza, como la manipulación 
de la producción biológica (Boyd, Scott y Schurman, 2001); la financiarización de la 
naturaleza (Smith, 2007); y hoy la “colonización” del mundo marino que ha reque-
rido un desarrollo tecnológico particular para llegar a profundidades de hasta cinco 
o seis mil metros que empiezan a ser un territorio del capital. 

Minería marina: la subsunción real del territorio oceánico

¿Cómo empiezan los fondos oceánicos a ser un territorio del capital? A finales de 
la década de 1960, un integrante de la Organización de las Naciones Unidas, Arvid 
Pardo, dio a conocer al mundo la gran riqueza minera contenida en las profundi-
dades de los océanos. Para los niveles de consumo de esos años, el cálculo de la ri-
queza fue el siguiente:

Cuadro 1

Fuente: Pardo (1967), Asamblea General de la ONU, Sesión 1515. Citado en Orrego (1976:193).

Mineral

Aluminio
Manganeso
Cobre
Circonio
Níquel
Cobalto
Molibdeno

Toneladas de nódulos 
estimadas en el Pacífico

(millones)

43 000
358 000

7 900
1 000

14 700
5 200

750

Número de años 
que alcanzará la reserva

20 000
400 000

6 000
100 000
150 000
200 000
30 000

Número de años 
de reservas terrestres

100
100
40

100
100
40

500
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Esta gran riqueza que contenía minerales necesarios para la tecnología de pun-
ta,3 representaba una fuente de atracción para el capital, y con esto su posible incor-
poración (Scaron, 1975) a su lógica de acumulación. Es por esto que Pardo pidió 
que los fondos marinos fueran considerados Patrimonio Común de la Humanidad, 
a fin de contener el avance del capital. Asimismo, propuso crear una reglamentación 
que estipulara las normas y procedimientos sobre los mares y océanos. Sin embargo, 
esto marcaría el inicio de un proceso de subsunción de los fondos oceánicos, en el 
sentido de incorporarlos y someterlos al capital.

Así, después de varios años, en 1982 se creó la Convención de las Naciones 
Unidas sobre el Derecho del Mar (Convemar). En esta convención, conocida como 
la Constitución de los Océanos, se ratificó que los fondos oceánicos (donde se en-
cuentra la riqueza minera), eran patrimonio común de la humanidad. Al respecto, el 
artículo 136 declaró que “la Zona y sus recursos4 son patrimonio común de la hu-
manidad” (ONU, 1982). El artículo 1 definió que “por ‘Zona’ se entiende los fondos 
marinos y oceánicos y su subsuelo fuera de los límites de la jurisdicción nacional” 
(ONU, 1982).

Con esta legislación, insistimos, aparentemente se intentaba defender la rique-
za marina de su posible incorporación y sometimiento al capital, pero tenía un sen-
tido contrario como lo apunta Revelli (1997), pues en este mismo instrumento se 
establecieron diferentes mecanismos y normas para acceder a la riqueza minera de 
los fondos marinos. A nombre del desarrollo y del crecimiento, se estableció que la 
Zona podía ser explorada y explotada, es decir, subsumida al capital (Torres, 2014; 
Smith, 2007). En su artículo 150 de la Convemar se indicó que “las actividades en 
la Zona se realizarán [...] de manera que fomenten el desarrollo saludable de la eco-
nomía mundial y el crecimiento equilibrado del comercio internacional y promue-
van la cooperación internacional en pro del desarrollo general de todos los países, 
especialmente de los Estados en desarrollo” (ONU, 1982). Estas “actividades” signi-
ficaban la exploración y explotación de la riqueza minera por parte de las empre-
sas, concibiendo a los fondos marinos como fuerza productiva del capital (Torres, 
2014; Smith, 2007). 

3 Para ampliar, véase “Anexo 3. Usos comunes de los productos minerales” (Núñez, 2016).
4 El artículo 133 de la Convemar indica que “Por ‘recursos’ se entiende todos los recursos mine-

rales sólidos, líquidos o gaseosos in situ en la Zona, situados en los fondos marinos o en su subsuelo, 
incluidos los nódulos polimetálicos” (ONU, 1982).
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No había duda, con esta reglamentación, el capital podía iniciar la subsunción 
del espacio (Boyd, Scott y Schurman, 2001), de un espacio natural, el fondo mari-
no, en nombre del desarrollo. Una vez estipulado esto, se estableció un artículo que 
indicaba el “sistema de exploración y explotación” de la Zona. Sobre este sistema se 
normó en el artículo 153, que “las actividades en la Zona serán organizadas, realiza-
das y controladas por la Autoridad [Internacional de los Fondos Marinos] en nom-
bre de toda la humanidad” (ONU, 1982). Así, los fondos oceánicos, como elemento 
“particular”, empezarían a ser subsumidos por lo “universal”, entendido como ca-
pital (Hegel, 2000; Marx, 2010). 

Esto dio pauta a la creación de la Autoridad Internacional de los Fondos Mari-
nos (ISA). Así, desde 1994, la ISA entró en funciones, creando un aparato legal (Código 
de Minería) que norma la prospección, exploración y explotación de los minera-
les marinos. Con esto inició algo similar a un proceso de acumulación “originaria”, 
donde un territorio no “colonizado” por el capital, es incorporado legalmente a su 
lógica de acumulación. 

En 2001 inició la entrega de contratos a diversas naciones y empresas en el 
mundo a fin de iniciar la exploración. Esto marcó el inicio de la apropiación de los 
fondos marinos y, con ello, de la subsunción formal (Smith, 2006) de este espacio del 
planeta no incorporado hasta ese momento al capital. Únicamente se habían dado 
los contratos, posibilitando que las empresas tomaran el control del espacio. 

Hasta ahora (2019), los diversos contratos abarcan una superficie de casi 187 
millones de hectáreas en diversos océanos del mundo (Cuadro 2), superficie de gran-
des dimensiones, si consideramos que hasta el momento ha sido sólo para explorar 
el fondo marino, estando pendiente la subsunción real de este territorio, ya como 
territorio del capital. 

Cuadro 2. Extensión en los océanos otorgada en contratos 
por la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos

Fuente: elaborado con base en la ISA (2018).

Zona

Clarión-Clipperton
Océano Índico
Dorsal del Atlántico Medio
Océano Pacífico
Océano Atlántico Sur
Total

Hectáreas

122 350 200
61 250 000
2 000 000

900 000
300 000

186 800 200
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De la entrega de los contratos, sobresale la zona de Clarión-Clipperton, cuya 
costa y país más cercano es México. En este espacio, donde se estima que hay una 
riqueza inmensa de minerales, se han entregado en contrato 122 millones de hec-
táreas (Mapa 1). Sobre la riqueza, el gobierno mexicano, mediante su ex secretario 
de economía, señaló: 

[...] ya en el año 74, cuando se estableció sin ambigüedad la existencia de una franja 
del fondo marino abundante en estos nódulos [polimetálicos], que se extiende desde 
México hasta Hawaii, misma que conocemos como la zona Clarión Clipperton. Esta 
zona tiene una reserva potencial estimada de más de 27 mil millones de toneladas mé-
tricas en nódulos de manganeso que contendrían siete mil millones de toneladas de 
este material: 340 millones de toneladas de níquel; 240 millones de toneladas de cobre 
y 78 millones de toneladas de cobalto (Secretaría de Economía, 2013) [minerales que 
se usan con mayor intensidad desde la revolución del microprocesador, última revo-
lución tecnológica]. 

Mapa 1

Fuente: ISA (2018). 
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Este avance sobre el mundo marino, en particular sobre los fondos oceánicos, 
que traerá repercusiones a los diversos ecosistemas, es –desde nuestra perspectiva– 
un proceso de intervención tecnológica, incorporación y sometimiento del mundo 
marino y oceánico, adecuados a la acumulación de capital, como lo hemos señalado 
con Arboleda (2017). En este sentido, hablamos de una subsunción real de los fondos 
oceánicos en el capital, factible como enunciábamos, porque el desarrollo tecnoló-
gico ha posibilitado llegar a profundidades antes inimaginables (más de cuatro mil 
metros), pero también decíamos, debido a que se creó una legislación global que lo 
legitima, como la Convemar, a la que hemos hecho referencia, y sobre todo porque 
el capital va requiriendo un mayor número de minerales para el proceso de acumu-
lación, ante lo cual se impone como poder global mundial, legitimando la extrac-
ción de las materias parimas por todo el planeta, por lo que necesita subordinar e 
incorporar, haciéndolo parte de su cuerpo, lo que le sea necesario. 

Así, no importándole los posibles efectos y complejizando la crisis socioam-
biental que vivimos a nivel planetario, en las líneas siguientes abundaremos sobre las 
posibles repercusiones de esta subsunción formal y real de la naturaleza, en particu-
lar de los fondos marinos, considerando que el impacto ambiental sobre los diversos 
ecosistemas podría ser una de las principales repercusiones. 

Algunos efectos ambientales en los mares a partir                            
de la subsunción formal y real de la minería marina al capital

Es importante señalar que los avances de la minería marina son diversos. No obstan-
te, en todos los espacios donde ya se han entregado contratos, las empresas someten 
e incorporan los fondos marinos a su lógica. Además, diversas empresas, al practicar 
prospección minera (mediante las perforaciones y extracciones), que haría referencia 
al planteamiento de Arboleda (2017), van subordinando realmente el mundo mari-
no, a fin de extraer diferentes recursos. 

Los recursos minerales que son de interés para la minería de los fondos marinos 
son principalmente de cuatro tipos: los nódulos de manganeso, los sulfuros masivos, 
las costras ricas en cobalto y los nódulos de fosforita y placeres, todos recursos mi-
nerales situados a diferentes profundidades y latitudes, con características especiales 
y ecosistemas únicos, que para el capital representan materias primas.

Los nódulos polimetálicos (nódulos de manganeso) son depósitos de minerales 
de manganeso y otros metales de interés para la industria de alta tecnología, su for-
mación es producto de un lento proceso natural de precipitación en razón de dos a 
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15 mm de crecimiento por cada millón de años aproximadamente (Levin et al., 2016) 
y que se localizan abundantemente en las zonas abisales (entre los 4 000 y 6 000 me-
tros de profundidad) de los océanos del Pacífico Central, Pacífico Oriental, Atlán-
tico Sur e Índico Central (Escobar, 2000). Es decir, a profundidades pensables, hace 
unos años, sólo para la ciencia ficción, como ya lo apuntamos, pero que hoy son una 
realidad por el desarrollo de las fuerzas productivas. 

Los sulfuros polimetálicos (sulfuros masivos del fondo marino, SMS) son depósi-
tos de diversos minerales producto de ecosistemas abisales conocidos como ventanas 
hidrotermales, formadas por procesos físico-químicos combinados con mecánicas 
de fluidos a grandes presiones (más de 400 atmósferas) y altas temperaturas (entre 
los 350-400 ºC) que producen sedimentos metalíferos tanto en las crestas activas 
de las cordilleras (volcanes submarinos) como en zonas de fractura en las montañas 
marinas (Escobar, 2004). 

Las costras ricas en cobalto (cortezas polimetálicas) son delgadas capas de con-
centraciones de minerales que se formaron por la lenta precipitación de millones de 
años de materiales presente en el agua de mar y que se depositan en el suelo mari-
no por el flujo marino a profundidades de 800 a 2 500 metros. Las costras de me-
tales más enriquecidas son cortezas ricas en cobalto, níquel y manganeso, necesarios 
para las industrias aérea y la industria tecnológica de punta por su uso en las baterías. 

Finalmente, los fosforitos contienen importantes depósitos de fosfato producto 
de la concentración de cristales de apatita o minerales de fluorapatita que se forman 
por la actividad bacteriológica en ambientes con bajo nivel de oxígeno. Los depó-
sitos más ricos en fosfatos se encuentran en profundidades de entre los 50 y los 900 
metros a lo largo de los márgenes continentales específicamente en los afloramien-
tos costeros de Canguela, Humboldt, California y Canarias, todas ellas en las Zonas 
Económicas Exclusivas (ZEE) de Namibia, Sudáfrica, Nueva Zelanda y México (Le-
vin et al., 2016). La importancia del fosforo radica en su utilización para la produc-
ción de fertilizantes. No obstante, el interés principal de las empresas no se centra 
en este mineral, sino en los que se encuentran en aguas profundas, cuyos fines son 
para la industria tecnológica de punta. Es por esto que la Autoridad Internacional 
de los Fondos Marinos ha otorgado 28 contratos a diferentes empresas y gobiernos, 
principalmente chinas, rusas, alemanas, francesas, japonesas e inglesas, a fin de per-
mitir al capital poner bajo su mando y vigilancia esta parte del planeta (Marx, 1983).

Sin olvidar que cada uno de estos recursos minerales está inherentemente re-
lacionado con las particularidades de cada ecosistema y por consiguiente implica un 
trabajo extractivo distinto para cada medio ambiente, en todas estas actividades se rea-
lizarían procesos: un “barrido” del suelo marino y compactación de los sedimentos, 
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para posteriormente extraer un limo de material y agua del fondo marino, para fi-
nalmente devolver al mar todo el material no aprovechable. De estas operaciones 
llevadas a cabo por distintas maquinarias, en donde la revolución tecnológica ya es 
parte del proceso (subsunción real), resultarían daños ambientales similares en cada 
uno de estos ecosistemas.

Al aumentar el sedimento blando por las plumas de sedimento tanto del suelo 
marino como la lechada devuelta al mar en partes superiores de la columna de agua, 
se causarían alteraciones en las poblaciones de peces y crustáceos que lo mismo pue-
den ser perjudicados por la toxicidad, o por dispersarse a otras áreas. 

Asimismo, el penacho de sedimentos puede tener un impacto en el plancton 
y los peces de toda la columna de agua por el aumento de metales traza y nutrien-
tes en el agua, así como una reducción de los niveles de oxígeno en la misma. Los 
propios sedimentos re-suspendidos pueden causar alteraciones biogeoquímicas5 o 
ecotoxicológicas,6 afectando la visión, la alimentación y/o procesos de comunica-
ción tanto de mamíferos marinos como de las criaturas bioluminiscentes que viven 
en las profundidades. Sin hacerlos equiparables, porque no es posible, se podrá vivir 
un proceso similar al que ocurre cuando el trabajo es incorporado y sometido al 
capital. Hombres y mujeres sufren severas afectaciones en sus territorios corporales. 

La liberación del material y agua del fondo marino que no es aprovechada se 
desecharía entre la zona mesopelágica y la zona batial,7 lo que genera una pluma 
de sedimentos que es capaz de causar múltiples estragos en procesos ecológicos que 
aún no han sido estudiados, pero hay indicios de que alteran la cadena alimenticia 
por la suspensión de partículas del fondo marino hasta el cambio de luminiscencia 
capaz de cegar, atraer o dirigir mal a los organismos. Mientras que el agua del fondo 
marino al ser más fría que en las columnas superiores, al ser devuelta al mar en las 
capas superiores podría disminuir la temperatura entre 7 y 10 ºC.

5 La biogeoquímica analiza los “flujos de material dentro de un sistema”, dicha transformación se 
observa al medir el intercambio químico que ocurre entre los organismos y la materia inorgánica del 
ambiente (Tabash, 2007).

6 “Ecotoxicología. Estudio de los efectos tóxicos de los agentes físicos y químicos sobre las po-
blaciones y comunidades de los ecosistemas; abarca las formas de transferencia de estos agentes y sus 
interacciones con el ambiente” (Repetto y Sanz, 1995:26).

7 En oceanografía se denomina zona mesopelágica a las aguas marinas situadas entre los 200 
y 1 000 metros de profundidad, la zona batial, entre los 1 000 y los 4 000 m de profundidad y la 
zona abisal, desde los 4 000 hasta los 6 000 m y la zona hadal de los 6 000 hasta los 11 000 m de 
profundidad (Guzmán, 2016).
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En particular, en los nódulos de manganeso el impacto de la minería en el 
hábitat puede ser muy diverso, ya que la propia extracción de los 15 a 40 cm su-
periores del sedimento puede alterar e incluso eliminar el alimento necesario para 
varios organismos que dependen de los compuestos depositados naturalmente en 
ellos, además de que la extracción de los nódulos eliminaría la biota que vive ahí y 
el sedimento blando (foraminíferos,8 esponjas, fauna sésil9 o/y otros organismos del 
bentos).10 La remoción del fondo marino causaría penachos de sedimentos que lo 
mismo pueden sepultar o sofocar los hábitats, hasta provocar la obstrucción de las 
membranas filtrantes de alimentación de la fauna tanto bentónica como pelágica 
(lo que puede producir alteraciones toxicológicas a través de la cadena alimenticia) 
(Levin et al., 2016).

Mientras que en los ecosistemas de las ventanas hidrotermales, las condiciones 
geotérmicas son el ambiente específico para que bacterias quimiolitotróficas11 espe-
cializadas y eubacterias12 realicen procesos metabólicos que transforman los compues-
tos inorgánicos reducidos presentes en los fluidos hidrotérmicos en materia orgánica 
por medio de quimiosíntesis13 (Escobar, 2004), la interrupción de productividad 
primaria causada por las alteraciones que provocaría cualquier actividad extractiva, 
podrían provocar daños ecológicos que se extenderían más allá de las ventilaciones 
activas (Levin et al., 2016). Esto muestra parte de las repercusiones ambientales posi-
bles frente a la extracción de los nódulos de manganeso (o polimetálicos). 

8 “Protozoarios marinos que producen una concha o testa dentro de la cual se encuentra un cuer-
po ameboide” (“Glosario”, Solomon et al., 1998:1250).

9 “Permanentemente fijo a una superficie, p. ej., los animales de coral son sésiles” (“Glosario”, 
Solomon et al., 1998:1272).

10 “Organismos marinos moradores del fondo que se fijan a un sitio, excavan en el sedimento o 
simplemente deambulan por el piso oceánico” (“Glosario”, Solomon et al., 1998:1233).

11 El término quimiolitotrófica se usa para organismos que son capaces de obtener la energía para 
su subsistencia de materia inorgánica (Apicultura Wiki, 2018).

12 Procariotes distintos de las arqueobacterias. “Organismos procarióticos anaeróbicos con varias 
características que los colocan aparte del resto de las bacterias” (“Glosario”, Solomon et al., 1998:1232-
1248).

13 Los organismos quimiótrofos o también conocidos como quimiosintéticos son más concre-
tamente microorganismos que obtienen su nutrientes por medio de reacciones redox (reacciones 
de reducción-oxidación), obteniendo así su energía a partir de compuestos orgánicos o inorgánicos 
(Frioni, 2006).
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En los ambientes con costras ricas en cobalto, el impacto ambiental inmedia-
to se da desde la propia extracción de las costras, ya que la superficie de los flancos 
y crestas de varios montes submarinos están densamente poblados por diversos ti-
pos de fauna. En primer lugar la biota sésil (esponjas y corales) sería eliminada ya 
que se extraería el propio hábitat de dichas especies, hábitat biogénico que compar-
ten con protozoos gigantes (xenofióforos que superficialmente son similares a las 
esponjas), los cuales al ser protistas unicelulares gigantes, son al mismo en extremo 
frágiles (Levin et al., 2016).

En cuanto a los impactos ambientales en los nódulos de fosforita y placeres, la 
propia extracción de fosforita del fondo marino modifica la composición del eco-
sistema perjudicando la biodiversidad bentónica. Lo que afecta especialmente estos 
ecosistemas es que son hábitats con variadas poblaciones de peces, así como mamí-
feros marinos que se verían perjudicados por la contaminación producto de sedi-
mentos anóxicos14 profundos.

En áreas altamente productivas a los impactos ambientales de la minería marina 
habría que sumarle los impactos acumulativos de otras actividades económicas desa-
rrolladas en la misma zona (como la pesca, su impacto en los pescadores y sus fami-
lias), junto con las alteraciones que produce la pluma de sedimentos y la turbidez del 
agua que ésta produce (Levin et al., 2016). También hay que considerar el impacto del 
ruido producido por los buques, los cuales afectan a la fauna bentónica y pelágica. 

Al respecto, un factor que merece una mención especial es el del ruido en los 
océanos producido por el ser humano, ya que si bien es reconocido que la ecoloca-
lización es un irremplazable recurso para los mamíferos marinos, faltan más investi-
gaciones sobre las perturbaciones que causa la acción humana en el ruido del mar. 
Entre los impactos que las investigaciones han logrado discernir se encuentran reac-
ciones desfavorables en por lo menos 21 especies de peces y en algunos invertebra-
dos, como los camarones y cangrejos (Luber et al., 2012) causadas por ruidos intensos 
y otras respuestas nocivas en 27 especies de mamíferos marinos (Luber et al., 2012).

Entre las alteraciones en peces por el ruido antropogénico, indican Luber et 
al. (2012), se incluyen:

1. Un daño grave a la audición de los peces.
2. Alteraciones en la formación de bancos de peces y comportamientos migratorios.

14 Las aguas anóxicas son zonas de agua marina, agua dulce o de aguas subterráneas en las que el 
oxígeno disuelto está agotado.
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3. El ruido extremo puede provocar secreción de hormonas de estrés en varias especies.
4. Un aumento en la frecuencia cardíaca en embriones de peces payaso.
5. Cambios de comportamiento en anguilas y capelanes expuestos al ruido.
6. El ruido perjudica el crecimiento y la reproducción del camarón.
7. Formación de órganos dañados en larvas del cangrejo de nieve.
8. Cambios en la dieta y en las reacciones químicas en langostas expuestas a ruidos sís-

micos (Luber et al., 2012).

Mientras que en mamíferos marinos se observaron entre las principales altera-
ciones causadas por el ruido antropogénico:

1. La muerte o daño grave causadas por embolias, hemorragias cerebrales, pulmones y 
otros órganos de mamíferos marinos.

2. Pérdida temporal o permanente en algunos animales marinos, de la audición nece-
saria para sus procesos vitales (comunicación, alimentación y apareamiento).

3. Alteraciones en el comportamiento causado por el ruido que vuelve a algunos ani-
males más agresivos.

4. El ruido puede alejar a las madres junto con sus crías de zonas de alimentación y 
crianza.

5. Dirigir mal el desplazamiento de varias especies, atrayendo o ahuyentando a varios 
organismos (ballenas, focas, leones marinos y delfines por ejemplo) de forma inco-
rrecta por las alteraciones del ruido en su comunicación (Luber et al., 2012).

En México, más específicamente en Baja California Sur, entre febrero y mar-
zo de 2013, los pobladores de Bahía de Ulloa dieron cuenta de una alta mortandad 
de tortugas, delfines y ballenas que asociaron al ruido producido por los trabajos de 
exploración del proyecto “Don Diego” (Marcin, 2016). Ahora, imaginemos esto a 
grandes dimensiones, durante los 365 días del año y sobre millones de hectáreas de 
los fondos oceánicos, y con nuevos desarrollos incesantes de las fuerzas productivas 
del capital.

Frente a esto, diversos actores, entre ellos cooperativistas pesqueros, prestadores 
de servicios turísticos, periodistas, académicos y defensores medioambientales, han 
gestado una resistencia social (Núñez, 2017). Justo en la Bahía de Ulloa en Comon-
dú, donde se ha planteado el proyecto minero marino “Don Diego” (mediante una 
concesión minera entregada por el gobierno federal), la resistencia ha logrado dete-
ner, por el momento, el avance de la extracción del mineral, sin embargo, la amenaza 
sigue latente. No obstante, la mayor problemática está sobre un espacio del planeta 
que se encuentra “desprotegido”, ese que fue declarado como Patrimonio Común 
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de la Humanidad, debido a que está fuera de cualquier jurisdicción nacional: los fon-
dos oceánicos que ya han sido incorporados y subordinados, subsumidos formal y 
realmente a la lógica de capital, pero lamentablemente esta historia apenas comienza. 

Conclusiones

La minería marina está iniciando. Si bien es cierto que la Autoridad Internacional 
de los Fondos Marinos ya ha otorgado 187 millones de hectáreas para explorar los 
fondos oceánicos, todavía no ha iniciado el proceso de extracción. Es decir, los con-
tratos sólo se han dado para prospección, lo que implica una subsunción formal y 
real de los fondos marinos. Al respecto, desde 2001, diversas empresas mineras de 
distintos países, han incorporado bajo su lógica estos fondos marinos. Es decir, esta 
parte de la naturaleza hoy está bajo su dominio y control (subsumida), viviéndose en 
los hechos una subsunción real de los fondos oceánicos en el capital, ya que el desa-
rrollo de las fuerzas productivas le ha permitido arribar a espacios antes inaccesibles, 
en donde ya se encuentra desde hace varios años explorando y tomando muestras. 

En los hechos, así como describe Marx que el capitalista al contratar fuerza de 
trabajo (comprándola), le “pertenece”, y está bajo su vigilancia, mando y dominio, 
por lo cual la subsume formalmente al proceso de acumulación, los fondos oceáni-
cos, otorgados en contrato, también permiten vigilancia, mando y dominio, subsu-
men formalmente el fondo marino, y abren la puerta a la extracción de minerales 
mediante el uso de tecnología de punta, alterando la vida en este ámbito, es decir, 
da lugar a la subsunción real de estas áreas hasta hace poco fuera del dominio del 
capital. Con el desarrollo tecnológico, al igual que la fuerza de trabajo, los fondos 
oceánicos se subsumen realmente, se incorporan y someten. De seguir adelante este 
proceso, aseguramos, traerá serias repercusiones socioambientales, como las descritas 
brevemente en el último apartado. 

Al respecto, si bien las afectaciones a cada uno de estos minerales marinos 
pueden resumirse en la eliminación directa de la biota que vive tanto en las costras 
como en los nódulos polimetálicos, la alteración biogeoquímica de los ecosistemas 
(en especial de las ventanas hidrotermales) y la generación de plumas de sedimentos, 
pueden causar múltiples impactos tanto a las poblaciones pelágicas como bentóni-
cas, además de los cambios en la luminosidad y ruido originado por la maquinaria 
correspondiente, que pueden dirigir incorrectamente tanto a peces como a mamí-
feros marinos.
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Es importante entender que cada ecosistema relacionado con estos recursos 
minerales marinos, cuenta con su propia singularidad sistémica y por lo mismo su 
propia riqueza biótica, pues aun en los ecosistemas con baja diversidad de organis-
mos existen especies adaptadas a condiciones extremas de sobrevivencia y que han 
resultado biotecnológicamente valiosas para la investigación científica tanto por sus 
aplicaciones farmacológicas como su potencial biocatalizador de interés para la in-
dustria (Escobar, 2004). Pero la actividad minera pone en riesgo el aprovechamien-
to del potencial biotecnológico que ofrecen los recursos genéticos de los fondos 
oceánicos así como también la biodiversidad presente en toda la columna de agua. 

Por último, a los impactos de cada operación minera hay que sumar los impac-
tos acumulativos que pueden producir en primer lugar múltiples operaciones mi-
neras (del mismo tipo) concentradas en algún sector en especial (como en la zona 
de fractura CCZ), la interacción con otras actividades comerciales (como la pesca), 
el ruido generado por embarcaciones de todo tipo, la contaminación generada des-
de las ciudades, entre otros. 

Por lo anterior, es necesaria la regulación y vigilancia de cualquier actividad 
humana, en particular del capital, que signifique la perturbación del equilibrio de los 
ecosistemas marinos, y en el caso específico de las operaciones mineras marinas. En 
este sentido hay que desarrollar más estudios de los impactos ambientales que dicha 
actividad pueden producir antes de otorgar cualquier concesión o contrato (como 
lo ha hecho la ISA) que permita la explotación comercial de recursos naturales de 
los fondos marinos, pues en muchos de los casos podrían significar no sólo consumir 
tales recursos sino extinguir otros como la biodiversidad de los organismos oceáni-
cos, pero también, poner al planeta en cuestión, y a nosotros mismos como especie, 
sobre todo porque la mayor parte de los recursos mineros marinos se encuentran 
fuera de los territorios de los pueblos, lo cual implica que no sea fácil su protección 
y defensa. Es por esto que el capital ve ahí una oportunidad, oportunidad que los 
podría poner a ellos mismos (y a todos) en un riesgo planetario. 
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El ciclo de la des-reterritorialización                                              
en el antes y después de la minería

Letizia Silva*

Introducción

En México, la minería es una actividad que desde su surgimiento, en la época colo-
nial, ha obtenido grandes territorios originalmente ocupados por los pueblos nati-
vos, despojando de tierras y/o explotando a la población que ahí habitaba. Algunos 
autores aseveran que dicha explotación fue desmedida, ya que la apropiación de te-
rritorios ricos en minerales implicó la destrucción de las formas indígenas de orga-
nización social, así como la erosión de sus valores culturales. En los últimos años, la 
minería experimenta un incremento notable, contando con inversiones trasnaciona-
les interesadas particularmente en la explotación por medio de tajo a cielo abierto 
y lixiviación con cianuro. Además, por ley, es una actividad preferente y de “utilidad 
pública”.1 La minería siempre ha tenido impactos, pero las dimensiones espacia-
les y temporales de la nueva megaminería, implican niveles mayores de afectación 
del medio ambiente que la tradicional, genera cuantiosos pasivos ambientales, en 

* Investigadora posdoctoral en el Departamento de Geografía Económica, Instituto de Geografía, 
UNAM. Posdoctorante en el posgrado en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco de 2015 a 2017 
[letz78@gmail.com].

1 “[...] la exploración, explotación y beneficio de los minerales o sustancias a que se refiere esta Ley 
son de utilidad pública, serán preferentes sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del terreno, con 
sujeción a las condiciones que establece la misma, y únicamente por Ley de carácter federal podrán esta-
blecerse contribuciones que graven estas actividades”, Diario Oficial de la Federación, 26 de junio de 1992.
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ocasiones irreversibles. Estos pasivos, a lo largo del tiempo, han quedado sin trata-
miento, en abandono. 

Hablamos de sitios que se consideran de “vocación minera”, aquellos que han 
mantenido un monocultivo extractivo, donde su principal, si no es que única actividad 
productiva, ha sido la minería, cuestión que obstaculiza el desarrollo de actividades 
alternativas de subsistencia. Esta condición provoca un ciclo en el que mientras ocu-
rre una aproximación territorial de la minería, se fragmentan las relaciones internas. 
Hay una apropiación y desapropiación de diferentes actores, que entran y salen del 
escenario donde se lleva a cabo la actividad minera. Estas paulatinas migraciones y 
abandonos son producto del despojo, resultado del desgaste y eventual pérdida de las 
capacidades de las poblaciones para su autodeterminación. El término “des-reterri-
torialización” intenta ejemplificar cómo estas fases están inscritas dentro de un ciclo 
minero que naturaliza su actuar de despojo en función de su actividad productiva. 

El trabajo que a continuación se presenta está basado en hallazgos en la investiga-
ción posdoctoral realizada de 2015 a 2017 en el caso de Cerro de San Pedro, San Luis 
Potosí, resultado de visitas de campo, indagación en archivos, revisión bibliohemero-
gráfica, y entrevistas semiestructuradas a pobladores locales. Incluye tres apartados, en 
el primero explico los ciclos del despojo minero y demuestro que en la actividad mi-
nera hay varios ciclos y despojos que se conjugan y pueden ocurrir simultáneamente; 
en el segundo abordo el análisis de la desterritorialización de Cerro de San Pedro, co-
menzando con una exposición de la desterritorialización minera histórica, para des-
pués explicar cómo se realizó una territorialización por la empresa Minera San Xavier, 
y por último, cómo ocurre una tensión de territorialidades alrededor de su anuncio 
de cierre de actividades. Finalmente, en las conclusiones, se revisan los obstáculos para 
percibir la desterritorialización minera, y ante ello, cómo es que las poblaciones se mo-
vilizan para reterritorializarse.

Los “ciclos” del despojo minero

Se utiliza el concepto de ciclos de despojo al combinar, por un lado, la acumulación 
por desposesión de Harvey (1985), y por otro, la detección de ciclos que se iden-
tifican entre una actividad minera y otra, para visibilizar cómo, en cada abandono, 
existe una desterritorialización y una territorialización por parte del capital minero, 
adecuando el territorio a su beneficio, y cómo diversos actores tensionan diferen-
tes territorialidades y reterritorializan para retomar su gestión. Este proceso viene 
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de un pasado minero de larga data, por lo que se vuelve necesario revisar los acon-
tecimientos que produjeron los hechos que observamos hoy. En palabras de López 
(2017:61), cada presente evoca su pasado como una forma de buscar su horizonte 
“Nada surge de la nada, todo lo que existe, en cierta manera, es la simiente de lo 
que debe ser o será... Para entender el presente sera necesario conocer el pasado. Es 
probable que de esa manera podamos también comenzar a vislumbrar el futuro”. 

La posibilidad de realizar actividades mineras inicia con una etapa de desterri-
torialización, es decir, la preparación del terreno para el desarrollo y consolidación 
de la minería a costa de la desincorporación de la población local al territorio que 
pertenece. Una vez hecha esta preparación, se consolida como la única actividad (o 
al menos la más importante) del sitio, hasta que se detecte la imposibilidad de con-
tinuar la extracción de minerales, lo que lleva a un abandono del sitio provocando 
el desempleo de la población local y, con ello, la creación de actividades producti-
vas emergentes para sobrevivir al desplome de la minería. Es hasta que se encuen-
tra una nueva posibilidad de desarrollar la minería cuando se repite el ciclo. Cabe 
mencionar que esta etapa de abandono es clave para la comprensión de este despojo 
y desterritorialización que marca a poblaciones enteras, incluso por generaciones.

El abandono aparece en la actividad minera de manera continua, es un elemento 
que se repite sobre todo en sitios donde la minería se lleva a cabo en forma de mo-
nocultivo.2 Podemos observar el abandono de poblados enteros que tuvieron épocas 
de bonanza o esplendor en los periodos colonial o el porfiriato; pero que a la larga 
se verían desmantelados, con una alta migración, marginalizados y, sobre todo, sin un 
tratamiento posterior a la minería. Las condiciones que se experimentan son simi-
lares en sitios de monocultivo minero, donde regularmente al término o suspensión 
de la actividad minera, los mineros y sus familias suelen percibir, además, una gran 
incertidumbre económica y social. Se detectan casos emblemáticos en los estados de 
Chihuahua, Zacatecas y San Luis Potosí, donde experimentaron en carne propia el 
abandono característico de la minería, y donde actualmente se pueden observar los 
llamados pueblos fantasma, con vestigios de residuos y desechos contaminantes que 
jamás fueron tratados por ninguna empresa o gobierno en turno.

2 El término monocultivo se asocia principalmente con el modo de mantener plantaciones de una 
sola especie en un área determinada. Sin embargo, varios autores lo relacionan con la minería cuando 
ésta es utilizada solamente con fines extractivos, es decir, cuando se lleva a cabo sin ningún tipo de en-
cadenamiento y sin tener la posibilidad de contar con desarrollos productivos alternativos a la minería. 
Para ahondar más en el tema, véase Gudynas (2014).
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Un sitio abandonado indica que concluyó un proyecto minero que no llevó a 
cabo acciones para prevenir daños ambientales, sociales y económicos. Involucra la 
idea de irresponsabilidad sobre las consecuencias que derivan del proyecto después 
que ha concluido (Jiménez et al., 2006:66). Esa falta de responsabilidad también se 
observa en la definición legal de los llamados “pasivos ambientales”: aquellos sitios 
contaminados por la liberación de materiales o residuos peligrosos, que no fueron 
remediados oportunamente para impedir la dispersión de contaminantes.3 Son una 
suma de daños producidos por una empresa al medio ambiente a lo largo de su his-
toria, es decir, son deudas acumuladas con la comunidad donde operó. 

Este abandono, constante en el tiempo, muestra una negación de las condiciones 
de desigualdad, marginación y desinterés en que se encuentran este tipo de sitios. Así, 
se normaliza una situación de desolación y ausencia de condiciones de habitabilidad 
y disfrute de un territorio. A grandes rasgos, se trata de una separación violenta de las 
personas de sus medios de producción (formas de vida), a partir de la privatización 
de todo espacio vital para convertirlo en mercancía que produzca alta rentabilidad.

Para comprender esta desterritorialización es necesario adentrarnos en la gene-
ralización del modelo extractivo exportador que, como menciona Svampa (2011:184), 
está basado en la sobre-explotación de recursos naturales y en la expansión de las 
fronteras hacia territorios antes considerados “improductivos”, “ociosos” y que, por 
ende, aparecen como “socialmente vaciables”. Estas áreas son las que efectivamente 
se han vaciado a lo largo del tiempo, los llamados pueblos “fantasma” reflejan cómo 
fueron utilizados con un fin práctico sin importar su desgaste y destrucción, pues lo 
que se destaca es el “beneficio social”, la llamada “utilidad pública”.

Siguiendo a Svampa (2011:190), encontramos que los “territorios socialmen-
te vaciables”, o en última instancia, “sacrificables”, tienen el objetivo de poner bajo 
el control de las grandes empresas una porción de sus bienes naturales. Es así que la 
megaminería4 puede pensarse como ejemplo paradigmático en el cual una visión 

3 Artículo 132 del Reglamento de la Ley General para la prevención y gestión integral de los 
residuos, Diario Oficial de la Federación, 30 de noviembre de 2006.

4 El uso del prefijo “mega” da referencia para describir las dimensiones de una nueva modalidad 
de la minería. Algunos autores describen a la nueva práctica minera utilizando dicho prefijo, refirién-
dose al número de proyectos, magnitud de los recursos y trabajo, y desde el punto de vista geográfico, 
ocupación e impacto territorial, que exceden a los llevados a cabo en la minería tradicional. Para 
comienzos del siglo XXI, el interés renovado por la apropiación y explotación intensiva de los recursos 
minerales de los países latinoamericanos se expresa en la multiplicación de megaproyectos de extrac-
ción en todo el continente (Alimonda, 2011:10).
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de territorialidad se presenta como excluyente de las existentes (o potencialmente 
existentes), generando una “tensión de territorialidades” (Porto-Gonçalves, 2001). 
Se revela una crisis de las territorialidades instituidas y de sus sujetos instituyentes, 
entre quienes llegan y ya estaban, entre quienes necesitan apropiarse y aquellos que 
no terminan de hacerlo porque se les niega y arrebata históricamente ese derecho. 
Hay una identidad no sólo de contrarios, sino como indica Porto-Gonçalves (2001: 
47), un pacto tejido mediante acuerdos y luchas entre desiguales.

En el marco del extractivismo,5 las empresas trasnacionales dan más relevancia 
al sentido funcional del territorio. Gabler et al. (2016:115) mencionan que su terri-
torialización podría ser captada en la medida que estas compañías pretenden influir, 
afectar o controlar recursos, personas, fenómenos y sus relaciones, mediante el do-
minio sobre un área geográfica específica. Las reacciones de las poblaciones pueden 
diferir dependiendo de sus intereses, pues algunas optarán por resistir y visibilizar 
sus demandas aliándose a otros grupos a fin de recuperar su territorialidad históri-
ca, mientras otros se incorporan a la actividad de la trasnacional minera. En conse-
cuencia, mientras la compañía se apropia de sus saberes (otra de las acepciones de la 
acumulación por desposesión), ellos se someten a la territorialidad de la propia com-
pañía. Esto permite comprender que la territorialización de la empresa minera va a 
la par de la desterritorialización de las poblaciones locales, así como la búsqueda de 
estas últimas por reterritorializarse en continua redefinición (Gabler et al., 2016:122). 

Algunos teóricos de la geografía política se refieren a estos procesos como 
desterritorialización y reterritorialización, para destacar la relación entre espacio 
y poder (Haesbaert, 2013; Raffestin, 1986; Sack, 1986; Agnew y Oslender, 2010). 
La desterritorialización, impulsada desde el poder hegemónico, no implica sólo el 
despojo físico que ejerce un grupo sobre otro, sino el dominio/control material y 
simbólico sobre el territorio. Desterritorializar significa ocupar, apropiarse, resigni-
ficar, imponer prácticas y representaciones, reestructurar el espacio y las relaciones 
sociales y culturales que lo producen, a la vez que excluyen o incluyen de manera 
precaria (Paz, 2014:17). Al desterritorializar, se reterritorializa, nunca se genera un 

5 Extractivismo se refiere a una matriz productiva que forma parte de un modelo de desarrollo 
basado en la economía primaria, dependiente del mercado internacional. Machado señala que el 
extractivismo es además la apropiación de grandes volúmenes de recursos naturales, que se exportan 
prácticamente sin haber recibido ningún proceso transformador y con momentos de alza o decaída 
dependiendo de los intereses de las corporaciones trasnacionales (2010).
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vacío; es decir, se construyen nuevos territorios en su dimensión material y sim-
bólica; se imponen otras prácticas y significados. Este es un ciclo continuo, por eso, 
aun cuando se identifiquen los “abandonos” se tiene por fuerza que identificar a su 
vez el proceso que está dándose, pues el no hacer también es un hacer de algún actor, 
en este caso, el Estado.

Al no haber una planeación participativa, ni un desarrollo incluyente para el 
manejo de sus recursos naturales, se desencadena una “desterritorialización” del Esta-
do (Acosta, 2009:156), ya que éste se desentiende de los enclaves extractivos, dejando 
un grado de autoridad a las empresas. Esto tiene como consecuencias dos caracte-
rísticas importantes: por un lado, la cesión del Estado hacia las empresas extractivas a 
tomar las demandas sociales por su cuenta (pavimentación, drenaje, electricidad en 
las zonas aledañas), y por otro, incentivos para llevar a cabo la actividad, mismos que 
van desde facilidades y estímulos económicos al capital extranjero, como también 
modificaciones en legislaciones para no obstaculizar su funcionamiento.

Sitios con afectaciones históricas por minería realizada desde la época colonial, 
y más tarde en el porfiriato o en pleno siglo XX, comprenden territorios que han 
sido abandonados, deteriorados, descuidados continuamente, lo que ha obstaculiza-
do una plena autogestión de sus habitantes o el desarrollo de sus capacidades para 
tomar decisiones en el territorio. La desterritorialización, como menciona Escobar 
(2014:128), se expande por visiones diversas a partir de la ruptura de los paradigmas 
de la modernidad en la última década del siglo XX y del inicio del modelo de glo-
balización neoliberal en el mundo. 

Tomamos entonces como desterritorialización “la tendencia creciente de los 
Estados, en el contexto del capitalismo global, de encontrar y fomentar el desarraigo 
de la gente y de las cosas, con grandes consecuencias sociales, psicológicas y políticas” 
(Escobar, 2014:152). Este despojo no se refiere a que el espacio físico deja de tener 
importancia, sino que los vínculos entre un grupo social y su espacio se debilitan. En 
los casos afectados por la minería, existe un trabajo consciente y continuo por par-
te de los gobiernos para “preparar terreno” para la llegada de las empresas mineras.

Con la minería es palpable el dominio y sometimiento en sitios que histórica-
mente han sido despojados de prácticas que no correspondan a los parámetros mi-
neros, dejándolos sin alternativas para desarrollarse y en condiciones desiguales con 
respecto a quienes extraen sus recursos. Acosta (2009:120) señala que los cargos de 
especialistas y trabajadores calificados en actividades como la minería a gran escala, 
se ocupan con personas que provienen de fuera de las zonas mineras, incluso de fue-
ra del país (casi siempre del país originario de la empresa extractiva), dejando fuera 
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de los puestos altos a la población local al no ser mano de obra calificada. Además, 
la minería destruye el empleo local y genera migración, ya que la contaminación de 
suelos y agua, desplaza a la agricultura y la ganadería, impide el turismo, destruye los 
salarios, aumenta la delincuencia, entre otros impactos. Este panorama no sólo es ca-
racterístico de la minería actual. Los procesos mineros de la época colonial también 
utilizaban elementos que degradaron el suelo provocando el retiro de la población, 
sólo que su dimensión extractiva era incomparable a la actual debido a su tecnolo-
gía, lo cual permitió visualizar el daño en un tiempo más largo; los procesos actuales 
degradan con mayor velocidad e intensidad. 

Desterritorialización y reterritorialización son, por tanto, procesos que ocu-
rren de manera simultánea y a partir de los cuales se busca afirmar un dominio. La 
re-territorialización alude a referentes materiales y simbólicos viejos y nuevos, así 
como también a viejas y nuevas articulaciones socioespaciales (Paz, 2014:17), pue-
de actuar por dos vías, ya sea que esté impulsada por el capital instrumentalizando 
territorios, o de forma opuesta, por la población defendiendo el territorio y reto-
mando su control político, económico y cultural (Paz, 2014:20-22).

Menciona Harris (2004:172) que la energía espacial del capitalismo trabaja para 
desterritorializar a las personas, separándolas de los vínculos previos entre ellas y el 
lugar y reterritorializarlas en relación con los requisitos del capital. La desterritoria-
lización significa el retiro de su historia, como si no hubiera habido nada importante 
antes. A esto también se refiere Lefebvre (1961:286) cuando menciona que “el capi-
talismo produce espacio a imagen de sus propias relaciones de producción”, lo cual 
incide en el término de las relaciones sociales, culturales y políticas que se lleven a 
cabo, es decir, fisurar entrometiéndose en su cotidianidad. Según Lindón (2004:43), 
para Lefebvre lo cotidiano siempre implica una pluralidad de sentidos, asociados con 
puntos de vista que se pueden condensar en ciertos elementos espaciales. 

Lefebvre concibe lo cotidiano a partir de símbolos que forman agrupaciones. 
El símbolo implica una comunidad que lo reconoce, es connotativo y no dennota-
tivo. Son símbolos el mar, el sol, la montaña, el río. Uno de los rasgos más importan-
tes para reflexionar el símbolo en la vida cotidiana es su eficacia emocional directa 
(Lefebvre, 1961:287). En el caso de la megaminería de tajo a cielo abierto, símbolos 
como las montañas, los cerros, son eliminados tanto físicamente como de su carga 
simbólica, o al menos se trastoca y desvirtúa. Esta sobreposición/imposición de sím-
bolos, de arrebato de cotidianidad, de territorialización del capital minero, marca la 
diferenciación de una población y otra, aquella que se somete, y aquella que se rebela.
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Hay una línea de demarcación entre dos tipos de poblaciones. Según Ajari 
(2011:55), es la producción jurídica de dos tipos de ciudadanías, de dos tipos de vi-
das diferentemente valorizadas, pero cuya diferenciación se resume más a partir de 
privilegios políticos y posibilidades de inserción socioeconómica jerarquizada que 
por una oposición entre los que merecen vivir y los que pueden morir. Por extre-
mo que parezca, este señalamiento da cuenta claramente del carácter “sacrificable” 
que se mencionaba anteriormente. La muerte aquí es la imposibilidad de vida, el 
retiro de los derechos para sobrevivir. El derecho (de una empresa) de decidir que 
se creará un pueblo fantasma.

Se observa una permanente violencia en el comportamiento cotidiano, vio-
lencia con respecto al pasado, despojado de toda sustancia; violencia con respecto 
al porvenir, porque el régimen colonial se muestra como si tuviera que ser eterno 
(Fanon, 2010:172). La empresa es la que ejerce un poder que “administra la vida”. 
“La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se halla 
ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos y la gestión 
calculadora de la vida” (Foucault, 1988:2). 

En suma, el modelo de acumulación por desposesión se asienta sobre la expro-
piación económica, la destrucción de territorios y la depredación ambiental (Svam-
pa, 2011:185). La megaminería a cielo abierto (entre otros megaproyectos), ilustra 
a cabalidad esta nueva división territorial y global del trabajo, mismos que van ge-
nerando transformaciones mayores en la medida en que destruyen y reorientan la 
economía de pueblos enteros, sus estilos y condiciones de vida, amenazando la sus-
tentabilidad ecológica.

Sin embargo, no olvidemos que las poblaciones no han quedado ajenas a su 
propia problemática. Al paso del tiempo se intentan retomar las riendas de los terri-
torios, echando marcha atrás el proceso de abandono, reapropiándose de sus propias 
prácticas, reconociendo en ellas sus saberes y conocimientos, re-territorializando. Es-
tos retornos reconfiguran un nuevo territorio, que “ha de ser defendido de intru-
siones, violaciones o contaminaciones”.6 Es una construcción social que procede, a 
la vez, de un patrimonio ambiental y de un patrimonio cultural, dimensiones estre-
chamente vinculadas, lo que invita a observar las dinámicas de la propia población 
después de la minería. 

6 Véase Ramírez y López (2015), capítulo 4, “Territorio”, pp. 127-157. 
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La desterritorialización de Cerro de San Pedro

A continuación se observan, en el caso de Cerro de San Pedro, municipio de San 
Luis Potosí, algunos elementos que permiten comprender la normalización, incluso 
la invisibilización del despojo, precisamente en los momentos de abandono, cuando 
se vuelven patentes los obstáculos para retomar la gestión, uso y disfrute del territo-
rio. Se toma este caso debido a las dinámicas de despliegue minero y al cómo se ha 
ido des-reterritorializando continuamente a lo largo del tiempo.

La desterritorialización minera histórica

Cerro de San Pedro (CSP) tiene un pasado minero que nace en 1592, cuando se des-
cubren sus minas de oro y plata. A lo largo del tiempo tendría actividades mineras 
intermitentes, caracterizadas por picos de bonanza y grandes letargos de inactivi-
dad durante los siglos XVI al XVIII, y una actividad sostenida a finales del siglo XIX 
y principios del XX. Aquí enfocaremos particularmente la segunda mitad de la dé-
cada de 1990, cuando estaba por ingresar la empresa canadiense Minera San Xavier 
(MSX) al poblado considerado “fantasma”, por su poca población y su latente acti-
vidad minera llevada a cabo por unos contados gambusinos locales.

En el trabajo de campo realizado entre 2012 y 20137 por el municipio de CSP, 
se constató que la condición de abandono es el común denominador. Las bonanzas 
de diferentes etapas de la minería, pueden identificarse con algunas construcciones 
como haciendas, viviendas, almacenes. Sin embargo, la mayoría de dichos edificios 
se encuentran en estado de abandono, en poblados donde se carence de servicios 
básicos y de infraestructura, donde la migración y movilidad laboral mantiene a su 
población económicamente activa fuera de sus comunidades de origen, donde el 
esplendor fue cuestión de un tiempo que no volvió (Silva, 2014: 300).

En este registro se hace visible que, efectivamente, la riqueza que produjera la 
actividad minera podía reflejarse en sus construcciones, pero no en la permanencia 
de su población ni en la continuidad de desarrollos productivos. Hubo intentos por 
continuar la minería con el gambusinaje,8 práctica que pervivió en CSP hasta 2004. 

7 Trabajo de campo para la investigación de tesis doctoral (Silva, 2014).
8 Labor de buscar y explotar minerales que realizan los mineros por su propia cuenta, artesanalmente.
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En los poblados colindantes de Monte Caldera y Cuesta de Campa, aún se hacía se-
lección de grasas y escorias para refundirlas, sacando poco mineral y vendiéndolo en 
la capital potosina, o bien para uso personal (Silva, 2014:303). El paisaje de la región 
se observaba fisurado, desposeído de condiciones para poder superar a la actividad 
que lo estructuró. Cada vez que hubo un pico de bonanza en CSP, había arribos cos-
mopolitas laborales. Sin embargo cuando llegaba el quiebre, se despedía del sitio la 
mayoría migrante. El elemento a destacar aquí es que lo cosmopolita no llegó a ser 
un elemento integrador, parecería que más bien era motivo de pérdidas de tradicio-
nes locales, y con ello una pérdida importante de identidad.

Se hablaba de la llegada de trabajadores mineros migrantes con una diversidad 
de culturas, pero este arribo no fue elemento de fortaleza, sino de utilidad práctica. 
Cada pico de bonanza traía consigo un nuevo momento de intercambio cultural, 
de creación de empleo, de diversificación de actividades, de movilidad cosmopolita 
y de multiculturalidad (Silva, 2014:309). Todo era producto de una bonanza tempo-
ral de corto plazo, y en cada quiebre del ciclo minero, se rompía un elemento in-
dispensable para el sostenimiento de una región y que es el componente principal 
en la creación de territorialidades: la apropiación y consolidación de una identidad.

Esta región ha tenido poco interés por invertir en actividades productivas que 
no sean las mineras. Ha sido desprovista de valor histórico y, por lo tanto, desprovis-
ta de interés por lo que pueda pasar en caso de sufrir una amenaza de destrucción 
de sus vestigios y el significado que llevan consigo. En el paisaje se contrastan dos 
versiones de un proceso productivo: aquella que se ofrece como un poblado fantas-
ma de manera cotidiana, y la que toma forma a través de relaciones históricas que 
han dado esta imagen como cotidiana, es decir, el proceso de desterritorialización.

El Estado se ha dedicado a descuidar y apartar de una planeación laboral y de 
gestión de recursos a estas zonas llamadas ahora degradadas, pobres, marginadas, faltas 
de ayuda, analfabetas, con desempleados y migrantes. Estos “descuidos”, este “no ha-
cer”, puede tener varias lecturas, entre ellas, la falta de legislaciones y normativas de 
cierre o reparación de daños por actividades mineras anteriores. Pero también puede 
leerse como la preparación del terreno para las nuevas inversiones neoliberales en la 
minería, dadas las transformaciones que derivan del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN), las reformas al artículo 27 constitucional y la Ley Mi-
nera, siendo propicio para atraer nuevas explotaciones sin obstáculos.

Además, al momento de proponer la reinserción de actividades mineras en si-
tios con antecedentes mineros, se tiende a resaltar la importancia histórica del sitio en 
donde se pretende ubicar la actividad, puntualizando que si no fuera por su referencia 
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minera, no hubiera surgido/nacido tal poblado. Sin embargo, no se hace patente el 
olvido que han tenido históricamente, lo que deja de lado la deuda que se tiene con 
los sitios que alguna vez dieron esplendor no solamente a nivel local, sino que sus 
beneficios se trasladaron más allá de las fronteras jurisdiccionales y administrativas.

El Estado responde por medio de una empresa, no por medio de sus propios 
recursos, no con una propuesta de gestión territorial y mucho menos con una polí-
tica de planeación local, sino con el plan que tenga la empresa, ésta dirá qué se hará. 
La minería es tomada como pretexto o condición innegable. El discurso dominan-
te afirma que muchos poblados no existirían en nuestros días si no fuera porque se 
crearon condiciones para atender a la actividad minera desde tiempos coloniales. 

La territorialización de Minera San Xavier

Desde la década de 1990, antes de que la Minera San Xavier (MSX) llegara a CSP, 
hubo una serie de acciones por parte de los gobiernos para desalojar el poblado. Se 
canceló el transporte público al pueblo, se retiró la escuela y el archivo histórico, 
incluso se intentó suprimir la cabecera municipal para pasarla al poblado de Porte-
zuelo, pero no prosperó la iniciativa. De esta forma se encontrarían las mejores con-
diciones para las inversiones mineras, pues se podría explotar el cerro con poca o 
nula población habitando el sitio (Silva, 2014:292). Bajo este panorama desolador en 
términos demográficos y de viabilidad económica,9 en 1995 comenzó en esta zona 
la exploración por parte de la compañía minera canadiense Metallica Resources Inc. 
y su subsidiaria mexicana MSX. A partir de entonces se retiraron las funciones de la 
clínica, la empresa tomó dichas instalaciones y las del salón ejidal, y realizó la fiesta 
de conmemoración de fundación del pueblo cada tres de marzo.

La comunidad estaba fragmentada y había división en la población, sin embar-
go, en el momento de posicionarse en torno a la actividad minera, estas relaciones 
se modificaron drásticamente. Las transformaciones alrededor de la minería incluyen 
despojo de tierras y retiro de formas de vida agrícola, ganadera, silvestre y, sea que 
hubiera grupos sociales con organización más compleja, o una sencilla jerarquiza-
ción de ejido-comunidad, en CSP y sus alrededores se cambió la dinámica cotidiana 

9 En 2004 la MSX acordona el área del proyecto, impidiendo el acceso a cualquier habitante a 
los límites de la explotación, terminando así con las prácticas persistentes mineras de gambusinaje y 
minería artesanal.
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por la percepción de riesgo, la criminalización de quienes se oponían al proyecto 
minero, y los desacuerdos en la toma de decisiones sobre su territorio.

El proceso de territorialización por parte de la empresa se hizo patente des-
de el inicio, cuando se planteó el proyecto y se aseguraba la aceptación de la po-
blación a retirarse de CSP y La Zapatilla (poblado colindante), indicando con ello 
el posicionamiento de la MSX como gestora del territorio, al determinar condicio-
nes para controlar el acceso al pueblo por medio de asignación de horarios y zonas 
para visita, así como programación de actividades que no obstaculizaran la activi-
dad minera. La empresa, un ente que no pertenece ni al gobierno, ni a los poblado-
res, sería la que decidiera cerrar caminos, acordonar pueblos, asignar y diferenciar el 
tipo y criterio de ayudas a las familias, entre otros asuntos. La implicación directa de 
la destrucción del cerro para obtener metales no solamente impacta al pueblo, sino 
a la imagen del símbolo del Estado,10 al ambiente natural y físico del entorno, y la 
cotidianidad que se estructuraba por un tejido social interno y externo, que no se 
volverá a encontrar más.

En la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) que entrega en 1997, la MSX 
menciona que la condición económica de las comunidades del municipio, contri-
buye a su marginalidad en el plano social, educativo y cultural, siendo una salida el 
encuentro con su pasado histórico, la actividad minera para renovar a la comunidad, 
pues en este estudio, el CSP se reconoce como un pueblo minero de tradición, y se 
sugiere que continuar con esta actividad recordaría su pasado, sus símbolos y su ver-
dadera identidad (Silva, 2008:88):

Los habitantes están dispuestos a transitar hacia otra manera de enfrentar la vida, en la 
medida de que ésta no les produzca espacios de pobreza adicionales, contemplando la 
posibilidad a futuro de volverse a integrar a una comunidad posiblemente renovada, 
pero que guarde los símbolos de su pasado histórico, único baluarte que lo asocia con 
una categoría o rango de distinción [...] los integrantes de estos poblados, muestran 
una gran disponibilidad a incorporarse a programas y proyectos de desarrollo econó-
mico de tipo minero (MIA, 1997:304).11 

10 El Cerro de San Pedro, donde se ubica el proyecto de MSX, es el mismo que aparece en el Escu-
do de Armas del estado de San Luis Potosí, haciendo referencia al descubrimiento de sus minas como 
factor principal de la fundación de la capital y la consolidación del estado.

11 Fragmento presentado como “Conclusiones” de un estudio socioeconómico de la Fundación 
Eduard Seler, Escuela de Educación Superior en Ciencias Históricas y Antropológicas, San Luis Potosí, 
SLP, 1996. Se encuentra en la MIA, página 304, inciso 3.3.4, “Otros estudios socioeconómicos”.
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Tal aseveración resalta la actividad minera como símbolo histórico y de unión 
entre localidades.

La posibilidad real de un crecimiento económico en el rubro de la industria minera 
en la localidad, debe generar las suficientes derramas económicas que incidan direc-
tamente sobre el actual estado de pobreza del municipio [...] Sería verdaderamente 
irresponsable el negarle a los habitantes de las localidades que integran el municipio de 
CSP, la posibilidad de encontrar el desarrollo minero que plantea la empresa el sustra-
to de energía que los arranque de la situación socio-económica en que se encuentran 
ya históricamente (MIA, 1997:304).

A lo largo de su funcionamiento, y con mayor énfasis a partir de 2006, año en 
que funden su primer lingote de doré (mezcla de oro y plata), la MSX se posiciona 
como una empresa ambiental y socialmente responsable, llevando a cabo acciones 
de compromiso social y ambiental dirigidas discrecionalmente por las empresas, sin 
tener un seguimiento ni una focalización clara, sin control de recursos ni inspección 
oficial. Además, no hay manera de integrar a la población para la gestión del terri-
torio, de eso sólo se encarga la Minera San Xavier.

Con estas acciones intentan demostrar que son socialmente aceptados por, en-
tre otros motivos, ser los benefactores de la región, advirtiendo con ello el logro que 
la empresa mantiene al privatizar el entorno, delimitando el territorio con sus pla-
cas y sellos para dejar huella de su beneficio, o más bien, marcando su territorio. En 
algunas placas colocadas por la empresa, se escribe lo siguiente: 

New Gold-Minera San Xavier en colaboración con el Ayuntamiento de Cerro de San 
Pedro apoya a las comunidades del Municipio en obras de Infraestructura Eléctrica, 
Hidráulica, Drenaje y de Pavimentación, Diciembre de 2010 y Marzo 2012.
Esta escuela agradece a Minera San Xavier y al H. Ayuntamiento de Cerro de San Pe-
dro la donación del aula de medios, confirmando su interés por apoyar con tecnología 
la educación de la niñez mexicana, 2007.

Así, también se detecta que el apoyo mediante la dotación de equipamiento 
es selectivo y genera desigualdad social. Como un ejemplo se encuentra Portezue-
lo, colindante a la cabecera municipal y con población que en su mayoría apoyó la 
instalación de la MSX. Las mejoras y la instalación de equipamiento son focalizadas 
para los que están a favor de sus acciones. El poblado de Portezuelo no tiene dentro 
de sus límites ninguna actividad minera. Haciendo una comparación, la empresa ha 
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intentado retirar la población de CSP, mostrando a su vecino con mejor calidad de 
vida al instalar aulas escolares, consultorios médicos, traslados de dentistas, ingenieros, 
maestros, artistas, incluso párrocos, haciendo ver que en CSP no tendrán las mismas 
atenciones para su familia, para sus hijos. No sólo se imponen como símbolo en esta 
nueva cotidianidad, sino también ejercen su biopoder.

La tensión de territorialidades en torno al cierre                              
de Minera San Xavier

Desde el 2014 la MSX ha emitido comunicados donde anuncia que está proyectando 
el cierre (paulatino) de sus operaciones para comenzar en 2016. Ante estas declara-
ciones, se ha pedido se divulgue públicamente el plan oficial de cierre de la empre-
sa, y con ello que la población interesada y afectada pueda incidir directamente en 
el criterio de su puesta en marcha. Durante meses no hubo una respuesta oficial, y 
solamente se tenía una presentación en línea de un programa básico en la página de 
la Cámara Minera Mexicana (Camimex), donde se destaca este proyecto como mi-
nería con responsabilidad social.12 La Minera San Xavier elaboró un supuesto Plan 
maestro de ordenamiento urbano y regional de CSP dentro de la Manifestación de 
Impacto Ambiental en 1997, donde basaron algunos elementos en trabajos que ha-
bían realizado con anterioridad miembros de CSP en una propuesta de declaratoria 
que no procedió.13 Esto no puede considerarse un plan de cierre al no establecer li-
neamientos a largo plazo ni involucrar a la población local en la toma de decisiones.

Dicho Plan14 describe de manera general una propuesta de diseño para el de-
sarrollo de un proyecto arquitectónico a gran escala, protección y desarrollo urbano 
del pueblo y área de influencia “que se verá beneficiada por el desarrollo inducido 
por la construcción de la mina a cielo abierto y las instalaciones anexas necesarias 

12 [https://camimex.org.mx/files/6914/4112/8074/2-2.pdf]. 
13 En el sexenio del gobernador del estado Silva Nieto (1996-2003), se hizo un proyecto de decre-

to para declarar a CSP como una zona de monumentos históricos. Existe la aseveración por parte de 
grupos opositores que dicho gobernador se negó a firmar el documento para dar prioridad a la MSX. 
Véase Silva (2014:189).

14 Entre los impactos en la “etapa de abandono” se advierte como único impacto adverso en lo 
ambiental, la calidad del aire, pero no hay criterios de impactos acumulativos, ni un programa de mo-
nitoreo de daños de todas las sustancias usadas, ni sobre terreros o polvos. Sección Etapa de Abandono 
de la MIA, MSX, V. 2 pp. 320-377.
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para su explotación”.15 Lo que se divulgó recientemente fueron nuevos planes que 
no concuerdan con lo que se había propuesto.

Por un lado, se encuentran las declaraciones de Ortega16 (2017), quien men-
ciona que al cierre se consideran tres ejes de actuación: desarrollo socioeconómico 
de la localidad y la protección del patrimonio cultural; la fuerza laboral a partir de la 
reinserción laboral y reconversión de habilidades; y la protección del medio ambiente, 
a partir de las acciones de cierre biofísico, que contemplan la restitución del entorno 
por medio del desmantelamiento de infraestructura, la restauración de la vegetación 
y monitoreo del sitio a largo plazo. Esto, se supone, ha sido apoyado por convenios 
con instancias17 como la Secretaría del Trabajo y el Colegio Nacional de Estudios 
Profesionales (Conalep) por medio de capacitaciones y talleres “con el propósito de 
fomentar la empleabilidad y el autoempleo a través de la capacitación y el empren-
dimiento” (Ortega, 2017). Además, este autor menciona que MSX colabora directa-
mente con el ayuntamiento a través de la celebración anual de un convenio para el 
impulso de la infraestructura municipal, el cual consiste en la aportación mensual 
de recursos para la generación de obras y a partir de 2014, asignaron recursos para 
el Fondo para el Desarrollo Regional Sustentable de Estados y Municipios Mineros 
(Fondo Minero). Y aunque también menciona que crearon un Comité de Cierre para 
conjugar acciones y planes a implementarse, tomando decisiones colegiadas, no hay 
información sobre cómo se colegió y tomó la decisión conjunta con la población.

La MSX se ha apoyado en consultorías para revisar el funcionamiento de un 
proyecto social con el Centro de Colaboración Cívica (CCC México), las que hi-
cieron un estudio llamado “Desarrollo de alternativas económicas para las comuni-
dades de San Xavier”,18 en donde describen que en el 2014 se facilitó un proceso 
“participativo –autónomo, plural e incluyente– con el objetivo de generar insumos 

15 Manifestación de Impacto Ambiental de MSX. Página 352. Etapa de cierre. 6.2.5.1.
16 Vicepresidente para América Latina de New Gold y director general de Minera San Xavier.
17 También han celebrado un convenio de colaboración con el campus San Luis del Instituto 

Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey para impulsar el desarrollo de actividades mi-
croempresariales con la finalidad de construir opciones de empleo para los trabajadores en el marco 
del programa de retiro (Redacción, El Heraldo, 2015).

18 [http://colaboracioncivica.org/esp/desarrollo-sustentable/sector-extractivo/]. Es de hacer no-
tar que dicho estudio confunde el nombre del poblado (Cerro de San Pedro) como San Xavier, que 
es el nombre de la empresa minera, no del sitio.
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para el desarrollo de alternativas económicas para las comunidades con mayor re-
lación con la Minera San Xavier”. Afirman que realizaron reuniones a lo largo de 
seis meses en las localidades de Monte Caldera, Cuesta de Campa, la Zapatilla, CSP, 
donde se recabaron más de 300 opiniones de las diversas áreas de MSX respecto a las 
preocupaciones y expectativas a futuro tras el inicio del cierre de operaciones y so-
bre el desarrollo del proceso participativo. 

Si revisamos los lineamientos sobre cierre de actividades mineras, no encontra-
remos una normativa que regule esta acción. En la legislación ambiental mexicana 
no se obliga a la restauración de sitios mineros al final de sus operaciones, pero al-
gunas mineras han incorporado acciones dentro de sus propias políticas ambientales. 
La Norma Oficial Mexicana nom-141-semarnat-2003 establece el procedimiento 
para caracterizar los jales,19 así como las especificaciones y criterios para la caracte-
rización y preparación del sitio, proyecto, construcción, operación y postoperación 
de presas de jales. Menciona Jiménez et al. (2006:66) que esta nom también estable-
ce los criterios para la mitigación de los impactos ambientales por la remoción de 
la vegetación para el cambio de uso del suelo. Asimismo, señala especificaciones y 
criterios ambientales para las etapas de preparación del sitio, proyecto, construcción, 
operación y postoperación de presas de jales, y para el monitoreo. Esto solamente 
atañe a los espacios de jales, no está hablando de los terreros, del tajo ni de las insta-
laciones del campamento u oficinas, mucho menos de un plan de cierre.

Cabe mencionar que aunque la empresa llegue a cerrar, las concesiones conti-
núan dadas de alta, ya que la legislación mexicana permite hasta 50 años de conce-
sión prorrogable por otros 50 más si es requerido, por lo que MSX podría mantener 
la ocupación del territorio hasta por 100 años. El mayor impacto que ha causado a 
lo largo de la estancia de MSX en CSP ha sido en el tejido social. Investigaciones de 
Lamberti (2011:324), indican que la fragmentación que había en la zona se fue ha-
ciendo mayor al paso del tiempo:

La comunidad se encuentra fragmentada completamente y coincide con todos los in-
formes que tenemos de estudios sobre el mismo proceder en comunidades también 
muy vulnerables por la pobreza y la corrupción [...] Nosotros no convivimos con al-
gunas gentes que viven acá en el poblado en principio porque ellos siempre se han 

19 Apilamientos de rocas molidas que quedan después de que los minerales de interés como el plo-
mo, zinc, cobre, plata y otros que han sido extraídos de las rocas que los contienen. El proceso de ob-
tención de minerales en jales, es la lixiviación, que utiliza cianuro de sodio para recuperar oro y plata. 
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negado a convivir con nosotros, no quieren con nosotros en ninguna raíz ni cultural 
ni familiar ni nada, o sea ya hemos visto, nosotros los viejos conocimos suficiente gen-
te que nos conocen nuestra manera de ser, nuestra fuerza de trabajo, y esta gente no 
tiene y que ahora están muy prendidas con la minera. 

MSX ha dividido al pueblo física y socialmente colocando cercas y mallas en 
las zonas que “le pertenecen” incluso “robando terrenos de viviendas que poblado-
res de CSP opositores a la mina tienen escrituradas y han demostrado su propiedad” 
(Lamberti, 2011:324). Todas estas acciones se detectan en contubernio con las au-
toridades dentro del discurso de bienestar de una empresa socialmente responsable. 
Esta ha sido una de sus mayores estrategias de territorialización.

La tensión de territorialidades se puede reflejar en la Imagen 1. Al inicio del 
conflicto en oposición a MSX (1997-2000) en este lugar (calle de la entrada al pue-
blo de CSP), había un mural colectivo sobre la lucha contra la MSX reivindicando 
el posicionamiento a favor de la vida del poblado. Ahora hay una copia del cuadro 
del descubrimiento de CSP en 1592, donde el mineral es entregado por los indios 
guachichiles a los conquistadores españoles. El mural se ubica detrás de la placa de 
agradecimiento a la New Gold-Minera San Xavier.

Conclusiones

En el título de este capítulo se engarzan los conceptos de desterritorialización, re-
territorialización y territorialización para destacar que no es un proceso seriado, 
como si éstos fueran fases que anteceden o suceden a otras. Estos procesos pueden 
llegar a ser simultáneos, e incluso ser imperceptibles por la normalización de la pro-
pia actividad minera.

La desterritorialización no sólo incide en el plano físico o material, incluye 
también el de los saberes, lo cultural, lo intangible, lo simbólico. Se acompaña de 
violencia y despojo, eliminación y criminalización del otro, invasión. Esta desterri-
torialización, se vuelve factible cuando los territorios están fisurados, en contraste 
con aquellos sitios que mantienen relaciones más sólidas y durante más tiempo (con 
mayor continuidad) con su territorio (ancestral, comunal).

Existe una especie de maldición de la vocación minera, que indica un desti-
no extractivo difícil de eludir, aun cuando en su camino histórico haya dejado si-
tios en abandono de políticas públicas, de planeación, de programas productivos. 
Hay una deuda histórica por cada abandono, cada vez que la población intentó 
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reterritorializarse para sobrevivir, mientras enfermó, luchó, murió, y mientras las ge-
neraciones posteriores o quienes se quedaron, fueron olvidados, negados y despojados.

La MSX se territorializó no sólo en el pueblo del CSP sino en casi todo su mu-
nicipio. La desterritorialización histórica de la región ha sido determinante para que 
la territorialización de MSX fuera tan fácil. Es intricado apreciar las territorialidades 
del CSP, pues se imposibilita la apropiación colectiva cuando sistemáticamente se 
ha arrebatado y degradado el territorio en donde se vive y se lucha por sobrevivir.

Es imperceptible, indetectable, esta desterritorialización porque se ha normali-
zado como una condición sine qua non de los sitios mineros, donde se habla de pue-
blos fantasma pero no de despojo de derecho a decidir en el territorio, a conformar 

Imagen 1. Mural a la entrada de Cerro de San Pedro

Archivo personal (marzo de 2018).
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territorialidades, al menos a reterritorializarse. Estos fantasmas en los pueblos son pro-
ducto de la catalogación ociosa, vaciable, sacrificable en favor del bien nacional, de la 
utilidad pública. Aquello que no se ve es lo que más habla y necesita ser escuchado.

En el CSP la reterritorialización también se encuentra en los intentos por for-
mar nuevas capacidades de tomar elementos tradicionales y reinventarse, para darse 
un nuevo sentido, volver a estructurarse y tomar las riendas que les fueron arrebatadas. 
Las prácticas y cotidianidades desde la minería, también forman territorio. Los ha-
llazgos nos exigen desenmascarar vocabularios romantizados que ocultan los procesos 
de despojo, como pueblo fantasma o pasivo ambiental, que perpetúan la invisibiliza-
ción de la violencia, la dependencia minera y la contaminación sin responsabilidad. 
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Territorialidades, proyecto de vida y amenaza                                    
de los proyectos de muerte en el Altepet Maseualmej

Alejandra Meza Velarde*

Introducción

En los territorios ancestrales Altepet1 maseualmej,2 espacios de vida campesina indí-
gena referidos a una lógica de existencia, a una manera de habitar el territorio ru-
ral de Cuetzalan, en la Sierra Nororiental de Puebla, en el antiguo Totonacapan, la 
disputa de los bienes comunes se extiende mediante nuevas formas de amenaza y de 
violencia corporativa y gubernamental, pretendiendo criminalizar al movimiento 
legítimo de defensa territorial. La lucha tenaz de las comunidades por salvaguardar 
sus lugares de pertenecía tiene profundas raíces en la concepción indígena de la vida 
comunitaria y de las relaciones con el entorno natural que habitan.

* Doctora en desarrollo rural por la UAM-Xochimilco, integrante de Altépetl, Desarrollo Comu-
nitario Productivo y Ambiental, AC [janameza@gmail.com].

1 Altépetl, la noción original significaba literalmente agua (atl) y montaña (tepetl), agua, monte y 
sociedad, territorio, una organización de personas que tiene el dominio de un determinado territorio 
(Lockhart, 1991). Una unidad territorial y política presente en las distintas regiones de Mesoamérica 
(Florescano, 2006). Cuerpos políticos complejos, y microcosmos de una organización con amplia ex-
presión territorial que se desempeña en el terreno político y corporativo, construidas sobre bases de 
pluralidad social y cultural, “encamado en sistemas de autoridad y reciprocidad amarrados alrededor 
de funciones rituales y obligaciones colectivas” (García, 1999: 234). En el Altépetl se decide un rumbo 
que guía y representa a un colectivo que cohesiona y coacciona a un número de individuos afines a 
las actividades sociales, económicas y políticas (Reyes, 2000; Meza, 2012).

2 Maseualmej, plural de maseual, en nahuat cuetzalteca significa “el que trabaja la tierra” y koyomej 
denominan al mestizo (Castillo, 2007); se distingue por el fonema /t/ en contraste con el fonema /tl/ 
de otras zonas serranas (Beaucage, 2010), una variante dialectal del náhuatl (con tl) del Altiplano Central.
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En este contexto, se abordan algunos elementos que están en el fondo de la 
controversia, para visibilizar, por un lado, la intencionalidad de la construcción terri-
torial colectiva de los proyectos de vida comunitarios y organizativos y, por el otro, 
las pretensiones del despojo privatizador orquestado por el capital y auspiciado por 
el Estado mexicano cofrade de las empresas trasnacionales y gobiernos neolibera-
les de las últimas décadas. Así, también se piensa contribuir a una reflexión sobre los 
modos campesinos indígenas de apropiación de la naturaleza, antagónicos a los pro-
cesos destructivos afines al lucro capitalista.

De ahí que los pueblos de la Sierra Norte poblana, y Cuetzalan en particular, 
han cobrado notoriedad en los últimos años por la expansión de megaproyectos; no 
obstante, desde tiempos lejanos han sido profusamente estudiados. En consecuencia, 
recuperamos indagaciones, observaciones y reflexiones de destacados estudiosos que 
han investigado, observado y analizado el modo de vida indígena campesino serra-
no; y por supuesto se añaden reflexiones propias, pensadas a raíz de la inclusión de 
nuestra asociación civil Altépetl, en la formulación de la metodología de acompa-
ñamiento participativo para la construcción del Ordenamiento Territorial Integral 
de Cuetzalan.3 En particular, en este texto he querido pensar en la idea reiterada de 
que los recientes procesos de la expansión capitalista implantan “proyectos de muer-
te” en los territorios habitados por la población serrana.

En el orden de las ideas anteriores, en este trabajo primero se mencionan las 
condiciones que propiciaron las nuevas fases de la lucha territorial; enseguida se abun-
da en los procesos de resistencia guiados, en buena medida, por las organizaciones 
más antiguas y experimentadas de Cuetzalan. Acto seguido, se destacan elementos 
emblemáticos del proyecto de vida que construyen y defienden colectivamente las 
organizaciones más representativas del maseuamej-altepet de Cuetzalan del Progreso, 
para luego destacar los significantes más relevantes del proyecto de vida en el terri-
torio maseualmej, los cuales encarnan las territorialidades incorporadas en la defen-
sa del proyecto de vida. 

3 Altépetl, AC, colaboró en este proceso por invitación del Centro Universitario para la Preven-
ción de Desastres Regionales, de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (Cupreder-BUAP), 
coordinador responsable de este trabajo.
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Premisas para una defensa territorial

Ciertos acontecimientos catapultaron el más reciente conflicto territorial, por un 
lado, las discrepancias fundamentales referidas tanto a las territorialidades4 creadas 
con la pretendida expansión de los espacios de acumulación de capital, así como las 
territorialidades socioambientales gestadas desde tiempos remotos y, más reciente-
mente, con la experiencia organizacional de las comunidades y agrupaciones que 
planearon, respaldan y sostienen el Ordenamiento Territorial Integral Cuetzalan.5 
Este instrumento de gestión diseñado conjuntamente con el Centro Universitario 
para la Prevención de Desastres Regionales (Cupreder-BUAP) –con quienes partici-
pó la autora de este texto–, transitó para, a la postre, constituirse en un Comité del 
Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC) con facultades legales para 
gestionar y establecer las normas del uso del territorio cuetzalteca, por ende posibi-
litar un intenso proceso de análisis colectivo y delinear las políticas territoriales en 
respuesta a las necesidades de quienes habitan las comunidades campesinas e indí-
genas (más del 70% de la población), así como a la protección del medio ambiente 
(Meza, 2011a, 2011b, 2014). 

Si bien la disputa por el territorio serrano tiene una prolongada historia, en 
años recientes la Sierra Norte poblana experimenta con gran intensidad los procesos 
expansivos capitalistas que buscan apropiarse de las riquezas naturales del entorno, 

4 La territorialidad entendida en alusión a nociones de soberanía, propiedad, disciplina, vigilancia y 
jurisdicción. Implica un proceso de espacialización de las relaciones de poder (Meza, 2012). Constituida 
de tres elementos: sentido de la identidad espacial, sentido de la exclusividad y compartimentación de 
la interacción humana en el espacio. Proporciona un sentimiento de pertenencia a una porción parti-
cular de tierra sobre el que se tienen derechos exclusivos, e implica un modo de comportamiento en el 
interior de esa entidad (Soja, citado por Segato, 2006:76).

5 El Ordenamiento Territorial Integral es construido socialmente en 2009-2010 mediante un mo-
delo elaborado de la mano del Centro Universitario para la Prevención de Desastres Regionales (Cu-
preder) de la Benemérita Universidasd Autónoma de Puebla (BUAP); en octubre de 2010 fue aprobado 
en cesión abierta el Cabildo del Ayuntamiento, el Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial 
del Municipio de Cuetzalan, Reglamento Interior y facultades derivadas. Se publica en el Periódico 
Oficial del Gobierno Constitucional del Estado de Puebla, el 3 de diciembre de 2010 y, en enero de 2011, es 
inscrito en el Registro Público de la Propiedad. El 31 de diciembre de 2010 se agrega el “Esquema de 
Desarrollo Urbano Sustentable, además del Atlas de Riesgos”. Es el Primer Ordenamiento Territorial 
Integral del país con tres instrumentos. 
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tierra, agua, biodiversidad; ante ello, en la región6 nororiental se ha conformado un 
vigoroso movimiento de resistencia a la amenaza de despojo. En el intervalo más 
reciente, la movilización emergió en 2008 por el amago del megaproyecto turísti-
co denominado “Bosque de niebla”, promovido por la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), mismo que incluía la instalación de ho-
teles en el monte alto (kuojta), un lugar con vegetación importante, densa y conser-
vada del municipio de Cuetzalan (Cupreder, 2011), en los terrenos de tres ameyales 
(apamej y ameyalmej)7 primordiales, cuyos escurrimientos (Atexolahua, Atequiza y 
Cohuatichan), componen el Sistema Cohuatichan y suministran agua a las comu-
nidades de Cuetzalan: San Miguel Tzinacapan, Xiloxochico, Yohualichan, Santiago 
Yancuictlalpan. Así, el denominado “Bosque de niebla” convertiría los arroyos y sus 
cascadas en sitios recreativos con restaurantes y albercas. Tal proyecto, además de be-
neficiar negocios de la delegada estatal (posteriormente inhabilitada), favorecería a 
un grupo de empresarios nacionales y extranjeros. Pero finalmente, en 2009, la mo-
vilización de las comunidades con el respaldo del Ayuntamiento logró la cancela-
ción del proyecto (Meza, 2014).

En 2010, los pobladores de Cuetzalan y el Cabildo municipal de nuevo se mo-
vilizaron para rechazar por unanimidad la instalación de una tienda de la trasnacional 
Walmart que ofrecía crear 60 empleos, pero que impactaría la economía local inte-
grada por 300 establecimientos comerciales dejando sin trabajo a 1 500 personas. El 
Órgano Ejecutivo y Técnico del COTIC, aún en proceso de constitución, aportó los 
argumentos al ayuntamiento para rehusar la petición de esa instalación; entre otros, 
que la tienda se convertiría en un monopolio casi absoluto, y en el mediano plazo 
fijaría precios a su arbitrio, dejaría fuera del mercado todos los productos de campe-
sinos que no alcanzan volúmenes grandes ni pueden competir con los precios de la 
firma, además del fuerte impacto cultural que tendría (Kuojtakiloyan, núm. 4, 2011). 
Por si fuera poco, la tienda afectaría al tianguis semanal en el que se comercializan 

6 Región, categoría geográfica: “un espacio (no institucionalizado como Estado-Nación) de iden-
tidad cultural y representatividad política, articulado en función de intereses específicos, por una frac-
ción o bloque regional de clase que en él reconoce su base territorial de reproducción” (Haesbaert, 
2011). Cohesión regional, en la que un movimiento político se basa en la identidad regional, identifi-
cándose la región como un nuevo sujeto político (Mateo y Bollo, 2016:92).

7 Ameyal significa manantial, del náhuatl ameyalli, de atl, agua y meya, manar la fuente. Ameyalmej en 
maseualkopaj (lengua maseualmej de Cuetzalan), maseualtajto significa “idioma mexicano”. Gran dicciona-
rio náhuatl, Universidad Nacional Autónoma de México (2012) y Castillo (2007).
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los productos campesinos del “jardín del café” o policutivo tradicional (Toledo, 2007; 
2016), y la ausencia de los vendedores indígenas perjudicaría al turismo que viaja 
por la diversidad productiva, paisajística y cultural. 

Con esa misma intención expoliadora y de grave impacto socioambiental, en-
seguida se intentó imponer un plan regional que comprende entre 22 y 27 proyec-
tos mineros asociados con empresas chinas, canadienses, inglesas y mexicanas, que 
se abastecerían de agua y energía con la construcción de seis obras hidroeléctricas 
(Kuojtakiloyan, núms. 17 y 18, 2013), localizadas en el tramo más conservado y con 
mayor caudal del río Apulco; además, se amagó con la extracción de hidrocarburos 
mediante fractura hidráulica denominada fracking.8 

Años después, en un evento de exposición de la Agenda Ambiental del COTIC 
en noviembre de 2011, se confirmó la denuncia relativa a la colocación de torres 
de alta tensión de la Comisión Federal de Electricidad (CFE) en la Junta Auxiliar 
de Xiloxochico, sin el permiso de los dueños de las tierras. La pretensión de la CFE 
consiste en imponer el Proyecto Línea de Alta Tensión Entronque Teziutlán II-Pa-
pantla y Subestación Cuetzalan (Proyecto LAT), que implica tendido de alta tensión 
y construcción de una subestación eléctrica dentro del territorio de los municipios 
de Cuetzalan y Ayotoxco. La subestación está ligada con el proyecto de las hidroeléc-
tricas del grupo de Ingenieros Civiles Asociados (ICA), y con las empresas usufruc-
tuarias de concesiones mineras en los municipios serranos de Cuetzalan, Tetela y 
Tlatlauquitepec, como lo ha expuesto el COTIC en asambleas informativas (La Jor-
nada de Oriente, 6 de febrero de 2017). 

Este proyecto es violatorio del Programa de Ordenamiento del municipio de 
Cuetzalan, pues su trazo afecta a 13 Unidades de Gestión Ambiental (UGA); de cada 
una de ellas, contraviene las políticas de protección y restauración, y los criterios y 
lineamientos ecológicos que deben ser observados obligatoriamente.9 El COTIC, a 

8 En Cuetzalan, en particular, se afectarían 18 013 hectáreas (98% de su superficie), las cuales, de 
acuerdo con un estudio del Centro de Análisis Poder, serían entregadas por la Secretaría de Energía 
(Sener) en las Rondas petroleras. En este sentido, la Cooperativa Tosepan Titataniske, una de las orga-
nizaciones del COTIC, había denunciado que mediante las Rondas 2, 3 y 4 de la reforma energética 
se harían subastas que involucrarían demarcaciones que han declarado a sus territorios como libres de 
proyectos de muerte (Regeneración, 12 de marzo de 2018).

9 El Ordenamiento de Cuetzalan, establece lineamientos y restricciones permitiendo únicamente la mi-
croindustria y pequeña industria. Es contundente en la prohibición de cualquier actividad del proyecto, 
por lo cual debiera estar ausente del polígono de Pemex Exploración y Producción. El uso de suelo 
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partir de la revisión de los criterios y lineamientos de los ordenamientos Ecológi-
co y Urbano, que norman los usos del suelo en el municipio de Cuetzalan desde la 
perspectiva comunitaria, estableció que los megaproyectos hidromineros10 son in-
compatibles en el territorio cuetzalteca.

Respuesta organizativa de resistencia a los “proyectos de Muerte”

En oposición a tales procesos de territorialización11 gubernamental y trasnacional 
(Haesbaert, 2011 y 2014), la respuesta social se ha fundado en la colectivización de 
la defensa de los territorios campesinos, indígenas y mestizos (Meza, 2011 y 2014); 
en particular, se han reforzado las identidades territoriales y las relaciones de los pue-
blos nahua (maseualmej), totonaco (tutunakuj) y mestizo (koyomej) de la región (Casti-
llo, 2007:15). Estos procesos gestan nuevas formas de territorialización, revitalizando 
añejas experiencias organizativas y tejiendo nuevas y potentes relaciones de los su-
jetos colectivos para crear condiciones, ambientes y territorialidades en los espacios 
de vida: organizar estrategias de gestión, de resistencia y de defensa del territorio.

En este sentido, la experiencia organizativa del Comité del Ordenamiento 
Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC), de raíces campesino-indígena y mestiza, 
su estructura, saberes y conocimientos, la integración con múltiples colectivos, y la 
mancomunidad con numerosos actores sociales, académicos, pensadores e investiga-
dores, así como los lazos con sus pares campesinos e indígenas de otros municipios 
y lugares, son muestra de la larga historia organizativa y de lucha territorial serrana 
(Meza, 2017). 

está regido por las Unidades de Gestión Ambiental (UGAS) del ordenamiento, en tanto el COTIC 
no modifique su vocación, el cambio de uso de suelo no puede ser otorgado unilateralmente por el 
alcalde de Cuetzalan.

10 Los proyectos hidromineros están referidos a las concesiones otorgadas por el gobierno federal 
para la construcción de hidroeléctricas para abastecer de agua y electricidad a la extracción minera, en 
este caso de los consorcios Grupo Ferrominero y Autlán, que provocarían severos impactos ambientales.

11 Territorialización (multiterritorialidades), expresión de las intencionalidades de su dominio po-
lítico, económico y cultural, así como de su apropiación material y simbólica, conformados en distintas 
y complejas fases de intervención y de actuación de poderes disímbolos. El Estado es el principal 
promotor que continúa controlando políticas territoriales asociadas con un complejo juego de poder 
a partir del dominio y apropiación sobre los recursos materiales (Haesbaert, 2014).
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Una rica experiencia de las organizaciones indígenas cuetzaltecas ha sido el 
Ordenamiento Territorial Integral, que implicó la creación de un espacio colectivo, 
deliberativo y normativo; una forma de instituir territorialidades de defensa que favo-
rezcan la reproducción social desde la lógica espaciotemporal comunitaria y ambiental 
de los sujetos y colectivos que han posibilitado estos procesos de gestión y defensa de 
los espacios de vida en el Altepet maseualmej, compartido con los koyomej y tutunakuj.

Así, en el periodo 2008-2018, los maseualmej de Cuetzalan junto con organiza-
ciones de municipios contiguos de la Sierra Nororiental, han combinado acciones, 
proyectos y movimientos organizativos conducentes a la colectivización de estrate-
gias y respuestas de defensa de su territorio, de la economía comunitaria y grupal; 
han luchado contra la violencia hacia mujeres y niños y contra la desposesión para 
usufructo privado y deterioro o destrucción de los bienes comunes ambientales. 

La Tosepan Titataniske, la Masehual Sihuamej Mosenyolchicauanij

Los procesos y experiencias del caso cuetzalteca no se pueden explicar sin el ta-
lante, la expresión, la existencia y la articulación de las organizaciones de mujeres y 
hombres campesinos e indígenas del maseualmej altepet, entre los que destaca la Coo-
perativa Tosepan Titataniske (Unidos Venceremos) y la Masehual Sihuamej Mosen-
yolchicauanij (Mujeres indígenas que trabajan juntas), que han recorrido un largo 
camino en la construcción de sus colectividades, en procesos espaciales y temporales 
complejos, en contextos socioculturales, el habitus (Bourdieu, 2011) de su aconte-
cer perpetuando la reproducción de sus condiciones de existencia. En este senti-
do, sus organizaciones germinan de lo que perciben y sienten, de sus emociones e 
interpretaciones que han vivido como protagonistas, entrelazándolas a los procesos 
experenciales del presente.

De ahí que en este trabajo reparamos en los espacios y trayectos de vida de las 
mujeres de la Masehual Sihuamej Mosenyolchicauanij, organización creada en 1985 
por artesanas nahuas con la finalidad de tener una vida digna (Masehual Siuamej 
Mosenyolchicauanij, 2016:12), vender a precios justos las artesanías que entretejen 
combinando el trabajo en el hogar, en la comunidad, en la elaboración de preparados 
con hierbas medicinales o curando a enfermos; así como construir colectivamente un 
espacio ecoturístico y atender su Hotel Taselotzin, donde también difunden las prác-
ticas para “conservar el medio ambiente” con criterios sustentables para mejorar la 
vida de sus familias y de la Madre Tierra, como lo manifiestan en su sitio de internet.
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En el origen fueron una organización de mujeres de San Andrés Tzicuilan, lle-
garon a participar 30 de ellas en la venta de artesanías en las universidades, de poco 
en poco fueron invitando a otras mujeres de distintas comunidades, para luego en 
1986, incorporarse como Comisión Regional de Artesanas de la Tosepan Titatanis-
ke hasta llegar a ser 300 mujeres de nueve comunidades de tres municipios serranos. 

En 1992, algunas integrantes de esta Comisión salieron de Tosepan debido a 
un complejo conflicto interno y formaron la organización Masehual Siuamej Mo-
senyolchicauanij, integrada por mujeres de seis comunidades cuetzaltecas que, desde 
su fundación hasta hoy, han asumido una perspectiva de género. Del núcleo original 
surgirían otras figuras asociativas y diversas acciones organizadas, no sólo la venta de 
artesanías, sino un proyecto ecoturístico y el Hotel Taselotzin (“Lugar de plantitas 
tiernas”); la salud y el cultivo de plantas medicinales; la Casa de la Mujer Indígena 
(CAMI) donde trabajan en torno a salud sexual y reproductiva, apoyo emocional y 
derechos de las mujeres; el proyecto contra la violencia hacia las mujeres, que incluye 
un refugio para mujeres violentadas; y la justicia comunitaria (sistemas normativos 
internos) con perspectiva de género; entre otros (Masehual Siuamej Mosenyolchi-
cauanij, 2012; Carmona, 2013). 

Es el reconocimiento regional a esta trayectoria social y con enfoque de gé-
nero, lo que llevó a doña Rufi –como se conoce a Rufina Edith Villa, la adminis-
tradora del Hotel Taselotzin e integrante de la organización Masehual– a presidir el 
primer Comité Ejecutivo del COTIC, desde el inicio en 2010 y hasta marzo de 2018.

Por su parte, la Tosepan Titataniske surge de un movimiento que entre 1974 y 
1977 buscaba solución a la carestía del azúcar impuesta por intermediarios en la re-
gión, de ahí surge y se formaliza la constitución de una cooperativa en 1980.

Eran tiempos en que el gobierno de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) pro-
movía una política organizativa rural, pero “[...] a la gente no le interesaba organizar-
se para las acciones que promovía el Colegio de Postgraduados, quienes a partir del 
Plan Zacapoaxtla”12 impulsaban estas acciones, cuenta Álvaro Aguilar Ayón.13 Este 

12 El plan de 1974 del gobierno de Luis Echeverría Álvarez para financiar la política agropecuaria, sus 
fondos provenían del Programa de Inversiones Públicas para el Desarrollo Rural, después denominado 
Programa Integral de Desarrollo Rural (Pider), circunscrito al Plan Puebla y las políticas de organización 
de productores, creado por la Fundación Rockefeller y el Centro Internacional de Mejoramiento del 
Maíz y del Trigo (CIMMYT) en coordinación con el Colegio de Postgraduados de Chapingo (Martínez, 
1991:130).

13 Asesor desde entonces de la Unión de Cooperativas Tosepan, llegaría en aquel tiempo a trabajar 
con el Colegio, y se quedaría para siempre entre los maseualmej de Cuetzalan (entrevista, febrero de 2017). 
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episodio adquirió una enorme importancia de respuesta social organizativa ante la 
carestía de un alimento básico que los llevaría a enfrentar a los intermediarios y co-
merciantes. Era la década de 1970, y los acusaban:

[...] por andar invadiendo terrenos, y bajaba el ejército [...] por lo de la Unión Cam-
pesina Independiente (UCI)14 decían que éramos gente que estaba haciendo invasiones 
de tierras. Entonces dijimos si nos acusan de estar fuera de la ley, veamos qué dice la 
ley, y vimos que una de las formas organizativas que aceptaba la ley eran las coopera-
tivas. Vimos que también había sociedad de producción rural y cooperativas, la gente 
dijo vamos a ser cooperativa porque somos cooperativistas, desde que comenzamos 
empezamos a cooperar. Esto se quedó en la mente de los socios (entrevista, Álvaro 
Aguilar Ayón, febrero de 2017).

La Tosepan cumplió 40 años en 2017, luego de transitar por una época pro-
ductivista, los cooperativistas dieron un importante giro hacia una idea ecologista, 
más preocupados por el cuidado de la naturaleza y la idea de la producción orgáni-
ca. La estrategia de diversificación que en la actualidad impulsan como asociación 
pluriactiva y en la que las familias campesinas y las comunidades son cada vez más 
protagónicas con mayor peso en la toma de decisiones, impulsa propuestas alternati-
vas colectivas fortaleciendo los lazos de solidaridad y reciprocidad y cultura comunes 
“[...] en cierto modo reproducen a escala ampliada la diversificación que por nece-
sidades de subsistencia, capacidades locales, medios de trabajo y recursos, practican 
las familias campesinas locales” (Paz y Meza, 2014:48). 

La organización agrupa a nueve cooperativas y tres asociaciones civiles, que 
reúnen a alrededor de 34 mil familias la mayoría nahuas y totonacos. A su vez los 
socios están integrados en 410 cooperativas locales de 26 municipios de la Sierra 
Nororiental. 

Han trabajado una red de abasto comunitario, red de caminos comunitarios, 
acopio y comercialización; fomentan entre sus productos más significativos, el café 

14 Debido a la concentración de tierra y de despojo de la propiedad indígena, en la década de 
1970 emerge en la Sierra Norte de Puebla, un conflicto por la posesión de la tierra. Campesinos em-
pobrecidos y jornaleros sin tierra se organizan para recuperar la tierra que ya desde hace años venían 
solicitando al Estado. Se llevaron a cabo una serie de tomas de tierras, principalmente en la franja que 
va de Zacapoaxtla a Cuetzalan. Al principio dichas acciones eran espontaneas, pero luego logró con-
juntarse bajo la bandera de la Unión Campesina Independiente (UCI) (Da Costa Maciel, 2015:1439).
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y la pimienta orgánicos, la miel virgen y técnicas de cultivo para mejorar las cose-
chas con vivero propio (un millón de plantas al año); un sistema de procesamiento 
de mínimo impacto ambiental para el beneficiado húmedo del café (Aguilar, 2017). 
Atienden las necesidades y demandas campesinas y de las familias para lo cual in-
tegran servicios para la producción, financiamiento, comercialización, educación, 
salud, vivienda y cultura (Paz y Meza, 2014:48). En la actualidad funciona como 
Unión de Cooperativas, regida por una sola Asamblea general de Mesas Directivas, 
la máxima autoridad.

Ambas agrupaciones nacen en las décadas agitadas del siglo pasado en la Sierra 
Norte y Nororiental, por la necesidad de agruparse para construir alternativas para 
la vida campesina indígena. La una y la otra, mantienen una particular manera de 
relacionarse con los bienes naturales y de apropiación del territorio, lo cual implica 
una disputa con la estrategia discursiva del crecimiento sostenible con la que se pre-
tende legitimar la apropiación privada de bienes comunes y del territorio.

Los territorios maseualmej de Cuetzalan

La población nahua de Cuetzalan se denomina a sí misma maseualmej 15 “el que tra-
baja la tierra”; representa el grupo etnolingüístico más numeroso del municipio. Las 
diferencias culturales con los indígenas totonacos tutunakuj son poco distinguidas 
por el visitante; con los que han convivido sosteniendo relaciones históricamente 
conflictivas y disputando el territorio cuetzalteca. Aun cuando muestran una paula-
tina pérdida de la indumentaria tradicional y a pesar de que a la legendaria vivienda 
de barro y palma poco a poco se le introducen piezas de cemento, conservan con 
solidez la lengua para comunicarse entre sí, tanto en maseualtajtol como en totona-
co, al tiempo que charlan o se comunican en castellano con la población mestiza en 
las cabeceras o en la plaza. 

El investigador canadiense Pierre Beaucage, quien desde 1989 vive, trabaja y 
estudia el mundo de vida cuetzalteca, y su dominio de la lengua maseualtajtol ma-
seualkopa le permite comprender, entre otros elementos, las relaciones con el entorno 

15 Maseualmej, plural de maseual que significa “el que trabaja la tierra”; y a los mestizos de esta 
región les llaman koyomej, plural de koyot, que significa “coyote”, el que se aprovecha del trabajo de los 
indígenas, el intermediario o el acaparador (Castillo, 2006).
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natural, explica que, si bien en los últimos cien años ha habido cambios en la eco-
nomía y la ecología, el modo de interactuar con la naturaleza –que difiere bastante 
del modo mestizo–, mantiene las prácticas propias de los pueblos indígenas y refleja 
la manera en que han contribuido a crear un ecosistema de una enorme riqueza so-
cioambiental sustentadora de la vida humana. Opina que se trata de una identidad 
étnica que enuncia raíces profundas en la memoria histórica, y una visión del mun-
do, de las relaciones, del trabajo y del ocio (Beaucage, 2010). 

Una socialidad indígena-campesina que construye su propio proyecto de vida 
para asegurar la reproducción social con una vida buena –el “yeknemilis” en maseualko-
pa– y permanecer en sus territorios, los altepet maseualmej, en los que la subsistencia 
se nutre y apuntala en el trabajo de sujetos individuales en una comunidad compar-
tida, donde actúan bajo normas sociales y comparten las relaciones socionaturales, y 
formas de relacionamiento específico de las necesidades sociales.

En contraste con el afán de lucro depredador de los proyectos de muerte, en 
el Altepet maseualmej se muestra una lógica que concibe al monte y al agua como un 
manantial de vida y de biodiversidad, el hábitat de las especies vivas; lugar en el que 
las organizaciones y las comunidades cohabitan con la naturaleza en un Altepet ur-
dido en la memoria, proyectado por las identidades y la experiencia de un mundo 
de vida campesino que les permite recrear tenazmente territorialidades que favore-
cen las condiciones de existencia, de reproducción y permanencia de sus pueblos y 
comunidades (Meza, 2017). 

Esta relación naturaleza sociedad favorece también la economía de los maseual-
mej que cuidan la base material, el entorno, al tiempo en que permite la sobrevi-
vencia de sus condiciones de vida actuando en comunidad, es decir, bajo una red de 
relaciones sociales y socionaturales (Hinkelammert y Mora, 2013: 11). 

El modo de producción de las economías campesinas se singulariza porque 
dirige la producción a la obtención de bienes de uso y destina los remanentes a la 
venta, valores de cambio, proceso en el que fuerzas de mercado actúan sobre el cam-
pesino como productor y consumidor (Toledo, 1992:2). En estas economías tradi-
cionales insertas en el sistema económico “tiene que existir una fuerte organización 
social que se ocupe de los aspectos de la vida”: división y organización del trabajo, 
distribución de la tierra, entre otros (Rendueles, 2009:18). 

Armando Bartra explica que se trata de “una socialidad alterna donde produc-
ción, intercambio y consumo, responden [...] no a una mecánica de mercado sino 
a una dialéctica social” (Bartra, 2014:20). En este modo de vivir, señala Bartra: un 
ethos, la cultura, significa la naturaleza, por lo que no sólo produce valores de uso 
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y de cambio sino también significados que reflejan la compleja relación del orden 
simbólico-natural en las relaciones de producción económico-políticas.

La lógica de vida campesina de pertenencia al territorio construido desde su 
cosmovisión, hizo florecer el Kuojtakiloyan (monte donde se produce, en maseualko-
pa), como una creación biocultural,16 un invento que surge de la interacción entre 
la naturaleza y el pueblo. Una relación de reciprocidad entre culturas y naturaleza 
resulta del conocimiento indígena y de su actitud de respeto y cooperación. 

El territorio, está circunscrito a un complejo paisaje agroforestal cafetalero (kuo-
jtakiloyan) con una riqueza florística de cerca de mil especies de plantas, unas 300 se 
protegen, se manejan o se utilizan en los jardines de café o llamado cafetal vergel por 
Beaucage (2010b). Regiones productoras que se traslapan con áreas reconocidas de 
mayor biodiversidad, de importancia estratégica en términos de conservación bio-
lógica (Toledo y Barrera-Bassols, 2008:168). Junto a la milpa y a los pueblos, forman 
un valioso proyecto de vida que se debe defender con toda la fuerza (Toledo, 2016).

En este sentido, una economía para la vida, señalan Hinkelammert y Mora 
(2013:13), reside en la vida humana en la producción y reproducción de la vida real 
y sus condiciones de existencia (económicas, ecológicas y culturales), y la expresión 
“normativa” consiste en el derecho a vivir. 

De este modo, desde la noción del trabajo de los pueblos maseualmej, se pue-
de vislumbrar el sentido de la integración entre la producción de valores de uso, 
columna vertebral que posibilita la vida, y la reproducción de las condiciones mate-
riales para la vida. De la misma forma, la división social del trabajo que produce los 
bienes materiales de la sociedad, por ejemplo, las actividades del trabajo doméstico 
y del cuidado también requieren valores de uso provenientes de familiares, comuni-
tarios participantes de la división social del trabajo, que tampoco pueden existir sin 
el trabajo doméstico y el cuidado. 

Así, los campesinos indígenas cuetzaltecas, conservando su modo de vida, tra-
bajan en sus empresas colectivas (ecoturismo o productos comerciales), que los lle-
van al mundo del mercado incluso mundial, para lo cual trabajan y se relacionan 

16 El patrimonio biocultural de los pueblos indígenas: recursos naturales bióticos intervenidos por 
el manejo y el uso de los recursos naturales según patrones culturales, agroecosistemas tradicionales, la 
diversidad biológica domesticada con sus respectivos recursos filogenéticos, se desarrollan alrededor de 
practicas productivas (praxis) bajo un repertorio de conocimientos tradicionales (corpus) y la interpre-
tación de la naturaleza con ese quehacer, el sistema simbólico en relación con el sistema de creencias 
(cosmos) ligados a los rituales y mitos de origen (Toledo et al., 1993 y 2001; Boege, 2008:13). 
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con la naturaleza cuidando que el paisaje asegure la existencia y reproducción del te-
rruño colectivo (Bartra, 2008). Por ejemplo, en los cultivos destinados a obtener ga-
nancias en el mercado, las prácticas culturales de la agricultura campesina indígena de 
Cuetzalan perseveran constantemente en la restitución de nutrientes, “al devolver a 
los campos las condiciones de su fertilidad, el agricultor asegura la permanecía de los 
mismos” (Foster, 2000:238).

Respecto de la concepción del modo de vida indígena maseual, la noción del 
trabajo (tekit) para los maseualmej de Cuetzalan, se relaciona con el género, el esfuerzo 
y la tierra, el trabajo de la mujer se denomina chiualis. En cuanto al maíz, dimensión 
esencial de la identidad étnica, el hombre lo cultiva mientras las mujeres, que tam-
bién participan en las tareas del cultivo (pizca, corte del café, por ejemplo), se ocu-
pan (chiualis) de trasnformarlo en alimento; además, en tejer su huipíl o noquechquen, 
“mi quechquemitl” (Stresser-Pean, s/f ). Para realizar algunas tareas pueden emplear 
animales de carga pero en general son los humanos quienes realizan la mayor parte 
del esfuerzo físico. Mientras las mujeres se encargan del hogar, del cuidado, desgra-
nar, hacer nixtamal, moler y echar la tortilla en el comal, además de cuidar animales, 
lavar y enmendar ropa, acarrear agua y leña, esta última tarea la pueden compartir 
con el hombre. Si bien esta división sexual del trabajo ocurre entre los maseualmej, 
diversas relaciones jerárquicas y de poder en las comunidades invisibilizan a las mu-
jeres, incluso entre las organizaciones prevalecen conflictos y entornos complejos 
en los que las mujeres enfrentan obstáculos y límites para hacer de su participación 
e inclusión equitativa una realidad social, comunitaria y organizativa. 

De cualquier modo, la subsistencia familiar resulta del trabajo de las mujeres y 
de los hombres, que son complementarios e indispensables y la reciprocidad entre la 
pareja se valora mucho; empero, numerosos grupos de mujeres indígenas cuestionan 
la persistencia de la inequidad en el marco de la complementariedad proponiendo la 
necesidad de lograr su solución en una perspectiva de futuro. 

En tanto las labores más pesadas, de más esfuerzo, se realizan en la milpa y en 
el corte, así como en molienda de la caña, casi siempre esas tareas las hacen los hom-
bres pero las mujeres y los niños también colaboran en la siembra, la cosecha y sobre 
todo en el corte del café. El trabajo de los hombres sigue el ciclo agrícola mien-
tras la labor de las mujeres es continua (Beaucage, 2010a:86). Las familias trabajan 
de manera organizada e incluyen a todos los miembros fomentando la mano vuel-
ta, reciprocidad. Asimismo, en Cuetzalan hay un trabajo destacado en la producción 
de artesanías que elaboran principalmente las mujeres, pero también hay artesanos.

El trabajo es palmario en la transformación del medio natural para convertir la-
deras y lomas en milpas y cafetales, de los lugares encaramados (barrancas y cumbres) 
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sacan madera y leña, pero hay que conservar los espacios boscosos donde “moran 
los duendes que hacen crecer las milpas y circulan los dobles animales de los huma-
nos” (Beaucage, 2010a:93). Es este un sistema simbólico en relación con el sistema 
de creencias (cosmos) ligados a los rituales y mitos de origen (Toledo et al., 1993 y 
2001). Una cosmovisión en relación íntima con el Talokan donde se encuentra el 
“Árbol de la Vida”, donde “están nuestras raíces [...] Nuestros abuelos nos decían 
que en Talokan están nuestros padres (Talokan Tataj, Talokan Nanaj), ellos nos proveen 
de cuanto tenemos en la tierra”. En el ritual de la Danza de los Voladores (Koujpa-
pataninij), que acompaña la fiesta anual, se descifra una relación del pueblo maseual 
con el tiempo, con la tierra y muy ligado con el agua. Explica Aldegundo González 
Álvarez (2018:85), de San Miguel Tzinacapan:

En el Talokan, se resguardan las semillas, las plantas, los animales, el agua, el fuego y 
todo de cuanto se nos brinda a los maseualmej. Nosotros [...] no podemos caminar al 
Talokan, por eso hacemos el ritual desde el espacio que nos han dejado sobre el Tal-
tikpak (“la faz de la Tierra”). Es donde ofrendamos al Árbol de la Vida (mediante el 
Palo de Volador) para que no falte el agua en nuestras comunidades [...] cuando los vo-
ladores ejecutan los zapateados de los diferentes sones emulan los pasos del Aueuejcho 
(“Guajolote del Agua”), es decir la representación del Guardián del Agua.

Lo paradójico, advierte Aldegundo,17 danzante indígena, director del Centro de 
Formación Kaltaixpetaniloyan de la Unión de Cooperativas Tosepan y actual presi-
dente del Órgano Ejecutivo del COTIC, es que en el Talokan ubicado en el subsuelo:

[...] donde la Constitución mexicana dice que es “propiedad de la nación”, justo es el 
sitio que el gobierno ha concesionado en forma de minas para la explotación a cielo 
abierto o entubar ríos para hacer hidroeléctricas o perforar el suelo para sacar petró-
leo de manera muy dañina.

Así entonces, la cosmosvisión y el trabajo son los ejes, la entraña de la repro-
ducción de la vida humana de los maseualmej, en ésta, el trabajo humano configura 
un proceso entre la naturaleza y el ser humano, que se realiza, se regula y se controla 
por medio de su acción e intercambio de materias con la naturaleza, es decir lo que 

17 Narrador de la descripción de este ritual, video entrevista en Aristegui Noticias y La Jornada de 
Oriente (16 de diciembre de 2015). 
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Marx (Bellamy, 2013) denomina el metabolismo social o socionatural para designar 
la interacción metabólica entre naturaleza y sociedad a través del trabajo.18 

En estas tierras arrugadas, sinuosas y escasas, densamente pobladas, cada familia 
campesina produce “de forma orgánica y agroecológica” con herramientas que no 
lastiman la tierra, “respetamos los ciclos y ritmos de la naturaleza”, por ejemplo las 
fases de la luna que está basada en los conocimientos y cosmovisión maseual (Tose-
pan Titataniske, 2017:12). Suprimieron la quema en sus técnicas de cultivo, incor-
poraron cultivos comerciales, “lo que dio lugar a un sistema complejo de utilización 
del suelo y de acceso a la tierra” (Beaucage, 2010a:86).

Por añadidura, las organizaciones de este maseualmej Altepet han ampliado los 
espacios de participación y defensa de la economía campesina: la mayoría cuenta 
con alrededor de una hectárea de cultivo (Kuojtakiloyan) con café, pimienta, maíz, 
frijol, cítricos, macadamia, miel virgen de abeja mexicana (melipona)19 (Paz, 2007), 
unos, productos para el autoconsumo y otros para la venta con el objetivo de ob-
tener efectivo para comprar en el mercado; al tiempo en que desarrollan proyectos 
de turismo rural y elaboran artesanías, además participan desde hace varios años en 
la construcción de un proyecto de desarrollo regional y comunitario sustentable.

Lo que preocupa a los socios preocupa a la organización. Por eso también practicamos 
la diversificación –cuenta un joven del consejo directivo–, como le hacen las familias 
campesinas: el cafetal está junto a la vivienda; las ollas donde se colecta la miel de la 
melipona están en la casa, y en la huerta donde se cultiva el café de sombra hay mu-
chas plantas y árboles útiles, frutales y maderables. En las parcelas y traspatios tenemos 
hierbas comestibles y medicinales, de ahí que la Cooperativa impulse la medicina, la 
herbolaria, la apicultura tradicional y la milpa orgánica (Cobo y Paz, 2012).

18 Metabolismo, estudio de las relaciones entre la sociedad y la naturaleza, describe y cuantifica 
los flujos de materia y energía que intercambian conglomerados sociales, particulares y concretos, y el 
medio natural (ecosistemas) (Toledo, 2007:5). El concepto adoptado por Marx a partir de naturalistas 
da cuenta de cómo las sociedades afectan y son afectadas por las dinámicas de la naturaleza, lo “lle-
garía a llamar el ‘metabolismo’ de la humanidad con la naturaleza, a través de la producción” (Foster, 
2000:181-220). La sociedad produce y reproduce sus condiciones de existencia a partir de su metabo-
lismo con la naturaleza, mediante cinco procesos: se apropia, transforma, circula, consume y desecha 
(excreta) materiales del mundo natural (González y Toledo, 2011:64).

19 En 2011 Cuetzalan se declaró Santuario de la abeja Pisilnekmej, las abejas nativas de México, un 
patrimonio para México y el mundo, hoy en grave riesgo por los proyectos de muerte (María Luisa 
Albores, Regeneración, 29 de mayo de 2015).
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De esta suerte, el modelo indígena de agricultura diversificada, policultivo tra-
dicional de subsistencia, con más de 100 plantas autóctonas, se orienta al sustento y 
depende sobre todo de la energía (trabajo) humana y un poco de energía animal; 
motivo por el cual los agentes del productivismo los tildan de ignorantes, de realizar 
prácticas estáticas con baja productividad y tecnología tradicional. 

En un sentido comunitario de preservación del proyecto de vida también es-
tán presentes los cuidados, “las mujeres nahuas de la Masehual tienen su programa 
de salud, que incluye la participación de un grupo de promotoras dedicadas a res-
catar la medicina tradicional, como alternativa a los problemas y carencias de ser-
vicios médicos que enfrentan en las comunidades”; asimismo, elaboran productos 
medicinales con plantas de la región y muchas de ellas realizan labores de promoto-
ras para la mujer indígena, para lo cual capacitan en temas de la violencia doméstica, 
proporcionan atención psicológica y mantienen un albergue en tanto se resuelven 
los problemas (Masehual Siuamej Mosenyolchicauanij, 2012:26); en lo referente a 
derechos humanos, también apoyan las actividades del Consejo del Juzgado Indíge-
na formado en 2002.

La Cooperativa Tosepan Pajti proporciona servicios que vinculan salud y vi-
vienda. En estas actividades del cuidado, destacan las acciones para proteger la vida 
mediante ecotecnias (por ejemplo estufas ecológicas, el autoabasto de traspatio), en 
particular sobre el problema de vivienda, la solución se atiende mediante una con-
cepción que considera que la buena salud está relacionada con la vivienda digna, 
mejorando la higiene hay menos enfermedades (Paz y Meza, 2014:50). Precisamente 
en este sentido la Tosepan tiene un programa de vivienda sustentable, para mejorar 
la calidad de vida, la salud y los beneficios ambientales, además de fomentar y ca-
pacitar a niños y jóvenes en las escuelas y el Centro de Capacitación Tosepan Kali.

El ámbito de las relaciones de género, procurado y trabajado por las mujeres de 
Masehual Siuamej Mosenyolchicauanij, se mantiene como una asignatura pendien-
te en la Tosepan; no obstante que cada vez hay más socias de Tosepan en el Conse-
jo Directivo y en funciones de gestión, prevalece un desequilibrio de género. Con 
todo, por primera vez en los 40 años de la Tosepan, una joven mujer, Paulina Garri-
do, recibió el bastón de mando y ocupa la presidencia de la cooperativa, sin que ella 
se haya promovido porque no está permitido, lo que reviste muchos sentidos para la 
cultura nahua de Cuetzalan, señala Paulina en entrevista (octubre 2017):

Como mujer es un reto y muchos sentimientos encontrados, por la responsabilidad [...] 
pero también es resultado de la confianza de las socias y de los socios cooperativistas, 
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demostrar que, sí se pueden hacer las cosas luchando por un objetivo colectivo, me 
llena de orgullo y me entusiasma [...] que la cooperativa me dé ese espacio de seguir 
creciendo como mujer [...] siempre estamos aprendiendo. La tradición cooperativista 
se materializa en la cultura comunitaria, en prácticas ancestrales en la vida familiar y 
comunitaria, lo importante es la persona y no el recurso económico; así se practica la 
economía solidaria, aportando, gestionando, realizando trabajo colectivo para beneficio 
social. También se practica la mano vuelta en los arreglos de la vivienda o en la siembra 
en el campo, en la mayordomía y la fiesta, no se suple con dinero, una acción moral. 

La diferencia fundamental entre las formas privadas de apropiación de la na-
turaleza y la propiedad colectiva de la tierra de comunidades campesinas indígenas 
es que éstas son su morada y su medio de vida, o si se quiere ser más específico, re-
presenta sus condiciones materiales de existencia. En las 430 comunidades asociadas 
con Tosepan, por ejemplo, hablar de territorio (Altepet), es referirse a una forma de 
apropiación colectiva, que presupone el principio comunitario.

De ahí que el territorio y la tierra conllevan una imbricación con la organi-
zación social comunitaria. El territorio y las riquezas naturales o bienes comunes 
en Cuetzalan implican una tendencia a sustraerlos del ámbito del mercado. Un tes-
timonio de que las relaciones sociales no capitalistas no constituyen un resabio pre-
capitalista en proceso de disolución, sino la reinvención de formas de comunidad 
(Gómez, 2008:15).

Territorialidades en defensa del territorio y proyecto de vida 

El discurso y las prácticas de las organizaciones aludidas contienen elementos de 
sustentabilidad en el maseualmej Altepet de los campesinos indígenas de Cuetzalan, 
antípodas de las intencionalidades de la apropiación de la naturaleza y despojo de 
bienes comunes; por ende, en la Sierra Norte de Puebla las territorialidades en con-
flicto se circunscriben a un contexto rico en cultura y en un exuberante entorno 
biodiverso (Meza, 2011, 2014, 2017).

Visualizando la territorialidad socioambiental campesina indígena (campesindia, 
propone Bartra, 2010) asociada al proceso organizativo, es incompatible y discordante 
con la territorialidad que se pretende imponer desde el exterior, para representar estas 
contradicciones hemos sistematizado algunos de sus rasgos con el esquema siguiente.
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Fuente: elaboración propia a partir de concepciones que en los procesos territoriales denotan nociones 
como soberanía, propiedad, disciplina, vigilancia y jurisdicción (Meza, 2012).

Procesos 
de territorialidad

Identidad

Soberanía

Propiedad

Disciplina, 
norma de conducta

Vigilancia

Jurisdicción

Territorio campesindio 
y mestizo

Sentido de pertenencia espacial.

Proyectos de vida campesina indí-
gena, organización de la reproduc-
ción social.

Colectiva, bienes comunes, comités 
comunitarios (agua potable).

Organización comunitaria, Ordena-
miento Territorial Integral.

Consejos de Defensa Altepetajpianij.

Asambleas y comités comunitarias. 
Comité del Ordenamiento Territo-
rial Integral.

Territorialidad 
externa

Globalización neoliberal.

Proyectos de despojo de las riquezas 
naturales con fines de expansión de la 
acumulación capitalista.

Apropiación privada de recursos.

Estado, Leyes, reformas estructurales.

Corporaciones públicas y privadas 
(guardias, bandas, crimen organizado).

Gobierno federal, estatal, municipal.

Como señalamos, estas territorialidades campesino-indígenas contienen tres 
elementos: sentido de la identidad espacial, sentido de exclusividad y compartimenta-
ción de la interacción humana en el espacio. Así, la población practica un sentimien-
to de pertenencia a una porción particular de tierra sobre el que se tienen derechos 
exclusivos pero también de compartición, e implica un modo de comportamiento 
en el interior de esa entidad (Soja, citado por Segato, 2006:76).

Contrario a la lógica campesina, los procesos de la globalización neoliberal 
potencian múltiples crisis y fenómenos catastróficos que se multiplican por efec-
to del modo capitalista destructivo de producir, circular y consumir, resultado de 
una civilización industrial que “[...] ha cambiado la sensación de nuestro contacto 
con la naturaleza [y crea] relaciones que reflejan fuerzas, físicas y mentales, capaces 
de autodestruir la raza humana” (Polanyi, 2009:45). Es en este contexto que las co-
munidades serranas se enfrentan a los proyectos de despojo de bienes naturales para 
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expandir la acumulación capitalista facilitados por la intervención del Estado, las le-
yes y reformas estructurales de las últimas décadas. 

La disyuntiva, para el mundo entero, es continuar por los caminos devasta-
dores del mercado o ahondar en las prácticas alternativas que permitan mejorar las 
condiciones de vida en la Tierra; por tanto, en este dilema, destacan las perspectivas 
sociales de defensa de la vida y del proyecto que han decidido construir las colecti-
vidades del maseual Altepet.

Este territorio, apropiado de forma simbólica, singularizado por las toponimias 
que a la vez que contienen información práctica sobre el entorno “expresan una 
relación íntima entre un pueblo y su tierra” (Beaucage, 2010:103). En ese sentido, 
la cultura es la clave para aprender y comprender la historia y la estructura de estas 
sociedades rurales que persisten con sus ideas y creencias para sobrevivir, resistiendo 
o adaptándose en una suerte de negociación ante las tendencias e influencias hege-
mónicas del modelo capitalista (Meza, 2017).

En la resistencia para permanecer con el proyecto de vida maseual, la cultu-
ra imprime cierta significación a la naturaleza, por lo que no sólo produce valores 
de uso y de cambio sino también significados que enuncian la compleja relación 
del orden simbólico-natural en las relaciones de producción económico-políticas. 

En estas circunstancias, las territorialidades de la población campesino-indíge-
na de Cuetzalan, enunciadas en el cuadro anterior, se configuran en un sentido de 
pertenencia espacial (identidad), por ende, por la permanencia en los lugares donde 
construyen los proyectos de vida y de organización de la reproducción social (so-
beranía). Territorialidades, identidad y soberanía se construyen en los espacios co-
lectivos de gestión de los bienes comunes, por medio de los comités comunitarios 
y, por supuesto, de disposiciones colectivas que norman las asambleas y comités co-
munitarios (jurisdicción); o bien en el Ordenamiento Territorial Integral de Cuet-
zalan, que posibilita una resignificación y reapropiación territorial de la población 
nahua (Becauge, 2010b): 

Hay una concepción errónea del ordenamiento territorial [...] limitarlo a ser el pro-
ducto de políticas estatales. Se olvida entonces que los propios pueblos campesinos e 
indígenas, en su proceso de organizar su subsistencia en un territorio20 determinado, 
ordenan este terruño en función de sus necesidades materiales y de sus valores culturales.

20 Definimos aquí el concepto de territorio en su sentido antropológico: “como integración del 
espacio a la cultura” (Becauge, 2010b). 



244

reconfiguraciones socioterritoriales

Así, la experiencia organizativa y de trabajo en el maseualmej Altepet, visibiliza 
las territorialidades en conflicto: unas en defensa de los bienes comunes en la lógica 
del modo de vida campesino-indígena sustentable, otras, en el afán de lucro depre-
dador que caracteriza la fase de la globalización neoliberal. La territorialidad de las 
empresas se orienta a la apropiación privada de recursos y al despojo de las riquezas 
naturales para acrecentar la acumulación capitalista, dispuesta por el Estado, cuyas 
reformas estructurales auspician a las corporaciones públicas y privadas, nacionales 
y trasnacionales, que pretenden generar miedo mediante actos de la violencia o el 
empleo de bandas del crimen organizado. Explica doña Rufi:

Es terrible [...] Sabemos que es un riesgo [...] pero da más miedo lo que va a pasar 
si dejamos que esos proyectos entren en nuestros pueblos, en nuestro municipio, en 
nuestra región. Porque sabemos que si dejamos que se construya esta subestación, al 
rato nadie la quita, aunque lloremos, nos arrodillemos, aunque nos desgarremos las 
vestiduras, nada podrá hacerse si ya está la subestación y las líneas de alta tensión, y 
además sabemos que hay alternativas para la electricidad. Sí da miedo, pero, si dejamos 
que esos proyectos empiecen a posesionarse de nuestros lugares, se acaba nuestra cul-
tura, se acaba nuestra riqueza en biodiversidad, se acaban nuestros proyectos de vida, 
qué es lo que nosotros queremos, no queremos proyectos de muerte (entrevista, Ana 
Cacopardo, octubre de 2017).

Con estas reflexiones y en este contexto, en los años posteriores al surgimiento 
del OTIC y de su Comité, se han creado nuevas formas de expresión y resistencia como 
son las Asambleas de Defensa del Territorio;21 una atmósfera de violencia se perfila 
por la serranía poblana, pero de manera ostensible en las comunidades de Cuetzalan 

21 El 18 de marzo de 2018, en Tlatlauquitepec, Puebla, se celebró la 24 Asamblea en Defensa del Te-
rritorio, asistieron más de 3 500 personas procedentes de 254 comunidades, de 34 municipios de Puebla 
y Veracruz. Uno de los más importantes abarcó desde el inicio de la Sierra Nororiental de Puebla hasta 
la Llanura Costera de Veracruz, y por el contexto de las órdenes de investigación de la Procuraduría Ge-
neral de laa República (PGR) a petición de la Comisión Federal de Electricidad (CFE). La Asamblea se 
pronunció por repudiar la criminalización de la lucha, fortalecer la unidad de los pueblos y mantener las 
movilizaciones sin permitir que el miedo domine los ánimos (La Jornada de Oriente). Y con la demanda 
de cesar la violencia y el hostigamiento en contra de los defensores del territorio y que haya “verdad y 
justicia” en el caso de los que han sido asesinados, cientos de serranos y decenas de organizaciones que 
participan en la resistencia contra los megaproyectos, realizaron en Hueyapan, Puebla, la 25 Asamblea 
en Defensa del Territorio y por la Vida.
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se registran diferentes actos: desde el incremento de robos en las comunidades has-
ta diversas agresiones directas contra las organizaciones sociales y de sus miembros.

Estos eventos en ascenso han requerido de nuevas movilizaciones y actos de 
defensa del territorio, de esta manera por ejemplo, representantes de todas las co-
munidades de Cuetzalan decidieron congregarse en asamblea en abril de 2018, para 
desmentir por un lado, la versión difamatoria de que en el municipio operan gru-
pos violentos de autodefensa, y por el otro, advertir que en Cuetzalan los Xolalta-
pixike o Guardias Comunitarias, integradas por personas honorables de los pueblos 
y avaladas por las asambleas indígenas, realizan labores absolutamente pacíficas sin 
portación de armas, la educación contra la violencia desde el hogar, chapeo (lim-
pieza) de lugares donde pueden ocultarse delincuentes, mejoramientos de alumbra-
do público, creación de comités de seguridad y rondines nocturnos (La Jornada de 
Oriente, 16 de abril de 2018).

Las agresiones en este año escalaron hasta adquirir la forma de violencia de 
Estado al abrirse una denuncia en contra de cuatro integrantes del Comité del Or-
denamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC) y miembros del Movimiento 
Independiente Obrero Campesino Urbano Popular (MIOCUP); se giraron órdenes de 
investigación formalizadas por la Procuraduría General de la República (PGR) a pe-
tición de la Comisión Federal de Electricidad (CFE) en contra de integrantes de los 
Órganos Técnico y Ejecutivo del COTIC, quienes habían advertido y documentado 
que la obra de la CFE era violatoria de las disposiciones y normas de aplicación legal 
obligatoria establecidas en el Ordenamiento para cuidar el espacio socioambiental 
de Cuetzalan, y contener actos que vulneran o contravienen la normativa. De esta 
suerte inculparon a: Rufina Edith Villa, Álvaro Aguilar Ayón, Nazario Diego y Luis 
Enrique Fernández Lomelí; estos últimos, asesorados por sus abogados y acompa-
ñados por el COTIC, solicitaron a la PGR la carpeta de investigación, en la que se 
pudo percatar que se trataba de una fabricación de delitos dirigida para presionar y 
acabar con la resistencia al proyecto de línea de alta tensión y subestación eléctrica. 

Motivo por el cual se interpuso una queja ante la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos (CNDH) para proteger la vida e integridad de los cuatro miembros 
del Consejo. Entre otras acciones, se gestionaron y se recibieron respaldos de las ofi-
cinas en México de Amnistía Internacional, de representantes del Alto Comisiona-
do de la Organización de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos y de la 
CNDH en la dirección de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación fe-
deral (La Jornada de Oriente, 12 de marzo de 2018).
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En cierta medida, en 2018 se configuraron condiciones adversas para la de-
fensa del territorio incitadas por el proceso electoral; esto sucedió porque las orga-
nizaciones del municipio no lograron adherirse a una plataforma común; así, doña 
Rufina Villa fue candidata a presidenta municipal por Morena, y la Tosepan, junto 
con otras organizaciones, promovieron la candidatura de Silvia Guerrero Molina, lo 
cual produjo finalmente que remontara el candidato del PRI, Gerson Calixto Datto-
li; un resultado considerado un duro golpe para la gestión del maseualmej Altepet, y 
un recordatorio de las dificultades para construir la acción colectiva. Cierto que se 
han acordado iniciativas para rehabilitar el camino en común, pero el tema rebasa 
el espacio de este trabajo.

Corolario 

Las múltiples crisis y procesos que estructuran el presente: la mercantilización, el de-
terioro rural y las intencionalidades del despojo del que son objeto las comunidades 
campesinas e indígenas, se convierten en condicionantes para impulsar un proyecto 
de vida acorde con sus expectativas reproductivas y de permanencia, una concep-
ción organizativa territorial y de apropiación de la naturaleza; y porque les va la vida 
en ello, ratifican con fuerza la protección del proyecto de vida, el derecho a vivir y 
permanecer en el maseualmej Altepet. 

En consecuencia, la práctica habitual de ordenar su territorio, de “resignificar 
la apropiación material”; de acuerdo con Haesbaert: es casi redundante hablar de te-
rritorio y de ordenamiento territorial, “pues todo territorio implica algún tipo de 
control (de flujos, de accesibilidad [Sack, 1986]) y, por lo tanto, de imposición de un 
determinado grado o nivel de orden/ordenamiento” (2014:15).

De ahí que, la identidad y el sentido de la exclusividad espacial, histórica y cul-
tural, compartir e interactuar con sus semejantes en el espacio del Altepet donde par-
ticipan organizados en grupos de trabajo y en sus comunidades, les proporciona un 
sentimiento de pertenecer a una porción particular de tierra que implica un modo 
de comportamiento (ayuda mutua, tequio, mano vuelta, faenas, relación con la tierra 
en particular y con la naturaleza en su conjunto), y las motivaciones fundantes de 
actuar en la defensa del territorio campesino indígena que moran los maseualmej. 

En otras palabras, se trata del “ordenamiento territorial que, a su vez, abarca el 
conjunto de las prácticas políticas de transformación del espacio geográfico, abor-
dadas siempre a partir de los sujetos que las promueven –tanto en el sentido del 
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ordenamiento hegemónico, como de sus formas contrahegemónicas–, y del bino-
mio indisociable orden/desorden, dado que el desorden es constitutivo del orden, 
su cara “no conservadora” (Haesbaert, 2014:15). En el caso de Cuetzalan, sus sabe-
res entretejidos y en diálogo con los investigadores del Cupreder-BUAP, generaron 
un conocimiento técnicocientífico, para orientar, normar las condiciones del espa-
cio y fundamentar la defensa contra los proyectos voraces y destructivos del neoli-
beralismo dominante. 

En definitiva, la experiencia de Cuetzalan deja ver la relevancia del territorio, 
el lugar de vida de los grupos sociales, la “dimensión espacial” de los fenómenos eco-
nómicos, políticos, culturales, ambientales y sociales; por ende, tendrán que situarse 
con mayor centralidad en el diseño de diversas políticas, regulaciones o instrumen-
tos normativos, o incluso para las erogaciones públicas, con el objetivo de favorecer 
el despliegue formativo y organizativo de las comunidades, reforzar sus iniciativas y 
proyectos de vida para el desarrollo local desde sus propias expectativas. 

La experiencia cuetzalteca ilumina, indica que los mecanismos y formas de 
gestionar socialmente los territorios debe ser realmente participativa, una construc-
ción colectiva –no consultas intrascendentes–, articulada a los verdaderos proyectos 
participativos; también tendría que ser una propuesta renovada, una herramienta, 
una norma incluida en una agenda de la política pública; más aún porque México 
está inmerso en una crisis por el saqueo de la naturaleza, el severo deterioro social 
y ambiental y de los territorios rurales, traducidos en imponentes fenómenos que 
convergen con otras manifestaciones de crisis económica y social, todos originados 
en el modo capitalista de producción, distribución y consumo. 

Los ordenamientos son sólo una herramienta de gestión práctica, objetiva, le-
gal y un proceso que requiere ineludiblemente de la conducción y gestión social 
participativa, si se desea mejorar las condiciones ambientales, zanjar conflictos terri-
toriales en todos los niveles (local, municipal, estatal o federal), como ha mostrado 
el caso de Cuetzalan. 

La experiencia organizativa de ordenamiento territorial de Cuetzalan se ha 
tratado de expandir a otros municipios serranos, como Tuzmapan de Galeana y Zo-
quiapan, que en octubre de 2018 podrían aceptar las propuestas de usos de suelo 
realizadas por el Cupreder-BUAP, lo que permitiría que los ayuntamientos realicen 
sus ordenamientos ecológicos integrales y frenen las actividades de las mineras y del 
fracking; de la misma manera que lo intentan los comités de Yaonahuac y Tlatlauqui-
tepec (La Jornada de Oriente, 24 de septiembre de 2018). Y sería pertinente sugerir la 
creación de mecanismos para profundizar el OTI de Cuetzalan con el propósito de 
configurar nuevas fases de ordenamiento en cada comunidad.
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Dicho lo anterior, podemos concluir que esta forma de pensar y de actuar de 
los pueblos maseualmej Altepet posibilitó que, junto con la población mestiza de Cuet-
zalan e investigadores del Cupreder-BUAP, promovieran y construyeran un instru-
mento técnico-científico, legal y sólidamente social, que ha facilitado los procesos 
de transformación, y desde luego la capacidad de defensa legal del maseualmej Alte-
pet, para permanecer y seguir perteneciendo a su territorio bajo su particular modo 
de vida campesino e indígena.
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Movimientos sociales en la Sierra Norte de Puebla:                         
la alternativa para frenar megaproyectos de muerte
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Luciano Concheiro Bórquez**

Introducción

En el presente capítulo se aborda cómo, pese a que en los últimos tres sexenios se 
han cedido a la cúpula empresarial mexicana y extranjera territorios propiedad de la 
nación y de diversas comunidades indígenas, en la Sierra Norte de Puebla, diversos 
movimientos sociales han logrado frenar megaproyectos que impulsan empresarios 
y gobierno en esos territorios. 

El primer apartado refiere la forma como los megaproyectos han afectado a las 
comunidades y la manera en que éstas se organizan para hacerles frente. En el segun-
do abordamos la relación entre el Estado y los megaproyectos, el cómo los cambios 
a la legislación han beneficiado a los dueños o promotores de éstos. En el tercero se 
exponen particularidades de la Sierra Norte de Puebla y de Cuacuila, comunidad 
ubicada en el municipio de Huauchinango, espacios acosados por tales megapro-
yectos. El siguiente apartado se refiere a movimientos de resistencia frente a algunos 
megaproyectos que aquejan no sólo a la Cuacuila, sino además a otras comundades 
de la Sierra Norte de Puebla. Finalmente, presentamos reflexiones y propuestas de-
rivadas del análisis del tema.

* Profesora-investigadora, Departamento de Producción Económica, UAM-Xochimilco [dpatri-
ciacb@gmail.com].

** Profesor-investigador, Departamento de Producción Económica, UAM-Xochimilco [con-
cheir@gmail.com].
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Megaproyectos y resistencias comunitarias

A raíz de la llegada de megaproyectos a varias zonas de México y en particular a la 
Sierra Norte de Puebla, han surgido diversas formas de organización y resistencia 
comunitaria frente a las consecuencias devastadoras que traen o traerían, no sólo en 
los ámbitos económico y ambiental, sino en la vida y la organización comunitaria. 
Es decir, los megaproyectos atentan contra las formas de concebir la naturaleza y el 
territorio, así como contra las formas en las que cada comunidad se relaciona con 
su entorno social y natural. 

Los principales megaproyectos que explotan recursos naturales de nuestro país 
son mineros, hidroeléctricos, parques eólicos, gasoductos, extracción de petróleo, tu-
rísticos, autopistas y cultivos transgénicos (Toledo y Ortiz, 2014:111). Todos implican 
despojo de recursos naturales y atentan contra los derechos humanos y colectivos 
de las comunidades a las que afecta. Por esta razón, desde hace varios años se han 
gestado luchas y resistencias sociales. Así, entre enero de 2009 y diciembre de 2013, 
la prensa nacional reportó más de 160 casos de conflictividad socioambiental (Paz, 
2017:200). Estos movimientos sociales en contra de los megaproyectos surgen sobre 
todo en comunidades indígenas rurales que poseen territorios con ricos bienes na-
turales. El embate de las empresas da continuidad al despojo y la desposesión que las 
comunidades indígenas han sufrido desde la Colonia; sin embargo, los movimien-
tos reflejan también una historia de resistencia frente a los procesos colonizadores. 

El territorio del que hablamos es un espacio vivido y apropiado social, política 
y culturalmente por sujetos colectivos que tiene con éstos vínculos de pertenencia, y 
sobre el cual se expresa una serie de relaciones de dominio y de poder (Rodríguez, 
Concheiro y Tarrío, 2010). En el territorio se contraponen el interés por la ganancia 
y el que defiende la reproducción social, las prácticas de los actores sociales: empre-
sas e instituciones, organizaciones y comunidades, las que mantienen y transforman 
la espacialidad existente (Soja, 1989).

Es en el territorio de la Sierra Norte de Puebla donde se pretenden imponer 
megaproyectos con altas inversiones, promovidos y aprobados desde altas esferas gu-
bernamentales para que el país sea “más desarrollado” (Domínguez, 2017:13-14). 
El prefijo “mega” hace referencia a su escala, tanto económica como territorial, no 
alude a sus altos costos sociales y medio ambientales, ni a sus afectaciones negativas 
a los derechos humanos. 
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Uno de los principales efectos de los megaproyectos es el desplazamiento for-
zado de los miembros de la comunidad donde éste se instala, que en muchas ocasio-
nes se ven obligados a abandonar el territorio por las condiciones desfavorables de 
su entorno; ello implica la ruptura de vínculos entre la población y su territorio, y 
por lo tanto trastorna los procesos económicos, sociales y culturales, además de que 
se viola el derecho a la vivienda, al trabajo, a la subsistencia y a la propiedad, espe-
cialmente a la propiedad colectiva o comunal de la población desplazada (Dolútska-
ya, 2016:24). Además, en muchos casos, al otorgar concesiones territoriales se violan 
derechos elementales de los pueblos indígenas: el de autonomía, el de consulta previa, 
y el de acceso a información clara y confiable. Es por ello que las comunidades afec-
tadas les llaman “megaproyectos de muerte” o “proyectos de muerte” (Bizberg, 2016). 

Megaproyectos de muerte como minería a cielo abierto, fractura hidráulica o 
fracking, gasoductos, plantas hidroeléctricas, proyectos turísticos ecocidas, entre otros, 
han puesto la mira en la Sierra Norte de Puebla, lo cual implicaría la devastación de 
ríos, montañas y subsuelo o el exterminio de ecosistemas (Diego, 2017:33). A es-
tas repercusiones se suman el deterioro del tejido social de comunidades y familias 
afectadas y, el riesgo de violencia contra defensores de los territorios. 

 Megaproyectos y Estado

Los megaproyectos tienen una estrecha relación con el giro neoliberal de la déca-
da de 1980, acentuado desde 1988, cuando se supeditó el poder político al poder 
económico, es decir, la sumisión política ante el capital (Toledo y Ortiz, 2014:11-
17) que, entre otras cosas, refuerza la idea de que la naturaleza es una mercancía. El 
sistema capitalista se apoya en esta idea y en la corrupción política y administrativa 
que le permite la explotación y el despojo de tierras y reservas naturales, o modifi-
car leyes sin tomar en cuenta los derechos ni las cosmovisiones indígenas, como la 
Ley de Biodiversidad aprobada el 15 de diciembre de 2017,1 que permite mercan-
tilizar tierras y Áreas Naturales Protegidas y da lugar a cambios negativos de la re-
lación sociedad-naturaleza. 

1 Dicha Ley fue aprobada de manera ilegal por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el 
Partido Verde Ecologista de México (PVEM) en la Comisión de Medio Ambiente y Recursos Natu-
rales el 15 de diciembre de 2017 debido a que no se encontraba el quórum suficiente para discutir los 
puntos de la Ley y derivado de que no hubo una consulta dirigida a las comunidades y pueblos que 
serán afectados por la aprobación de ésta.
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Pero esto no ocurre sin resistencia, y un impacto no buscado de los megapro-
yectos es la organización de comunidades indígenas para defender sus territorios, 
cosmovisiones, costumbres y culturas. En este escenario de confrontación entre em-
presarios y servidores públicos y comunidades indígenas, destacan dos temas: por un 
lado, la exploración y explotación minera2 en áreas naturales protegidas; por otro, el 
acceso de industrias y comercio a recursos genéticos que conservan comunidades 
indígenas en diversos territorios (Jalife, 2018).

Las reformas estructurales del peñanietismo tuvieron como propósito adecuar 
las leyes de energía, laborales y fiscales, para poner a disposición del gran capital la 
explotación y extracción de la riqueza, sin medir los costos sociales ni el impacto 
ambiental que provoca (Sámano, 2017:8). No es de extrañar que durante el gobier-
no de Enrique Peña Nieto, más de la mitad del orden jurídico nacional haya sido 
reconstruido en alguna medida para beneficiar a unos cuantos. 

[...] las reformas neoliberales aplicadas por Carlos Salinas y Ernesto Zedillo en la dé-
cada de 1990, abrieron indiscriminadamente el sector minero a la inversión extranjera 
en México. En la actualidad, la participación de firmas extranjeras en la explotación 
minera en México es superior a dos terceras partes del total, Canadá participa con 
74% de los proyectos mineros, Estados Unidos con 15%, China con 3%, Japón con 2%, 
otros 4% (Garduño, 2015:5).

La reforma energética modificó el párrafo sexto del artículo 27 y el párrafo 
cuarto del artículo 28 de la Constitución, ahí dice que las aguas y tierras son pro-
piedad del Estado y se puede ceder su dominio a particulares para, supuestamente, 
mejorar la economía, explotar los recursos de la nación con tecnologías de punta; 
disminuir el precio del gas, la gasolina, la energía eléctrica y así beneficiar a la ciu-
dadanía (Cárdenas, 2013:36). A más de cinco años de su aprobación, los precios de 
estos bienes se elevaron significativamente, repercutiendo de manera negativa en la 
economía de la población. 

2 En México existen mineras canadienses ligadas directamente a empresarios mexicanos y mineras 
mexicanas; así, por ejemplo, la minera canadiense Corporation First Majestic que cotiza en la Bolsa 
Mexicana de Valores (BMV) se dedica a la extracción de plata. Panamerican Silver Corp que también 
cotiza en la BMV con accionistas mexicanos; Germán Larrea de Grupo México, dedicada a la extracción 
de cobre; Alberto Bailléres de Grupo Peñoles, dedicada a extracción de plata; Tomás Iturriaga de la em-
presa Goldcorp, dedicada a la extracción de oro; Carlos Slim de minera Frisco, dedicada a la extracción 
de oro, así como Alonso Ancira de Minosa que se dedica a la extracción de carbón (Sánchez, 2014).
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Otro claro ejemplo de cómo la legislación busca beneficiar y atraer megapro-
yectos, se da en el denominado “Pacto por México” firmado por el PRI, el Partido 
Acción Nacional (PAN) y el Partido de la Revolución Democrática (PRD), donde 
se enfatizó la importancia de una nueva ley de minería. La actual Ley minera tiene 
vacíos que aprovechan los empresarios, como el artículo 19, fracción VII, que asien-
ta que “las concesiones confieren derecho a transmitir su titularidad a personas le-
galmente capacitadas para obtenerlas”. Asimismo, los artículos 17 y 23 de dicha Ley 
permiten que cualquier persona pueda poseer una mina aunque no tenga forma de 
explotarla. Es a través de estos huecos que las grandes empresas han logrado conce-
siones en gran parte del territorio nacional, con fines de explotación o especulación.

De acuerdo con cifras oficiales, para mayo de 2010 se habían otorgado 26 559 
concesiones mineras que abarcan una superficie aproximada de 27.1 millones de 
hectáreas, es decir, 13.8% del territorio nacional; sin embargo, de acuerdo con otras 
cifras aportadas por organizaciones sociales involucradas en la materia, en 2014, el 
gobierno federal ha otorgado concesiones mineras sobre más de 56 millones de 
hectáreas, aproximadamente 28.58% del territorio continental mexicano (Cárdenas, 
2013:53). Para el 2013 se registraron en el país cerca de 857 proyectos mineros con 
capital extranjero distribuidos en 16 estados de la República.3 

Y ante esta política y legislación para el despojo, son diversos los movimientos 
sociales que rechazan o resisten con acciones colectivas y tejiendo alianzas con otros 
actores como partidos políticos o grupos de presión. Y es que: 

[...] un movimiento social es la manifestación consciente de la acción colectiva que 
transgrede los límites institucionales. Es un agente colectivo que interviene en el pro-
ceso de transformación social promoviendo cambios u oponiéndose a ellos (Riech-
man y Fernández, 1994:27).

Es común que en las comunidades afectadas surjan movimientos de resistencia 
y defensa de su territorio, proceso que se observa en las últimas décadas en México y 
en América Latina en el marco de una nueva fase económica que diversos analistas 
denominan acumulación por desposesión (López, 2011:181). 

3 Las empresas más favorecidas son de capital canadiense, como Goldcorp, Agnico Eagle, Alamos 
Gold, New Gold, Yamana Gold y Torex Gold Resources.
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La respuesta de las comunidades a los megaproyectos incluye la oposición, la descon-
fianza y la movilización política, en gran medida derivadas del error que cometen 
promoventes y autoridades al no consultar ni informar a las comunidades (Ramírez 
y Chávez, 2017:120).

Son estos movimientos los que se oponen a las formas, prácticas, proyectos y 
efectos del modelo de acumulación capitalista neoliberal y extractivista, impulsado 
por oligarquías y élites económicas y políticas nacionales y trasnacionales, e impues-
to a sus comunidades y al país en su conjunto (Solís, 2008:2). 

La Sierra Norte de Puebla y Cuacuila,                                    
acosados por megaproyectos

La Sierra Norte de Puebla es una cadena montañosa en el extremo sur de la Sierra 
Madre Oriental.4 Posee una alta humedad que favorece la formación de caudalo-
sas corrientes de agua y cuencas de los ríos Necaxa, Tuxpan, Tecolutla, Cazones y 
Nautla, que desaguan al Golfo de México. Aunque hablemos de la Sierra Norte de 
Puebla como si fuera “una región”, en realidad es tal su heterogeneidad que en su 
interior hallamos subregiones con lógicas disímbolas (Hernández, 2012:29), lo cual 
se expresa en una gran biodiversidad y ecosistemas, y también en la diversidad cul-
tural, étnica y lingüística de la región.5 La complicada orografía se expresa en el di-
fícil acceso y provisión de servicios como agua potable. Además, la discriminación y 
abandono de los pueblos indígenas por parte de los gobiernos federal y estatal con-
lleva muchos problemas.

4 Su longitud aproximada es de 100 kilómetros ubicados al norte del estado de Puebla; limita al 
oriente con la Llanura Costera del Golfo, y al poniente y al sur con el Eje Neovolcánico. Alcanza 
altitudes entre 1 000 y 2 000 metros sobre el nivel del mar.

5 Los pueblos indígenas serranos tenían, hasta cierto punto, independencia territorial y política 
durante la Colonia, lo cual se modificó luego de la Independencia y durante el Porfiriato, cuando la 
población criolla-mestiza comenzó a apropiarse de los recursos y territorios de las comunidades (Her-
nández, 2012:23). Es así como predomina una relación de tipo colonial o un colonialismo interno, 
pues los empresarios y gobernantes mexicanos han mantenido una relación discriminatoria con las 
comunidades indígenas, como en la Sierra Norte de Puebla, donde coexiste una gran riqueza natural 
y condiciones sociales de pobreza extrema (Hernández, 2012:39).
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La Sierra Norte de Puebla ha sufrido constantes amenazas en los últimos años 
por proyectos mineros de empresas trasnacionales y nacionales que buscan la explo-
tación de los recursos, principalmente la extracción de minerales; el gobierno federal 
ha otorgado concesiones mineras sobre más de 56 millones de hectáreas, aproxima-
damente 28.58% a tajo abierto (Cárdenas, 2013:53). Y con la aprobación de la re-
forma energética, la explotación petrolera ha sido promovida en esta región bajo la 
técnica conocida como fractura hidráulica (fracking) (Sin embargo, 18 de marzo de 
2015), que utilizaría millones de litros de agua y provocaría severos daños en la zona 
como contaminación del aire, tierra y del agua; los proyectos son parte de un con-
junto: la explotación minera y petrolera requiere de grandes volúmenes de agua y 
el uso intensivo de energía eléctrica, que serían abastecidas por las presas (Ramírez, 
2014:1). Ante esta problemática, las comunidades han logrado unirse desde el 2013, 
para hacer frente al despojo de sus viviendas y tierras de trabajo; así como para pro-
teger su identidad cultural. 

En las Sierras Norte y Nororiental de Puebla existe una efervescencia social y popular 
nacida del rechazo a los megaproyectos mineros, hidroeléctricos y petroleros que pro-
mueven los gobiernos federal y estatal. La resistencia en defensa del territorio ha unido 
a todos los sectores sociales y políticos, desde las organizaciones indígenas y mestizas, 
campesinas y ambientalistas hasta jóvenes, maestros, comerciantes y productores me-
dianos y pequeños, que ven en peligro sus formas de vida y sus culturas, amenazadas 
por proyectos extractivistas de empresas trasnacionales [...] Los indígenas totonaku han 
vivido en esas tierras desde hace cuatro mil años y los nahuatl se asentaron ahí desde 
hace casi mil. Estos pueblos originarios han mantenido una relación estrecha y respe-
tuosa con el medio ambiente por medio de prácticas campesinas que han aprovechado 
la flora y la fauna local (Ramírez, 2014:1).

Es interesante saber cómo estos pueblos originarios forman un frente de lucha 
contra esta problemática, ya que, a pesar de las presiones directas del gobierno fede-
ral en aquel entonces encabezado por Felipe Calderón, los habitantes de municipios 
como Cuetzalan, Zautla, Tetela de Ocampo, entre muchos otros, han logrado frenar 
algunos de los proyectos en donde se pone en juego la vida de las personas que ha-
bitan estas zonas. Y es que los derechos como personas han sido violados. 

Mientras en la Sierra Norte sacan fuerza de su historia y de su identidad, su determina-
ción se fortalece con el compromiso moral que han asumido en colectivo de rechazar 
la contaminación, la miseria y la muerte que significan los megaproyectos y construir 
juntos un presente y un futuro sustentable para todos (Ramírez, 2014:3).
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En el 2014, los pueblos y autoridades de Zapotitlán de Méndez y de Zoquia-
pan se organizaron para rechazar la construcción de presas hidroeléctricas por par-
te de la empresa GESA en el río de Zempoala y San Antonio. A pesar del rechazo, la 
Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) otorgó el permi-
so, condicionado a la realización de una consulta (que sería organizada por la misma 
empresa). En Ixtacamaxtitlán, Puebla, más de 11 comunidades luchan en contra del 
proyecto de una minera canadiense que contaminará el río Apulco. Este río inicia 
en el municipio de Zautla, Puebla y desemboca en el Golfo de México. La empresa 
canadiense es Almaden Minerals, que también es dueña del 72% de las concesiones 
mineras en esa zona (Olvera, 2018).

En 2011, las empresas que desarrollaron alguna actividad minera en el estado 
fueron Minera Frio Zac SA de CV, Consorcio Impulso SA de CV, Almaden Mine-
rals LTD, Minera Pinnacle de México SA de CV, Minera Meteoro SA de CV, Gold 
Corp Inc., Starcore International Lentures LTD y Compañía Minera Plata Real (Cas-
tillo y Ánimas, 2012). Para el 2016, se entregaron 98 concesiones mineras y nueve 
permisos para hidroeléctricas, sobre 31 de los 65 municipios de la Sierra Norte de 
Puebla (Castillo, 2016). 

La respuesta de las comunidades indígenas a los megaproyectos tiene que ver 
con una larga historia organizativa, donde han desempeñado un importante papel la 
Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (Unidos Vencere-
mos) y la Unidad Indígena Totonaca Náhuatl (Unitona), así como el Consejo Maseual 
Altepetajpianij (Diego, 2017:29). Pero la resistencia frente a los proyectos de muerte 
está llena de retos, ya que, a partir de las nuevas o reformadas legislaciones, más de 
140 mil hectáreas de la Sierra Norte de Puebla han sido concesionadas y tienen el 
respaldo de instancias como la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales. 

La amplia movilización de las comunidades de esta región, sí ha dado resul-
tados. En 2012 lograron sacar a la minera china JDC Minerals; en 2013 detuvieron 
al Grupo México que pretendía construir una presa hidroeléctrica e instalar minas; 
y se vieron frustradas las multinacionales Walmart, Grupo México, Almaden Mine-
rals y Suburbia, que querían privatizar el agua y entubar ríos, lo que tendría graves 
consecuencias para la irrigación de parcelas, el consumo doméstico y los ecosiste-
mas acuáticos (Bizberg, 2016). Esas victorias motivan a las comunidades afectadas y 
a diversas asociaciones a seguir luchando para frenar a los megaproyectos de muerte 
en esta Sierra poblana, y defender de manera enérgica sus tierras, cultura, raíces y 
valiosos recursos naturales. 
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La lucha es compleja, pues hay evidencias de que las corporaciones y el go-
bierno han ofrecido recursos económicos a líderes comunitarios o los han amena-
zado con privación de la libertad si continúan oponiéndose a los megaproyectos. La 
dinámica de intimidación y violación de los derechos de las comunidades impera y 
opera. Desde hace más de 10 años, aun cuando los proyectos de las multinacionales 
se acumulan y el gobierno sigue concediendo territorios, la resistencia no ha ami-
norado, a sabiendas de que el camino todavía es muy largo y tortuoso.

En este marco regional es que enfocamos el caso de Cuacuila, localidad ubi-
cada en la Zona Protectora Forestal Vedada, promulgada el 20 de octubre de 1938 
por el presidente Lázaro Cárdenas “con el fin de asegurar la captación de agua para 
el abastecimiento del sistema hidroeléctrico de Necaxa” (Ojeda, 2018) y que actual-
mente se halla en una Área Natural Protegida, rica en agua y vegetación tropical, que 
abarca los municipios de Huauchinango (al que pertenece Cuacuila), Zihuateutla, 
Zacatlán, Xicotepec, Tlaola, Naupan, Juan Galindo, Jopala, Chiconcuautla y Ahua-
zotepec. Ahí se cultiva maíz, café, pimienta, cítricos, bambú y miel melipona, se re-
producen especies nativas de plantas y flores; pese a su riqueza natural, unos de los 
principales problemas que aquejan a la comunidad de Cuacuila son el desabasto de 
agua y la destrucción de bosques. Además, la lengua, la cultura, la comida, la música 
y las danzas indígenas, se han visto afectadas por la llegada de empresas trasnacionales. 

Movimientos de resistencia frente al gasoducto Tuxpan-Atotonilco, 
fractura hidráulica y el agua

Gasoducto

La comunidad de Cuacuila se encuentra afectada por el gasoducto Tuxpan-Atotonil-
co, de la empresa TransCanada, “el gasoducto de la muerte”, mismo que se inició en 
el 2013 a cargo de la empresa Gasomex y que contemplaba la instalación de tube-
ría con capacidad para conducir cerca de 6 mil barriles de Gas LP por día.6 Ningún 
poblador de Cuacuila había sido informado sobre el gasoducto, ni sobre los riesgos 
que éste implica. La empresa Gasomex compró las parcelas que se encontraban en 

6 La tubería viene de Poza Rica, Veracruz, y llegará a Atotonilco de Tula, en Hidalgo, pasando por 
los estados de Puebla y México, con una longitud de 350 kilómetros, en la misma serán instaladas 
alrededor de 25 válvulas de seguridad, 15 de las cuales están programadas en territorio poblano.
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el camino del gasoducto diciendo a los campesinos que no tendría consecuencias 
negativas, dividiendo así a la población: a favor y en contra de la obra; los poblado-
res que apoyan su construcción recibieron incentivos económicos, se les ofrecie-
ron viviendas en zonas aledañas y promesas de trabajo, sin informarles que todo el 
megaproyecto los podría expulsar de la zona (Vera, 2018). La división de la pobla-
ción, el cambio en la concepción de la naturaleza y la organización colectiva en las 
comunidades indígenas, son de las consecuencias más graves de este megaproyecto. 
Pero también hay despojo de tierras, contaminación y daño a los mantos acuíferos 
de Cuacuila. El proyecto atrajo la atención de la Oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México, quien ante las denun-
cias de violaciones a los derechos humanos y de daños al medio ambiente realizó 
una misión de observación en febrero de 2017 (Ayala, 2017).

Y es que a 180 kilómetros al noreste de la capital del país y al occidente de la 
Sierra Madre Oriental, una zona conocida como el “bosque de niebla”, por la pre-
sencia constante de nubes y altas precipitaciones que forman parte de la región del 
Bosque Mesófilo de Montaña, sería atravesada por el gasoducto. Este ecosistema ocupa 
1% del territorio de México, pero alberga 10% de todas las especies de flora y fauna 
del país. Su existencia es central para la biodiversidad, la captación de agua y el cre-
cimiento de los mantos freáticos y dos áreas hidrológicas prioritarias (Ayala, 2017). 

Gracias a los movimientos de resistencia, en 2014 el Juzgado Primero de Dis-
trito concedió el amparo para frenar el gasoducto, la abogada del caso, Patricia Mon-
taño, consideró: 

[...] habría que esperar que las autoridades obligadas a detener los trabajos: la Direc-
ción General de Impacto y Riesgo Ambiental, de la Secretaría del Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (Semarnat), el edil de Huauchinango, Gabriel Alvarado Loren-
zo, y el alcalde subalterno de Cuacuila, Rodolfo Lechuga Ahuacatitla, se dispusieran a 
cumplir la orden (La Jornada de Oriente, 29 de abril de 2014). 

Pero las autoridades han sido omisas para suspender los trabajos y los movi-
mientos de resistencia continuaron. Demandan que se les entregue el expediente 
completo de la obra, con sus respectivos permisos de instancias federales, estatales y 
municipales. Y que se respeten sus derechos como pueblo indígena náhuatl.

En noviembre de 2015 la empresa TransCanada ganó la licitación otorgada por 
la Comisión Federal de Electricidad (CFE) (que intervino por tratarse de un proyecto 
para generar energía) para construir y operar el gasoducto Tuxpan-Tula. En acciones 
de resistencia, varias comunidades de la Sierra Norte de Puebla se agruparon para 
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buscar una solución y así se formó, en 2016, el Consejo Regional de Pueblos Ori-
ginarios en Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo (Martínez y Therre, 2018).

Este Consejo regional descubrió que la Secretaría de Energía (Sener) hizo un 
estudio de impacto ambiental y social pero minimizó el impacto real: no mencionó 
el despojo de hogares a miles de personas. El abogado Raymundo Espinoza Hernán-
dez, asesor legal del Consejo, cuenta que el gasoducto está prácticamente termina-
do. Sólo los pueblos de la Sierra Norte de Puebla y de la Sierra Hidalguense siguen 
en la lucha, se han rehusado a vender sus terrenos a TransCanada a precios injustos, 
como lo hicieron los campesinos e indígenas de Veracruz (Martínez y Therre, 2018). 

El gasoducto Tuxpan-Tula debía comenzar a funcionar en enero de 2018, pero 
la lucha legal del Consejo ha logrado retrasar su construcción: se tramitaron cuatro 
amparos para evitar que entre a Chila de Juárez y a tres comunidades de Puebla e 
Hidalgo. Sin embargo la compañía se ha vuelto más agresiva: presiona a los habitan-
tes para que entreguen los papeles de sus terrenos a cambio de dinero, los aterrori-
za para dividir a las comunidades, argumenta que otros pueblos ya han negociado, 
que les conviene negociar y han entrado furtivamente para continuar con sus planes 
(Martínez y Therre, 2018). 

Desde el 24 de mayo y hasta el 2 de junio de 2018, representantes indígenas 
del Consejo de Pueblos Originarios en Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo, 
recorrieron puntos estratégicos de España, Francia e Italia, donde se manifestaron 
en contra de la empresa TransCanada, además de acusar a alcaldes de la Sierra y a los 
gobiernos estatal y federal de actuar como “comisionistas” de la empresa extranjera, 
para que se construya el gasoducto (López y Espinosa, 2018). Después de una ardua 
lucha, las comunidades poblanas en resistencia lograron frenarlo; el 18 de noviembre 
de 2018, la empresa TransCanada anunció la cancelación del gasoducto Tuxpan-Tu-
la. El argumento fue que enfrentaron elevados costos para los permisos y extorsio-
nes, sin embargo, se sabe que la resistencia fue el motivo principal (Almanza, 2018).

Por medio de un comunicado, la firma, mediante su filial en México, Transpor-
tadora de Gas Natural de la Huasteca, informó su decisión, debido a las peticiones 
de grupos sociales de la zona por la que atravesaría el gasoducto. Desde principios de 
2018 el proyecto se encontraba detenido por un amparo que obtuvieron a finales del 
año pasado tres poblaciones indígenas de los municipios de Pahuatlán y Tlacuilote-
pec, Puebla (Almanza, 2018).
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Fractura hidráulica o fracking

En México, desde el 2003 se han perforado pozos de hidrocarburos mediante la téc-
nica de la fracturación hidráulica o fracking. Al 2016, existen más de mil pozos con 
fracking que Pemex ha delegado a grandes empresas petroleras.7 No obstante, en el 
documento de la Sener y la Comisión Nacional de Hidrocarburos (CNH) denominado 
“Proyecto aceite terciario del Golfo. Primera revisión y recomendaciones”, se men-
ciona que 1 323 pozos han sido fracturados mediante esta técnica hasta el 2010, tan 
sólo en el Paleocanal de Chicontepec ubicado entre los estados de Veracruz y norte 
de Puebla, faltando el resto de las regiones donde se sabe que hay fracking (Cartocrí-
tica, 2017). La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) reveló que 
hasta mediados del año pasado en Puebla había 1 440 pozos perforados con técni-
ca “no convencional” para extraer gas y petróleo, a pesar de que genera temblores e 
impactos adversos en agua, aire, agricultura, salud y seguridad pública (Mena, 2018). 

De la Sierra Norte de Puebla se han documentado impactos ambientales como 
la disminución de la disposición del agua, contaminación de fuentes de agua, pro-
blemas de salud en sus habitantes, contribución al calentamiento global y daños a 
actividades económicas como la ganadería, la agricultura y el turismo (Nofracking-
mexico, 2017).

Los movimientos sociales han logrado promover las siguientes demandas:

1. México debe prohibir la extracción de hidrocarburos por fracturación hidráulica 
con base en el principio precautorio, tal como lo han hecho Francia y Bulgaria y 
numerosos gobiernos regionales y locales alrededor del mundo. Tal es el caso del 
estado de Nueva York, que la prohibió en diciembre de 2014 con base en las evi-
dencias existentes sobre los riesgos que representa para la salud.

2. En la planeación e implementación de la política energética, las entidades públicas 
deben asegurar el respeto y garantía de los derechos humanos, en particular los de 
los pueblos indígenas y campesinos sobre sus tierras, territorios y recursos naturales.

3. El Estado debe garantizar el derecho humano al agua tal como lo establece el artículo 
4 constitucional, el PIDESC y la resolución A/RES/64/292 de Naciones Unidas, y no 

7 Como Halliburton, Shlumberger o BakerHugues, sólo por mencionar algunas (Nofrackingmexi-
co.org, 2017). Asociaciones civiles han logrado ubicar 924 pozos: Coahuila (47), Nuevo León (182), 
Puebla (233), Tabasco (13), Tamaulipas (100) y Veracruz (349). Se sabe de algunos pozos más, sin poder 
documentar su clara ubicación (Cartocrítica, 2017).
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permitir actividades que lo pongan en riesgo. La política energética debe alinearse 
a estos preceptos.

4. El Estado debe garantizar el derecho al medio ambiente sano, el cual es también re-
conocido por nuestra Constitución.

5. El Estado debe establecer los cambios legales e institucionales pertinentes para im-
pulsar el desarrollo de energías renovables que aseguren el respeto de los derechos 
humanos y el cuidado del medio ambiente. Y debe establecer medidas para la re-
ducción del consumo de energía y la eficiencia energética.

Los puntos anteriores han sido desarrollados gracias a la perseverancia y coor-
dinación entre diferentes movimientos sociales como NoFracking.org con las co-
munidades de diferentes municipios de la sierra poblana.

También el fracking es una amenaza en Cuacuila. Sus promotores argumen-
tan que garantizará utilidades significativas a la comunidad, sin embargo, la eviden-
cia empírica contradice esto (Cravioto, 2015). De acuerdo con Deborah Rogers, 
analista financiera estadounidense, 80% de los pozos de fracking perforados en Esta-
dos Unidos hasta 2012 presentaron costos de producción superiores a las utilidades 
percibidas. Pozos exploratorios abiertos en México en los que se ha utilizado esta 
técnica arrojan datos consistentes, con tasas de declinación que rondan entre 29 y 
52% –esto significa que, a un año de haber comenzado a operar, los pozos produ-
cen entre una tercera parte y la mitad de los hidrocarburos extraídos inicialmente. 
Esta precipitada caída en la producción indica que la explotación de hidrocarburos 
con fracking tiende a ser efímera (Cravioto, 2015). Aun con estas pruebas empíricas, 
aunadas a los destrozos ambientales, los proyectos de fracking en dicha región siguen 
a marcha acelerada.

Agua

El fracking y la minería a cielo abierto, implican la utilización de millones de litros 
de agua. Por ejemplo, la fracturación de un solo pozo requiere entre 9 y 29 millo-
nes de litros de agua. A ello se añade la contaminación del agua. Se han identificado 
750 tipos diferentes de productos químicos en los fluidos de fracturación analizados, 
entre ellos sustancias de gran toxicidad como el metanol, benceno, tolueno, etilben-
ceno y xileno. Además, el agua de desecho conocida como agua de retorno no sólo 
contiene los químicos y la arena que originalmente se introdujeron, sino también 
metales pesados, hidrocarburos e incluso materiales radioactivos, como el radón, que 
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se encuentran en el subsuelo (Nofrackingmexico, 2017). A la fecha, no existe trata-
miento efectivo para la misma, dejando el agua inutilizable para otros usos y fuera del 
ciclo hidrológico. Para su manejo se busca aislarla e inyectarla en pozos letrina, pero 
no es una solución pues se ha comprobado que éstos filtran y contaminan acuíferos 
enteros (Nofrackingmexico, 2017).

El representante del Movimiento para la Defensa del Agua y de la Tierra, Oswal-
do Villegas, acusa que más de la mitad del territorio se planea concesionar desde ene-
ro de 1992 con la reforma al artículo 27 constitucional, proyecto que avanza con la 
reforma energética a través de compañías nacionales e internacionales (Cartocríti-
ca, 2017). En México se consignan 3 780 pozos que utilizan esta modalidad de ex-
tracción de gas y petróleo, el estado de Puebla ocupa el segundo lugar nacional con 
1 440, superado por Veracruz, que tiene 2 288, de acuerdo con datos oficiales de julio 
de 2017, resalta la CNDH (2018). Advierte que no pueden evitarse los problemas de 
ingeniería inherentes a los megaproyectos, que incluyen sismicidad, fugas importan-
tes de metano y deterioro del revestimiento y cementación de los pozos, así como 
los riesgos para la salud pública.

Por otra parte, la CNH señala que en territorio poblano los pozos están en mu-
nicipios como Acateno, Ayotoxco de Guerrero, Francisco Z. Mena, Pantepec, San 
Gabriel Chilac, Tenampulco, Tuzamapan de Galeana, Jalpan, Hueytamalco, Venustia-
no Carranza y Xicotepec. Cabe mencionar que 12 de cada 100 pozos que han sido 
perforados en la región petrolera Tampico-Misantla que integra a estados como Ta-
maulipas o Veracruz, están en Puebla; lo que agudiza la defensa del agua por parte 
de las comunidades de la Sierra Norte de Puebla.

Despojo y desarticulación comunitaria 

La lógica capitalista por parte del gobierno mexicano ha permitido la libre explota-
ción de recursos naturales, principalmente en zonas donde la mayoría de la pobla-
ción pertenece a una comunidad indígena. 

En este contexto, se considera que la comunidad de Cuacuila, se ha visto afec-
tada con la venta de tierras para la construcción del gasoducto por la lógica indivi-
dualista que ha debilitado la concepción colectiva del trabajo agrícola, ya que algunos 
jóvenes han perdido el interés por las costumbres de sus pueblos, buscando laborar en 
el sector privado que les ofrezca mejores condiciones de vida, haciendo más simple 
que dueños de grandes empresas puedan separar a los integrantes de comunidades 
en defensa de sus tierras.
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La instalación del gasoducto ha tenido repercusiones ecológicas, económicas y 
políticas que se reflejan en lo social y lo cultural. Una de las principales consecuen-
cias es la desarticulación comunitaria que, como mencionamos, se presenta debido 
a la división de la comunidad entre quienes están a favor y quienes están en contra. 
Esta división se da también por una cuestión de pérdida de la identidad dentro de 
las comunidades indígenas,8 donde la llegada del capital y del neoliberalismo deva-
lúan la identidad indígena (Ojeda, 2018:13). 

Reflexiones finales

Es claro que en México se lucra con los bienes de la nación al ser otorgados a unos 
cuantos pertenecientes a la cúpula del poder, que posteriormente venden aprove-
chando vacíos legales, esta manera de “ceder” el territorio ha aumentado en los úl-
timos 18 años desde la administración de Vicente Fox, hasta el gobierno de Enrique 
Peña Nieto.

Pese a que la Auditoría Financiera y de Cumplimiento recomendó a la Secre-
taría de Economía hacer más rigurosa la entrega de territorio a las mineras, ésta no 
atendió; por el contrario, hizo más fácil adquirir tierras para la minería. Lo anterior 
evidencia conflictos de interés que no han permitido el sano desarrollo de la mine-
ría en nuestro país, los trabajadores cada día sufren peores condiciones laborales y 
la violencia se apodera de las comunidades indígenas, donde se pretende instalar los 
megaproyectos de muerte.

Las comunidades pertenecientes a grupos indígenas, normalmente son las más 
afectadas debido a que los territorios en los que se encuentran instalados son de los 
más ricos en cuanto a biodiversidad y recursos naturales; al llegar estos megaproyectos 
ven amenazadas sus costumbres y tradiciones, debido al despojo de aquellos lugares 
que consideran sagrados, que representan para ellos sus raíces, donde han crecido y 
se han desarrollado por generaciones. 

8 Las respuestas de los actores ante el capital provocan procesos complejos: diversidad-homogenei-
dad, integración-desarticulación o desterritorialización global-territorialización en la escala local. Sobre 
este último proceso se puede decir que se presenta una desterritorialización en cuanto a las restricciones 
de las soberanías territoriales, la dinamización del mercado capitalista, la desespacialización de lo nacio-
nal en el nivel global como local y una territorialización en cuanto al fortalecimiento de identidad y 
pertenencia de los actores locales con sus territorios (Rodríguez, Concheiro y Tarrío, 2010).
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La degradación de los recursos naturales lleva a una desintegración comunita-
ria (Norandi, 2008). Por lo tanto, no se pueden diseñar políticas públicas en materia 
de desarrollo sustentable sin tener en cuenta la relación indivisible que existe entre 
sociedad comunitaria y diversidad biológica.

Las comunidades de la Sierra Norte de Puebla, han sido violentadas desde hace 
mucho tiempo debido a la riqueza de sus tierras y a que representan oportunidades 
de negocio, a costa de contaminar y destruir la naturaleza y los territorios que des-
de hace cientos de años son protegidos por sus pobladores de origen indígena. Las 
consecuencias no sólo repercuten en el medio ambiente, sino que además rompen 
el tejido social al quebrantar comunidades y familias a partir del miedo, la violación 
de sus derechos, la violencia tanto física como sexual y diversas estrategias utilizadas 
para conflictuar a los pobladores de las comunidades en cuestión.

Dichos movimientos sociales en gran parte se colocan como una oposición 
ante los megaproyectos, como resultado de una resistencia ante un inminente despojo 
de su territorio; es decir, surgen como una alternativa para frenar los megaproyectos 
de muerte. Generar cohesión en un grupo social que se ve afectado por la misma 
problemática hace que los actores involucrados que están en desventaja busquen re-
solverlo por el camino legal, generando amparos ante las instancias correspondien-
tes, con el objetivo de detener la puesta en marcha de estos proyectos, o bien que 
se realicen nuevamente los estudios correspondientes para la medición del impacto. 

De igual forma, al notificar ante instituciones como la CNDH e incluso orga-
nismos internacionales, mediante denuncias ciudadanas que evidencian las violacio-
nes a los derechos humanos de los habitantes, se genera un escenario desfavorable 
para los proyectos, poniendo en desventaja la imagen de la empresa y su reputación, 
dando como resultado el que se detenga totalmente el proyecto.

La importancia de los movimientos sociales, en el caso del gasoducto y la co-
munidad de Cuacuila, muestra cómo la organización de los pobladores logró frenar 
megaproyectos en la Sierra Norte de Puebla. En este sentido, queda claro cómo las 
comunidades por medio de los movimientos sociales generan alternativas ante los 
megaproyectos de muerte, a pesar de que es una lucha difícil dado el entorno en el 
que se desarrollan.

Estos movimientos suelen enfrentarse a grupos opositores cuyos líderes han 
sido promovidos desde la élite gubernamental o empresarial que trata de cooptar a 
los pobladores, en el mejor de los casos mediante incentivos económicos para que 
dejen instalar el megaproyecto en su territorio o, en un escenario negativo, bajo 
amenazas. Dichos grupos de choque normalmente asumen conductas violentas en 
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contra de los pobladores cuando la cohesión social es fuerte y está rindiendo fru-
tos en la lucha por frenar estos proyectos de muerte queriendo disolver a la pobla-
ción. Sin embargo, las comunidades siguen en pie de la lucha contra el gobierno y 
las grandes empresas dueñas de los proyectos, a pesar de todas las barreras que esto 
conlleva tanto en la vía social, legal y política, donde los intereses de unos cuantos 
normalmente se ven favorecidos a costa del bienestar social.

La lucha de los pobladores de Cuacuila y sus zonas aledañas contra tales pro-
yectos, ahora tienen el reto de la difusión sobre las graves repercusiones ambientales 
y sociales que éstos generan, para trascender y vincularse con un mayor número de 
asociaciones civiles, como es el caso de Cuacuila, así como el de otras comunidades 
de la Sierra Norte de Puebla. 

Ante la transición en el gobierno federal, es necesario que pobladores de las 
comunidades afectadas por la instauración de megaproyectos, ambientalistas, asocia-
ciones civiles y personas en general interesadas en el tema, generen iniciativas con el 
objeto de acercarse a ser escuchados por servidores públicos del gobierno en turno. 
El presidente Andrés Manuel López Obrador, desde su campaña electoral, ha mos-
trado apoyo a comunidades indígenas y pueblos afectados por empresas que apro-
vecharon el modelo neoliberal para imponerse; por lo que es primordial llegar a 
acuerdos con servidores públicos de Morena y así iniciar un proceso de trabajo en 
búsqueda de frenar los megaproyectos y con ello la inequidad, ecocidio, muerte y 
desintegración comunitaria.
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Introducción 

La presente propuesta parte de un diagnóstico de las políticas públicas que buscan 
atender el problema de la pobreza rural en México, especialmente se analizó la ex-
periencia del Programa Piloto Territorios Productivos, en el que se participó en su 
diseño, implementación y seguimiento, poniendo en relieve sus fallas estructurales para 
elaborar una estrategia alterna. Contribuye, desde un enfoque territorial novedoso, a 
la generación de políticas públicas que combinen tres elementos: la inclusión econó-
mica, el rol de las organizaciones sociales, y la acción estatal con carácter territorial. 

El enfoque territorial es entendido aquí desde varias aristas. Por un lado, se 
construye a partir de la noción de sujetos sociales territoriales1 que puedan habilitar 
la creación de nuevas relaciones entre la ciudadanía y el Estado. Por otro, se aborda 
el territorio desde sus potencialidades económicas, siempre y cuando se explore la 

* Ignacia Fernández, directora ejecutiva, Centro Latinoamericano para el Desarrollo Rural (Ri-
misp); Laure Delalande, investigadora, organización Ethos; Gustavo Gordillo, investigador asociado, 
Rimisp; Celeste Molina, directora de la Oficina Rimisp México; Héctor Robles, director general, 
Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (Saber) [robleshector@prodigy.net.mx]; Isidro Soloaga, 
profesor-investigador, Universidad Iberoamericana; Antonio Yunez-Naude, profesor-investigador, El 
Colegio de México.

1 El territorio es más que el simple soporte físico en el que tienen lugar las actividades producti-
vas y sociales de una comunidad. Es una construcción social resultado de “un conjunto de relaciones 
sociales que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito compartidos por 
múltiples agentes públicos y privados” (Schejtman y Berdegué, 2004).
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posibilidad de reconfigurar las relaciones entre los distintos agentes económicos y 
el entorno en el que se desempeñan. La noción de territorio funcional nos ayuda a 
instrumentalizar la idea, pues éste se define como un “espacio que contiene una alta 
frecuencia de interacciones económicas y sociales entre sus habitantes, sus organiza-
ciones y sus unidades productivas y empresas” (Berdegué et al., 2011:8). 

Así, la inclusión económica se plantea como una fórmula de desarrollo adap-
tada a las poblaciones rurales marginadas, que permita lograr, de forma duradera, la 
superación de su situación de pobreza. Su implementación pasa por la adopción de 
un enfoque territorial, pues las formas de desarrollo económico que visualizamos 
están pensadas a nivel de micro-regiones o regiones, a la vez que se apuesta a cons-
truir agentes ciudadanos territoriales que entablen diálogos y negociaciones diná-
micos con el Estado. Como apuntan Berdegué et al. (2012:99): 

La clave parece estar en que los agentes de la política pública se centren en ampliar 
la oportunidad política y los incentivos para que los actores sociales en los territorios 
interactúen y vayan construyendo sus formas de acción colectiva de la forma, con los 
ritmos y con los objetivos que ellos mismos valoren y sean capaces de implementar. Es 
decir, se trata de que el poder político apueste al desarrollo de la capacidad de agencia 
de los actores en los territorios, absteniéndose de dirigir quien participa, cómo parti-
cipa, en qué plazos participa, y con qué fines y objetivos participa. Apostar al objetivo 
del desarrollo de actores sociales con autonomía, más que a organizar y movilizar a los 
ciudadanos como un objetivo instrumental de una agenda particular.

La inclusión económica como respuesta                                          
al problema de la pobreza persistente

Los niveles de pobreza de ingreso en México en 2016 son prácticamente iguales a los 
existentes 20 años atrás, según confirman los datos oficiales que publica el Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) sobre la base 
de la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (ENIGH). Para 2016, 
existían 53.6 millones de personas en pobreza multidimensional (43.6% de la pobla-
ción), 9.4 millones de ellas en situación de pobreza extrema (7.6% de la población).

La pobreza es mucho más alta en las áreas rurales de México (58.2% de la po-
blación rural está en situación de pobreza multidimensional) que en las zonas urbanas 
(39.2% de la población en esa situación), siendo la diferencia aún más pronunciada 
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para el indicador de pobreza extrema: 17.4% en áreas rurales contra 4.7% en áreas 
urbanas. Asimismo, en las zonas rurales 29.2% de la población se encuentra en si-
tuación de pobreza extrema por ingresos, contra 13.9% en las partes urbanas. La 
reducción de la pobreza extrema que se registra entre 2014 y 2016 refleja avances 
urbanos principalmente: la participación del sector rural en la pobreza extrema se 
había reducido gradualmente hasta 2014, pero esta tendencia se revirtió por pri-
mera vez en 2014-2016, indicando un rezago rural en la reducción de la pobreza 
en este periodo.

Las crisis económicas más recientes, en 1995 y 2008, muestran tanto su fuerte 
impacto empobrecedor como la poca sostenibilidad de las reducciones alcanzadas 
en los niveles de pobreza. Esta no es una situación exclusiva de México, se trata de 
un problema que requiere ser abordado recuperando la necesaria vinculación entre 
política económica y política de desarrollo social.  El desarrollo rural en América 
Latina, y en particular su componente de desarrollo económico, ha abandonado la 
preocupación por integrar a aquellos hogares y comunidades que van quedando atrás. 
En un contexto fuertemente marcado por la escisión entre la política económica y 
la política social, los programas de transferencias monetarias condicionadas (PTMC) 
se han convertido, desde la creación de Progresa en México en 1997, en la estrate-
gia predominante de alivio de la pobreza en América Latina. Pero la mayoría de los 
PTMC y las políticas de protección social están desligados de políticas que apunten 
al desarrollo rural como una estrategia concertada para revitalizar las zonas rurales. 

La evidencia2 de la región demuestra que, a largo plazo, los programas de trans-
ferencias monetarias llevan a una mayor inversión en las actividades productivas, tanto 
agrícolas como no agrícolas, también aumentan la productividad y producción, de-
bido a que pueden funcionar como fuente de liquidez o como seguro. No obstante, 
este proceso de inserción encuentra límites y el impacto de estos programas en la 
reducción sostenida de la pobreza es prácticamente nulo, pues no generan estrategias 
que permitan a los hogares generar ingresos de forma autónoma y sostenida en el 

2 Los Programas BRAC probaron un mismo modelo de articulación social-productiva (subsidios 
productivos con capacitación y apoyo, transferencias monetarias, educación financiera, servicios de 
salud y coaching) en distintos países. Los resultados muestran impactos estadísticamente significativos y 
costo-efectivos sobre el consumo (impulsados principalmente por aumentos en el ingreso por cuenta 
propia) y en el estatus psicosocial de los hogares focalizados (Berdegué et al., 2015:1; véase también 
Berdegué et al., 2016).
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tiempo. En efecto, el supuesto de que la inversión en capital humano3 tendría, en el 
mediano plazo, un impacto sobre la capacidad de los individuos de incrementar sus 
oportunidades de generación de ingreso no se cumple (Fernández, 2016).

En México, la disociación de las políticas de protección social y de fomento 
productivo ha significado la permanente supeditación de una respecto de la otra, 
más que una integración de las mismas. En el periodo desarrollista (1945-1970) la 
política de protección social era subsidiaria de la política de fomento productivo; 
en cambio, desde que se prioriza el funcionamiento de mercados y el sector exter-
no (1982-2018), la primacía para la población en pobreza, ha sido la inversión en 
capital humano y la política de protección social como contraparte de las reformas 
estructurales. 

De suerte tal que, sea cual sea la narrativa dominante en distintos momentos 
del desarrollo e incluso en el contexto de rutas de desarrollo diferentes, el resulta-
do ha sido, junto con la supeditación de unas políticas a otras, la desarticulación en 
sus objetivos y la fragmentación en la implementación. Esta escisión persistente tie-
ne al menos tres consecuencias fundamentales para la estrategia que se propone a 
continuación. 

Por una parte, el creciente distanciamiento entre un ministerio de agricultura 
bajo diferentes denominaciones, pero siempre marcado por un enfoque productivista, 
que bajo este término proyecta una visión que distingue entre agricultores que tie-
nen potencial productivo y aquellos que no lo tienen, y la Secretaría de Desarrollo 
Social, cuya implantación acontece en un momento en que se suponía que los afec-
tados por las reformas estructurales lo serían temporalmente, hasta que las fuerzas del 
mercado y la inversión en una base mínima de capital humano para las nuevas gene-
raciones de trabajadores los reorientaran a nuevas actividades y empleos productivos.

Otra consecuencia se da en la conjunción de reglas formales, normas infor-
males y mecanismos de aplicación efectiva de las leyes, que se expresa en la falta de 
coherencia entre política social y política productiva, las culturas burocráticas des-
empeñan un papel decisivo en el medio rural. Éstas se reproducen en las agencias 
gubernamentales que conducen ambos aspectos, se trasmiten a través del personal 
de oficina y de campo que ejecuta las intervenciones y se recrean en la interacción 
entre agentes públicos y agentes privados. 

3 Los conocimientos, habilidades, competencias y atributos incorporados en los individuos y que 
facilitan la creación de bienestar personal, social y económico (Programa Sectorial de Desarrollo 
Agropecuario, Pesquero y Alimentario, 2013-2018).
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En tercer lugar, y ya no a nivel de instituciones sino de los resultados en el 
bienestar de los hogares rurales, la consecuencia de esta estrategia es la persistente 
situación de pobreza por ingresos y vulnerabilidad que aqueja a un gran número 
de familias mexicanas que permanecen ajenas a la estructura de oportunidades que 
ofrece el mercado, y son –en el mejor de los casos– sujetos de políticas de protec-
ción social e inversión básica en capital humano que aseguran un conjunto de bie-
nes y servicios muy básicos para la sobrevivencia. 

Es este marco de resultados el que explica porqué, en América Latina, buena 
parte del debate sobre superación de la pobreza se centra en las estrategias de gra-
duación o salida de los programas de transferencia, por la vía de mejoras sostenidas 
en los niveles de vida de los hogares beneficiarios. Los primeros programas de gra-
duación puestos en práctica y evaluados son los basados en el modelo desarrollado 
por el Comité para el Progreso Rural de Bangladesh (BRAC), que consistió en pro-
bar un mismo modelo de articulación social-productiva: subsidios productivos con 
capacitación y apoyo, transferencias monetarias, educación financiera, servicios de 
salud y coaching –de los cuales el proyecto piloto De la Mano con Prospera es una 
aplicación para el caso mexicano. Más recientemente, distintos países de la región 
realizaron esfuerzos por vincular sus programas de transferencias condicionadas con 
programas tendientes a fortalecer la capacidad de los hogares para generar ingresos 
(inclusión económica), sea por acceso a los servicios financieros (inclusión financie-
ra), al empleo formal (inclusión laboral) o por cuenta propia (inclusión productiva). 
Para el caso de población rural, destacan los resultados de inclusión productiva del 
programa Haku-Wiñay, en Perú (Escobal y Ponce, 2016), que tiene como objeti-
vo desarrollar las capacidades productivas y de gestión de emprendimientos en ho-
gares rurales en situación de pobreza y pobreza extrema y se lleva a cabo con base 
en cuatro componentes: fortalecimiento y consolidación del sistema de producción 
familiar; mejora en las condiciones de vida de la vivienda; promoción de negocios 
rurales inclusivos; y desarrollo de capacidades financieras.4 El Programa Piloto Terri-
torios Productivos, en particular, y la estrategia de inclusión productiva de Prospera, 

4 La experiencia de Haku-Wiñay demuestra la factibilidad de transferir recursos a estructuras lo-
cales de coordinación en donde participan los gobiernos locales, la sociedad civil y el sector privado, 
con lo cual se logra descentralizar acciones y, sobre todo, fortalecer el tejido social en el territorio. 
También es importante resaltar la figura del facilitador local (los yachachiqs), los cuales proporcionan 
un acompañamiento cercano a las familias y tienen un conocimiento profundo de los territorios, la 
cultura, los idiomas locales y las dinámicas territoriales (Berdegué, 2016).
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en general, son ejemplos de estos esfuerzos en el México del último sexenio. Algu-
nos aprendizajes derivados de esta experiencia se sintetizan en seguida.5 

La transición de Oportunidades a Prospera-Programa de Inclusión Social, pre-
tendió ampliar el alcance de las acciones de vinculación intersectorial del programa, 
siendo éstas ya no exclusivamente relacionadas con salud, educación y alimentación, 
sino también con el “ámbito de los programas de fomento productivo, generación 
de ingreso, bienestar económico, y [de manera general] los programas asociados a los 
derechos sociales básicos reflejados en la medición multidimensional de la pobreza 
en México” (Oportunidades/Secretaría de Desarrollo Social, 2014). Así, la principal 
innovación de Prospera consiste en la creación del “Componente de Vinculación”, 
que busca promover la inserción y facilitar la vinculación de la población objetivo 
del programa con la oferta institucional, de programas y acciones de inclusión so-
cial, productiva, laboral y financiera. 

No obstante estas definiciones, la experiencia del sexenio muestra que el buen 
posicionamiento político de una agenda no es suficiente, en particular si la propues-
ta de política planteada se esboza en su diseño original sin la claridad y coherencia 
que se requiere para su realización. La falta de claridad conceptual acarrea distintos 
problemas a la hora de institucionalizar la política de inclusión productiva. Asimismo, 
se hizo énfasis en garantizar el posicionamiento de la temática en la agenda política, 
con una gestión de alto nivel y la creación de un órgano colegiado con presencia y 
amplio poder de convocatoria, el Subcomité Técnico de Empleo, Ingresos y Ahorro 
(STEIA).6 No obstante, estos esfuerzos “caudal arriba” de la política no fueron co-
rrespondidos “caudal abajo”; en efecto, las estrategias para aterrizar el mandato de 
alto nivel fueron poco ordenadas, y en gran medida motivadas por la urgencia de 
demostrar resultados a la altura del nivel de movilización de actores en el marco del 
Subcomité Técnico de Empleo, Ingresos y Ahorro.

Por otra parte, en Prospera subyacía la idea de que éste contaba con ventajas 
comparativas para vincularse con los 15 programas de fomento productivo selec-
cionados para el mandato de inclusión productiva, debido a su exitosa experiencia 

5 El análisis de estos aprendizajes es una elaboración propia con base en Berdegué et al. (2016).
6 El Subcomité Técnico de Empleo, Ingreso y Ahorro de Prospera (STEIA) se instaló en diciembre 

de 2012, concebido como un espacio institucionalizado para el diálogo, interdependencia e intersec-
torial sobre la problemática de la inclusión productiva. Incluye la participación de siete dependencias 
que agrupan cerca de 35 componentes de un total de 14 programas de los 60 que brindan apoyos de 
fomento productivo, generación de ingresos, capacitación para el trabajo y acceso a empleo formal. 
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de colaboración con dependencias gubernamentales de otros sectores como salud y 
educación. Pero este supuesto no se cumplió. En primer lugar, porque se trata de 15 
programas sectorizados en siete dependencias gubernamentales distintas, cada una 
con trayectoria propia y, en muchos casos, con una experiencia operativa de más de 
una década, por lo que les otorga el mismo trato en términos de estrategia de vin-
culación limitó las oportunidades reales de coordinación. Asimismo, mientras que 
los sectores de salud y educación proveen un servicio público básico con carácter 
universal, en el caso de los programas de fomento productivo su servicio es más di-
fícil de caracterizar, sus resultados son más difíciles de cuantificar y el problema de 
política pública al que responden es multidimensional. 

La literatura muestra que la formación de capital social7 constituye una piedra 
angular de la consolidación de las sociedades democráticas y su desarrollo incluyen-
te (Ostrom, 2000; Putnam, 2001). Fox (1996) revisitó y profundizó este postulado, y 
demostró que la representación efectiva de los intereses de las comunidades ante el 
Estado requiere de la conjunción de condiciones adicionales a la existencia de ca-
pital social comunitario; la conformación y consolidación de lo que él denomina la 
“sociedad civil autónoma” se alimenta también de las capacidades de negociación y 
de escalamiento de las organizaciones locales. En otras palabras, las relaciones de con-
fianza y reciprocidad en una comunidad determinada no garantizan per se que pueda 
surgir una acción colectiva con un poder de negociación efectivo con el gobierno. 

En México, la relación comunidad-Estado se dio en contextos históricos cam-
biantes a lo largo de las últimas décadas, en el marco de los cuales la intervención 
de actores externos y el rol, a veces ambiguo, que desempeña el Estado, han tenido 
efectos estructurantes sobre el grado de consolidación de una sociedad civil autó-
noma en las regiones rurales. Esta particularidad de los contextos moldea un “mapa 
irregular” de organizaciones en el campo mexicano, donde se pueden hallar desde 
enclaves de democracia local, hasta refugios de reglas autoritarias, con grados com-
plejos de áreas grises de “semi-clientelismo” en medio (Fox, 1996). 

Si bien existen proyectos de desarrollo comunitario autogestivos exitosos na-
cionalmente reconocidos, el fortalecimiento de una sociedad civil autónoma en el 
campo mexicano constituye un reto que se encuentra lejos de ser superado. Varios 
factores propios del sistema político mexicano juegan en contra de esta tendencia 
democratizadora. Tres de ellos son la tradicional relación clientelista instaurada entre 

7 El capital social es definido por Putnam (2001) como reserva de normas de reciprocidad y redes 
de compromiso cívico.
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campesinos y gobierno, las prácticas corruptas en la asignación de los presupuestos 
públicos y la lógica de los mercados políticos locales organizados por los gobiernos 
municipales; a estos elementos políticos se sobreponen causantes adicionales de la 
desestructuración de los tejidos sociales familiares y comunitarios, como son la mi-
gración y la violencia.

Por lo anterior, se considera que para impulsar visiones territoriales de inclu-
sión económica, el fortalecimiento de las organizaciones comunitarias tiene que 
fungir como un elemento central de las estrategias y políticas correspondientes. Si 
bien la asignación de transferencias directas individuales ayuda a mitigar riesgos de 
corrupción y a restablecer una relación de confianza entre la ciudadanía y el go-
bierno, es imprescindible cuestionar las enormes limitaciones de estos esquemas en 
términos de sus posibles efectos en las capacidades organizativas locales. En otras 
palabras, privilegiar la transferencia individual sobre modelos de atención a grupos 
podría permitir atender fallas estructurales de la política mexicana; pero no resuelve 
el problema urgente del debilitamiento de una sociedad civil fuertemente afectada 
por varias décadas de vinculación clientelar para fines corruptos, migración y even-
tos violentos relacionados con el crimen organizado.

Los tres grandes principios de la estrategia propuesta

Frente a la previsión gubernamental de que con las reformas iniciadas en la década 
de 1980 irían desapareciendo la importancia de los hogares rurales como agentes 
económicos, esta función ha permanecido; aún hoy los hogares rurales contribuyen 
al bienestar nacional en múltiples formas. Sus aportaciones abarcan actividades que 
contribuyen a la seguridad alimentaria de los habitantes de México mediante la pro-
ducción agropecuaria para el consumo familiar y para la venta; algunos mantienen la 
diversidad genética de los cultivos prehispánicos y otros exportan frutas y verduras 
o elaboran materiales para la construcción y artesanías. Una amplia proporción de 
hogares rurales –la mayoría indígena– posee o tiene derechos para el uso recreativo 
(turismo ecológico) o para la explotación de recursos naturales: bosques, selvas y re-
cursos pesqueros, quienes lo hacen de manera sustentable contribuyen al bienestar 
presente y futuro de los habitantes del país y del mundo. No obstante, los hogares 
rurales son vulnerables a choques exógenos adversos (de origen económico o de 
fenómenos naturales) y una considerable proporción vive en situación de pobreza.

Por ello, para alcanzar el tipo de transformación deseado, la inclusión produc-
tiva de los pequeños productores debe abarcar el reconocimiento de los servicios 
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que presta esta población a la sociedad mexicana, y que a la fecha no son valorados. 
Estos servicios incluyen los aportes de los pequeños productores a la seguridad ali-
mentaria del país; su papel en la dinamización socioeconómica de los terriotorios 
rurales; y su rol determinante en la conservación de un patrimonio genético valioso 
y diverso, así como en la gestión sustentable de una parte significativa de los recur-
sos naturales del país.

Un enfoque territorial para la inclusión económica                            
de los hogares rurales

El desarrollo territorial se posiciona como una estrategia intermedia y adicional a la 
protección social, por un lado, y a la política macroeconómica, por otro; puesto que 
pretende atender aspectos estructurales en una escala cuya intervención sea posible 
desde lo local aun cuando movilice recursos federales. 

Una estrategia de inclusión productiva con enfoque territorial debe considerar 
la integración de una oferta territorial bajo la forma de un menú de bienes y servi-
cios públicos, cuyo propósito sea crear condiciones e incentivos que ayuden a detonar 
procesos de desarrollo escalables. Dicho menú tiene que ser suficientemente diver-
sificado como para responder a la heterogeneidad de las condiciones de cada terri-
torio, y ofrecer un abanico de soluciones complementarias que tengan el potencial 
de destrabar los obstáculos que frenan o bloquean el crecimiento de estos territorios. 

La heterogeneidad de las sociedades rurales implica forzosamente desapegar-
nos de una visión sectorial y proponer estrategias suficientemente flexibles como 
para poder responder a la diversidad de condiciones y necesidades de sus habitan-
tes. El enfoque territorial está alineado con esta visión, pues pone en el centro de 
la política al territorio, y reconoce la pluralidad del tipo de obstáculos que pueden 
impedir su desarrollo. Pero asumir este enfoque también exige una lectura crítica 
de las políticas territoriales instrumentadas en México entre 1994 y 2018, un inten-
to distinto en cada uno de los últimos cuatro sexenios: Zonas de Atención Priori-
taria (1994-2000), Estrategia de Microrregiones (2000-2006), Estrategia 100x100 
(2007-2012),8 Cruzada Nacional contra el Hambre (2012-2018) y reformulación de 

8 Existe un programa que aún opera bajo el nombre de Programa para el Desarrollo de Zonas 
Prioritarias (PDZP), que es una fusión de los Programas de Desarrollo Local Microrregiones y de 
Apoyo a Zonas de Atención Prioritaria). 
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Oportunidades en Prospera-Programa de Inclusión Social. Las evaluaciones de es-
tos programas o estrategias (Coneval, 2013 para Estrategia 100x100; Coneval, 2017 
para la Cruzada) dan cuenta de su concepción equivocada, de las fallas en sus dise-
ños institucionales y de la ausencia de participación de los actores territoriales en el 
proceso de toma de decisiones. 

La concepción equivocada proviene de entender lo territorial como la sumato-
ria de políticas sectoriales enfocadas en un territorio, cuando en realidad lo territorial 
debe ser el reflejo de la complejidad existente en el territorio que demanda combi-
naciones novedosas y con especificidades locales de políticas públicas y de iniciativas 
privadas, teniendo como base a actores territoriales.

Las fallas de los diseños institucionales radican en que los programas descan-
san en la coordinación interinstitucional de múltiples agencias gubernamentales, 
con multiplicidad de instancias de decisión, pero que tienen injerencia en adminis-
trar separadamente recursos y no tienen ninguna responsabilidad directa sobre los 
resultados del programa. De manera importante, los entes coordinadores carecieron 
de instrumentos legales y administrativos que comprometieran el ejercicio de los 
presupuestos (Berdegué, s/f). Esto implicó, en los hechos, una aún menor aplicación 
de la letra de la estrategia, e incluso un total abandono en la operación de los pro-
gramas cuando la voluntad política sobre su ejecución disminuía, o ante cambios 
en operadores clave.

La ausencia de actores territoriales empoderados caracterizó a los programas 
mencionados, lo que hace prácticamente inviable una estrategia territorial sostenible 
que supere los problemas de corrupción, clientelismo y rentismo. Más allá de su va-
lor per se, ligado a la libertad efectiva de los actores, este último elemento es crucial 
también como mecanismo de retroalimentación para corregir errores en la concep-
ción y el diseño de políticas enfocadas a lo territorial.

Lo que propone esta estrategia es considerar a los agentes territoriales como sujetos 
principales de la política, de manera que las intervenciones se construyan a partir de las 
necesidades identificadas, sin un sesgo sectorial que determine a priori el tipo de bien 
o servicio por ofrecer. Se trata de detonar propuestas transformadoras que surjan de la 
concertación y coordinación de los distintos actores que intervienen en los procesos 
del desarrollo de un territorio dado, lo cual implica que se considere la construcción 
de un nuevo tipo de relación entre la ciudadanía y el Estado.
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Una estrategia que se haga cargo de la heterogeneidad

La estrategia se propone atender potencialmente al conjunto de localidades de entre 
250 y 15 000 habitantes9 que son de Media, Alta y Muy Alta Marginación, donde se 
calcula que existen un total de 6.1 millones de hogares. Este conjunto de localida-
des se caracteriza por concentrar a 7 de cada 10 indígenas, tres cuartas partes de las 
tierras con bosques y selvas del país, 72% de los predios ejidales, 93% de los predios 
comunales y 72% de la población que habita localidades de hasta 2 500 habitantes. 

Aunque comparten la situación de marginación, estos hogares y territorios son 
heterogéneos entre sí. Los hogares rurales son agentes con actividades y fuentes de 
ingreso diversificadas. Los minifundistas que cuentan con tierra o rentan parcelas pe-
queñas producen una diversidad de cultivos para el consumo familiar y para deter-
minados mercados. Además, los hogares rurales crían ganado, hacen uso de recursos 
forestales, procesan alimentos, elaboran materiales para la construcción o artesanías; 
algunos proveen servicios, incluyendo los ambientales. También cuentan con otras 
fuentes de ingreso a partir del trabajo asalariado de algunos de sus miembros –sobre 
todo los jóvenes– en actividades agrícolas y no agrícolas, dentro de su localidad y 
fuera de ésta, en el territorio, en el resto de México o en Estados Unidos. A lo an-
terior se debe añadir que los hogares rurales se ubican en contextos agroecológicos 
muy diversos.10 

Característica adicional de los hogares productores en el medio rural es que su 
producir en pequeña escala hace que enfrenten precios de compraventa desfavorables 
y elevados costos de transacción, en parte por la precariedad de la infraestructura en 
el territorio en que se localizan. Lo anterior deriva en un mínimo acceso a servicios 
financieros formales, que limita la adopción de tecnología adecuada o la inversión 
en capital físico y, en consecuencia, una baja productividad laboral en las actividades 
productivas de estos agentes, acoplada con el uso intensivo de mano de obra familiar. 

9 El umbral de 250 habitantes responde a criterios de factibilidad operativa y financiera de la 
estrategia.

10 También existen algunos grupos de hogares rurales que usan los recursos naturales de manera 
no sustentable, a partir de la sobreexplotación de los suelos y de la tala de bosques, destacando la que 
se hace con fines pecuarios. A ello se debe agregar que se ha perdido la biodiversidad genética de los 
cultivos tradicionales, destacando la del maíz, y que en algunas de las regiones hay campesinos que se 
dedican al cultivo de enervantes. Una estrategia de desarrollo productivo para la inclusión económica 
debería ofrecer a los hogares rurales ingresos alternativos a los que proporciona este tipo de actividades. 
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El mayor o menor acceso relativo a servicios y bienes públicos territoriales, 
tales como la infraestructura o los servicios financieros, es también heterogéneo. La 
evidencia generada por Rimisp (Berdegué et al., 2015, 2017; Soloaga y Yúnez, 2013) 
respecto del rol que pueden desempeñar las ciudades intermedias para el desarrollo 
de los territorios y sus habitantes muestra que éstas representan un mayor acceso a 
mercados e infraestructura, así como a otros servicios y bienes públicos, con el conse-
cuente potencial de convertirse en oportunidades de trabajo y generación de ingresos. 

Por lo tanto, la distancia de una localidad rural respecto de un centro pobla-
do urbano es un indicador importante del potencial de acceso a oportunidades para 
los habitantes de esa localidad. Para graficar dicha distancia apelamos a la noción de 
territorios funcionales para designar un “espacio que contiene una alta frecuencia 
de interacciones económicas y sociales entre sus habitantes, sus organizaciones y sus 
unidades productivas y empresas” (Berdegué et al., 2011:8).11 El Cuadro 1 muestra 
la dispersión de las localidades en estos territorios funcionales que conectan los cen-
tros poblados con su hinterland rural, tomando en cuenta el tamaño de las ciudades 
más grandes. Se observa ahí la dispersión de los territorios funcionales de México y 
la presencia dominante de territorios aislados o con ciudades muy pequeñas como 
centros urbanos.

La heterogeneidad de estos territorios funcionales queda de manifiesto al re-
visar –para el subconjunto de los que proponemos como objeto de atención de esta 
estrategia– un conjunto de características socioeconómicas de los hogares que los 
conforman (Cuadro 2). Al dividir estas localidades por su distancia respecto de un 
centro poblado, utilizando como criterio un tiempo de traslado de menos o más de 
60 minutos, se observa que el nivel de carencias de ambos subconjuntos es desigual, 
encontrándose las primeras en mejor situación relativa que las segundas, al tiempo 
que el porcentaje de población mayor de 5 años que habla lengua indígena es cre-
ciente con la distancia a centros urbanos de al menos 15 mil habitantes, lo que de-
muestra la mayor presencia de población indígena en territorios rurales más aislados. 

Lo anterior sugiere la necesidad de políticas diferenciadas para atender distin-
tas realidades. Lo que proponemos es –en los casos en que sea posible– aprovechar 

11 Los territorios funcionales pueden estar constituidos por un conjunto de localidades articuladas 
alrededor de un centro urbano con los que la población objetivo se relaciona para acceder a servicios 
de apoyo a la producción, así como servicios personales, mercados y accesos a empleos rurales no 
agrícolas para algunos hogares o integrantes del hogar
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dicho potencial, entendiendo lo rural en su interconexión con lo urbano, consi-
derando a estas ciudades como puntos de referencia de los programas y políticas y 
conduciendo esfuerzos para crear nuevas tramas entre las ciudades intermedias y los 
pequeños municipios y localidades que las rodean.

Potenciar las organizaciones locales para desplegar su capacidad 

La escala de intervención propuesta constituye uno de los pilares que justifican la 
importancia de conformar organizaciones económicas, como estrategia privilegiada 
para la inclusión productiva con enfoque territorial. Múltiples experiencias muestran 
que es factible crear capital social y capacidad de agencia de forma relativamente 
ágil, al conformar grupos pequeños, pero los casos en los cuales dicho capital social 
y capacidad de agencia alcancen una escala económica que permita pensar en efec-
tos multiplicadores para el territorio son mucho más escasos. 

En un trabajo reciente, Robles (2018) analiza la experiencia de varias organi-
zaciones económicas de pequeños productores en México caracterizadas como exi-
tosas, y que han alcanzado una escala territorial. Se identifican ocho atributos que 
explican dicho éxito: 

1. Se organizaron a partir de un producto que les generará ingresos económicos, como 
fueron el café, los granos básicos, leche, cacao, aprovechamiento forestal o los aga-
ves, por mencionar algunos productos.

2. Empezaron por la parte productiva primaria y poco a poco escalaron en toda la ca-
dena productiva y ahora muchas de ellas venden de manera directa sus productos. 

3. Construyeron capital social sobre la base de la confianza, la reciprocidad, la rendi-
ción de cuentas, y responsabilidad social. 

4. Formaron sus equipos técnicos propios para no depender de los servicios de asis-
tencia que ofrece el gobierno. 

5. Comprometidos con las innovaciones tecnológicas para mejorar sus procesos pro-
ductivos.

6. Las más avanzadas construyeron sus sistemas de ahorro o crédito o se aliaron con 
organizaciones que les proporcionan estos servicios. 

7. Diversificaron actividades en dos sentidos: generaron una parte importante de sus 
alimentos a partir de la agricultura de traspatio o huertos familiares y aprovecha-
ron los recursos naturales para emprender otras actividades productivas como la 
forestaría, turismo verde o esfuerzos de conservación de sus recursos naturales, lo 
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que les permite no depender de un solo producto, con lo que evitan riesgos por la 
fluctuación de los mercados.

8. Incorporaron en su agenda diaria los temas de salud, educación, mujeres y jóvenes 
para dar respuesta integral a sus socios y familias. En pocas palabras, están constru-
yendo lo que ahora se denomina gestión del territorio (Robles, 2018). 

Apoyar el desarrollo de organizaciones como las descritas constituye, en conse-
cuencia, un objetivo central de una estrategia para la superación de la pobreza rural 
a partir de la inclusión productiva. Se requiere, para ello, un trabajo decidido ten-
diente a fortalecer las capacidades de los actores locales para planificar y gobernar el 
desarrollo de sus territorios y empoderar a los actores y organizaciones territoriales 
para tomar decisiones.

La estrategia propuesta deberá abordar con cautela dos dificultades con las que 
se enfrentó el Programa Piloto Territorios Productivos (PPTP): 1) evitar que el ámbito 
comunitario entre en conflicto con una visión de desarrollo territorial, lo cual impli-
ca motivar, desde un principio, la colaboración intercomunitaria, y 2) transformar el 
paradigma de desarrollo que predomina en las creencias de los operadores y que está 
circunscrito a los efectos potenciales de proyectos conducidos por grupos pequeños.

Contenido e institucionalidad de una estrategia de inclusión productiva

La estrategia que se propone postula la urgencia de intervenir al mismo tiempo en la 
capacidad de demanda de hogares y organizaciones rurales en situación de pobreza 
extrema y sus territorios, así como en la oferta pública de programas y servicios de 
apoyo productivo y otros bienes y servicios públicos necesarios para desplegar el po-
tencial de cada territorio (tales como obras de riego e infraestructura vial, entre otros).

Un conjunto de acciones para habilitar la demanda de hogares, 
organizaciones y territorios

Al comenzar el sexenio 2012-2018, el PPTP se proponía organizar y movilizar la 
demanda por bienes y servicios de desarrollo económico por parte de las familias 
rurales en condiciones de pobreza. El supuesto era que bastaba con fortalecer el ca-
pital social y la capacidad de organización de las familias para movilizar su potencial 
productivo. No obstante, los aprendizajes derivados de la experiencia del PPTP en 
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su intento de vinculación con una oferta de 15 programas priorizados de fomento 
productivo muestran, entre las dificultades para la concurrencia, la concentración del 
gasto público sectorial agropecuario en los territorios y estados de menor pobreza 
relativa, y también en productores que no están en situación de pobreza, aun cuan-
do habiten en territorios en marginación. Directivos y operadores de los programas 
atestiguan una extrema dificultad para trabajar con familias en condiciones de po-
breza extrema, por la falta de habilidades y capacidades mínimas requeridas para la 
participación en los programas.

Para solucionar estas falencias se propone agrupar bajo una única estrategia de 
intervención (un programa rector), un conjunto de esfuerzos tendientes a: 

a) Generar condiciones mínimas en hogares y organizaciones para acceder a la oferta 
pública. A nivel de familias y hogares, ello implica desarrollar capacidades básicas 
de autoestima, emprendedurismo, asociativismo y educación financiera, entre otras, 
en el marco de una oferta flexible a la demanda de familias con distintos tipos de 
necesidades.

b) Fortalecer el tejido organizacional en los territorios, permitiendo a las organizacio-
nes darse sus propias reglas.12 Membresía acotada (padrón de participantes); elec-
ción formal de los representantes; definición de responsabilidades y derechos de 
cada miembro, con un sistema de sanciones escalonadas, y mecanismos de monito-
reo, transparencia y fiscalización, son cuatro aspectos clave de la organización, que 
además permitirán fomentar los principios de reciprocidad, reputación, eficiencia 
y confianza entre los miembros del comité.

c) Considerar estrategias particulares que permitan atender las barreras específicas que 
presentan ciertos grupos de población (mujeres, jóvenes, pueblos indígenas) para 
acceder a y conducir iniciativas de inclusión económica. 

d) Proveer un acompañamiento técnico continuo a individuos, familias y organiza-
ciones y garantizar la movilización puntual de asesorías especializadas en temas que 
resulten estratégicos para el territorio considerado. 

En consistencia con una estrategia territorial, y a fin de evitar el riesgo antes 
mencionado de apoyar estrategias de organizaciones locales de muy pequeña esca-
la, el programa rector deberá apostar también a crear condiciones en los territorios, 

12 Decenas de entrevistas realizadas en las localidades del programa nos confirman que la principal 
causa de la resistencia de las familias a organizarse es la corrupción. Se tiene la muy extendida experien-
cia de que las organizaciones promovidas desde afuera por instancias desligadas de las comunidades, con 
reglas impuestas, son presa fácil de prácticas corruptas, tanto externas como internas al grupo. 
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trabajando con los municipios y otros actores privados y de la sociedad civil presen-
tes en cada territorio, para elaborar estrategias integrales de desarrollo que permitan 
definir (y solventar) la oferta de bienes y servicios públicos territoriales necesarios 
para el adecuado despliegue de la estrategia productiva (información, obras de ries-
go y acceso a mercados, entre otras), trabajando mancomunadamente con las orga-
nizaciones económicas y los servicios públicos.

Finalmente, es importante destacar que no por tratarse de un único programa 
rector, éste deba desentenderse de la necesidad de políticas diferenciadas para con-
textos territoriales diversos. Muy por el contrario, el conjunto específico de esfuer-
zos a encaminar en cada territorio deberá adaptarse a dicha diversidad. 

En términos gruesos, para el grupo de localidades mejor conectadas propone-
mos que éstas sean atendidas desde el centro urbano que esté a una distancia menor 
a 60 minutos de viaje, a partir del establecimiento, en este centro urbano, de una 
agencia que ofrezca una serie de servicios para el desarrollo territorial. El diseño 
definitivo del mecanismo de atención debería basarse en identificar las caracterís-
ticas e interrelaciones de las localidades desde las cuales funcionaría la atención, así 
como las características e interrelaciones que existan o puedan desarrollarse de ma-
nera apropiada entre las localidades a ser atendidas. 

Por su parte, para las localidades en situación de aislamiento, la invitación es 
a diseñar esquemas de atención que tomen en cuenta las condiciones particulares, 
tales como más restricciones para emprender proyectos productivos, menor acceso 
a servicios de acompañamiento técnico e inversión en infraestructura productiva y 
mayores dificultades de acceso. Se sugiere, en este contexto, poner énfasis en los es-
fuerzos tendientes a brindar una oferta de desarrollo de capacidades básicas de bajo 
costo; basar la intervención en mayor medida en la creación de capacidades loca-
les (promotores comunitarios), y privilegiar esquemas de dinamización económica 
sustentados en la valorización del patrimonio cultural, por un lado, y la exploración 
de la posibilidad de desarrollar actividades productivas que puedan articularse a ca-
denas cortas, por otro.13

13 Existe un reconocimiento relativamente extendido en estrategias de desarrollo rural asociadas 
con bienes y servicios con identidad territorial, que ponen en valor activos vinculados al patrimonio 
tanto cultural como natural de estos territorios, a partir de estrategias basadas en una lógica de pro-
ducto “ancla” (por ejemplo la miel en la península de Yucatán), o bien en la forma de estrategias más 
sistémicas asociadas con una canasta de diversos productos y servicios. Una mirada de política pública 
que ponga atención en la riqueza cultural y natural de estos territorios permite, asimismo, fortalecer 
la resiliencia de estas localidades a los cambios globales y a los desafíos internos (cambio climático, 
degradación medioambiental, migraciones, etcétera).
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Un fondo único de fomento productivo rural                                    
y una estrategia de transición 

La experiencia de Prospera en términos de inclusión productiva, así como otras ac-
ciones gubernamentales semejantes, permiten destacar un conjunto de problemas que 
limitan el alcance de los programas de subsidios para el fomento productivo y que jus-
tifican la urgente necesidad de reestructuración de los mismos en un fondo único de 
servicios de fomento productivo. En seguida puntualizamos sus limitaciones.

Una parte importante de los programas de subsidio para el fomento produc-
tivo tienden a ser regresivos. Al analizar la vertiente de competitividad del PEC,14 se 
observa una gran concentración de los recursos públicos en muy pocas regiones, y al 
interior de esos territorios, en muy pocas manos. Siete entidades (principalmente del 
norte) concentraron 41.2% del presupuesto productivo ejercido en 2015, cuando sólo 
registran 29.3% de las unidades productivas. Además, la distribución del presupuesto 
de carácter productivo acrecienta las desigualdades regionales; en zonas clasificadas 
como de muy alta marginación, se calcula un promedio de 5 483 pesos por unidad 
de producción, mientras que, en municipios de baja marginación, este monto es de 
43 000 pesos por unidad de producción (Robles, Sarmiento y Hernández, 2016).

Su cobertura es limitada. A pesar de que el PEC se compone de más de 150 
programas, muy pocos tienen cobertura en la mayoría de los municipios del país. 
Es más, los que tienen incidencia en la mayor parte del territorio nacional son los 
programas de la vertiente social (Prospera, Adultos Mayores, Programa de Abasto), 

14 La política de desarrollo rural se compone de un conjunto de acciones y programas agrupados 
en el llamado “Presupuesto Especial Concurrente para el Desarrollo Rural Sustentable” (en adelante, 
PEC), que funge como anexo técnico del Programa de Egresos de la Federación y que ha sido institui-
do por la Ley de Desarrollo Rural Sustentable (LDRS), publicada en 2001, como un instrumento cuya 
finalidad es “promover la articulación y convergencia institucional” (OCDE, 2011). El PEC se integra 
por más de 150 componentes o programas de 17 Ramos Administrativos, a partir de nueve vertientes 
de atención especializada: competitividad, social, financiera, infraestructura, laboral, medio ambiente, 
educativa, salud y agraria (FAO, 2018). El PEC no ha sido el instrumento integrador y coordinador de 
la política de desarrollo rural que se había planteado originalmente; tan sólo ha permitido “clasificar 
y agrupar el amplio conjunto de programas agrícolas y de desarrollo rural por funciones comunes” 
(Scott, 2010). La “falta de claridad en las funciones institucionales entre los organismos gubernamen-
tales que intervienen [...] la duplicación de actividades [...] y los acercamientos contradictorios a los 
problemas [...] han debilitado el efecto del gasto público importante de México [...] y han contribuido 
a su rendimiento relativamente bajo” (OCDE, 2011). 



292

reconfiguraciones socioterritoriales

mientras que sólo dos programas de la vertiente productiva tienen mayor cobertura 
(el Proagro Productivo y el Progan). Ese dato va de la mano con el hecho de que, 
en muchos casos, los presupuestos que movilizan no están calibrados al problema 
que buscan atender; esta condición de insuficiencia presupuestaria tiende a restarles 
credibilidad a los programas como solución viable de política pública. 

Al respecto, el Cuadro 3 permite apreciar que en el conjunto de localidades 
que focalizaría la estrategia propuesta, el nivel de atención por parte de los progra-
mas federales es incipiente y concentrado en el programa Prospera. Mientras que 
49% de los hogares recibe Prospera, en promedio 20% de ellos reciben apoyos del 
Programa de Fomento Agrícola de la Sagarpa –principalmente del Proagro–, y sólo 
1% de los hogares es beneficiario de alguno de los componentes del Programa de 
Apoyo a Pequeños Productores de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarro-
llo Rural, Pesca y Alimentación.

La oferta de estos programas es poco diversificada, de tal suerte que no alcan-
za a conformar una oferta pública integral para el desarrollo productivo. La rigidez 
de la oferta productiva, que condiciona qué demanda se expresa en las propuestas de 
proyectos de las familias, redunda en una política productiva muy poco diversificada 
y, por consiguiente, mal adaptada a las necesidades reales de la población. En par-
ticular, se observa un desbalance importante entre la inversión en bienes privados 
individuales, en particular equipos e insumos, frente al financiamiento a bienes de 
carácter público, tales como el desarrollo de capacidades e infraestructuras de mayor 
costo y complejidad. Así, se estima que ocho de cada diez pesos de la vertiente de 
competitividad del PEC corresponden a bienes privados individuales (Robles, Sar-
miento y Hernández, 2016).

Las dos condiciones anteriores –poca diversidad de los bienes y servicios y 
fragmentación de la oferta– derivan en una fuerte duplicidad de los apoyos y muy 
pocos esfuerzos de complementariedad. No se observa “coincidencia en la focali-
zación”, pues son muy pocos los programas que coinciden en un municipio al mis-
mo tiempo. Por un lado, el proceso de recepción de solicitudes para acceder a los 
apoyos presenta tiempos de apertura diferentes, lo que no permite que los posibles 
beneficiarios puedan articular un paquete de servicios para sus necesidades produc-
tivas. Por otro, la focalización de las intervenciones tiende a ser muy amplia, lo cual 
genera dispersión de la acción gubernamental en el territorio nacional.

Las lógicas de corrupción y de captura de renta orientan en gran medida la 
operación de este tipo de programas. La gestión de los subsidios de los programas 
productivos está supeditada a prácticas institucionales profundamente arraigadas en la 



Cuadro 3. Presencia y cobertura de programas públicos 
de protección social y fomento productivo 

en localidades focalizadas por la estrategia propuesta

Fuente: elaboración propia con base en Inegi, Prospera y Sagarpa.

Presencia de programas públicos en localidades entre 250 y 15 mil habitantes 

de media, alta y muy alta marginación

Presencia de programas públicos

Distancia a una localidad 

de al menos 15 mil habitantes:

A menos de 90 minutos

A menos de 60 minutos

Total de hogares

Prospera

2 558 110

2 042 995

3 350 342

Fomento 

Agrícola

756 064

827 553

928 252

Pequeños 

productores

54 320

60 656

70 710

Cobertura de los programas públicos en localidades entre 250 y 15 mil habitantes 

de media, alta y muy alta marginación

Cobertura de los programas públicos (porcentaje 

del total de hogares en los territorios)

Distancia a una localidad 

de al menos 15 mil habitantes:

A menos de 90 minutos

A menos de 60 minutos

Total de hogares

Prospera

51

49

54

Fomento 

Agrícola

15

20

15

Pequeños 

productores

1

1

1

Localidades de entre 250 y 15 mil habitantes de media, alta y muy alta marginación

Hogares y predios agrícolas por tamaño

Distancia a una localidad 

de al menos 15 mil habitantes:

A menos de 90 minutos

A menos de 60 minutos

Total de hogares y predios

Total de hogares 

en los territorios

5 023 748

4 189 696

6 172 986

Total predios entre 

0 y 20 hectáreas

1 793 748

1 425 662

2 321 434

Total predios más 

de 20 hectáreas

66 272

43 156

129 562
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lógica operativa de los actores movilizados; la corrupción, el clientelismo y el rentis-
mo son prácticas que sustituyen el propio objetivo del programa y anulan cualquier 
posibilidad de planificar políticas públicas que promuevan el desarrollo productivo. 
Los servidores públicos, los grupos de interés y otros tipos de actores involucrados 
en estas prácticas son los principales beneficiarios de estas partidas presupuestales, sea 
para su beneficio personal directo o para incrementar su influencia y poder político. 
Si bien se avanzó con la disposición de que algunos de los padrones sean públicos, 
todavía hay claroscuros en la distribución de los subsidios; en particular, la falta de 
un padrón único integrado de este tipo de programas y el hecho de que la informa-
ción se encuentre en formatos poco accesibles para el público. 

Los procesos administrativos para la gestión de estos programas son innecesa-
riamente complejos. Una limitante para la articulación reside en la naturaleza tan 
distinta de los programas de fomento productivo, a pesar de que los apoyos que otor-
guen no sean tan distintos. Esta aparente paradoja se explica por el hecho de que la 
razón de ser de cada programa reside en gran medida en verse diferente de los otros 
programas, sea por su originalidad administrativa o por la impermeabilidad de sus 
procesos hacia afuera. De esta forma, los programas o componentes tienen objeti-
vos generales que no están orientados en un mismo sentido o se contraponen entre 
sí, y las disposiciones establecidas en las Reglas de Operación contienen una serie 
de particularidades, características específicas, criterios, “requisitos de elegibilidad”, 
documentos y condiciones, lo que hace complejo, burocrático y tortuoso el acce-
so a los programas.

Proponer una visión de provisión de servicios públicos no es anodino en el con-
texto que aquí nos ocupa; en efecto, los programas de fomento productivo se han abo-
cado de forma cada vez más pronunciada a conformar una oferta de financiamiento a 
fondo perdido para proyectos de pequeña escala, con los resultados ya mencionados. 
Este acotamiento progresivo del quehacer del Estado ha desplazado de forma cada 
vez más tajante su responsabilidad de brindar servicios estratégicos para el desarrollo 
local. En el mejor de los casos, estas responsabilidades han sido delegadas a agentes 
privados. En su gran mayoría, han sido suprimidos, dejando en las comunidades un 
vacío mal suplido por la disonante oferta programática que se ha ramificado de forma 
anárquica desde principios de la década de 2000. Así, la presente propuesta establece 
que es necesario transitar desde un enfoque simplista y cerrado de intervención del 
Estado mediante el financiamiento a proyectos productivos, a una visión más amplia 
y estratégica de intervención del Estado para la provisión o fomento a servicios es-
tratégicos para el desarrollo productivo. Claramente, las transferencias directas tienen 
que verse de forma complementarias a esta oferta de servicios. 
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El conjunto de problemas y necesidades descritos es el que se apuesta a subsanar 
con la creación de un fondo único de programas de fomento, que evite duplicidades, 
defina reglas y criterios de acceso para la población en distinto nivel de margina-
ción y vulnerabilidad, e integre en su operación distintos tipos de bienes y servi-
cios requeridos para un abordaje integral de las necesidades de inclusión productiva. 

Dicho fondo requerirá además elaborar un sistema de registro único de bene-
ficiarios, con las consecuentes ventajas en materia de transparencia y reducción de 
la discrecionalidad en los criterios de acceso. 

En efecto, evitar que el diseño y ejecución de un programa estén determinados 
por lógicas de captura de renta es uno de los principales retos que deberá enfrentar 
la nueva Administración Pública Federal (APF) en México. Es por ello que, desde 
su concepción, tienen que considerarse seriamente mecanismos de transparencia y 
rendición de cuentas y estrategias para contrarrestar desde un principio este riesgo.15 
El propósito de la nueva administración federal por promover la democracia de facto 
mediante políticas enfocadas al bienestar de la sociedad civil reduciendo el poder de 
las élites con poder político es una oportunidad en este sentido.16 

Mientras se construyen los acuerdos y se generan los dispositivos presupuesta-
les y reglamentarios para la operación del fondo único, y dado el carácter de urgen-
cia de la estrategia, se propone operar en concurrencia con un número acotado de 
programas de apoyo productivo y claramente enfocados a poblaciones con alguna 
condición de marginación. 

15 La captura de renta pública hace referencia a todas las prácticas de búsqueda y apropiación de 
rentas públicas para fines ilegítimos, en el sentido de que dichos fines no cumplen con criterios de uti-
lidad pública. En este contexto, las rentas públicas abarcan el conjunto de bienes y servicios, tangibles e 
intangibles, provistos por el aparato de Estado. La captura de renta pública incluye a la vez acciones de 
corrupción y acciones de rent-seeking, haciendo énfasis en aquellas que nos interesan en el marco de un 
programa público operado por la APF. Existe una percepción generalizada de las prácticas de captura 
de renta pública en muchos programas sociales y productivos. Se constata también la existencia de es-
tructuras y redes creadas para la gestión específica de estas prácticas. No obstante, descifrar las variables 
que determinan el funcionamiento de estas estructuras y redes es una tarea muy compleja y delicada; 
pareciese haber mucha heterogeneidad entre ellas, dependiendo del tipo de componente. En algunos 
casos, se puede observar claramente la existencia de redes de corrupción con experiencia en este tipo 
de operaciones; en otros casos, las prácticas parecen más coyunturales y asociadas con oportunidades 
puntuales. 

16 Acemoglu y Robinson (2008) desarrollan un modelo cuyos resultados dan cuenta de las con-
secuencias en materia de políticas públicas que trae consigo la presencia de élites con poder político 
en una democracia de jure. 
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La importancia de la institucionalidad en la estrategia propuesta

Para asegurar la gobernabilidad y operación de esta estrategia, es necesario determi-
nar qué sector del gobierno tendría que ser mandatado para el diseño normativo y 
la conducción de la estrategia. La recomendación es evitar la necesidad de arreglos 
interinstitucionales y por lo tanto alojar la estrategia en una sola secretaría.

Esta estrategia deberá contar con una instancia ejecutora principal (una agencia 
de implementación) que concentre las funciones de lo que hemos llamado el “pro-
grama rector”, con esto se busca evitar la dispersión operativa y pasos de coordina-
ción interinstitucional que sean innecesarios, y que deberá cumplir con los criterios 
mínimos: 1) capacidad de operar programas complejos, con múltiples componentes 
y una gran diversidad de bienes y servicios; 2) capacidad para descentralizar proce-
sos; 3) capacidad de trabajo en zonas marginadas; 4) buen nivel de tecnificación de 
los bienes y servicios actualmente provistos por el órgano o instancia; 5) percepción 
general favorable sobre la capacidad del órgano o instancia en amortiguar problemas 
de captura de renta, y 6) grado de profesionalización satisfactorio de sus cuadros. 

Ni la creación de un programa rector ni la urgente reestructuración de la oferta 
de fomento productivo en un Fondo Único pueden ser entendidas como una invita-
ción a renunciar por completo a la coordinación intersectorial. La gran diversidad de 
bienes y servicios por ser provistos en el marco de la estrategia hace indispensable dicha 
coordinación. Como ejemplos, mencionamos la provisión de infraestructura pública 
de comunicación y transporte, de los esquemas de pagos por servicios ambientales y 
del fortalecimiento de la gestión pública en los municipios; entre otros. 

Una propuesta de vinculación y concurrencia que tenga probabilidades de ser 
exitosa debe contemplar las enseñanzas recientes de la política pública mexicana, así 
como de experiencias latinoamericanas similares que permitieron la identificación 
de las siguientes condiciones necesarias para lograr concurrencia de distintos órde-
nes de gobierno (Cortínez et al., 2016): definición clara de los objetivos compartidos; 
reconocimiento de las interdependencias; adecuación entre objetivos compartidos 
y el marco normativo vigente; compromiso activo y no meramente formal de los 
participantes; existencia de espacios continuados de interacción, formales informa-
les, y liderazgos que no entorpecen la operación.

Estas condiciones son sólo el punto de partida. Se necesita resolver cómo ins-
trumentalizar una plataforma de gestión de políticas públicas que sea efectiva y 
eficiente. Si bien es requisito indispensable que exista un compromiso político de 
alto nivel para lograr la puesta en práctica de una política territorial mediante la 



297

inclusión económica y superación de la pobreza rural con enfoque territorial 

articulación de distintos sectores y niveles del gobierno, para que ésta funcione debe 
haber una responsabilidad compartida en el éxito de la política. Esta responsabilidad 
compartida puede tener su expresión en compromisos presupuestales inter-agencias 
claramente definidos. Alternativas relativamente exitosas recientes incluyen el caso 
chileno (Chile crece contigo) en el que convenios intersecretariales basados en re-
cursos presupuestales actúan efectivamente para equiparar las asimetrías de poder y 
facilitar la coordinación. Siguiendo la literatura del agente-principal, en la política 
territorial los incentivos de las partes deben estar claramente identificados, debien-
do tener el principal (el que quiere desarrollar la política territorial) elementos pre-
supuestales, de transparencia y de ejecución, para lograr que el agente (los distintos 
programas públicos que deben tener un cambio de orientación hacia el enfoque te-
rritorial) actúe de acuerdo con los objetivos definidos.17 Como señalamos, aun con 
un enfoque territorial y con un diseño institucional acertados, la política sólo podrá 
considerarse territorial si se nutre y parte de la apropiación de la misma por parte 
de los actores locales. 

La nueva articulación entre política social y productiva debería discutir las di-
rectrices del nuevo gobierno, y sobre esa reflexión proponer cómo instrumentar una 
política pública para el campo mexicano que atienda a los grupos con mayores re-
zagos. Enumeramos algunos temas que hoy están en la discusión, pues el actual go-
bierno decidió aplicar las siguientes estrategias:

• Las implicaciones de entregar los recursos públicos de subsidios de manera di-
recta sin intermediarios. Intermediarios entre los que se hallan organizaciones 
nacionales de productores.

• Los efectos de inyectar una derrama importante de recursos en las zonas rurales 
pobres e indígenas: dotar de liquidez a la familia abre la discusión sobre cómo 
van a ejercer esos recursos las familias pobres y quiénes podrían tratar de cap-
turarlos ofreciéndoles algunos servicios.

17 Un caso extremo está dado por el piloto de Haku-Wiñay en Perú, en el cual el programa provee 
todos los elementos requeridos para llevar a cabo una política de inclusión productiva de población 
en situación de pobreza. Esto es, sin necesidad de coordinación interinstitucional. Hacia adentro del 
programa, el problema del agente-principal queda así resuelto, permaneciendo por supuesto los pro-
blemas normales de implementación.
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• Concentrar los apoyos de carácter productivo en pequeños y medianos pro-
ductores, obliga a tratar de precisar la focalización y cómo organizar a esta gran 
masa de productores que muchas veces se encuentran dispersos. 

• La articulación de la política pública a partir de los 71 programas prioritarios: 
los 25 que inciden en el ámbito rural y los cinco en la Sader (antes Sagarpa) y 
la desaparición de la estructura programática en casi todas las secretarías para 
sustituirla por los Centros Integradores del Bienestar. En otras palabras, un cam-
bio de política sectorial por otra que busca ser territorial.

• Los cambios en las orientaciones de política: menor dependencia alimentaria 
de granos básicos, cambio del modelo tecnológico de revolución verde por uno 
basado en la agroecología y precios de garantía para pequeños productores de 
granos que operará Segalmex.

• Quién es el sujeto rural de atención para el nuevo gobierno: ejidos, comuni-
dades, pequeños productores, indígenas, jóvenes y mujeres. 

Conclusiones

El reto del desarrollo territorial en México despliega varios frentes de batalla de igual 
importancia en las agendas públicas contemporáneas. En efecto, explicar el fracaso 
de las políticas territoriales en México requiere comprender fallas estructurales que 
han afectado no solamente la visión territorial, sino también la búsqueda de un diá-
logo horizontal e ininterrumpido entre comunidades y gobierno y la garantía del 
acceso a derechos sociales básicos. Las disfuncionalidades del aparato gubernamental 
mexicano no sólo nos hablan de diseños institucionales inerciales e ineficientes para 
atender la demanda ciudadana; también prevalecen paradigmas de desarrollo cadu-
cos, que no encuentran su razón de ser en el México de hoy. 

En este sentido, es imprescindible reconocer que posicionar el enfoque terri-
torial como elemento central de la política requiere inmensos esfuerzos que tiendan 
a una reforma institucional de mayor envergadura, en la cual se reflexione sobre una 
reconfiguración de la relación entre la ciudadanía y el Estado, y para la cual se tome 
en serio la tarea de discutir sobre el o los modelos de desarrollo que podrían im-
pulsarse desde los territorios. De esta discusión truncada en cada inicio de sexenio, 
pagan los costos los habitantes más pobres del México rural. Invertir en mantener 
vivo el diálogo ciudadanía-Estado y llevar las propuestas ciudadanas hasta sus últi-
mas consecuencias son acciones que tendrían que estar en el centro de una agenda 
de desarrollo con enfoque territorial.
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También implica un modelo de intervención del Estado distinto al aplicado 
hasta la fecha. Es decir, romper con la visión sectorial, modificar sustancialmente la 
estructura programática altamente segmentada y regresiva; dejar de promover pro-
yectos productivos de beneficio privado individual; pasar de la atención individual 
a la organización social y económica local, e incluir en la definición de proyectos 
territoriales los temas de sustentabilidad como eje rector y no sólo el factor eco-
nómico. Todos estos temas conllevan una discusión entre la sociedad y el gobierno.

Es muy difícil revisar las conclusiones anteriores a la luz de los 71 programas 
prioritarios que suman la mayor parte de los recursos públicos de subsidios, pues to-
davía muchos de los programas se encuentran en diseño y/o no despliegan todas sus 
acciones. Se pueden identificar varios cambios que sería bueno estudiar. Por ejemplo, 
la construcción del padrón único de beneficiarios del Programa Producción para el 
Bienestar que agrupará en un primer momento a los productores de granos básicos, 
café y caña de azúcar y que en una segunda etapa a la mayoría de los productores 
agropecuarios del país; el modelo de extensionismo de agricultura de conocimien-
tos integrados que no ha iniciado; el Programa Precios de Garantía para maíz y frijol 
que beneficiará a pequeños productores y de todos los productores de arroz y trigo y 
que sólo ha realizado compras a productores de frijol; el Programa Sembrando Vida 
para establecer árboles frutales y maderables y el Programa de Jóvenes Construyendo 
Futuro. También, revisar la intensión de entregar de manera directa sin intermediaros 
los subsidios o el Programa de Adultos Mayores que se convirtió en la transferencia 
monetaria condicionada de mayor impacto en zonas rurales, la creación de los nue-
ve mil Centros Integradores del Bienestar que buscan articular las distintas acciones 
de gobierno en los territorios.
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