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A manera de introducción 
 Diversidad epistémica y cosmopolítica 

En las últimas cinco décadas, la epistemología y el saber 
disciplinar que hemos heredado de la modernidad ha sido 

objeto de múltiples cuestionamientos, toda vez que presenta 
serias limitaciones para comprender el contexto actual. 
Sensibles a esta realidad, las y los intelectuales de diferentes 
partes del mundo han producido todo un movimiento que 
busca respuestas y alternativas a los complejos desafíos 
económicos, políticos, culturales y éticos del presente. El 
resultado es un escenario epistemológico bastante heterogéneo 
que se activa permanentemente con diversas perspectivas 
que no solamente provienen del saber disciplinar o experto 
de los centros de investigación o de la universidad sino de 
otros lugares donde se han gestado y potenciado un sin 
número de prácticas de conocimientos que apelan tanto a la 
descontrucción, descolonización y desprovincialización del 
saber como a la transformación del mismo sistema universitario, 
que dicho sea de paso, es interpelado intensamente para que 
transforme sus prácticas y busque nuevas alternativas de 
trabajo más dialógicas e incluyentes. 

En concordancia con este horizonte de trabajo, la Vicerrectoría 
de Investigaciones de la Universidad del Cauca, conjuntamente 
con el programa de Maestría en Estudios Interdisciplinarios 
del Desarrollo, organizaron el seminario titulado Seminario 
Internacional de Pensamiento Contemporáneo, con el 
que buscaban difundir y discutir algunas de las teorías o 
perspectivas emergentes del conocimiento. A dicho seminario 
fueron invitados importantes intelectuales que desde 
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diferentes posturas han contribuido al pensamiento crítico y 
a la diversidad epistémica. El presente texto es el resultado 
de dicho seminario que se realizó entre 2015 y 2016.

El libro recoge algunas de las intervenciones que hicieron los 
conferencistas y aportan elementos valiosos que nos invitan a 
descentrar la epistemología moderna, abrir el saber disciplinar 
hacia la diversidad epistémica, renovar el pensamiento crítico, 
y sobre todo, a repensar nuestras posturas, experiencias, 
retos, relaciones y lugares afectados por una profunda crisis 
social y ambiental. 

El libro se estructura en tres partes. La primera parte, titulada 
‘Pensamiento crítico y desafíos del mundo contemporáneo’ 
abre con dos textos muy sugerentes, en el primero de ellos, 
Francisco Jarauta presenta una lectura de la complejidad 
actual en la que pone sobre la mesa varios elementos que, 
en su conjunto, configuran los rasgos económicos, políticos 
y culturales de los escenarios de la mundialización, no sin 
advertir los desafíos y las urgencias que debemos asumir en la 
defensa de los bienes comunes y los derechos sociales. Como 
la mayoría de intervenciones del filósofo e historiador del arte 
español, su texto es una larga conversación en varias lenguas 
y una interpelación al pensamiento crítico y contemporáneo 
para que haga suyas las voces de nuevos sujetos y conceptos 
para la elaboración de nuevos acontecimientos políticos.

El segundo capítulo es de autoría del intelectual colombiano 
Arturo Escobar dedicado al pensamiento crítico latinoamericano 
en el que desarrolla principalmente dos argumentos. El primero 
consiste en pensar que el pensamiento crítico latinoamericano 
no está en crisis sino que hoy es totalmente heterogéneo y 
más dinámico que nunca. Argumenta que las contribuciones 
teórico-políticas para repensar nuestro continente se movilizan 
en los espacios tradicionales de la academia y las artes, 
pero sobre todo, se encuentran dinamizadas por las mingas 
de pensamiento de los pueblos indígenas, colectivos de 
los movimientos sociales, las asambleas de comunidades 
campesinas y negras, las movilizaciones de jóvenes, mujeres, 
ambientalistas y de las comunidades en resistencia, los cuales 
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cobran una importancia especial, ya que están avanzando 
hacia transiciones para enfrentar las graves crisis ecológicas 
y sociales que enfrentamos. 

El segundo argumento de Escobar es que el pensamiento 
crítico latinoamericano actualmente se presenta como el 
entramado de tres grandes vertientes: el pensamiento de 
la izquierda, el pensamiento autonómico y el pensamiento 
de la Tierra. De tal manera que en el texto nos ofrece un 
interesante y renovado panorama de la diversidad epistémica 
y del pensamiento crítico en Abya Yala/Afro/Latino/América.

A continuación el lector encuentra dos capítulos dedicados a 
la crítica poscolonial y decolonial. En primer lugar el capítulo 
de Ramón Grosfoguel profundiza en algunas similitudes y 
diferencias entre estas dos perspectivas. En su concepto no 
existe “la literatura postcolonial o la literatura decolonial”, 
puesto que ambos campos son heterogéneos y hay muchas 
diferencias al interior de cada una:

Realmente tiene que haber una multiplicidad de 
pensamientos y críticas decoloniales porque hay 
diferentes historias coloniales locales en el mundo, 
hay diferentes historias imperiales, hay diferentes 
epistemologías, hay diferentes geografías de la razón, 
hay diferentes espacios en el mundo desde los 
cuales se piensan estas cosas y, por lo tanto, es 
imposible poder hablar de un solo lenguaje o un 
lenguaje universal de la decolonización (p. 66).

Hechas estas aclaraciones, Grosfoguel profundiza en la 
genealogía de estas perspectivas, la diferencia teórica entre 
modernidad y colonialidad, los genocidios/epistemicidios 
contra los musulmanes y judíos en la conquista de Al-Ándalus, 
contra los africanos, indígenas en sus respectivos continentes 
y contra las mujeres en Europa, fenómenos que los vincula 
directamente con la epistemología moderna y el privilegio 
de los hombres occidentales sobre la producción de 
conocimiento. Frente a este proceso histórico y colonial 
insiste en la importancia que tiene hoy día la diversidad 
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epistémica para descentrar la epistemología occidental y 
descolonizar las estructuras de conocimiento racistas/sexistas 
de la modernidad: 

Cuando uno llama a la diversidad epistémica o a 
romper el universalismo y proponer un pluriversalismo, 
cuando uno está llamando a trascender la modernidad 
y propone la trans-modernidad, siempre se enfrenta 
con personas que interpretan que uno está diciendo 
que no se lea a los autores europeos. Eso no es lo 
que se está planteando. Lo que se propone no es un 
oscurantismo fundamentalista anti-europeo, lo que 
se propone es la diversidad epistémica. De lo que se 
está hablando es de descentrar el pensamiento de los 
hombres occidentales sin excluirlos y abrirse a otras 
geopolíticas y corpo-políticas del conocimiento (p. 77).

Seguidamente se encuentra el texto de Eduardo Restrepo 
que hace una interesante contribución sobre el recorrido del 
jamaiquino Stuart Hall. A lo largo del texto, el antropólogo 
colombiano nos aproxima a los diferentes momentos de la 
labor intelectual de Hall, desde sus primeras preocupaciones 
sobre la teorización materialista de la cultura, hasta sus 
importantes contribuciones a la teoría postcolonial. De este 
modo, Restrepo nos muestra la trayectoria de un pensador 
totalmente receptivo y crítico de la teoría social, sus lecturas 
de Gramsci, Foucault, Derrida, Said, y cómo su obra se 
encuentra influenciada y abierta a diferentes perspectivas del 
conocimiento, como el feminismo o el posestructuralismo. Es 
importante resaltar que el autor hace un especial énfasis en 
la cuestión poscolonial. A la vez que señala las principales 
contribuciones de Hall, interpela algunas lecturas que se han 
hecho al respecto.

Finalmente, esta parte termina con el capítulo de Alberto 
Arribas, donde realiza una interesante reflexión sobre una 
red de defensa de los derechos de los y las migrantes en 
España, quienes están inmersos en un proceso de reflexión y 
experimentación colectivo para reinventar sus prácticas políticas 
o, dicho de otro modo, en la búsqueda de hacer ‘otra política’. 
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Arribas nos presenta una sugerente conversación sobre cómo 
los activistas españoles construyen sus imágenes y narrativas 
de lo político, los movimientos sociales y la precariedad, no 
sin entrar en diálogo con diferentes formas del pensamiento: 

no estábamos en la academia, estábamos en 
movimiento, y desde ahí establecíamos con los 
textos una relación indisciplinada, heterodoxa, no 
escolástica. “Nunca hay que preguntar qué quiere 
decir un libro [proponían Deleuze y Guattari] tan 
sólo hay que preguntarse con qué funciona, en 
conexión con qué hace pasar o no intensidades” 
(2004: 10). Y así leíamos al interior de estas redes; 
cada discusión estaba encarnada en nuestras 
prácticas, no había separación entre los saberes que 
nos preocupaban y nuestra vida, y en ese sentido 
las fronteras disciplinarias no nos interesaban 
demasiado. Intentábamos poner en diálogo saberes 
producidos desde localizaciones muy distintas: el 
zapatismo, los feminismos del norte y del sur, el 
movimiento de movimientos, la filosofía deseante 
del post-estructuralismo francés, las propuestas de 
la autonomía italiana, o la multitud de experiencias 
de pensamiento en resistencia que nos llegaban 
desde muchas geografías. Esa mixtura era una 
característica central de nuestra manera de leer; 
devorábamos todo aquello que nos ayudara a 
pensar lo que nos pasaba de manera más compleja, 
y sobre todo, lo que nos servía para luchar y vivir 
de manera en nuestra opinión– más creativa y 
potente. No se trataba de trazar equivalencias ni 
de buscar síntesis abstractas entre esos mundos; 
lo que nos motivaba era asumir el desafío de 
pensar y aprender desde y con esas diferentes 
diferencias para empujar nuestro pensamiento y 
nuestras prácticas hacia lugares (epistémicos y 
políticos) donde no habríamos podido llegar de 
otro modo (p. 124-125).
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El texto de Arribas da cuenta de un diálogo epistémico e 
intercultural en el que están en juego diferentes formas del 
saber/sentir y saber/hacer, como el zapatismo, los feminismos 
del norte y del sur y los filósofos como Deleuze, Guattari, 
Negri, Foucault, entre otros. Todo ello como un tejido de 
pensamiento intercultural que reflexionaba sobre investigación 
militante, la producción colectiva de conocimiento y 
comunidades epistémicas en relación con la acción política, 
entre tanto su búsqueda es “‘pensar, vivir, experimentar y 
combatir de otro modo’ (Guattari y Negri 1999: 75)” (p. 125). 

Después de este apartado que nos plantea un horizonte muy 
amplio del pensamiento crítico y de la diversidad epistémica, 
el libro continúa con la segunda parte denominada ‘Sumak 
Kawsay, economías para otro vivir’, que inicia con el texto 
del ecuatoriano Pablo Dávalos. El texto se inscribe en lo que 
Dávalos llama ‘filosofía política de la resistencia’ y profundiza 
varios aspectos de la noción andina de Sumak Kawsay no 
sin hacer una fuerte crítica al desarrollo económico y las 
violentas consecuencias que ha tenido la modernización y el 
neoliberalismo en el pensamiento político, social, económico, 
y en la vida general de los pueblos de América latina. Desde 
la perspectiva de la diversidad epistémica es fundamental 
señalar, como lo hace Dávalos, que la noción de Sumak 
Kawsay nace en los pueblos indígenas de los Andes pero su 
potencial transformador se ha expandido a otros contextos 
como una alternativa de imaginar otro ‘Ser social’ para superar 
la exclusión, el racismo, la opresión, la violencia capitalista 
y moderna: 

la noción del Sumak Kawsay, es potente para 
ayudarnos a deconstruir la noción de desarrollo y 
crecimiento económico, pero es más potente aún 
para abrir un espacio en el cual puedan converger 
las luchas contra el patriarcado, la defensa de la 
naturaleza, la separación del género del sexo 
biológico, etc. (p. 137).
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Según Dávalos, si bien en los últimos años emergieron 
perspectivas críticas al discurso del desarrollo como el 
postdesarrollo y el decrecimiento económico, la noción del 
Sumak Kawsay incorpora una nueva dimensión: la de la 
alteridad y, por ende “es el recurso teórico más importante 
para comprender de mejor manera las sociedades plurales, 
diversas y complejas, y que contienen en su interior tanto 
comportamientos modernos cuanto no-modernos y que 
coexisten en contradicción y lucha permanente” (p. 147). 
De tal manera que el economista ecuatoriano nos ofrece una 
lectura de Sumak Kawsay en diálogo con otros conceptos 
como el de alteridad y exterioridad que están asociados a 
perspectivas filosóficas emergentes como la propuesta por 
Emmanuel Lévinas u otras nociones como la de complejidad 
que han sido trabajadas por científicos como Edgar Morin.

En esta misma dirección y de manera complementaria, el 
reconocido economista argentino José Luis Coraggio a la vez 
que plantea una lectura crítica de la doctrina neoliberal, señala, 
la urgente necesidad de potenciar las fuerzas contrarrestantes 
y desarrollar proyectos plausibles y factibles impulsados por 
los sujetos constructores. En esta perspectiva, intenta ilustrar 
particularmente que la economía social y solidaria tiene 

la potencia para constituirse en un programa de 
acción para esa transformación, lo que supone 
trabajar desde el sistema económico vigente y su 
modelo hegemónico, con un mismo lineamiento 
ético desde los escenarios locales a los sistémicos, 
incorporándose a las propuestas con pretensión de 
superar al capitalismo y, más allá, a las estructuras 
de la modernidad (p. 178-179). 

En la perspectiva de Coraggio, para contrarrestar y superar 
las graves consecuencias destructivas del neoliberalismo se 
requiere tanto cambiar el sistema de representaciones, de 
nociones y conceptos, con los cuales se ha construido lo que 
entendemos por economía, como construir ‘otra economía’. 
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Finalmente, la tercera parte del libro denominada ‘Ontologías, 
cosmopolíticas e interculturalidad’ articula tres importantes 
contribuciones que cuestionan el antropocentrismo moderno 
y al mismo tiempo hacen varios planteamientos para ampliar 
la comprensión de relaciones interhumanas, humanas y no 
humanas en el contexto actual. 

Abre Mario Blaser con una innovadora reflexión sobre los 
‘conflictos ontológicos’, concepto que ha sido abordado 
extensamente por el antropólogo argentino para ampliar la 
lectura de lo que comúnmente se conoce como conflictos 
medioambientales y de los cuales se ocupa la ecología 
política. Frente a esta perspectiva, Blaser plantea a la 
ontología política como un campo que implica al mismo 
tiempo una sensibilidad política, una problemática y una 
modalidad de análisis crítico. La sensibilidad política se 
puede describir “como un compromiso con el pluriverso, o 
lo que es lo mismo, un compromiso con sostener el devenir 
de mundos diversos y parcialmente conectados a pesar del 
empobrecimiento generado por el universalismo dominante” 
(p. 210). La problemática se refiere a “las dinámicas por 
medio de las cuales estos mundos u ontologías se enactúan 
a sí mismos en el proceso en que se relacionan, interfieren 
y mezclan unos con otros” (p. 211), de tal manera que el 
análisis crítico de la ontología política se distingue de otras 
modalidades “en que no se preocupa por una supuesta 
realidad externa e independiente (que deba ser descubierta 
o develada con precisión), más bien la preocupación es con 
el tipo de realidades que se generan a través de distintas 
prácticas, incluidas la propia práctica analítica” (p. 211). 
Posteriormente propone varios puntos para el desarrollo de 
una ontología política de los conflictos ambientales. 

En esta perspectiva de trabajo el profesor Juan Duchesne 
Winter parte de un texto del pueblo yekuana que actualmente 
habita en alto Orinoco de Venezuela y las fronteras con 
el Brasil llamado Watunna. En primer lugar hace un fuerte 
cuestionamiento al extractivismo en América latina que ha 
desestabilizado los tejidos de vida en todo el planeta: 
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La faena delirante de extracción de hidrocarburos, 
la minería destructiva de fuentes de agua y de 
alimentos, las agroindustrias como el aceite de 
palma, la soja, concebidas como minería, la 
consecuente intoxicación generalizada de tierras, 
ríos, mares y el exterminio de la diversidad de 
cosechas mediante siembras transgénicas. Todo ello 
redundará, según ya ha demostrado la ciencia, en 
la desestabilización y aniquilación de la biosfera, 
en la ruptura irreversible de la delicada retícula de 
la vida en el planeta (p. 217). 

El antropocentrismo moderno o lo que se llama actualmente 
el antropoceno y las políticas de ‘naturaleza’ que sustentan 
los proyectos extractivistas hoy liderados por las grandes 
multinacionales y los Estados, ha reducido los sistemas de vida 
“a una tierra de extracción donde el humano se concibe como 
el actor único frente a la multitud de entes supuestamente 
pasivos llamados naturaleza, que yacerían inermes, a su 
disposición” (p. 217). 

Millones de seres vivos y especies en el planeta mueren, 
desaparecen por procesos centrados en torno a la actividad de 
los seres humanos. Frente a esta empresa, sostiene Duchesne 
Winter, se activan enfoques alternativos que proponen 
sustituir al antropocentrismo moderno por una cosmopolítica 
que propende por una política transhomínida, interespecies 
que disemina las fronteras entre la naturaleza y la cultura tal 
como se estructuró con la epistemología y ontología moderna, 
toda vez que 

la cosmopolítica propone que las sociedades 
y culturas incluida la moderna occidental, son 
subconjuntos de colectividades naturales y que 
no hay tal cosa como sociedades o culturas 
exclusivamente humanas, sino colectividades 
mixtas, híbridas, en las que animales, plantas, 
microorganismos, minerales, entidades químicas, 
biológicas, atmosféricas, astronómicas, artefactos 
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humanos, sistemas de signos y lenguajes, personas 
humanas, ideas, conceptos y afectos interactúan en 
un mismo plano de agencia, si bien respondiendo 
a las reglas autónomas e irreductibles entre sí. Esta 
ontología cósmica recibe el sufijo de política y por 
eso se llama cosmopolítica (p. 221-222).

Según Duchesne, el senti/pensar los pueblos amerindios 
de la Amazonía, la Orinoquía y los Andes ha contribuido 
enormemente al desarrollo de este tipo perspectivas, lo cual 
ha sido registrado de distinta manera en obras como la Pierre 
Clastres, Levis Strauss, Guilles Deleuze, Viveiros de Castro 
y Descola quienes han reconocido la gran influencia del 
pensamiento amerindio en sus teorías. Al respecto señala: 

el giro más importante que el pensamiento 
amerindio le ofrece al pensamiento cosmopolítico 
contemporáneo, es su perspectiva decididamente 
antropogénica. El pensamiento amerindio no es 
antropocéntrico, pero no por eso deja de insistir en 
prácticas muy intensas de humanización por la vía 
del reconocimiento de la perspectiva humana, sí, mas 
desde una posición potencial, universal, asumible por 
múltiples entes humanos y no humanos, orgánicos 
y no orgánicos, materiales e inmateriales (p. 226).

Esta sesión del libro cierra con la intervención de José Luis 
Grosso, quien ofrece una lectura de la noción de comunidad, 
que actualmente es bastante discutida y resignificada. 
Precisamente Grosso propone elementos muy sugerentes para 
repensar dicho concepto en este caso vinculado a las nociones 
de hospitalidad y exterioridad, este último ya abordado por 
Pablo Dávalos desde la perspectiva de Lévinas, por su parte, 
Grosso pone en escena otras voces que permiten ampliar la 
conversación: Bajtin, Derrida, Nancy y Kush.

Un primer planteamiento es que la comunidad no está 
circunscrita ni sociológicamente ni antropocéntricamente 
“porque allí intervienen, en esas socialidades comunitarias, 
seres no humanos, los muertos junto con los vivos, cerros, 
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piedras, agua” (p. 236). Por lo tanto nos habla de comunidades 
abiertas y extensas, lo cual nos conduce a repensar lo político. 
Avanzar hacía una cosmpolítica como lo habían planteado 
Blaser y Duchesne o pensar en una política otra, una política de 
hospitalidad que no consiste en “recibir en un Sí-Mismo” sino 

salir al encuentro, un reconstelar el mundo habitado en 
la red de relaciones, un reconstelar permanentemente, 
sumando en ella, abriendo en ella, otros lugares de 
enunciación, otros lugares de relación, que invierten 
la hospitalidad. No es una hospitalidad hacia adentro, 
es una hospitalidad que, para recibir y para acoger, 
sale al encuentro, y considera al otro en su diversidad 
y en su novedad (p. 239).

Pero esta política de hospitalidad no es antropocéntrica 
como la idea de comunidad desarrollada por la sociología 
y antropología, sino que parte y una “intuición relacional” 
que acoge a diversas comunidades de seres, diversos cuerpos 
como lo sostuviera Jean-Luc Nancy: 

Cuerpos humanos y cuerpos no-humanos: nosotros 
estamos permanentemente en el trato cotidiano, 
no podemos vivir sin él, somos eso, estamos ahí, 
estamos en una relación permanente con cuerpos, 
cuerpos humanos y cuerpos no humanos. Esos 
cuerpos son la trascendencia cósmica de cualquier 
sociología, de cualquier antropocentrismo, y de 
cualquier racionalismo reductor (p. 245). 

Este carácter relacional de la comunidad y de la hospitalidad, 
es también material por eso exige una 

economía abierta a los otros, de una economía 
repensada, constituye una economía que considera 
eso que llamamos metáfora, eso que llamamos 
poesía, mera, primaria e inmensa experiencia: otra 
manera de pensar, otra manera de conocer, otra 
manera de vivir, otra manera de morir (p. 246).
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De adelante hacia atrás o de atrás hacia adelante o como 
quiera el lector al adentrarse en las páginas que componen 
nuestros autores entrará también en conversación con 
múltiples perspectivas, narrativas, senti-pensamientos de 
un sinnúmero de mujeres y hombres; vivos o muertos de 
distintos lugares del mundo, que han luchado por vencer la 
precariedad, la colonización, la violencia, la muerte de sus 
pueblos y de los seres con quienes conviven. Por eso en una 
época de lo intolerable, de la catástrofe, lo que acoge y aviva 
este libro son esas voces que se entreveran, intensifican y 
resuenan de distinta manera en otras, no sin un clamor, un 
llamado a la esperanza, a la construcción de microutopías, 
de maneras de vivir distintas, a tejer nuevas relaciones, otras 
maneras de estar juntos entre nosotros y con todos los seres 
vivos a partir de un nuevo constructo cosmopolítico. 

Javier Tobar 
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Desafíos del mundo contemporáneo1

Francisco Jarauta

Escenarios de la mundialización

Pocas épocas como la nuestra se han visto dificultadas 
para pensar su futuro. Una serie de cambios profundos, 

que tienen en la caída del muro de Berlín, la disolución de 
la URSS y la crisis de los llamados socialismos reales y su 
referencia simbólica, han ido produciendo la relativización 
de los modelos con los que la tradición moderna había 
interpretado y explicado su experiencia, orientándola hacia 
lo que hegelianamente constituía el horizonte de su historia. 
Lo que apenas hace unas décadas se presentaba como 
prometedor horizonte e inicio de una era dominada por los 
efectos de una ciencia y tecnología poderosas –recordemos 
la euforia que se derivó de ciertos informes que sobre el 
año 2000 institutos dedicados al análisis de tendencias 
publicitaban– resulta ahora dificultad, incertidumbre, 
impotencia incluso, derivadas de un escenario en el que los 
hechos se resisten no solo a ser interpretados, sino que se 
muestran cada vez más con una inusitada violencia. Y por 
referirnos a hechos más próximos, basta recordar cómo lo 
que en principio fue recibido con entusiasmo –sería suficiente 
volver a leer los comentarios políticos con los que algunos 
acogieron la crisis de 1989 y el derrumbe de los socialismos 

1	 Una versión de este texto es: “Mundialización y conflictos 
civilizatorios.” En: José Sánchez y José Gómez (Coord.) Prácticas 
artísticas y políticas culturales. Algunas propuestas desde la 
Universidad, pp 11-20. Murcia: Universidad de Murcia. 
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europeos, anunciando un triunfante ‘ya hemos llegado’ o 
aquel otro ‘la historia nos ha dado la razón’–, se tercia ahora 
de pesimismo o de un incómodo ser espectadores de unos 
hechos bien ajenos a las previsiones edificantes de ciertos 
pensadores sociales.

Bien es cierto que las lecturas sobre esta nueva situación no 
coinciden y la posibilidad de aventurar prognosis sobre el 
futuro de la humanidad no por ello ha dejado de ser para 
algunos un ejercicio fácil y hasta prometedor. Coincidiendo 
con la crisis de 1989 aparecía el ensayo de Francis Fukuyama, 
The End of History and the Last Man (2012), cuya tesis era que 
con la caída del fascismo y del comunismo ya no quedaba 
oponente ideológico alguno al capitalismo liberal y que, por 
lo tanto, la guerra de ideas había terminado. Para Fukuyama, 
estos acontecimientos anunciaban ‘el fin de la Historia’, una 
época en la que los diferentes procesos sociales, ideológicos, 
culturales, quedarían subsumidos por un consejo generalizado 
en torno al capitalismo liberal occidental.

Dejar de lado que la creencia en que la historia podría llegar 
a su término, o que ya lo ha hecho, constituye una variación 
filosófica sobre un tema judeocristiano, lo que aquí nos 
importa es la interpretación de los hechos propuesta por el 
estudioso americano. Remitiéndose a una vieja idea de Hegel 
–el propósito de la Historia era la realización de la libertad 
humana– Francis Fukuyama no ve dificultad alguna para hacer 
coincidir una serie de hechos como los que giran en torno a la 
crisis de 1989, como la citada consecución de un destino moral, 
ejemplificado ahora en la democracia liberal, que se revela para 
nosotros como el verdadero ‘significado de la Historia’. Esta 
adquiere solo ahora su verdadero sentido, el de la realización 
racional de la libertad y de la esencia humana.

En claves distintas y desde presupuestos diferentes este 
mismo problema había sido planteado años antes por Herbert 
Marcuse en su desesperanzado One Dimensional Man 
(2008) y más recientemente por Daniel Bell en su no menos 
famoso ensayo The End of Ideology (2000). En el primer caso, 
Marcuse denunciaba la fatiga de un sujeto que, renunciando 
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al horizonte utópico de la modernidad, hacía coincidir sus 
intereses con aquellas formas de vida que la sociedad 
capitalista avanzada había creado, remitiendo al espacio de 
una conciencia desdichada las formas de emancipación y 
cosmopolitismo que había organizado el proyecto moderno 
de la ilustración. Daniel Bell, más próximo a los hechos, 
advertía sobre la pérdida revolucionaria de la ideología del 
proletariado, al aceptar este las compensaciones del Estado 
de bienestar, una vez que los procesos de transformación 
social habían generado una nueva estructura social propia 
del capitalismo avanzado. Una política reformista, abierta 
a los diferentes nuevos tipos de complejidad económica, 
social, cultural, etcétera, era el único y eficaz método para 
una historia que había abandonado por imposibles otros 
horizontes. Y si Bell lamentaba, por una parte, la pérdida del 
entusiasmo utópico, se consolaba, por otra, con los nuevos 
y múltiples beneficios, especialmente los que se derivaban 
de la nueva gran homologación social.

De estas tesis de Daniel Bell, desarrolladas más tarde en 
numerosos escritos suyos, atentos a la deriva de un tipo de 
complejidad específica de la por él llamada postindustrial 
society, es deudora, sin duda, la interpretación de Fukuyama. 
No importa si la situación real de la humanidad sea bien ajena 
y distante del ideal no solo de la democracia liberal sino y 
sobre todo del bienestar disfrutado por las sociedades que se 
amparan de tal democracia. Solo una mirada que elige como 
centro y horizonte su propio mundo, puede prescindir de los 
hechos que la rodean, por dramáticos que resulten. Clifford 
Geertz y otros han establecido los límites de esta mirada.

Frente a esta universal globalización y casi como denuncia del 
ocultamiento de la historia real, se presenta el ensayo The Clash 
of Civilizations de Samuel P. Huntington (2011). Su intención 
era intervenir en el debate politológico que arrastra lecturas 
contrapuestas sobre el futuro de la humanidad. Si, por una parte, 
hay quien sostiene el fin de la historia y la gran globalización 
de los procesos sociales bajo el modelo de la democracia liberal 
propia de las sociedades postindustriales, por otra, after the facts 
dirá Huntington, es necesario priorizar el análisis de una serie de 
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hechos que definen la situación del mundo en los últimos años. 
El retorno a la tradicional rivalidad entre los Estados nacionales 
o incluso su crisis, causada por tendencias hacia el tribalismo 
y la particularización, adquieren hoy unas dimensiones nuevas 
que modifican el comportamiento tradicional de los conflictos 
políticos. Para Huntington 

la principal fuente de conflictos en este nuevo mundo 
no será ya ni ideológica ni económica. Las grandes 
divisiones de la humanidad y la fuente de conflictos 
predominante será de carácter cultural. El choque 
de civilizaciones dominará la política mundial. Las 
líneas de fractura entre las diversas civilizaciones 
serán las líneas de frente del futuro (2001: 125). 

Las razones en las que se apoya la tesis de Huntington son, 
entre otras, las siguientes: el creciente papel que juega la 
conciencia cultural en los procesos de identificación social; 
el cambio en el sistema de relaciones internacionales, 
históricamente dominadas por países occidentales, hegemonía 
ahora problematizada desde instancias políticas y culturales 
diferentes; el posible desarrollo de instituciones internacionales 
políticas, económicas o militares estables al interior de cada 
una de las civilizaciones; una probable y peligrosa escalada 
militar a resultas de una polarización y enfrentamiento entre 
las diferentes civilizaciones; la concentración de conflictos en 
torno a un eje sobre el que girará toda la política internacional 
y que no es otro que el de ‘Occidente y el resto del mundo’.

Este conjunto de observaciones pone sobre la mesa elementos 
que, en su conjunto, señalan las líneas de nuevos conflictos de 
resistencia al proyecto de la gran homologación, sugerida por 
los defensores de la tesis acerca del ‘fin de la Historia’. Habría 
que recordar aquí cómo Daniel Bell, fiel a sus anteriores 
análisis, ha polemizado abiertamente sea con el diagnóstico 
sea con el alcance de las posibles implicaciones estratégicas 
del análisis de Huntington. Para Bell queda claro que esa 
zona de riesgos descrita por The Clash of Civilizations se 
debe entender restringida al conflicto entre culturas y que no 
necesariamente debe trasladarse a lo político; este tiene otra 
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lógica y responde a otras conveniencias. Sin embargo, lo que 
al parecer no entiende Bell es que, tras esta simplificación, 
opera uno de los clásicos hábitos epistemológicos del 
funcionamiento social, incapaz de integrar en procesos más 
complejos los diferentes órdenes de una situación internacional 
que, tras la caída del muro de Berlín, el colapso del Imperio 
soviético y la crisis en general del llamado socialismo real, 
parecen ser capítulos de una historia ya resuelta, solo que a 
la espera de una próxima resolución.

Lo que nos interesa, por el contrario, del análisis de Samuel 
P. Huntington es su adscripción a una línea de crítica del 
proyecto universalista occidental que no por casualidad 
adquiere una creciente importancia política y social a lo largo 
de los años ochenta y principio de esta década. La crisis del 
socialismo ha arrastrado también consigo la promesa de una 
emancipación universal, que debe ser ahora pensada desde 
parámetros nuevos. De alguna manera el proyecto marxista se 
inscribía en un horizonte universal, válido para todo proyecto 
emancipatorio. No resulta difícil reconocer cómo todas las 
ideologías internacionalistas son, en el fondo, variantes del 
pattern universalista de matriz liberal. En su origen está la idea 
de la unificación del género humano por vía económica, que 
no es más que una variante de la unificación de la humanidad 
por vía cultural y ética, tal como había sido propuesta por la 
Ilustración, de la Revolución Francesa a Kant.

A la crisis de estos proyectos le acompaña la emergencia de 
una serie de latencias de la dinámica cultural, económica y 
social. Estas zonas de latencia recorren todas aquellas áreas 
del planeta que se consideran excluidas de los beneficios del 
sistema capitalista mundial. Esta crítica no es solo intelectual, 
sino que se organiza como una crítica militante que considera 
el proyecto universalista como un proyecto etnocéntrico, 
construido para un sujeto cultural fuertemente homogéneo 
de matriz europeo-occidental.

A esta crítica del universalismo occidental se añade un 
elemento todavía más preocupante, como el retorno del pathos 
comunitario de las culturas, que no se limita a denunciar el 
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carácter ontológico de las culturas hegemónicas, sino que 
defiende la necesidad de rescribir la propia historia, al margen 
de cómo Occidente ha entendido la historia de la humanidad. La 
afirmación y desarrollo de este pathos señala hoy en día uno de 
los ejes de conflicto y colisión más importantes en el análisis de 
Huntington. A lo que habría que añadir un nuevo hecho: resulta 
curioso observar cómo en la época en la que el proceso de 
internacionalización del capital es máximo y la universalización 
del modelo capitalista liberal se proyecta a escala planetaria, 
al mismo tiempo y coincidiendo con las múltiples zonas de 
resistencia a la tan comentada globalización, surge una lógica 
de los derechos, ya no ligada a la dinámica de la promoción 
individual, como había acontecido en los sesenta, sino una 
lógica de los derechos de los grupos. De los colectivos, de las 
etnias, que asumen cada vez más connotaciones culturalmente 
homogéneas. Crece así un nuevo mapa que, en la medida en 
que se afirma, genera oposiciones y conflictos, cuyo alcance 
hoy puede considerarse imprevisible. Sea cual sea el posible 
grado de diálogo o polarización entre las dos tendencias –
piénsese por ejemplo en el aumento de formas de intolerancia, 
racismo, xenofobia, etcétera, generalizados en Europa y otras 
partes del mundo, sin olvidar tampoco el capítulo de los 
integrismos en sus diferentes manifestaciones–, lo que sí es 
cierto es que nos enfrentamos a una nueva situación política 
y culturalmente entendida.

Charles Taylor, en su ensayo The Malaise of Modernity (1991), 
ha suscitado el multiculturalismo como el problema central 
de nuestra época. Queramos o no, el futuro será mestizo, y 
se precisan nuevas formas de tolerancias y comunicación. 
En una sociedad moderna ya no es posible ni deseable una 
homogeneidad global; es necesario, junto al reconocimiento 
y defensa de la universalidad –cada vez más abstracta–, 
un reconocimiento de las diferencias, de la identidad 
cultural de cada grupo y colectivo. Es un difícil trabajo al 
que necesariamente debe remitirse la ética contemporánea, 
necesitada de un concepto más radical del Otro. Ha sido el 
mismo Charles Taylor el que en uno de sus últimos trabajos, 
Multiculturalism and the Politics of Recognition (1994), ha 
analizado las posibles vías de un trabajo que transcienda el 
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espacio de la crítica y desemboque en procesos operativos. 
El respeto y reconocimiento del Otro pasa por legislaciones 
que legitimen de partida una situación de facto y la amparen 
posibilitando dinámicas abiertas y de integración. La defensa 
que Taylor hace de una comunidad liberal de grandes 
dimensiones puede ser la idea que regule el proyecto de una 
historia abierta a construir, cuyo sujeto será el resultado de un 
proceso complejo de interrelaciones culturales y políticas. Sobre 
la dificultad de este proceso sería útil un análisis más detenido 
de lo que ha venido a llamarse el The Liberal-Comunitarian 
Debate y en el que han participado pensadores sociales como 
Habermas, A. Macintyre, R. Dworkin, entre otros, sin embargo 
este análisis resultaría excesivo para estas páginas.

Pero sí sería un olvido imperdonable no traer a reflexión, 
a caballo entre los problemas del multiculturalismo y los 
conflictos de la sociedad contemporánea, un nuevo factor, 
cuya importancia y carácter decisivo, en cuanto a los problemas 
arriba comentados, resulta indiscutible. Me refiero al factor 
demográfico y migratorio. Una serie de trabajos e informes sobre 
este problema no hacen más que insistir en la absoluta gravedad 
que acompaña el desarrollo de este factor. La Organización 
Mundial de la Salud y el Fondo de Población de las Naciones 
Unidas calculan que los aproximadamente 7300 millones de 
personas que habitan hoy el planeta se transformarán en 9000 
hacia el año 2025, para llegar a un número entre 10 000 y 14 000 
millones en 2050. Este aumento espectacular de la población, 
como todos sabemos, no acaece de forma regular en todo el 
planeta. De hecho, el 95 % del aumento previsto se dará en los 
lugares más pobres de la tierra: en India, China, América Central 
y África. Algunas zonas del globo se están transformando en 
sociedades adolescentes (el 60 % de la población en Kenia tiene 
menos de quince años), mientras que otras acusan un profundo 
envejecimiento (el 20 % de la población sueca tiene más de 
sesenta años). Sumando este desequilibrio demográfico al ya 
existente económico y social, asistimos hoy a la aparición de una 
vasta falla demográfico-tecnológica que divide profundamente 
el planeta. El mayor reto al que se enfrenta hoy la sociedad 
global es el de evitar que esta falla estalle en una crisis que 
conmueva al mundo. Paul Kennedy, en su ya célebre ensayo 
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Preparing for the 21st Century (1993), ha dejado claro que “el 
inminente diluvio de gente ahogará todos los demás problemas 
del siglo XXI”, haciendo no solo necesario sino rigurosamente 
urgente una reflexión que derive en políticas capaces de 
decidir sobre un cambio en las prioridades culturales, pero 
esto solo resultará probable si contamos con la visión global y 
la voluntad necesaria para articular principios universales más 
amplios. Por ahora, son otros los intereses y la primacía de los 
problemas internos de las democracias occidentales –piénsese 
en los que se refieren al desempleo, mantenimiento del nivel 
de bienestar, etcétera– se orientan en otra dirección. Pero 
resulta absolutamente urgente promover políticas responsables 
que impidan llegar a situaciones límite e irreparables. Henry 
Kendall afirma que “si no estabilizamos la población con justicia, 
humanidad y compasión, la naturaleza acabará con nosotros y 
lo hará brutalmente y sin piedad”. Y entonces será difícil tener 
esperanza.La consideración de estos riesgos últimos no debe 
restar importancia a otras dinámicas inevitables que la situación 
actual ya está generando, como son los fuertes movimientos 
migratorios de estas últimas décadas y cuyo futuro, por las 
razones que se han ido anotando, es todavía complejo. Hoy por 
hoy resulta uno de los elementos decisivos a la hora de plantear 
los problemas de la multiculturalidad. Por una parte, las razones 
que humanamente fuerzan a masas de población a abandonar 
sus países de origen en busca de formas de subsistencia; por otra, 
la dificultad de las sociedades receptoras para arbitrar políticas 
tolerantes y solidarias, sin caer en un tratamiento profiláctico o 
policial de la migración. M. Walzer, en su Exodus and Revolution 
(1986), señala lo inevitable y dramático que puede resultar 
una alternativa de tal tipo a sociedades que tienen que elegir 
entre la muerte por hambre o la emigración. Y Hans Magnus 
Enzensberger, teniendo como campo de análisis el caso alemán, 
ha realizado en las páginas de La gran migración (2002) una 
de las meditaciones éticas más radicales sobre los tiempos que 
están ya ahí. Una compleja máquina de derechos, diferencias, 
identidades, comportamientos, exclusiones y violencias, que 
entra en acción tan pronto el proceso de la emigración se 
desencadena, alterando el confortable y defendido castillo del 
bienestar y la identidad.
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Bien es cierto que el terror de las cifras no tiene ojos y que 
ni las estadísticas ni los informes más dramáticos deciden la 
modificación necesaria de las prioridades y las políticas. A 
veces, se tiene la impresión de que determinados problemas 
son interpretados como si de una fatalidad se tratase, mitad 
destino, mitad impotencia, ante los que solo queda la 
resignación, renunciando a aquello que nos hace humanos, 
a la dignidad de la razón y la conciencia, lugares desde los 
que afrontar la historia de la humanidad, para que esta no 
sea el escenario de la abdicación y la muerte. Otras, son 
los hechos que, transformados en evidencia, convierten la 
realidad en insufrible, llevando a la humanidad a buscar más 
allá y contra los hechos un nuevo horizonte, otra cultura. El 
conflicto entre estas interpretaciones puede decidir la suerte 
de una historia próxima.

Una historia que se ve atravesada por una nueva frontera 
que divide a la humanidad en dos mundos cada vez más 
distantes entre sí. El viejo sueño de la unificación alemana –la 
Historia había sido pensada como la realización de la libertad 
y la dignidad humanas– corre el riesgo hoy de ser un ‘sueño 
soñado’. Los hechos se obstinan en probar que la tendencia 
se orienta en otro sentido que el de aquella razón edificante. 
No sé si es tarea de la crítica o del corazón hacer frente a 
esta ilegítima escisión, precisamente cuando las mediaciones 
clásicas, la política incluida, deciden sobre otras prioridades 
y objetivos. Si algo queda claro es la incompetencia ética de 
cierto pensamiento social a la hora de enfrentarse a esta nueva 
situación. Sin darnos cuenta, en dos o tres décadas, nos hemos 
convertido en domésticos. Nuestro mundo coincide con el de 
nuestros intereses o problemas. Es hora de atravesar este círculo 
de tiza y exponernos a otra mirada. Solo recorriendo esta 
tierra de nadie, que paradójicamente nos protege, podremos 
establecer un proceso de reconocimiento que, más allá de las 
buenas intenciones, construya otro orden del mundo. De lo 
contrario estamos condenados a ser póstumos de por vida.
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Derivas de la identidad

Es a la luz de estos problemas que ha cobrado una relevancia 
indiscutible la cuestión de la identidad cultural. Lo que 
a principios de siglo se presentaba como una incipiente 
reflexión –tantas veces planteada bajo las retóricas de la 
supuesta identidad nacional–, a finales del mismo ha pasado 
a ser una cuestión central para todo tipo de estudios y 
análisis, preocupados por la interpretación de los procesos 
configuradores del mundo contemporáneo. Las diferentes 
tradiciones críticas que más eficazmente han colaborado a 
definir el problema, han hecho posible un tipo de análisis que 
abarca tanto su perspectiva histórica como sus implicaciones 
críticas. Para unas y otras resulta claro que las supuestas 
identidades culturales nunca son algo que venga dado, 
sino que se construyen colectivamente sobre la base de la 
experiencia, la memoria, la tradición, así como de una amplia 
variedad de prácticas culturales, sociales y políticas. Este 
proceso debe ser pensado históricamente, es decir, a partir del 
sistema de relaciones que han definido los diferentes mundos 
culturales, a veces desinteresados por mostrar la lógica de 
sus propias identidades e imaginarios. Obviamente estos 
procesos no son autónomos. Por el contrario, operan dentro 
de un dinámico sistema de interdependencias, cuya lógica 
no es ajena a las relaciones de dominación que han regido 
entre las diferentes culturas. Foucault y Said, pero también 
Gayatri Spivak, Rey Chow o Homi K. Bhabha, entre otros, 
han mostrado el comportamiento de los mundos simbólicos 
en conflicto. Para estos análisis es necesario que afirmemos 
nuestras densas particularidades, nuestras diferencias, tanto 
las vividas como las imaginadas, pero, ¿nos podemos permitir 
dejar de teorizar la cuestión de cómo nuestras diferencias 
están emparentadas y, sin duda, jerárquicamente organizadas? 
¿Nos podemos permitir, en otras palabras, tener historias 
completamente diferentes o vernos a nosotros mismos como si 
viviéramos –y hubiéramos vivido– en espacios completamente 
heterogéneos y distintos? Estas interrogaciones que S. P. 
Mohenty nos plantea no son solo intenciones, sino que se 
presentan como verdaderas orientaciones metodológicas. La 
perspectiva postcolonial –tal como está siendo desarrollada 
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por comparativistas y teóricos de la cultura– ha abierto nuevas 
perspectivas a cuya luz las relaciones de interdependencia 
son estructuralmente fundamentales a la hora de definir 
los diferentes universos culturales, que anteriormente eran 
considerados autónomos. Desde este punto de vista, toda la 
cultura debe ser entendida como la producción incompleta 
de significado y valor, a menudo constituida por exigencias 
y prácticas inconmensurables. La cultura se extiende para 
crear una textualidad simbólica, para darle a la cotidianeidad 
un aura de individualidad, la promesa de placer, anota Homi 
K. Bhabha en Nation and Narration (2015), que todo orden 
simbólico postula.

Este orden simbólico se complementa con el desarrollo de 
imaginarios paralelos, cuya lógica rige la deriva de identidades 
nómadas o mestizas, señaladas por la marca de su propia 
oscilación. Un ejemplo excelente para ilustrar esta tensión es 
la distinción entre Occidente y Oriente y su desarrollo en la 
literatura, la pintura y la música europeas del siglo XIX. Desde 
el ya clásico La Renaissance orientale de Raymond Schwab 
(2014) a Orientalism de E. W. Said (1979) –texto de referencia 
para cualquier discusión contemporánea sobre el problema– 
puede seguirse un larguísimo proceso de relaciones e 
interferencias sobre las que se han construido los modelos 
de lectura e interpretación con los que Occidente mira a 
Oriente. No se trata de establecer una arqueología de esta 
mirada, sino de reconstruir el proceso con el que Occidente 
ha ido definiendo el rostro del Otro, que halla bajo las formas 
ajenas a su identidad, sea cual sea, su especificidad cultural. 
El gran laboratorio teórico y crítico que representa hoy el 
debate contemporáneo sobre el orientalismo, transciende 
la problemática específica de la que parte, para postular 
hacia delante nuevas formas de aproximación a la discusión 
contemporánea sobre la identidad.

Hoy resulta obvio el carácter híbrido y mestizo de todas las 
culturas, más allá de las retóricas de dominación con las 
que algunas quieren o pretenden defender su carácter de 
excepción. Gracias a los esfuerzos realizados por historiadores 
como Hobsbawm y Ranger (2015) o Martin Bernal (2006), 
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sabemos cómo las tradiciones pueden ser inventadas, 
construidas a partir de herencias silenciadas o manipuladas. 
Hay momentos que necesitan definir políticas fuertes de la 
identidad, hasta el extremo de poder desarrollar mecanismos 
de exclusión de todo aquello que no se corresponda con 
los propios estereotipos culturales. Frecuentes conflictos 
contemporáneos tienen en la base esta dificultad. Los 
nacionalismos, los fundamentalismos –habría que hacer 
las oportunas diferencias conceptuales entre unos y otros– 
aplican frecuentemente en defensa de su propia identidad 
cultural mecanismos tantas veces excluyentes, marcados por 
formas de intolerancia y violencia. Frente a estas estrategias, 
es necesario construir una mirada abierta a la complejidad de 
una época profundamente multicultural. Si se habla hoy de 
una cultura de la post-identidad –Cultures In-between, dirá 
Bhabha– es para indicar los procesos de desplazamiento que 
descentran y permeabilizan los referentes tanto simbólicos 
como imaginarios de las culturas contemporáneas. Analizar 
estos desplazamientos es algo más que un simple ejercicio 
crítico. Se trata de ir más allá de ciertos planteamientos que se 
agotan en una reflexión más o menos edificante. Ir más allá 
significa en este caso replantearnos las profundas limitaciones 
que tiene nuestro concepto liberal de comunidad cultural. 
Los debates contemporáneos sobre multiculturalismo y 
comunitarismo han abierto un amplio espacio de discusión al 
que debemos remitirnos. Una sociedad cada vez más compleja 
como la nuestra debe asumir desde su propio funcionamiento 
la idea de diferencia. Lenguas, etnias, géneros, etcétera, son 
la base estructurante de una diferencia que debe reflejarse en 
la mirada de quien la interpreta, pero también en la política 
de quien orienta sus problemas y propone su solución. Se 
trataría de construir conceptos suficientemente abiertos 
que nos permitan pensar las nuevas situaciones, los nuevos 
conflictos. En definitiva, lo urgente es construir modelos 
de interpretación próximos a las complejidades crecientes, 
que nos permitan no solo adecuar nuestra mirada, nuestra 
lectura, nuestra escritura a esta nueva perspectiva, sino que 
haga también posible una política que, lejos de supuestos 
privilegios administrados desde imaginarias identidades, nos 
acerquen a nuevas formas de tolerancia y libertad.
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Desafíos

Frente a esta nueva situación bien es cierto que se han 
levantado en las últimas décadas voces de alarma sobre los 
riesgos y peligros que acompañaban casi de forma natural 
los procesos iniciados. Bastaría recordar los no olvidados 
informes del Club Roma, Limits of the Growth, de 1972 o el 
más reciente de la Comisión Mundial sobre Medio Ambiente 
y Desarrollo –el conocido Informe Brundland– Our Common 
Future (1987)2 que acuñó el concepto, ahora utilizado 
universalmente, de desarrollo sostenible. Como también los 
problemas planteados en la Conferencia de Rio de 1992. Fue 
allí que por primera vez se hizo pública y expresa la exigencia 
de que la humanidad pueda decidir su destino, un futuro 
que no tiene por qué ser decidido por los imperativos de la 
competitividad de la economía liberal del mercado. Hoy, años 
después de aquella conferencia, queda bien en evidencia 
cómo los intereses particulares y ‘privados’ de una minoría 
–el G7– impiden una verdadera reflexión, la definición de 
una agenda de investigación y actuación y finalmente una 
nueva orientación de las estrategias macroeconómicas que 
definen el futuro del planeta.

Lo que está en juego es la defensa de los bienes comunes, entre 
los que tienen también que figurar el conjunto de los derechos 
sociales: el derecho al hábitat, a la salud, a la educación, a 
la cultura; pero también el derecho a la paz y el rechazo de 
las guerras, la violencia sea cual sea su origen y forma. Para 
ello hay que construir y defender la idea y práctica de una 
ciudadanía mundial, enraizada en una redefinición del bien 
común y del interés general planetario. Frente a la jungla de 
los intereses, urge la concretización de nuevos valores que 
orienten la experiencia de la humanidad para el próximo 
siglo. Pierre Bourdieu advertía del riesgo que corría la actual 
civilización de ser destruida. Lo sería si nadie resistiera a los 
procesos en marcha, forzados a homologarse con las estrategias 

2	 Report of the World Commission on Environment and 
Development: Our Common Future. Disponible en: http://www.
un-documents.net/our-common-future.pdf (Acceso: 24/07/2018).
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generales arriba citadas. Se trata, afirmaba Bourdieu en su 
intervención en la Gare de Lyon en diciembre de 1995, de 
reivindicar un pensamiento crítico que, haciéndose cargo de 
la nueva situación y la complejidad que la caracteriza, vuelva 
a construir un proyecto social y cultural que corrija y evite 
los ajustes del sistema actual. Se trata de volver a articular 
el momento de una interpretación nueva del mundo con el 
de su transformación. En juego está el mito moderno de la 
igualdad, la justicia y, la libertad, principios sobre los que se 
ha construido nuestro modelo civilizatorio.

Este proceso tiene que ver con ciertas urgencias que no 
pueden ser aplazadas. En primer lugar es necesario organizar 
nuevas formas de solidaridad planetarias en defensa de los 
bienes comunes de la humanidad. Esto implica la decisión 
a favor de una política de civilización, tal como Edgar Morin 
y Sami Naïr han planteado. Una lectura de la complejidad 
actual exige necesariamente el cambio de ciertas estrategias. 
Otro tipo de relación económico-financiera, un concepto 
nuevo de co-desarrollo, una política más solidaria, capaz de 
proyectar más allá de la situación heredada, nuevas ideas y 
dinámicas de desarrollo, que impidan situaciones estructurales 
críticas como las que sufre buena parte de África, Asia y 
Latinoamérica. Se trata de procesos de deterioro acelerado, 
cuya capacidad de modificación es prácticamente nula si se 
mantienen las actuales políticas. El crecimiento demográfico, 
la crisis de sus estructuras sociales, la costosa financiación 
impuesta, obliga a estos países a soportar un futuro inhumano, 
del que somos testigos silenciosos.

Se trata también de construir un nuevo pensamiento crítico 
que haga suyo un nuevo proyecto utópico. Hay una necesidad 
de utopía en el pensamiento contemporáneo que ha ido 
aceptando uno de los tipos más vergonzantes de domesticación. 
Se trata de pensar nuevos conceptos, nuevos valores, que 
posiblemente ya estaban presentes en la tradición moderna, 
que habían quedado relegados y olvidados en nuestros 
análisis de la actual situación mundial. Hay que recuperar 
un internacionalismo necesario, espacio político en el que 
se encuentren los problemas, se discutan las soluciones, se 
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proyecte el futuro de la humanidad. Esto implica también la 
recuperación de nuevas formas de política, de la discusión, de 
la participación. Junto a las solidaridades antes invocadas, hay 
que tener también presente una línea de emergencia en la que 
coinciden nuevos sujetos, nuevos acontecimientos políticos. 
Se trata de reconocer y apoyar la importancia que tienen hoy 
los diferentes movimientos de solidaridad. Por ellos pasa una 
amplia y generosa demostración de la fraternidad humana. 

Finalmente, es urgente asumir una nueva responsabilidad frente 
al futuro inmediato de nuestro mundo y de la humanidad. 
Un ideal moral que nunca dejó de ser el horizonte al que la 
experiencia humana caminaba, sabedora de que hay ciertos 
mínimos innegociables, como son, por ejemplo, los que recoge 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos.
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Desde abajo, por la izquierda,  
y con la Tierra: la diferencia de Abya 

Yala/Afro/Latino/América1

Arturo Escobar

Soy el desarrollo en carne viva

Calle 13 (Latinoamérica)

Salgo a caminar 
por la cintura cósmica del sur 
piso en la región 
más vegetal del tiempo y de la luz 
siento al caminar 
toda la piel de América en mi piel  
y anda en mi sangre un río 
que libera en mi voz su caudal

Mercedes Sosa (Canción con todos) 

En una nota reciente en América Latina en Movimiento, 
titulada La crisis del pensamiento crítico latinoamericano, 

el profesor Emir Sader lamenta “la relativa ausencia de la 

1	 Este texto fue publicado en: Desde abajo, por la izquierda, y 
con la Tierra: la diferencia de Abya Yala/Afro/Latino-America. 
Intervenciones en estudios culturales 2(3): 119-136. Una versión 
anterior de este texto fue presentada como charla magistral en la 
VII Conferencia de la CLACSO, Medellín, Noviembre 10-14, 2015.
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intelectualidad crítica” latinoamericana, particularmente en 
momentos de ataques renovados de la derecha contra los 
gobiernos progresistas. 

Al pensamiento crítico no le faltan ideas [continúa 
el texto] tiene que pelear por espacios, pero 
falta mucho más participación, faltan entidades 
que convoquen a la intelectualidad crítica a que 
participe activamente en el enfrentamiento de los 
problemas teóricos y políticos con que se enfrentan 
los procesos progresistas en América Latina […] 
Hoy es indispensable rescatar la articulación 
entre pensamiento crítico y lucha de superación 
del neoliberalismo, entre teoría y práctica, entre 
intelectualidad y compromiso político concreto.2

Hay mucho que atender en el llamado del profesor Sader. En 
particular, todas y todos debemos pensar seriamente en la 
rearticulación epistémica, económica y política de los procesos 
de dominación a niveles nacional, continental y global, y 
siempre debemos estar dispuestos a aceptar el llamado para 
renovar la pregunta por la praxis, incluyendo la relevancia 
del intelectual en la vida pública de nuestras sociedades. Sin 
embargo, en juego están también varias preguntas claves 
que todo análisis del pensamiento crítico latinoamericano 
–PCL– está obligado a considerar: ¿qué constituye el PCL 
hoy en día? ¿Podemos acotarlo dentro del pensamiento del 
progresismo o de la izquierda? ¿Qué es exactamente lo que 
está en crisis? ¿El pensamiento de los gobiernos progresistas? 
¿De las izquierdas? ¿Agotan estas categorías el campo, en 
mi opinión mucho más vasto y quizás inexhaustible, del 
pensamiento crítico de las comunidades, los movimientos, 
y los pueblos? Más aun, ¿cuál es el papel del pensamiento 
crítico en las transformaciones sociales?

2	 Sader, Emir. La crisis del pensamiento crítico latinoamericano. 
Disponible en: http://www.alainet.org/es/articulo/173375 
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Como lo sugiere el subtítulo del presente artículo, ya no 
estamos meramente frente a un continente unificado en su 
historia y su cultura, ‘América Latina,’ sino frente a un pluriverso, 
un mundo hecho de muchos mundos. Los mundos indígenas y 
afrodescendientes en particular han cobrado una importancia 
inusitada en la redefinición de una supuesta identidad y realidad 
compartidas, de allí el nuevo léxico de Abya Yala/Afro/Latino-
América. No es una denominación ideal, dada la diversidad 
interna de cada uno de los tres ejes identitarios, y esconde otros 
ejes claves (rural/urbano; clase, género, generación, sexualidad 
y espiritualidad) pero es una manera inicial de problematizar, y 
al menos hacernos tartamudear, cuando con tanta naturalidad 
invocamos a ‘América Latina’.3

Dos hipótesis sobre el Pensamiento  
Crítico en Abya Yala/Afro/Latino-América4

El argumento que quisiera desarrollar en estas páginas 
es precisamente que el PCL no está en crisis; más aún, 
pudiera decirse que está más vibrante y dinámico que 
nunca. Las contribuciones teórico-políticas para repensar la 
región reverberan a lo largo y ancho del continente, en los 
encuentros de los pueblos, en las mingas de pensamiento, 
en los debates de movimientos y colectivos, en las asambleas 
de comunidades en resistencia, en las movilizaciones de 
jóvenes, mujeres, campesinos y ambientalistas, y sin duda 
también en algunos de aquellos sectores que tradicionalmente 
se han considerado los espacios del pensamiento crítico por 
excelencia, tales como la academia y las artes.5 

3	 Me atrevería a pensar que la canción Latinoamérica del grupo 
puertorriqueño Calle 13 despliega esta multiplicidad de mundos, 
de saberes y de prácticas que es el continente. 

4	 El texto que sigue está escrito en la tradición latinoamericana del 
ensayo. No tiene por lo tanto referencias bibliográficas ni autores 
particulares, con contadas excepciones. Una bibliografía extensa 
sobre estos temas se encuentra en Escobar (2014).

5	 La noción de comunidades en resistencia es desarrollada en 
el libro de investigación acción colectiva –IAC–compilado por 
Patricia Botero (2015). Ver también Botero e Itatí (2013). 
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Un listado de las tendencias más notables del PCL tendría 
que incluir, entre otras, las críticas a la modernidad y la 
teoría decolonial; los feminismos autónomos, decoloniales, 
comunitarios, y de mujeres indígenas y Afrodescendants; 
la diversa gama de debates ecológicos y de economías 
alternativas, incluyendo la ecología política, la economía social 
y solidaria –ESS–, las economías comunales, y los comunes; 
las posiciones autonómicas; otras y nuevas espiritualidades; 
y las diferentes propuesta de transiciones civilizatorias, 
interculturalidad, el posdesarrollo, el Buen Vivir, y el post-
extractivismo. Más importante aún, toda genealogía y catálogo 
del PCL hoy en día tiene por fuerza mayor que incluir las 
categorías, saberes, y conocimientos de las comunidades 
mismas y sus organizaciones como uno de las expresiones 
más potentes del pensamiento crítico. Esta última proposición 
constituye el mayor desafío para el PCL dado que la estructura 
epistémica de la modernidad (ya sea liberal, de derecha, o de 
izquierda) se ha erigido sobre el borramiento efectivo de este 
nivel crucial del pensamiento, y es precisamente este nivel el 
que emerge hoy en día con mayor claridad y contundencia, 
como veremos. 

Un análisis de la coyuntura regional y planetaria y de cómo 
esta se refleja en los debates teórico-políticos del continente 
nos lleva a postular las siguientes hipótesis: primero, que 
el PCL no está en crisis, sino en efervescencia. Segundo, 
que los conocimientos de los pueblos en movimiento, de 
las comunidades en resistencia, y de muchos movimientos 
sociales están en la avanzada del pensamiento para las 
transiciones, y cobran una relevancia inusitada para la 
reconstitución de mundos ante las graves crisis ecológicas 
y sociales que enfrentamos, más que los conocimientos de 
expertos, las instituciones, y la academia. (Aclaro que esto 
no quiere decir que estos últimos sean inútiles, sino que ya 
son claramente insuficientes para generar las preguntas y 
pautas para enfrentar las crisis).

Para verlo de esta manera, sin embargo, es necesario ampliar 
el espacio epistémico y social de lo que tradicionalmente se 
ha considerado el PCL para incluir, junto al pensamiento de 
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la izquierda, al menos dos grandes vertientes que desde las 
últimas dos décadas han estado emergiendo como grandes 
fuentes de producción crítica, a saber, aquella vertiente que 
surge de las luchas y pensamientos ‘desde abajo’, y aquellas 
que están sintonizadas con las dinámicas de la Tierra. A 
estas vertientes las llamaremos ‘pensamiento autonómico’ y 
‘pensamiento de la Tierra’, respectivamente. Mencionemos 
por lo pronto que el primero se refiere al pensamiento, 
cada vez más articulado y discutido, que emerge de los 
procesos autonómicos que cristalizan con el Zapatismo pero 
que incluyen una gran variedad de experiencias y propuestas 
a lo largo y ancho del continente, desde el sur de México al 
suroccidente de Colombia, y desde allí al resto del continente. 
Todos estos movimientos enfatizan la reconstitución de 
lo comunal como el pilar de la autonomía. Autonomía, 
comunalidad y territorialidad son los tres conceptos claves 
de esta corriente. 

Con pensamiento de la Tierra, por otro lado, nos referimos 
no tanto al movimiento ambientalista y a la ecología sino 
a aquella dimensión que toda comunidad que habita un 
territorio sabe que es vital para su existencia: su conexión 
indisoluble con la Tierra y con todos los seres vivos. Más 
que en conocimientos teóricos, esta dimensión se encuentra 
elocuentemente expresada en el arte (tejidos), los mitos, 
las prácticas económicas y culturales del lugar, y las luchas 
territoriales y por la defensa de la Pacha Mama. Esto no la 
hace menos importante, sino quizás más, para la crucial tarea 
de todo pensamiento crítico en la coyuntura actual, a la cual 
nos referiremos como ‘la reconstitución de mundos’. 

No podré situar el argumento dentro de la larga e ilustre 
historia del PCL. Digamos solamente que desde algunas 
perspectivas (como el pensamiento decolonial) la genealogía 
de un ‘pensamiento otro’ se extiende hasta la colonia misma, 
encontrándose en la obra de ciertos intelectuales indígenas y 
cimarrones libertarios. Digamos igualmente que a través del 
siglo XIX los debates críticos del continente vieron capítulos 
que aún conservan cierta relevancia, desde aquellos que 
planteaban la disyuntiva entre civilización y barbarie, hasta 
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los debate tempranos sobre la modernidad latinoamericana 
ya en las postrimerías del siglo, originando tensiones entre 
visiones conservadoras pero anti-liberales (Arielismo) y 
‘nuestramericanas’ anti-imperialistas (Martí) que también 
conservan relevancia. Ya en los albores del siglo XX entran 
a jugar un papel importante el marxismo y el anarquismo, 
y para mediados de siglo se da el famoso debate entre los 
filósofos Leopoldo Zea y Augusto Salazar Bondi sobre ‘si 
existe o no una filosofía de nuestra América’.

Es de anotar que todos estos debates, sin embargo, toman 
lugar dentro de los cánones eurocéntricos, sin preguntarse 
a profundidad por su relevancia para las comunidades y ‘las 
masas’ del continente.6 Habría que esperar hasta la denuncia 
radical del maestro Orlando Fals Borda, en su libro Ciencia 
propia y colonialismo intelectual (1970), y el influyente libro 
de Paulo Freire, Pedagogía del oprimido (1970), publicado 
en portugués en 1968, para que se estremeciera el edificio 
epistémico de las academias tanto críticas como de izquierda 
y se empezara a tomar en serio lo que hoy llamaríamos ‘los 
conocimientos otros’ de los mundos subalternos.

Esta es sin duda una exposición completamente insuficiente y 
quizás acomodada de la rica tradición del PCL, pero la incluyo 
en aras de las dos hipótesis expuestas. Los movimientos 
de educación y comunicación popular inspirados por Fals 
(con su investigación acción participativa, –IAP–) y Freire 
motivaron una infinidad de movilizaciones transformadoras 
en los años 70 y 80, con frecuencia de la mano de las luchas 
revolucionarias alimentadas por el marxismo y la diversidad 
de izquierdas, pero siempre enfatizando la necesidad de tomar 
en serio los conocimientos de los pueblos. Hoy en día, en 
las vertientes autonómicas y del pensamiento de la Tierra, 
encontramos ecos de este valioso legado, aunque con una 
radicalización epistémica mayor que la de las propuestas de 
aquellas décadas. 

6	 Una útil reseña y argumento crítico sobre de los avatares de PCL 
se encuentra en el libro del filósofo colombiano Santiago Castro 
Gómez, Crítica de la razón latinoamericana (1996). 
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Quisiera, para los efectos de este escrito, definir el PCL como 
el entramado de tres grandes vertientes: el pensamiento de 
la izquierda, el pensamiento autonómico, y el pensamiento 
de la Tierra. Estas no son esferas separadas y preconstituidas 
sino que se traslapan, a veces alimentándose mutuamente, 
otras en abierto conflicto. Mi argumento es que hoy en día 
tenemos que cultivar las tres vertientes, manteniéndolas en 
tensión y en diálogo continuo, abandonando toda pretensión 
universalizante y de poseer la verdad. Dicho de otra manera, a 
la formula zapatista de luchar ‘desde abajo y por la izquierda’, 
hay que agregar una tercera base fundamental, ‘con la Tierra’ 
(hasta cierto punto implícita en el zapatismo). En la siguiente 
sección, comenzaré por hacer unas anotaciones breves sobre 
la importancia crucial del ‘pensamiento de la izquierda’, para 
luego ofrecer un bosquejo, necesariamente provisional, de 
las otras dos vertientes.7

I. El pensamiento de la izquierda  
y la izquierda del pensamiento

Qué tantas cosas es la izquierda: teoría, estrategia, práctica, 
historia de luchas, humanismo, imágenes, emociones, 
canción, arte, tristezas, victorias y derrotas, revoluciones, 
momentos bellos y de horror, y muchas otras cosas. Cómo 
no seguir inspirándonos en los momento más hermosos de 
las luchas revolucionarias socialistas y comunistas a través de 
su potente historia; al menos para mi generación, cómo no 
seguir conmoviéndose por la carismática figura del Che, o de 
un Camilo Torres esperando la muerte con un fusil en la mano 
que nunca disparó, iconos estos que continúan engalanando 

7	 No abordaré en este texto la cuestión de si estas tres vertientes 
constituirían una ‘nueva izquierda’, o si las vertientes autonómicas 
y de la Tierra deben ser vistas como diferentes a esta. De acuerdo 
a esta última opción, el espectro político ‘derecha-izquierda’ se 
estaría estallando, dando paso a una gran variedad de opciones, 
no como ‘terceras vías’ sino como manifestaciones auténticas de 
nuevas formas de ver la práctica política. Tampoco me detendré 
a analizar la diferenciación entre ‘progresismo’ e ‘izquierda’ (ver 
los escritos recientes de Eduardo Gudynas sobre este tema). 
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las paredes de las universidades públicas de Colombia y el 
continente y que aún nos hacen sonreír al verlas. Cómo no 
pensar en el intenso rojo de las banderas de las movilizaciones 
campesinas y proletarias de otrora, de campesinos leyendo 
los ubicuos libritos rojos mientras esperan marchar por el 
derecho a la Tierra.8 Cómo no incorporar en toda lucha y en 
toda teoría los principios de justicia social, los imaginarios de 
igualdad de clase, y los ideales de libertad y emancipación 
de la izquierda revolucionaria. 

A nivel teórico, es imperante reconocer las múltiples 
contribuciones del materialismo dialéctico y el materialismo 
histórico, su renovación en el encuentro con el desarrollismo 
(dependencia), el ambientalismo (marxismo ecológico), el 
feminismo, la teología de la liberación, el postestructuralismo 
(ej., Laclau y Mouffe), la cultura (ej., Stuart Hall, los estudios 
culturales latinoamericanos, la interculturalidad), y lo pos y 
decolonial. Sin embargo, aunque esta amplia gama de teorías 
sigue siendo claramente relevante, hoy en día reconocemos 
con facilidad los inevitables apegos modernistas del 
materialismo histórico (como su aspiración a la universalidad, 
la totalidad, la teleología, y la verdad que se le cuelan aun 
a través del agudo lente analítico de la dialéctica). Más aun, 
no se puede desconocer que vamos aprendiendo nuevas 
formas de pensar la materialidad, de la mano de la ecología 
económica, las teorías de la complejidad, la emergencia, la 
autopoiesis y la auto-organización y de las nuevas formas 
de pensar la contribución de todo aquello que quedó por 
fuera en la explicación modernista de lo real, desde los 
objetos y las ‘cosas’ con su ‘materialidad vibrante’ hasta todo el 
rango de lo no-humano (microrganismos, animales, múltiples 
especies, minerales), que tanto como las relaciones sociales 

8	 Tengo en mente las hermosas pinturas y grabados de la pintora 
Colombiana maoísta (del MOIR) Clemencia Lucena (aunque ya 
poco conocidos), uno de los más elocuentes documentos de 
la época, en un potente estilo neo-realista latinoamericano. Por 
supuesto podríamos recordar a Antonio Berni, los muralistas 
mexicanos, o Guayasamín, entre tantas y tantos artistas de 
izquierda (para no entrar en el teatro, la literatura, o la música). 
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de producción son determinantes de las configuraciones de 
lo real. En estas nuevas ‘ontologías materialistas’ hasta las 
emociones, los sentimientos, y lo espiritual tienen cabida 
como fuerzas activas que producen la realidad.

Quisiera recalcar dos nociones de este breve recuento; 
por un lado, la ruptura de los nuevos materialismos con el 
antropocentrismo de los materialismos de la modernidad. Del 
otro, y como corolario, el ‘desclasamiento epistémico’ a que se 
ven abocadas aquellas vertientes que usualmente consideramos 
de izquierda. Por desclasamiento epistémico me refiero a la 
necesidad de abandonar toda pretensión de universalidad y 
de verdad, y una apertura activa a aquellas otras formas de 
pensar, de luchar y de existir que van surgiendo, a veces con 
claridad y contundencia, a veces confusas y titubeantes, pero 
siempre afirmativas y apuntando a otros modelos de vida, en 
tantos lugares de un continente que pareciera estar cercano a 
la ebullición.9 Este desclasamiento convoca a los pensadores de 
izquierda a pensar más allá del episteme de la modernidad, a 
atreverse a abandonar de una vez por todas sus categorías más 
preciadas, incluyendo el desarrollo, el crecimiento económico, 
el progreso, y el mismo ‘hombre’. Los conmina a sentipensar 
con la Tierra y con las comunidades en resistencia para 
rearticular y enriquecer su pensamiento. 

Debe quedar claro que no me he detenido aquí a analizar 
la diferencia entre ‘progresismo’ e ‘izquierda’, ni las bien 
informadas críticas al neo-extractivismo de los gobiernos 
progresistas, o el aparente agotamiento del modelo progresista 
neo-extractivista y desarrollista. Tampoco abordaré los debates 
por la renovación de la izquierda, en este momento importantes 

9	 Como bien lo dijo el ecólogo mexicano Víctor Toledo, refiriéndose 
a las luchas ambientales, ‘Latinoamérica hierve’ (IV Congreso 
Latinoamericano de Etnobiología, Popayán, Septiembre 28-Octubre 
2 del 2015). Las luchas ambientales a nivel mundial están siendo 
recogidas en el Atlas de Justicia Ambiental, mantenido por el 
grupo ICTA en la Universitat Autonoma de Barcelona. Ver: http: 
ejatlas.org. Viendo este Atlas, uno podría decir que los mundos 
hierven, porque están destruyendo la Tierra. 
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en países como Brasil, Venezuela, Ecuador, Argentina, y 
Bolivia. Finalmente, he obviado analizar la apropiación por 
parte de algunos de los gobiernos progresistas de conceptos 
potencialmente radicales como el Buen Vivir, los Derechos de 
la Naturaleza.10 Es necesario anotar, sin embargo, que desde la 
perspectiva aquí expuesta, toda política de izquierda basada en 
la exclusión de otros puntos de vista, la supresión de la crítica, y 
la represión de organizaciones de base por no estar de acuerdo 
con el oficialismo solo puede representar una visión estrecha 
y cuestionable del pensamiento crítico de izquierda. Es de esta 
forma que las izquierdas oficiales se apropian y desvirtúan las 
experiencias y categorías de los pueblos y los movimientos. 
El debate sobre este tipo de progresismo está cobrando cada 
vez más intensidad en el continente, con justa razón. Confío 
en que las dos vertientes que exploro a continuación aporten 
elementos nuevos para este debate. 

II. El pensamiento del o desde abajo

La tierra manda, el pueblo ordena, y el go-
bierno obedece. Construyendo autonomía 11

Un fantasma recorre el continente: el fantasma del autonomismo. 
Y podríamos continuar: 

Todas las fuerzas de la vieja [Latinoamérica] se han 
unido en santa cruzada para acosar a ese fantasma… 
[Y]a es hora de que los [autonomistas] expongan a la 
faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus 
tendencias, que opongan a la leyenda del fantasma 
del [autonomismo] un manifiesto del propio partido. 

10	 Ver los textos recientes de Gudynas, Zibechi, Acosta, y Svampa, 
entre otros, sobre estos temas.

11	 Incluido al final de los “Diez principios del buen gobierno” en la entrada 
de algunas de las comunidades autónomas zapatistas. Véase: http://
www.cgtchiapas.org/denuncias-juntas-buen-gobierno-denuncias/
jbg-morelia-denuncia-ataque-orcao-con-arma-fuego-bases
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No será un manifiesto de un solo partido en este caso sin duda, 
sino una multiplicidad de manifiestos para la multiplicidad de 
mundos de que nos hablan los y las compañeras zapatistas, 
un mundo donde quepan muchos mundos. Serán las múltiples 
visiones de aquellos “que ya se cansaron de no ser y están 
abriendo el camino” (M. Rozental), de los sujetos de la digna 
rabia, de todas y todos los que luchan por un lugar digno 
para los pueblos del color de la Tierra. 

Es innegable que esta segunda vertiente que proponemos, el 
autonomismo, es una fuerza teórico-política que comienza a 
recorrer Abya Yala/Afro/Latino-América de forma sostenida, 
contra viento y marea y a pesar de sus altibajos. Surge de 
la activación política de la existencia colectiva y relacional 
de una gran variedad de grupos subalternos –indígenas y 
afrodescendientes, campesinos, pobladores de los territorios 
urbanos populares, jóvenes, mujeres solidarias–. Es la ola 
creada por los condenados de la Tierra en defensa de sus 
territorios ante la avalancha del capital global neoliberal 
y la modernidad individualista y consumista. Se le ve en 
acción en tantas movilizaciones de las últimas dos décadas, 
en encuentros inter-epistémicos, en mingas de pensamiento, 
cumbres de los pueblos, y en convergencias de todo tipo 
donde los protagonistas centrales son los conocimientos de 
las comunidades y los pueblos que resisten desde las lógicas 
de vida de sus propios mundos. Involucra a todos aquellos 
que se defienden del desarrollo extractivista porque saben 
muy bien que ‘para que el desarrollo entre, tiene que salir 
la gente’, como con frecuencia lo manifiestan las lideresas y 
líderes afrocolombianos que experimentan el desplazamiento 
de sus territorios bajo las presiones del llamado progreso. 

A nivel teórico, el autonomismo se relaciona con una gran 
variedad de tendencias, desde el pensamiento decolonial y los 
estudios subalternos y postcoloniales hasta las epistemologías 
del sur y la ecología política, entre otros. Tiene un parentesco 
claro con nociones tales como la descolonización del saber, la 
justicia cognitiva, y la inter-culturalidad. Pero su peso teórico–
político gravita en torno a tres grandes conceptos: autonomía, 
comunalidad, y territorialidad, solo el primero de los cuales 
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tiene alguna genealogía en las izquierdas, especialmente en el 
anarquismo. Las nociones de comunidad en particular están 
reapareciendo en diversos espacios epistémico-políticos, 
incluyendo las movilizaciones de indígenas, afrodescendientes y 
campesinos, sobre todo en México, Bolivia, Colombia, Ecuador 
y Perú. Cuando se habla de comunidad se usa en varios 
sentidos: comunalidad, lo comunal, lo popular-comunal, las 
luchas por los comunes, comunitismo (activismo comunitario). 
La comunalidad (la condición de ser comunal) constituye así 
el horizonte de inteligibilidad de las culturas de la América 
profunda e igualmente de luchas nuevas, aun en contextos 
urbanos; es una categoría central en la vida de muchos pueblos, 
y continua siendo su vivencia o experiencia más fundamental. 
Todo concepto de comunidad en este sentido se entiende de 
forma no esencialista, entendiendo ‘la comunidad’ en toda 
su heterogeneidad e historicidad, siempre surtiéndose de la 
ancestralidad (el tejido relacional de la existencia comunal), 
pero abierta hacia el futuro en su autonomía. 

El autonomismo tiene su razón de ser en la profundización de 
la ocupación ontológica de los territorios y los mundos-vida 
de los pueblos-territorio por los extractivismos de todo tipo 
y por la globalización neoliberal. Esta ocupación es realizada 
por un mundo hecho de un mundo (capitalista, secular, liberal, 
moderno, patriarcal), que se arroga para sí el derecho de ser ‘el 
Mundo’, y que rehúsa relacionarse con todos esos otros mundos 
que se movilizan cada vez con mayor claridad conceptual y 
fuerza política en defensa de sus modelos de vida diferentes. 
El autonomismo nos habla de sociedades en movimiento, más 
que de movimientos sociales (R. Zibechi, refiriéndose a la ola 
de insurrecciones indígeno-populares que llevaran al poder a 
Evo Morales), y podríamos hablar con mayor pertinencia aun 
de mundos en movimiento, porque aquello que emerge son 
verdaderos mundos relacionales, donde prima lo comunal sobre 
lo individual, la conexión con la Tierra sobre la separación entre 
humanos y no-humanos, y el buen vivir sobre la economía.12

12	 El autonomismo es un fenómeno de los movimientos y colectivos, 
sus expresiones teórico-políticas se encuentran en estos colectivos, 
incluyendo muchos movimientos indígenas, de afrodescendientes y 
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En el lenguaje de la ‘ontología política’, podemos decir que 
muchas luchas étnico-territoriales pueden ser vistas como 
luchas ontológicas – por la defensa de otros modelos de vida. 
Interrumpen el proyecto globalizador de crear un mundo 
hecho de un solo mundo. Dichas luchas son cruciales para 
las transiciones ecológicas y culturales hacia un mundo en 
el que quepan muchos mundos (el pluriverso). Constituyen 
la avanzada de la búsqueda de modelos alternativos de vida, 
economía, y sociedad. Son luchas que enfrentan ‘entramados 
comunitarios’ y ‘coaliciones de corporaciones transnacionales’, 
buscando la reorganización de la sociedad sobre la base 
de autonomías locales y regionales (Gutiérrez 2011: 9-34); 
la autogestión de la economía bajo principios comunales, 
aun si articuladas con el mercado; y una relación con el 
Estado pero solamente para neutralizar en lo posible la 
racionalidad del Estado. En resumen, son luchas que buscan 
organizarse como los poderes de una sociedad otra, no-liberal, 
no-estatal y no-capitalista. Aunque esta defensa surge de 

campesinos; está siendo conceptualizado por un creciente número 
de intelectuales y activistas, entre los cuales cabe mencionar a 
Gustavo Esteva, Raquel Gutiérrez Aguilar, Xochitl Leyva, Raúl 
Zibechi, Manuel Rozental, Vilma Almendra, Patricia Botero, John 
Holloway, Silvia Rivera Cusicanqui, Carlos Walter Porto Goncalves, 
el Colectivo Situaciones, Luis Tapia, y los intelectuales aymara 
Pablo Mamani, Julieta Paredes, Felix Patzi, y Simón Yampara, 
entre otros. Muchos de estos actores convergieron recientemente 
en Puebla, en el Primer Congreso Internacional de Comunalidad, 
organizado por Raquel Gutiérrez y sus colaboradores, ver: http://
www.congresocomunalidad2015.org/. Una importante vertiente 
relacionada se encuentra en los enfoques interculturales y 
decoloniales adelantados en el Doctorado en Estudios Culturales 
Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón Bolívar en 
Quito dirigido por Catherine Walsh. También hay un nutrido grupo 
de pensadoras y pensadores de la autonomía y la comunalidad 
centrado en la ciudad de Popayán (Colombia), en intercambio 
continuo con comuneros e intelectuales nasa, misak, campesinos, y 
afrodescendientes de la región del Norte del Cauca, particularmente 
en torno a la Maestría en Estudios Interdisciplinarios del Desarrollo 
(un bastión del pensamiento autónomo, comunal y decolonial), 
y del evento bianual Tramas y Mingas por el Buen Vivir, ver: 
https://tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.com/2015/06/24/
tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir-2015/ 
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raíces (parcialmente) comunitarias y no-capitalistas, implica 
toda una historia de relacionamiento con la modernidad 
capitalista. “Se trata de recuperar, re-construir y revitalizar el 
lugar y el territorio, esta vez para la re-producción de la vida 
[dicen los compañeros y compañeras nasa del suroccidente 
colombiano] y con ello darle curso a formas contrapuestas 
de la pretensión capitalista totalizante y homogenizante” 
(Quijano 2012: 210). 

La autonomía es de esta forma una práctica teórico-política 
de los movimientos étnico-territoriales, pensarse de adentro 
hacia afuera, como dicen algunas lideresas afrodescendientes 
en Colombia, o cambiando las tradiciones tradicionalmente, 
y cambiando la forma de cambiar, como dicen en Oaxaca (G. 
Esteva). Según nos dice el biólogo Francisco Varela “La clave 
de la autonomía es que un sistema vivo encuentra su camino 
hacia el momento siguiente actuando adecuadamente a partir 
de sus propios recursos” (1999: 11), definición que aplica a 
las comunidades. Implica la defensa de algunas prácticas, la 
transformación de otras, y la invención de nuevas prácticas. 
Podemos decir que en su mejor acepción la autonomía es 
una teoría y práctica de la inter-existencia, una herramienta 
de diseño para el pluriverso. 

El objetivo de la autonomía es la realización de lo comunal, 
entendida como la creación de las condiciones para la 
autocreación continua de las comunidades (su autopoiesis) 
y para su acoplamiento estructural exitoso con sus entornos 
cada vez más globalizados. Como dicen los comuneros 
indígenas misak del Norte del Cauca de Colombia, hay que 
“recuperar la Tierra para recuperarlo todo… por eso tenemos 
que pensar con nuestra propia cabeza, hablando nuestro 
propio idioma estudiando nuestra historia, analizando y 
transmitiendo nuestras propias experiencias así como la de 
otros pueblos” (Cabildo Indígena de Guambia 1980 citado 
por Quijano 2012: 257). O como lo expresan los nasa en su 
movilización, la minga social y comunitaria, “la palabra sin 
acción es vacía. La acción sin la palabra es ciega. La acción 
y palabra sin el espíritu de la comunidad son la muerte”. 
Autonomía, comunalidad, territorio y relacionalidad aparecen 
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aquí íntimamente ligados, constituyendo todo un marco 
teórico-político original dentro de esta segunda vertiente 
del pensamiento crítico de Abya Yala/Afro/Latino-América. 

III. El pensamiento de la Tierra

La relacionalidad –la forma relacional de ser, conocer y hacer, 
definida como aquellas configuraciones socio-naturales donde 
nada pre-existe las relaciones que lo constituyen, sino que 
todo se constituye profundamente en relación con todo– es 
el gran correlato de la autonomía y la comunalidad. Así 
puede verse en muchas cosmovisiones de los pueblos, tales 
como la filosofía africana del Muntu o concepciones de la 
Madre Tierra como la Pachamama, Ñuke mapu, o Uma Kiwe, 
entre muchas otras. También está implícita en el concepto de 
crisis civilizatoria, siempre y cuando se asume que la crisis 
actual es causada por un modelo particular de mundo (una 
ontología), la civilización moderna capitalista de la separación 
y la desconexión, donde humanos y no humanos, mente y 
cuerpo, individuo y comunidad, razón y emoción, etc. se ven 
como entidades separadas y autoconstituidas.

Las ontologías o mundos relacionales se fundamentan en la 
noción de que todo ser vivo es una expresión de la fuerza 
creadora de la Tierra, de su auto-organización y constante 
emergencia. Nada existe sin que exista todo lo demás (‘soy 
porque eres’, porque todo lo demás existe, dicta el principio 
del Ubuntu surafricano). En las palabras del ecólogo y teólogo 
norteamericano Thomas Berry, “la Tierra es una comunión 
de sujetos, no una colección de objetos”. El Mandato de la 
Tierra del que hablan muchos activistas nos conmina por 
consecuencia a ‘vivir de tal forma que todos puedan vivir’. Este 
mandato es atendido con mayor facilidad por los pueblos-
territorio: “Somos la continuidad de la Tierra, miremos desde 
el corazón de la Tierra” (Marcus Yule, gobernador nasa). 
No en vano es la relación con la Tierra central a las luchas 
indígenas, afro, y campesinas en el contexto actual. 
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Desde esta perspectiva, el gran desafío para la izquierda y 
al autonomismo es aprender a sentipensar con la Tierra, a 
escuchar profundamente tanto el grito de los pobres como el 
grito de la Tierra (L. Boff, Laudato Si). Es refrescante pensar que 
de las tres vertientes mencionadas la más antigua es esta tercera. 
Viene desde siempre, desde que los pueblos aprendieron que 
eran Tierra y relación, expresiones de la fuerza creadora del 
universo, que todo ser es ser-Tierra. Existe en el pensamiento 
cosmocéntrico que subyace los tejidos y entramados que 
conforman la vida, aquel que sabe, porque siente, que todo 
en el universo está vivo, que la conciencia no es prerrogativa de 
los humanos sino una propiedad distribuida en todo el espectro 
de la vida. Es el pensamiento de aquellos/as que defienden la 
montaña contra la minería porque ella es un ser vivo, apu (M. 
de la Cadena), o los páramos y nacimientos de agua porque 
son el origen de la vida, con frecuencia lugares sagrados 
donde lo humano, lo natural, y lo espiritual se funden en un 
complejo entramado vital. Yace también en el fundamento 
de la re-comunalización de la vida, la re-localización de las 
economías y la producción, la defensa de semillas, el rechazo 
a los transgénicos y los TLCs, y la defensa de la agroecología 
y la soberanía alimentaria (L. Gutiérrez). 

Podemos decir, sin caer en anacronismo alguno, que las 
‘cosmogonías’ de muchas culturas del mundo son el 
pensamiento primigenio de la Tierra. También fue, y sigue 
siéndolo parcialmente, el pensamiento de las comunidades 
matriarcales, como lo lleva explicando la feminista alemana 
Claudia von Werlhof (2015) por más de dos décadas con 
su teoría crítica del patriarcado –no matriarcales en el 
sentido de la predominancia de la mujer, sino de culturas 
donde priman la cooperación, el reconocimiento del otro, 
la horizontalidad, la participación y la sacralidad en vez de 
la agresión, el domino, la guerra, el control y la apropiación 
de las sociedades patriarcales que poco a poco a través de 
sus cinco mil años de historia se ha ido apoderando de todas 
las sociedades del planeta–. De forma similar lo entiende 
el biólogo Chileno Humberto Maturana (2003) a partir de 
su concepción de ‘culturas matrízticas’ y de la ‘biología del 
amor’, aquellas culturas que viven en la profunda conciencia, 
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la interconexión de todo lo que existe y que se resisten a una 
trayectoria vital basada en la apropiación y el control porque 
su ‘emocionar’ dicta, precisamente, el respeto y la convivencia.13

El pensamiento de la Tierra subyace las concepciones de 
territorio. “Tierra puede tener cualquiera, pero territorio es 
otra cosa”, dicen algunos mayores afrodescendientes en el 
Pacífico colombiano, gran territorio negro. El territorio es el 
espacio para la enacción de mundos relacionales. Es el lugar 
de aquellas/os que cuidan la Tierra, como lúcidamente lo 
expresaran las mujeres de la pequeña comunidad negra de 
La Toma en el Norte del Cauca, movilizadas contra la minería 
ilegal de oro: 

A las mujeres que cuidan de sus territorios. A las 
cuidadoras y los cuidadores de la Vida Digna, 
Sencilla y Solidaria. Todo esto que hemos vivido ha 
sido por el amor que hemos conocido en nuestros 
territorios [...] Nuestra tierra es nuestro lugar para 
soñar con dignidad nuestro futuro [...] Tal vez por 
eso nos persiguen, porque queremos una vida de 
autonomía y no de dependencia, una vida donde 
no nos toque mendigar, ni ser víctimas.14 

Por ende el slogan de la marcha, El territorio es la vida y la 
vida no se vende, se ama y se defiende.

También encontramos el pensamiento de la Tierra en la 
cosmoacción de muchos pueblos indígenas centrada en la 
defensa del territorio y en sus Planes de Viva. El territorio es 

el espacio vital que asegura la pervivencia como 
pueblo, como cultura en convivencia con la naturaleza 
y los espíritus. El territorio es nuestro verdadero 

13	 Ver la Escuela Matrística, fundada por Maturana y Ximena Dávila 
Yáñez. Matríztica. Disponible en: http://matriztica.cl/Matriztica/ 
(Acceso: 12/04/2018).

14	 Carta abierta de Francia Márquez, lideresa de La Toma, abril 24 
del 2015. 
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libro histórico que mantiene viva la tradición de 
quienes habitamos en él. Representa y describe los 
principios y prácticas de nuestra cultura. Implica 
la posesión, control y dominio del espacio físico 
y espiritual. Como espacio colectivo de existencia, 
posibilita la convivencia armónica entre los pueblos. 
Fundamenta la cosmovisión indígena como razón 
de nuestra pervivencia (Consejo Regional Indígena 
del Cauca –CRIC– citado por Quijano 2012: 209).

Por eso su estrategia está encaminada a “recuperar la Tierra 
para recuperarlo todo, autoridad, justicia, trabajo, por eso 
tenemos que pensar con nuestra propia cabeza, hablando 
nuestro propio idioma estudiando nuestra historia, analizando 
y transmitiendo nuestras propias experiencias así como 
la de otros pueblos” (Cabildo Indígena de Guambia 1980 
citado por Quijano 2012: 257). De igual manera, el Plan 
de Vida del pueblo misak se explica como una propuesta 
de “construcción y reconstrucción de un espacio vital para 
nacer, crecer, permanecer y fluir. El plan es una narrativa de 
vida y sobrevivencia, es la construcción de un camino que 
facilita el tránsito por la vida, y no la simple construcción de 
un esquema metodológico de planeación” (Cabildo y Taitas 
1994 citado por Quijano 2012: 263).

Por esto muchos pueblos describen su lucha política como 
‘la liberación de la Madre Tierra”. La pregunta clave para 
estos movimiento es: ¿cómo mantener las condiciones para 
la existencia y la re-existencia frente al embate desarrollista, 
extractivista y modernizador? Esta pregunta, y el concepto 
de liberación de la Madre Tierra, son potentes conceptos 
para toda práctica política en el presente: para la izquierda 
y los procesos autonómicos tanto como para las luchas 
ambientales y por otros modelos de vida. Vinculan justicia 
ambiental, justicia cognitiva, autonomía, y la defensa de 
mundos (J. Martínez-Alier, V. Toledo). En este registro también 
encontramos el movimiento por los Derechos de la Naturaleza 
dentro de concepciones genuinamente biocéntricas (más allá 
de discursos o referencias superficiales a la sustentabilidad 
o la Pachamama) (E. Gudynas).
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Para nosotros los urbano-modernos, que vivimos en los 
espacios más marcados por el modelo liberal de vida (la 
ontología del individuo, la propiedad privada, la racionalidad 
instrumental y el mercado), la relacionalidad constituye un 
gran desafío, dado que se requiere un profundo trabajo 
interior personal y colectivo para desaprender la civilización 
de la desconexión, del economismo, la ciencia y el individuo. 
Quizás implica abandonar la idea individual que tenemos de 
práctica política radical. ¿Cómo tomamos en serio la inspiración 
de la relacionalidad? ¿Cómo re-aprendemos a inter-existir 
con todos los humanos y no-humanos? ¿Debemos recuperar 
cierta intimidad con la Tierra para re-aprender el arte de 
sentipensar con ella? ¿Cómo hacerlo en contextos urbanos y 
descomunalizados? Desafortunadamente, el progresismo, y 
quizás buena parte de la izquierda, están lejos de entender 
este mandato. Como bien lo dice Gudynas, ni la derecha ni 
la izquierda “entiende la naturaleza”.15

Comentario final: ¿salir de la modernidad?

El desclasamiento epistémico de la izquierda implica 
atreverse a cuestionar el desarrollo, el mal llamado 
progreso y la modernidad. Solo de esta forma podrá el 
pensamiento de izquierda participar en pensar y construir 
las transiciones civilizatorias que se adumbran desde el 
pensamiento autonómico y de la Tierra. Como es bien 
sabido, el progresismo de las últimas dos décadas ha sido 
profundamente modernizador, y su modelo económico está 
basado en el núcleo duro de premisas de la modernidad, 
incluyendo el crecimiento económico y el extractivismo. 

Tanto en el Norte Global como en el Sur Global, el 
pensamiento de las transiciones tiene muy claro que las 
transiciones tienen que ir más allá del modelo de vida que 

15	 Eduardo Gudynas. La derecha y la izquierda no entienden la 
naturaleza. La Razón. 2015, domingo 23 de agosto. Disponible 
en: www.la-razon.com/suplementos/animal_politico/Eduardo-
Gudynas-izquierda-entienden-naturaleza_0_2330167108.html 
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se ha impuesto en casi todos los rincones del mundo con 
cierta visión dominante de la modernidad.16 Salir de la 
modernidad solo se logrará caminando apoyándose en las 
tres vertientes. Sanar la vida humana y la Tierra requieren de 
una verdadera transición “del período cuando los humanos 
eran una fuerza destructiva sobre el planeta Tierra al período 
cuando los humanos establecen una nueva presencia en 
el planeta de forma mutuamente enriquecedora”, como lo 
expresan el Thomas Berry y Leonardo Boff. Significa caminar 
decididamente hacia una nueva era, que estos ecólogos 
denominan como ‘Ecozoica’ (la era de la casa de la vida). El 
cambio climático es solamente una de las manifestaciones 
más patentes de la devastación sistemática de la vida por la 
modernidad capitalista. 

La liberación de la madre Tierra, concebida desde el 
cosmocentrismo y la cosmoacción de muchos pueblos-
territorio, nos invitan a ‘disoñar’ el diseño de mundos. Este 
acto de disoñacion y de diseño tiene como objetivo reconstituir 
el tejido de la vida, de los territorios, y de las economías 
comunalizadas. Como lo dice un joven misak, se trata de 
convertir el dolor de la opresión de siglos en espereza y esta en 
la base de la autonomía.17 Para los activistas afrocolombianos 
del Pacífico, tan impactado por las locomotoras desarrollistas, 
esta región es un Territorio de Vida, Alegría, Esperanza, y 
Libertad. Hay un sabio principio para la práctica política de 
todas las izquierdas en la noción de tejer la vida en libertad.

Las tres vertientes presentadas no constituyen un modelo 
aditivo sino de múltiples articulaciones. No son paradigmas 
que se reemplazan nítidamente unos a otros. Queda claro, sin 

16	 En el Norte Global, por ejemplo, la noción de decrecimiento 
apunta a la necesidad de vivir diferente, más allá de ‘consumir 
menos’. Algunos teóricos y activistas hablan de ‘occidentes’ o 
‘modernidades alternativas’ y no dominantes dentro de Europa 
misma. Esta importante noción, sin embargo, no debe obviar la 
consideración de los impactos históricamente sedimentados de las 
modernidades dominantes (sistema-mundo moderno/colonial).

17	 Tramas y Mingas para el Buen Vivir, Popayán, octubre 21 y 22 
del 2015. 
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embargo, la necesidad de que la izquierda y el autonomismo (y 
el humano) devengan Tierra. El humano ‘post-humano’ –aquel 
‘humano’ que emerja del final del antropocentrismo– tendrá que 
aprender de nuevo a existir como ser vivo en comunidades de 
humanos y no-humanos, en el único mundo que verdaderamente 
compartimos que es el planeta. La re-comunalización de la 
vida y la re-localización de las economías y la producción de 
los alimentos en la medida de lo posible –principios claves 
de los activismos y diseños para la transición– se convierten 
en principios apropiados para la práctica teórico-política del 
presente. De hecho ya encontramos entramados potentes del 
pensamiento de izquierda, autonómico y de la Tierra en los 
encuentros inter-epistémicos tales como las Tramas y Mingas 
para el Buen Vivir en Popayán, o en eventos como el Encuentro 
Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, convocado 
por el EZLN y celebrado en el CIDECI-Unitierra, San Cristóbal 
de las Casas en Mayo del 2015.18 

Muchas, si no la mayoría, de estas experiencias comunalitarias 
y autónomas en defensa de la Tierra son inevitablemente 
debilitadas por los contextos antagónicos en los que se llevan 
a cabo, a pesar de su compromiso con las transformaciones. 
Debe mencionarse que, en su búsqueda de autonomía, algunas 
recaen en el desarrollismo, otras son subvertidas desde dentro 
por sus propios líderes, otras reinscriben antiguas formas de 
opresión o crean otras nuevas y no es raro que las movilizaciones 
decaigan bajo el increíble peso de las presiones del momento o 
debido a la represión abierta. Los antagonismos son inherentes 
a toda práctica social. Esto no descalifica por completo las 
acciones de las ‘comunidades realmente existentes’, ni debe 
condenarlas a la categoría residual de ilusorias, localistas, o 
románticas. En esto yace la esperanza; al fin y al cabo, “la 
esperanza no es la certeza de que algo pasará, sino de que 
algo tiene sentido, pase lo que pase” (G. Esteva).

18	 Ver, por ejemplo, las cortas reseñas sobre el Encuentro, http://
seminarioscideci.org/video-entrevistas-seminario-pensamiento-
critico-frente-a-la-hidra-capitalista-semillero-ezln/ Para los eventos 
de Popayán, ver: https://tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.
com/2015/06/24/tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir-2015/ 
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Aquellos que aun insistan en la vía del desarrollo y la modernidad 
son o suicidas, o al menos ecocidas, y sin duda, históricamente 
anacrónicos. Por el contrario, no son románticos ni ‘infantiles’ 
aquellos que defienden el lugar, el territorio, y la Tierra; 
constituyen la avanzada del pensamiento pues están en sintonía 
con la Tierra y la justicia y entienden la problemática central 
de nuestra coyuntura histórica, las transiciones hacia otros 
modelos de vida, hacia un pluriverso de mundos. No podemos 
imaginar y construir el postcapitalismo (y el postconflicto) 
con las categorías y experiencias que crearon el conflicto 
(particularmente el desarrollo y el crecimiento económico). 
Saltar al Buen Vivir sin completar la fase de industrialización y 
modernización es menos romántico que completarla, ya sea por 
la vía de la izquierda o de la derecha. “No podemos construir 
lo nuestro con lo mismo… lo posible ya se hizo, ahora vamos 
por lo imposible”.19¿Podremos atrevernos a afirmar que hoy en 
día Abya Yala/Afro/Latino-América presenta al mundo, en la 
complejidad de su pensamiento crítico en las tres vertientes tan 
esquemáticamente resumidas, un modelo diferente de pensar, 
de mundo, y de vida? En esto –y a pesar de todas las tensiones 
y contradicciones entre las vertientes y al interior de cada 
una de ellas– radicaría ‘la diferencia latinoamericana’ para la 
primera mitad del siglo XXI. Algo que si podemos decir con 
certeza, con la gran Mercedes Sosa, es que pueblos, colectivos, 
movimientos, artistas e intelectuales caminan la palabra ‘por la 
cintura cósmica del sur’ en ‘la región más vegetal del tiempo y 
de la luz’ que es el hermoso continente que habitamos. Gracias 
a la vida, que nos ha dado tanto…
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De la crítica poscolonial a la crítica 
decolonial: similaridades y diferencias 

entre las dos perspectivas1

Ramón Grosfoguel

En este texto me voy a limitar a hacer una presentación 
sobre lo que sería la diferencia entre la crítica postcolonial 

y la crítica decolonial. Antes de comenzar aclaro que, no 
quiero desmerecer las contribuciones que han salido de la 
literatura postcolonial es decir, no quiero que las críticas 
que voy a hacer se lean como que estoy descartando a los 
autores postcoloniales y sus contribuciones. A lo que deseo 
apuntar es las diferencias y tenciones etc. 

Usualmente cuando decimos crítica decolonial la tendencia 
sobre todo en espacios académicos es subsumir la crítica 
decolonial a la crítica postcolonial, y realmente hay unas 
diferencias importantes entre ambas literaturas que a mi 
entender son importantes para poder comprender las 
diferencias entre estas perspectivas. Lo segundo que quiero 
argumentar es que no existe la literatura postoconial o la 
literatura decolonial, ambos campos, ambas perspectivas o 
críticas son heterogéneas y hay muchas diferencias al interior 
de cada una. Es decir, no hay una sola manera de pensar 
lo decolonial o una sola manera de crítica postcolonial; hay 
una diversidad de autores y autoras en cada uno y sobre 
todo en los proyectos decoloniales, en plural. Creo que tiene 

1	 Conferencia presentada el 6 de octubre de 2014 en la Universidad 
del Cauca en el marco del Seminario Internacional de Pensamiento 
Contemporáneo.
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que ser así, porque si una manera de pensar y de hablar de 
lo decolonial se convirtiera en el lenguaje único posible de 
hacer crítica decolonial, este sería otro proyecto colonial más. 

Realmente tiene que haber multiplicidad de pensamientos y 
críticas decoloniales porque hay diferentes historias coloniales 
locales en el mundo, hay diferentes historias imperiales, 
hay diferentes epistemologías, hay diferentes geografías de 
la razón, hay diferentes espacios en el mundo desde los 
cuales se piensan estas cosas y, por lo tanto, es imposible 
poder hablar de un solo lenguaje o un lenguaje universal 
de la decolonización. Yo creo que el tema decolonial no se 
agota en una escuela de pensamiento o en una perspectiva, 
en un lenguaje, sino que su pensamiento es muy diverso 
y heterogéneo, depende del proyecto decolonial del que 
estemos hablando y son muchos, plurales y heterogéneos. 
Muchas veces hay contradicciones entre algunos de los 
proyectos porque se enfatizan unas cosas en uno y otras cosas 
en otro, y es importante y debe ser así, porque de lo contrario 
se convertiría en otro proyecto universalista occidental, ahora 
disfrazado de decolonial. Sería otra vez el modelo donde 
uno define para todos lo que es estudios decoloniales y eso 
es imposible, yo creo que eso es algo a lo que no debemos 
aspirar y no es deseable. 

Lamentablemente existen posturas e individuos que se 
posicionan como si su lenguaje decolonial fuera el lenguaje 
decolonial que agota todos los lenguajes decoloniales. 
Habiendo hecho esas aclaraciones voy a empezar por hablar 
de tres o cuatro diferencias fundamentales entre las críticas 
decoloniales y las postcoloniales si las tomamos como 
tendencia, porque más adelante voy a deconstruir la noción 
de postcolonial y decolonial.

 Una de las grandes diferencias entre la crítica postcolonial y la 
decolonial tiene que ver con la genealogía, cuando trazamos 
los comienzos de la historia colonial. Para la historia de la 
India, estudiada por Homi Bhabha y Gayatri Spivak en los 
estudios postcoloniales, el tema de lo colonial comenzaría 
desde mediados del siglo XVIII en adelante, cuando llegan 
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los británicos. En Medio Oriente, que es desde donde 
Edward Said, uno de los grandes exponentes de los estudios 
postcoloniales, se posiciona, el inicio de la historia colonial 
se marca como tendencia y con fuerza fundamentalmente 
en el siglo XIX. Así, usted va a entender los inicios de esa 
historia del colonialismo en el siglo XVIII si estudia la India 
y en el XIX si estudia el Medio Oriente. 

Sin embargo, si usted estudia las Américas, la historia colonial 
comienza en 1492. Para comenzar la discusión ya tenemos 
diferentes genealogías, diferentes comienzos desde donde 
trazamos los primeros inicios de la historia colonial. El problema 
no es que haya diferentes comienzos, tiene que ser así porque 
la expansión colonial europea comienza en el siglo XV con 
la conquista de Al-Ándalus, este país o territorio que duró 
800 años, que pertenecía a la civilización islámica que hoy 
llamamos Andalucía fue conquistada a finales del siglo XV y 
finalmente ese mundo fue destruido a través de la conquista 
de la monarquía cristiana castellana a finales del siglo XV. 

El 2 de enero de 1492 cayó el sultanato de Granada, el 
último reducto de esa historia. El 11 de enero de 1492 estaba 
Cristóbal Colón sentado con la Reina Isabel discutiendo su 
viaje a la India. Durante la guerra de Granada que duró 10 
años, había habido una reunión entre Cristóbal Colón y los 
Reyes Católicos Fernando e Isabel, donde Colón presentó 
el documento la Empresa de las Indias, que él llamaba así 
porque tenía mapas chinos que habían llegado a Italia a 
través de las misiones del vaticano.

Por un error de Colón aparecía la India como una extensión 
peninsular de la China. Norteamérica no aparecía conectada 
por el estrecho de Bering con Asia y por tanto no se veía 
totalmente el océano Pacífico. En los mapas chinos, el océano 
Pacífico aparecía más pequeño y Norteamérica se conectaba 
con una extensión peninsular de la China. Al ver esto, y 
como la India estaba cerca de China, Colón llamó India al 
continente americano, razón por la cual hoy en día llamamos 
a los pueblos de este continente con un nombre muy colonial, 
llama que habitaban estos territorios antes de 1492.
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Cuando por primera vez Colón presentó el proyecto a la 
Reina y el Rey, ellos dijeron que estaba muy bien pero que 
lo llevarían a cabo una vez unificaran el territorio y tuviesen 
una corona con una región, un Estado, una identidad y una 
población. Esto último son los comienzos de la pretensión 
ficciosa de lo que luego se va a llamar Estado-Nación.

Luego de esta reunión, Colón se refugió en Santa Fe, un pueblo 
que queda a unos cuantos kilómetros de Granada, donde 
estaban asentadas las fuerzas militares cristianas listas para entrar. 
El 2 de enero de 1492 cayó Granada, el 11 de enero se reúne 
Cristóbal Colón con el Rey y la Reina en una sala del Palacio 
de la Alhambra, que era el palacio del Sultanato Granadino. 
Después de la caída de Granada, la Monarquía Cristiana de 
Fernando e Isabel la Católica traen su corte allí, quien lo ocupa 
ahora, y en una sala de la Alhambra se reúne Colón con la Reina 
Isabel. Allí le da la Reina la autorización real de ir a conquistar 
este lado del mundo y le da los recursos económicos para pasar 
al plan B. Unos 10 meses después llega Colón a las Américas. 

Si comenzamos la historia colonial en 1492, época de la caída 
final de ese mundo, que se llamó Al-ándalus y de la conquista 
de la Américas, si la comenzamos en el siglo XVIII a partir 
de la colonización británica en la India, o si la comenzamos 
en el XIX a partir de la colonización británica y francesa en 
Medio Oriente, esto va a tener implicaciones teóricas, políticas 
y epistemológicas. Esta genealogía de los comienzos tiene 
importantes implicaciones que a mi entender, constituyen 
una de las diferencias fundamentales entre la perspectiva 
crítica decolonial que comienza en 1492 y la perspectiva 
crítica de poscolonial, que comienza para Homi Bhabha y 
Gayatri Spivak en el siglo XVIII y para Said en el siglo XIX.

Diferencia teórica en la relación  
entre modernidad y colonialidad

Vamos a empezar con la diferencia teórica. Si comienzas la 
historia colonial a partir del siglo XVIII, la modernidad y 
la colonialidad aparecen como procesos simultáneos, pero 
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no mutuamente constitutivos uno del otro. La modernidad 
aparece como una crítica emancipadora al interior de Europa, 
al mismo tiempo que aparece la expansión colonial por  
el Medio Oriente.

Lo que se conoce como el discurso de la modernidad, se 
percibe como una crítica emancipadora al interior de Europa 
que emerge con independencia de la historia colonial, y en 
todo caso, la crítica colonial desde la periferia y la crítica 
moderna desde los centros a los imperios europeos de la 
época, aparecen como aliadas porque están criticando el 
mismo Estado imperial, uno desde dentro de Europa y otro 
desde afuera de Europa. 

Si la historia colonial comienza en 1492, la relación entre 
modernidad y colonialidad aparece de otra manera, porque 
entonces se entiende que la modernidad va a emerger al 
calor del colonialismo, es decir, todas las críticas internas 
que se hacen dentro de Europa a los antiguos Reyes o las 
Monarquías, son críticas que llamaban a la libertad, a los 
derechos y a las liberaciones de esas estructuras de poder 
para las poblaciones oprimidas dentro de Europa. Esa crítica 
es contemporánea a la historia colonial y su limitación es 
que no contempla la liberación de los pueblos colonizados 
sino que constituye una crítica eurocentrista, desde el interior, 
que no problematiza la relación de Europa con el resto del 
mundo. Pero esa crítica que se vino a conocer como crítica 
moderna, como la perspectiva moderna, que hace un llamado 
a la libertad, a los derechos individuales y ciudadanos, a la 
constitución de Estados democráticos y nacionales, etc., es 
una crítica que surge, si la viéramos desde el punto de vista de 
1492 al calor de la expansión colonial. En otras palabras, si se 
contempla la crítica del pensamiento de la modernidad desde 
1750 o desde 1830, aparece como una crítica emancipadora 
dentro de Europa; pero si se ve desde 1492 aparece como 
una crítica eurocéntrica, una crítica al interior de los imperios, 
que busca más recursos materiales y libertades para los 
oprimidos dentro de Europa sin cuestionarse la dominación 
de los pueblos fuera de Europa. Es decir, lo que pide esta 
crítica moderna es participar de más recursos provenientes 
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del ‘pastel’ colonial sin cuestionarse dicha relación colonial. 
Se trata de un mejoramiento para los oprimidos de Europa 
a costa de la superexplotación, esclavización, colonización 
y dominación de los pueblos colonizados fuera de Europa. 
Debido a la superexplotación de los pueblos colonizados, 
las elites de los imperios europeos fueron capaces de otorgar 
concesiones materiales y libertades institucionales a sus 
oprimidos dentro de sus fronteras que no estaban dispuestas 
a extender a los sujetos colonizados en sus colonias. 

Al no ser cuestionadas las estructuras imperiales de Europa 
con el mundo no europeo por la crítica moderna, entonces 
esta viene envenenada de colonialidad. Esta crítica al interior 
de Europa se plantea como una crítica radical al pensamiento 
clasista de la época en todas sus manifestaciones, no 
solamente económica y política, sino también cultural, sin 
embargo mantiene la limitación de la interiorización de los 
sujetos colonizados a través del mundo. Desde la perspectiva 
de 1492, esa crítica moderna se constituye mutuamente con 
la colonialidad, es decir, no se puede pensar la modernidad 
sin la colonialidad, puesto que todo este pensamiento crítico 
europeo nació no solo al calor de movimientos internos, sino 
también a partir de ideas que venían del mundo colonial.

Si ustedes leen Utopía de Tomás Moro, escrita en 1515, y si se 
compara con otros textos de la época, se nota fuertemente la 
influencia del imaginario colonial de haberse encontrado en 
las Américas con civilizaciones que tenían propiedad colectiva 
sobre la tierra. El pensamiento utópico en Europa, intraeuropeo, 
tiene unos límites muy importantes porque desde el principio 
se constituye como una crítica al interior de Europa con un 
fuerte sesgo colonial produciendo todo el esquema racista de 
superioridad del blanco occidental sobre los demás.

Parte del problema es que, en una escala global, la crítica 
moderna al interior de Europa tiene límites parecidos a la 
democracia ateniense. La democracia ateniense que operaba 
en una escala micro-regional, era un Estado-ciudad con unas 
murallas dentro de las cuales los ciudadanos tenían todos 
derechos democráticos, libertades y privilegios a costa de 
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los esclavos que se encontraban fuera de las murallas. La 
civilización-mundo que se crea con la expansión colonial 
europea a partir de 1492, es la democracia ateniense a escala 
planetaria. Como metáfora, los que están dentro de las 
murallas son los pueblos occidentales racialmente superiores 
que tienen derechos, privilegios y riquezas a costa de los 
colonizados racialmente inferiores fuera de las murallas. Todos 
los que están fuera de las murallas son los sujetos coloniales 
que no tienen acceso a los derechos y recursos. Por tanto, 
la crítica moderna al interior de las murallas que no asumía 
derribarlas era un proyecto imperial/colonial, que implicaba 
la emancipación, libertad y privilegios para los sujetos dentro 
de las murallas a costa de los que están fuera de ellas. En este 
sentido, pedir más libertad, pedir más igualdad, pedir más 
recursos y cuestionar los regímenes de las monarquías en 
Europa sin vincular ese proyecto a la expansión colonial fuera 
de Europa, era como una reproducción de la democracia 
ateniense, pero ahora las murallas no eran las de Atenas, sino 
las del territorio que conocemos hoy como Europa. 

En consecuencia, todas las instituciones de la modernidad y 
la discusión moderna que comienza en el siglo XVI con la 
expansión colonial a las Américas y con la caída de Al-Ándalus, 
se constituye evidentemente en un mundo colonial, es decir, 
la modernidad y la colonialidad son dos caras de la misma 
moneda. Son proyectos que están mutuamente constituidos 
el uno del otro. 

Pero si se estudia la historia colonial a partir de 1750 o 1830, la 
relación entre modernidad y colonialidad no queda muy clara, 
porque si se entiende que el colonialismo comienza en 1750, 
el proyecto moderno en Europa se percibe como una crítica 
emancipatoria al interior de Europa, que no tiene nada que ver 
con la relación colonial fuera de Europa y, por consiguiente, 
no es cómplice de la colonialidad sino que es aliada de 
las luchas anti-coloniales. En realidad la historia colonial 
empezó en 1492, estableciéndose una relación inherente 
entre esa crítica moderna al interior de Europa y la expansión 
colonial, es decir, los recursos, el imaginario y la riqueza que 
generó la expansión colonial es mutuamente constitutiva de la 
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modernidad, no puede separarse uno de lo otro. De manera 
que la modernidad y la colonialidad son dos caras de la 
misma moneda. Pero si comienzas la historia colonial a partir 
del siglo XVIII, la modernidad aparece como un proyecto 
emancipatorio que surge independiente de la colonialidad 
y como aliado anti-colonial. Parte del desencuentro de la 
perspectiva poscolonial y la descolonial es el tema de los 
comienzos de la historia colonial y cómo a partir de este 
comienzo se plantean diferencias en el entendimiento de la 
relación entre colonialidad y modernidad. 

El ascenso de Occidente se dio al extraer las riquezas y 
conocimientos de otros pueblos por medio de la dominación 
colonial. Así fue como se llevó a cabo el ascenso de Europa 
en relación a otros países en el mundo. La modernidad y 
todos sus aspectos positivos para los pueblos occidentales, 
surgieron al calor de la historia y la expansión colonial, sobre 
los hombros de la colonialidad y la esclavización del resto del 
planeta. Por tanto, desde ese punto de vista la modernidad no 
es un proyecto emancipatorio, sino un proyecto civilizatorio. 

Ver a la modernidad como un proyecto civilizatorio y no 
como proyecto emancipatorio, plantea una diferencia muy 
fuerte con la perspectiva poscolonial. Si comienzas la historia 
colonial en 1492 te percatas que de pueblos sin alma en el 
siglo XVI pasamos a ser pueblos sin el ADN humano en el 
siglo XIX. De “barbaros a cristianizar” en el siglo XVI pasamos 
a ser “primitivos a civilizar” en el siglo XIX. Sin embargo, en la 
perspectiva poscolonial pareciera como si el racismo hubiera 
nacido en el siglo XIX con el racismo científico, pero no fue así. 
El racismo comenzó 300 años antes del siglo XIX, durante la 
conquista de las Américas en el siglo XVI. Lo que pasa es que el 
discurso de esa época no era un discurso cientificista, sino que 
se presentaba como un racismo teológico. Pero si comienzas la 
historia colonial en el siglo XVIII y te saltas trescientos años de 
historia colonial, entonces aparece el racismo como algo nuevo.

Cómo miramos la relación entre modernidad y colonialidad 
constituye una de las diferencias fundamentales entre las 
perspectivas decoloniales y las poscoloniales, lo cual contiene 
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consecuencias políticas. Por ejemplo, si la modernidad no 
es inherentemente colonial, si la relación entre modernidad 
y colonialidad es autónoma o semiautónoma una de la 
otra; entonces el proyecto de modernidad es un proyecto 
emancipatorio no un proyecto civilizatorio, por consecuencia, 
una de las posibilidades de los proyectos emancipatorios hoy 
en día es avanzar más la modernidad existente o pluralizar 
la modernidad, es decir, lograr que la modernidad tenga 
diferentes expresiones culturales, en diferentes partes 
del mundo. Mientras que si ves la modernidad como un 
proyecto civilizatorio imperial/colonial, la modernidad es el 
desastre planetario que vivimos hoy y no necesitamos ni más 
modernidad ni modernidades plurales. Lo que necesitaríamos 
es transcender la civilización moderna hacia la creación de 
una nueva civilización planetaria. Esto es lo que llama Enrique 
Dussel el proyecto de descolonización transmoderno. 

Diferencia epistémica

Si comienzas la historia colonial a partir del siglo XVIII o a partir 
de 1492 tiene igualmente consecuencias para la producción 
de conocimientos. Si comienzas en el siglo XVIII, la crítica 
moderna interna a Europa aparece como un pensamiento 
útil para la liberación de los pueblos. Pero si comienzas en 
el siglo XVI, ese pensamiento crítico moderno intra-europeo 
es visto como cómplice del racismo y la colonialidad.

Una de las grandes fallas de la universidad occidentalizada, 
no digo occidental, por ejemplo la Universidad del Cauca, la 
Universidad de Rio de Janeiro, en Dakar, en New Delhi, París o 
New York, estoy hablando de una estructura de poder del sistema 
mundo que aparece en todos lados, y que después de 500 años 
de expansión colonial aparece por todas partes, sin embargo le 
llamamos universidad, no universidad occidentalizada, y decimos 
ciencias sociales, no ciencias sociales coloniales.

Kant habla sobre el yo trascendental, pero para él ninguno 
de nosotros en América Latina, África o Asia forma parte 
del yo trascendental. Si se leen sus escritos antropológicos, 
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se entiende que para Kant el yo transcendental son los 
hombres blancos del norte de los Pirineos –los Pirineos son 
las montañas que dividen el sur de Francia con el norte de la 
Península Ibérica–, él decía que el hombre amarillo no tenía 
uso de razón, que el hombre negro no tenía uso de razón, 
que el hombre rojo, que eran los indígenas de las Américas, 
no tenía uso de razón, y que la gente de la península Ibérica 
era inferior, a pesar de que comenzaron la historia colonial, lo 
que es consecuencia de la guerra de los treinta años, cuando 
Holanda da una paliza a la armada española y desplaza a 
los españoles y a los portugueses del centro sistema mundo 
creado a partir de la expansión colonial de 1492. Así, el 
centro del sistema mundo se localiza en el norte de Europa, 
lo que le permite a Kant inferiorizar a la gente del sur de 
Europa con el argumento de que estaban contaminados con 
los africanos y musulmanes.

Las mujeres no aparecen porque sean occidentales u 
orientales, para Kant no tienen uso de razón. Esta historia 
tiene que ver con los genocidios y epistemicidios a lo 
largo del siglo XVI. El genocidio/epistemicidio contra los 
musulmanes y judíos en la conquista de Al-Ándalus, contra 
africanos en la conquista de África, contra indígenas en la 
conquista de las Américas y contra las mujeres en Europa, 
quemadas vivas por ser acusadas de brujas. Pero no solo 
fue epistemicidio, sino también un memoricidio, es decir, 
hay una destrucción de la memoria. Nosotros no vinculamos 
esa historia de genocidios, memoricidios y epistemicidios 
con la epistemología moderna y el privilegio de los 
hombres occidentales sobre las estructuras de producción 
de conocimiento en el mundo moderno. Pareciera que la 
autoridad y el monopolio del conocimiento de la universidad 
occidentalizada –que ahora está globalizada–, confirmara la 
superioridad de estos hombres, y además les da la autoridad 
para imponerse imperial y colonialmente en el mundo, porque 
si su conocimiento es superior al de los demás, entonces 
ellos saben cuál es la verdad, la realidad, y loque es mejor 
para los demás. De ahí que en sus proyectos de dominación 
imperial no preguntan ni les interesa saber cómo piensan los 
colonizados acerca de qué es lo mejor para ellos mismos. El 
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colonizador occidental sabe a priori qué es mejor para los 
demás porque asume que su conocimiento es racialmente 
superior y, por consiguiente, es irrelevante lo que pueda 
pensar un sujeto colonizado e inferior racialmente acerca 
de qué es lo mejor para sí mismos. Este racismo/sexismo 
epistémico donde se privilegian solamente los hombres 
occidentales sobre el resto de la humanidad es constitutivo 
a las estructuras de conocimiento de la modernidad. Por 
tanto, parte de la descolonización epistémica sea descentrar 
al hombre europeo e imprimir de diversidad epistémica la 
producción de conocimiento. 

De ahí que en la perspectiva descolonial sea problemático 
usar exclusivamente hombres occidentales como fuente 
única de autoridad y legitimación epistémica. La diversidad 
epistémica es fundamental para descolonizar las estructuras de 
conocimiento racistas/sexistas de la modernidad. Al no ver la 
complicidad del pensamiento crítico occidental de la izquierda 
moderna con los proyectos y estructuras de conocimientos 
racistas/sexistas coloniales, los estudios poscoloniales 
no problematizan el uso exclusivo de autores blancos 
occidentales de izquierda en su producción de conocimientos. 
Spivak piensa desde Derrida y Marx, Bhabha desde Lacan y 
Said desde Gramsci y Foucault. La diversidad epistémica se 
pierde en los estudios postcoloniales. Operan sin diversidad 
epistémica. Hay que hacer un trabajo de descolonizar los 
estudios postcoloniales, ya que epistemológicamente 
no reconocen la diversidad de pensamiento crítico en el 
planeta del cual nos podemos nutrir todos y piensan única y 
exclusivamente desde autores blancos europeos de izquierda.

Conclusión

Otro aspecto de discrepancias entre los poscoloniales y los 
descoloniales se relaciona con el ‘pos’ de los ‘poscoloniales’. 
Para las perspectivas descoloniales no hay un ‘pos’ a la 
colonialidad. Con la eliminación de las administraciones 
coloniales, las relaciones coloniales no desaparecieron. Por el 
contrario, todas las jerarquías de dominación que se forjaron al 
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calor de la expansión colonial europea y las administraciones 
coloniales por todo el mundo, no desaparecieron con la 
eliminación de las administraciones coloniales. De ahí el uso 
de términos como colonialidad global, colonialidad del saber, 
colonialidad del ser, colonialidad del poder, etc. 

Otra discrepancia es que los estudios poscoloniales tienden a 
ser más culturalistas y a no tomarse tan en serio la economía 
política. En la perspectiva descolonial no hay dualismos entre 
estructuras y cultura. El análisis de las relaciones de poder 
de la economía política va siempre imbricado con el análisis 
de la cultura. No hay separación entre una y la otra en la 
perspectiva descolonial. Pero en los estudios poscoloniales 
esta separación o abandono del análisis del poder en las 
estructuras de la economía política mundial está bastante 
acentuado quizás por la formación literaria o en antropología 
cultural de la mayoría de los pensadores poscoloniales. 

Una última discrepancia es que lo poscolonial es una 
moda académica, mientras que los descoloniales unen la 
crítica epistémica y la producción de conocimientos con un 
compromiso político activista por la transformación del mundo.

Luego de enfatizar en las discrepancias entre descoloniales y 
poscoloniales, para terminar quisiera deconstruir las etiquetas. 
Siguiendo los criterios mencionados en este artículo con 
respecto a las diferencias entre poscoloniales y descoloniales, 
hay algunos que se autoidentifican como descoloniales que 
yo clasificaría como poscoloniales y algunos que se llaman 
poscoloniales que serían descoloniales. El caso de Aníbal 
Quijano es el más relevante. Quijano es identificado como 
descolonial pero al no reconocer la diversidad epistémica y 
reproducir un racismo/sexismo epistémico en su expresión 
extractivista epistémica se situaría en lo que llamo en este 
artículo como poscolonial. Su discurso autoreferenciado 
universalista, se situaría más cerca de los poscoloniales que 
de los descoloniales. Por otro lado, Salman Sayyid y Ela 
Shohat serían pensadores identificados como poscoloniales 
que tienen en su obra todos los criterios que caracterizan a 
los descoloniales en este ensayo. De ahí que el asunto no es 
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cómo se autoidentifique el autor o autora, sino el contenido 
de la producción de conocimiento que realiza. 

Llámese poscolonial o descolonial, lo importante no es 
la etiqueta sino que entendamos que la modernidad y la 
colonialidad se constituyen como dos caras de la misma 
moneda y, por lo tanto, que es necesario transcender el 
proyecto de la modernidad eurocentrada, la civilización 
moderna colonial que ha sido destructiva de la vida en todas 
sus dimensiones. Es importante reconocer que la modernidad 
ha practicado epistemicidio y extractivismo epistémico frente 
a otras culturas, negando la existencia de una diversidad de 
pensamiento crítico en el planeta de la cual nos podemos 
nutrir todos. 

Para terminar, quiero señalar que de lo que se trata es de 
descentrar la epistemología occidental. Cuando uno llama 
a la diversidad epistémica o a romper el universalismo y 
proponer un pluriversalismo, cuando uno está llamando a 
trascender la modernidad y propone la trans-modernidad, 
siempre se enfrenta con personas que interpretan que uno 
está diciendo que no se lea a los autores europeos. Eso 
no es lo que se está planteando. Lo que se propone no 
es un oscurantismo fundamentalista anti-europeo, lo que 
se propone es la diversidad epistémica. De lo que se está 
hablando es de descentrar el pensamiento de los hombres 
occidentales sin excluirlos y abrirse a otras geopolíticas y 
corpo-políticas del conocimiento.

Para producir un conocimiento crítico descolonial podemos 
leer autores críticos europeos pero no ya como el centro, sino 
como uno más entre otras tradiciones de pensamiento crítico. 
Es importante discernir el grado de la utilidad de los autores 
europeos a partir de nuestra geopolítica y corpo-política del 
conocimiento, a partir de nuestras propias genealogías de 
pensamiento crítico que bien podrían ser de matriz indígena, 
afrodescendiente, mestiza latinoamericana, musulmana, 
budista, etc. Las tradiciones del pensamiento crítico del 
planeta son diversas y tenemos que imprimir de diversidad 
epistémica toda nuestra producción de conocimiento. Lo otro 
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es seguir reproduciendo el fundamentalismo eurocéntrico que 
se piensa como racialmente superior. Los poscoloniales al no 
problematizar el uso exclusivo de autores blancos occidentales 
en sus escritos y, por tanto, no tener diversidad epistémica 
en su canon de pensamiento, terminan reproduciendo la 
epistemología colonial. De ahí el llamado a descolonizar los 
estudios poscoloniales.
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Trayectorias de un intelectual 
 (post)colonial: Stuart Hall

Eduardo Restrepo1

Stuart Hall nació en Kingston Jamaica en 1932, en una 
familia de clase media. Su padre era empleado de la 

United Fruit Company y su madre una mujer identificada 
con el orden colonial inglés. Adelantó sus estudios básicos 
en el Jamaica College, un prestigioso colegio de Kingston, 
culminando sus estudios hacia finales de los años cuarenta. 
En 1951 viaja a Gran Bretaña para estudiar en Merton College 
en Oxford con una beca como Rhodes scholar. Aunque no 
dejó de considerarse jamaiquino, nunca más regresó para 
residir permanentemente en Jamaica. Como lo explica en 
varias entrevistas: esa fue la vida que eligió no seguir.

El hecho de que no haya residido durante su vida adulta en 
Jamaica, no significa que su labor intelectual y política no ha 
estado claramente marcada por su relación de descentramiento 
y desplazamiento con el Caribe (Hall 2007: 272). Algunas 
veces de forma directa como cuando considera su propia 
condición diaspórica y racializada como un ‘sujeto colonial’, 
otras de manera indirecta como cuando su particular relación 
de dislocación con el Caribe signa su trayectoria intelectual 
por el tipo de preguntas y ciertas formas de abordarlas.

1	 Algunos fragmentos de este texto ha sido publicadas en otros 
artículos. Nota del autor. 
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El contexto intelectual y político de la Gran Bretaña de los años 
cincuenta y sesenta, también marcó el pensamiento de Hall. Es 
allí donde se perfilan sus intereses políticos y donde se configura 
su formación intelectual. Entre los primeros intereses políticos, 
se encuentra sus posiciones anti-coloniales y sus búsquedas 
por comprender sus bagajes culturales jamaiquinos, con la 
dimensión racial y colonial que esto implicaba para entonces. 

Hall adelantó su disertación sobre Henry James, pero sus 
pasiones y compromisos políticos hicieron que la abandonara 
definitivamente: “Para muchos de nosotros, la vida normal 
había quedado más o menos en suspenso en 1956” (Hall 
2010a: 169). Sus pasiones políticas se asociaron a la Nueva 
Izquierda, de la cual Hall devino en una de sus figuras icónicas 
por décadas. A pesar de su sensibilidad con la izquierda, 
Hall nunca militó en el partido comunista identificándose a 
sí mismo en la tradición del ‘socialismo independiente’ que 
manifestaba distancia con las concepciones y políticas del 
partido comunista en Gran Bretaña. 

Es alrededor de las agendas y publicaciones adelantadas desde 
la Nueva Izquierda que Hall confluye con Raymond Williams y 
E.P. Thompson, es decir, con algunas de las figuras que luego 
aparecerán como fundadoras de lo que unas décadas después 
se vendrá a conocer como los estudios culturales. Desde su 
fundación por Richard Hoggart en 1964, Hall participó como 
investigador y docente del Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos –CCCS– en la Universidad de Birmingham. 
En 1968, asume la dirección del CCCS (primero como director 
interino y en 1972 como director en propiedad) hasta 1979 
cuando se incorpora como profesor en la Open University. Bajo 
su dirección, el CCCS se convierte en el más destacado escenario 
institucional de consolidación de los estudios culturales y en 
lo que algunos denominan la ‘Escuela de Birmingham’.

En 1997 se retira como profesor activo de la Open University 
para obtener el título de profesor emérito. Posteriormente, se 
marca un giro hacia las artes, concretamente con el Instituto 
Internacional de Artes Visuales –INIVA–, conocido como 
Rivington Place. Inaugurado en 2007, el Instituto es una galería 
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de arte pública en la cual se exponen trabajos de ‘artistas de 
diferente origen étnico’ (Hall 2011: 10). A sus 82 años, y luego 
de padecer una enfermedad renal que durante varios años 
limitó grandemente su movilidad, muere en Londres el 10 de 
febrero de 2014. Sus restos se encuentran en el cementerio 
de Hightgate en Londres, cerca a los de Marx.

Una teorización materialista de la cultura

El primer momento de la labor intelectual de Hall comienza 
en los años cincuenta y se extiende hasta comienzos de los 
años setenta.2 En las publicaciones de los años cincuenta y 
sesenta, las preocupaciones de Hall se expresan en sus escritos 
sobre una teorización materialista de la cultura que escapara 
no solo al reduccionismo de clase y al economicismo que 
circulaban en las versiones más convencionales del marxismo, 
sino también al reduccionismo asociado a las concepciones 
esteticistas y elitistas de la ‘alta cultura’ vinculadas a gran 
parte de los estudios literarios y del arte (Hall 2013: 758-759).

Como reduccionismo de clase y economicismo se entienden 
aquellos planteamientos que, originados en el marco de una 
lectura simplista del marxismo, consideran que en la lucha 
de clases sociales y en la economía se halla la explicación 
absoluta de las características y transformaciones de cualquier 
formación social. Desde esta perspectiva, bastante difundida 
bajo el espectro de la Segunda Internacional, otros aspectos de 
la vida social como la cultura no eran más que meros reflejos 
o epifenómenos de la lucha de clases y de la economía que 

2	 Antes que un modelo terminado, la diferenciación de momentos 
en la labor intelectual de Hall es más un ejercicio tentativo que 
busca proponer un cierto ordenamiento para el acercamiento a 
la amplia estela de sus contribuciones. Otros ordenamientos son 
posibles. No son pocos los vacíos del aquí propuesto, como dejar 
de lado un examen de esa central dimensión de Hall como un 
intelectual público. Espero que no haber incluido esta dimensión 
no tenga el desafortunado efecto de academizar a Hall, ni de 
osificar su pensamiento. Nada más contrario a su memoria, a sus 
cotidianos esfuerzos por un pensamiento sin garantías.
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era lo realmente importante. Este esquema interpretativo, que 
a menudo operó a partir de la distinción base/superestructura, 
no requería tomar en serio la cultura pues esta era una 
simple expresión (ilusoria, la más de las veces) de otra cosa 
y establecía una conceptualización abiertamente determinista 
de la totalidad social. 

Por su parte, el reduccionismo de la ‘alta cultura’ venía de ciertos 
estudios literarios y del arte que concebían que únicamente 
unos productos de un selecto sector social merecían ser 
considerados como cultura por su inmanente valor estético 
y moral, despreciando las mundanales condiciones de su 
producción o su relación con otras esferas de la vida social. 
Desde esta perspectiva abiertamente elitista y sociocentrista, 
la cultura no solo era una entidad autónoma y sublime, sino 
que era expresión de lo más elevado y universal del espíritu 
humano, por lo que era patrimonio de un selecto grupo de 
destacados individuos. El resto de la población era ‘inculta’, 
esto es, gente sin cultura, una caterva de ignorantes.

En su teorización materialista de la cultura, Hall cuestionó 
implacablemente ambos reduccionismos. Operando en el 
terreno establecido por una problemática marxista, Hall 
escribe una serie de textos (algunos de los cuales quedarán 
como borradores hasta que se publican muchos años después) 
en los que sustenta una teorización materialista de la cultura, 
en gran parte a partir de una discusión del concepto de 
ideología. En algunos casos esta discusión del concepto de 
ideología se hace examinándolo en sí mismo desde revisiones 
de pasajes de Marx o de autores como Althusser; mientras 
que en otros textos, el abordaje de la ideología se hace en 
relación con los medios o lo que se denominó el modelo de 
la codificación/decodificación (cfr. Hall 1977, 1973a, 1973b). 

Sus preocupaciones teóricas para elaborar una teoría materialista 
de la cultura lo llevan a los debates de la determinación y la 
contingencia, de la estructura y la agencia. Hall se inclinó desde 
entonces por una determinación no determinista, esto es, sin 
caer en los embrujos de la contingencia absoluta reconoció 
que sin contingencia no puede haber historia ni política.
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Sin entramparse en las facilerías reduccionistas del determinismo, 
no descartó ciertos constreñimientos históricos y estructurales. 
Su noción de totalidad social no fue la de la totalidad expresiva 
(como imperaba en el marxismo de manual de la época) sino la 
de unidad en diferencia, atribuida por el mismo Hall a Marx en 
un seminal texto (Hall 1973b). Para finales de los años setenta 
y comienzos de los ochenta, sobredeterminación y articulación, 
conceptos retomados de Althusser y Laclau respectivamente, 
devienen centrales desde entonces para Hall.

Otro aspecto que amerita ser resaltado es que es durante 
este momento que Hall ‘inventa’ los estudios culturales. Mi 
impresión es que a pesar del lugar relevante que se le puede 
atribuir a E. P. Thompson, Richard Hoggart o Raymond Williams 
en el surgimiento de lo que serán los estudios culturales, es 
Stuart Hall quien logró que el Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos en Birmingham y los estudios culturales 
devinieran en lo que hoy pensamos sobre ambos. Es Hall la 
figura responsable en posibilitar la ‘invención de tradición’ y 
el estilo de trabajo intelectual que se anuda al significante de 
estudios culturales y a las narrativas sobre el CCCS.

Inflexión gramsciana  
y la interrupción del feminismo 

El segundo momento, que me gustaría denominar el de la 
inflexión gramsciana, se puede ubicar entre la segunda mitad de 
los años setenta y la década de los ochenta. No es que el momento 
anterior se diluya de un tajo con la impronta gramsciana que se 
hace cada vez más visible en el trabajo de Hall de estos años, 
sino que empiezan a tomar relevancia otros términos y énfasis. 
La conceptualización en clave de hegemonía y el thatcherismo 
son dos bien evidentes, por ejemplo. El libro colectivo Policing 
the Crisis, publicado en 1978, y su compilación de artículos en 
su único libro de autoría individual The Hard Road to Renewal,3 

3	 Libro que compila artículos publicados entre 1978 y 1987 aparecidos, 
en su gran mayoría, en Marxism Today y The New Socialist.
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publicado en 1988, ponen en evidencia cuán relevante fue para 
Hall cierta lectura de Gramsci y de su noción de hegemonía 
en su abordaje del posicionamiento de la nueva derecha con 
su neoliberalismo conservador y nacionalista en la figura de 
Margaret Thatcher, así como en lo que dio en llamar los ‘nuevos 
tiempos’. Las categorías gramscianas también se desplegaron 
para entender las ‘subculturas juveniles’, como queda consignado 
en el libro colectivo Rituales de resistencia (Hall y Jefferson 
2014 [1989]). Sus elaboraciones sobre formaciones racializadas 
en el Caribe (Hall 1978), se complementan en este momento 
con una serie de artículos más metodológicos como el de los 
aportes de Gramsci para estudiar la raza escrito para la Unesco 
(Hall 2010i [1986]). 

A diferencia de ciertos lectores de Gramsci, en Hall la noción 
de hegemonía introduce un matiz de sentido crucial entre 
consenso y consentimiento. Hegemonía no es dominación a 
través de la coerción, aunque la coerción pude movilizarse 
desde la hegemonía. La hegemonía es menos una construcción 
del ‘consenso’, sino más bien una lucha por el ‘consentimiento’. 
Además, antes que suponer un acuerdo sobre una concepción 
del mundo, la hegemonía refiere al acuerdo sobre quiénes 
y en qué términos se establece el liderazgo. Por tanto, debe 
pensarse menos como la construcción de un sentido de 
unidad que de aceptar un comando y control. Aunque 
hegemonía no se entiende como consenso ideológico, en 
una configuración de hegemonía se pueden movilizar con 
mayor o menor fuerza tales consensos. Lo hegemónico es la 
seducción, la producción de sujetos políticos no preexistentes, 
la articulación de la diferencia y la definición del terreno 
mismo de las disputas y el disenso. Hegemónico, en la lectura 
que Hall hace de Gramsci, no es dominación mediante la 
violencia física, no es imposición mediante la fuerza, pero 
tampoco es solo convencimiento ideológico. 

Lo hegemónico no es lo dominante por la coerción o por 
el consenso, sino la configuración de bloque histórico 
de liderazgo moral, político, económico y cultural (en el 
contexto nacional-popular) desde equilibrios inestables 
de consentimiento mediante la guerra de posiciones en el 
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terreno de la sociedad civil. Antes que un estado de cosas 
que una vez logrado se mantiene como tal, la hegemonía 
debe ser pensada como un proceso constante de múltiples 
luchas; es más un provisional equilibrio inestable y perdible 
que un estado adquirido de una vez y para siempre. Es la 
imagen del equilibrio inestable, la lucha permanente, antes 
que algo estable lo que define la hegemonía. Hegemonía 
supone un momento particular de una formación social. No 
está operando siempre y en todas las sociedades. No es un 
universal: “la ‘hegemonía’ es un ‘momento’ muy particular, 
históricamente específico y temporal en la vida de una 
sociedad” (Hall 2010i: 269 [1986]). 

Además de la noción de hegemonía, Hall suele atribuir 
a Gramsci la relevancia de pensar desde la especificidad 
histórica (esto es, la diferencia que hace la diferencia) así como 
operar analíticamente en el plano de lo concreto. Antes que 
buscar la explicación en las comunalidades entre diferentes 
formaciones sociales en un gesto de transhistoricidad, Hall 
se identifica con la estrategia gramsciana (también hallada en 
algunos Marx) de preguntarse por la singularidad histórica, 
por lo que hace específico lo que puede ser hallado en otros 
lugares y tiempos. Lo concreto, por su parte, se opone a 
las destilaciones conceptuales de alto grado de abstracción 
que refieren a angelicales elaboraciones que se desanclan 
de situaciones y contextos específicos. Lo concreto es 
el plano de la multiplicidad, de la heterogeneidad, de la 
sobredeterminación, de lo contradictoriamente existente.

Además de lo que he denominado la inflexión gramsciana, 
una importante influencia en este momento de la labor 
intelectual fue el feminismo. En un conocido texto, derivado 
de una ponencia en la que hacía una lectura retrospectiva 
de los estudios culturales, Hall indicaba que el feminismo 
había sido una interrupción en el trabajo teórico que se 
venía adelantando en el Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos. Hall mismo acudió a una fuerte metáfora 
para referirse al radical impacto del feminismo: “Yo utilizo 
la metáfora deliberadamente: como el ladrón por la noche, 
penetró, interrumpió, hizo un ruido, se tomó el tiempo, cagó 
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en la mesa de los estudios culturales” (2010e: 58 [1992]). En el 
documental biográfico Stuart Hall Proyect realizado en el 2013 
por John Akomfrah, Hall relata vívidamente aquel momento 
de la interrupción feminista no solo para el Centro que hasta 
entonces se había mantenido como un ‘‘boys’ club’, sino 
también en su vida personal, en su relación con su esposa, 
la historiadora feminista Catherine Hall. En el documental, 
Hall afirma que el feminismo le enseñó la radical diferencia 
entre una idea en la cabeza y una convicción que se hace 
práctica de vida. 

Con respecto a los estudios culturales, Hall resume en cinco 
puntos los efectos de la interrupción feminista: 

Primero, la apertura de la cuestión de lo personal 
como político, y sus consecuencias para cambiar 
el objeto de estudio en los estudios culturales fue 
completamente revolucionaria de forma práctica 
y teórica. Segundo, la expansión radical de la 
noción de poder, que hasta el momento había sido 
desarrollada dentro del marco de la noción de lo 
público, del dominio de lo público, con el efecto 
que no podíamos utilizar el término poder –tan 
clave para la problemática inicial de la hegemonía– 
de la misma forma. Tercero, la centralidad de las 
cuestiones de género y sexualidad para entender el 
poder mismo. Cuarto, la apertura de muchas de las 
preguntas que pensábamos que habíamos eliminado 
en torno a las áreas peligrosas de lo subjetivo y el 
sujeto, que situaban esas cuestiones en el centro 
de los estudios culturales como práctica teórica. 
Quinto, la ‘re-apertura’ de la frontera cerrada entre 
teoría social y la teoría del inconsciente-psicoanálisis 
(2010e: 57 [1992]).

En otro texto de la misma época, referido a los descentramientos 
de las narrativas del individuo como un sujeto soberano, 
transparente a sí y autocontenido, que había sido central 
en la imaginación teórica y política de la modernidad, Hall 
también se refiere al feminismo como una crítica teórica y un 
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movimiento social. Los puntos de tal descentramiento fueron 
esbozados por Hall en los siguientes términos:

Cuestionó la distinción clásica entre ‘interior’ y 
‘exterior’, ‘privado’ y ‘público’. La consigna del 
feminismo era “lo personal es político”.

Por ello, el feminismo abrió a la polémica política 
nuevas arenas de la vida social: la familia, la 
sexualidad, el trabajo doméstico, la división 
doméstica del trabajo, la crianza de los niños, etc.

Expuso, asimismo, como una cuestión política 
y social, el tema de cómo somos formados y 
producidos como sujetos de género. Es decir, 
politizó la subjetividad, la identidad y los procesos 
de identificación (como hombres/ mujeres, madres/ 
padres, hijos/hijas).

Lo que comenzó como un movimiento dirigido 
a desafiar la posición social de las mujeres, se 
expandió para incluir la formación de la identidad 
sexual y de género.

El feminismo hizo frente a la noción de que 
los hombres y las mujeres eran parte de la 
misma identidad  –‘la Humanidad’ [‘Mankind’]– 
reemplazándola con la cuestión de la diferencia 
sexual (Hall 2010f: 379 [1992]).

Además de la inflexión gramsciana y la interrupción feminista, 
cabe señalar que es en este segundo momento cuando Hall 
abandona la dirección del Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos en Birmingham, y a partir de 1979 pasa a 
ser profesor de sociología en la Open University, hasta finales 
de los años noventa cuando se retira y se le otorga el título 
de profesor emérito. Es un momento donde Hall ha devenido 
en el referente más inmediato de los estudios culturales en 
Gran Bretaña y cuando el aspecto más académico de su obra 
empieza a llamar la atención en Estados Unidos y Australia, 
en gran parte a través de sus antiguos estudiantes y colegas. 
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Énfasis postestructuralista

El tercer momento puede ser ubicado hacia mediados de 
la década de los ochenta y comienzos de los noventa. Este 
momento se caracterizaría por la apropiación de ciertos 
postulados de Foucault sobre el discurso y de Derrida sobre 
differance que hacen que la labor intelectual de Hall se 
acerque al postestructuralismo. El giro discursivo inspirado 
en Foucault que argumenta que el mundo es discursivamente 
constituido pero que no es solo discurso, tiene un importante 
efecto en Hall. Nociones centrales para este momento como 
las de representación, sujeto e identidad son reelaboradas 
desde esta perspectiva del giro discursivo. No obstante, Hall 
se distancia explícitamente de las lecturas reduccionistas del 
discurso en las cuales se yuxtapone lo social con lo discursivo 
(cfr. Hall 1999). A los ojos de Hall, reducir lo social a lo 
discursivo sería precisamente una desafortunada limitación 
del giro discursivo, en la que habrían caído valiosos autores 
como el trabajo más tardío de Ernesto Laclau. 

De otro lado, Hall refiere la idea de que no es suficiente 
pensar la diferencia de manera relacional a la manera de 
Saussure (como sistema de diferencias) sino que también es 
indispensable entender los desplazamientos, los corrimientos 
de la producción de la diferencia conceptualizados por 
Derrida con su noción de differance (diferenciarse-diferir). 
Nuevamente Hall se distancia de quienes retoman esta 
noción para solo ver un absoluto diferir, ya que para que se 
produzca sentido debe haber, en algún punto, cerramientos 
y fijaciones. La idea de poner un concepto ‘bajo tachadura’, 
también asociada a Derrida, es recurrentemente utilizada por 
Hall desde este momento de su labor intelectual. Conceptos 
como el de identidad, el de diáspora, el de negro, el de 
multiculturalidad son algunos de los que explícitamente refiere 
lo de ‘ponerlos bajo tachadura’. No obstante, esto no significa 
que Hall no se distancie críticamente de lo que llama ‘el 
diluvio deconstructivista’. Esta distancia se deriva de la molesta 
‘fluidez teórica’ asociada al ‘diluvio deconstructivista’, contraria 
al estilo de teorización desde lo concreto y contextualmente 
propio de Hall. 



Edu a r d o  Re s t r e p o

89

El énfasis postestructuralista de Hall en este momento de su 
labor intelectual amerita ser comprendido como una confluencia 
antes que como una ruptura. Desde el primer momento, el 
pensamiento de Hall fue abiertamente antireduccionista y 
contextual. De ahí que las premisas no fundacionalistas del 
postestructuralismo se encontraban en sintonía con lo que 
venía elaborando Hall desde siempre. No es que Hall fuese 
un marxista convencional en los años sesenta y en los noventa 
se ‘convirtiera’ al postestructuralismo. Tampoco es acertado 
considerar que Hall haya abandonado la problemática marxista 
desde donde ha operado desde el comienzo de su trabajo 
intelectual. Desde siempre Hall fue un ‘post-marxista’ en el 
sentido de que siempre operó en el terreno del marxismo, 
pero no de manera complaciente con las ortodoxias y sus 
inercias reduccionistas. Tampoco Hall puede ser considerado 
un postmoderno. Para planearlo sucintamente, mientras 
que la postmodernidad anti-determinista (necesaria no 
correspondencia) puede ser identificada como una inversión de 
la modernidad determinista (necesaria correspondencia), Hall 
opera en la brecha epistémica y política de las determinaciones 
no deterministas, en el del anti-anti-determinismo (no necesaria 
correspondencia) (cfr. Hall 2010j: 196-197 [1985]). De ahí lo 
de la categoría de articulación o la conocida expresión de 
pensamiento sin garantías: sin las garantías de los determinismos 
en positivo o en negativo (los anti-determinismos deterministas).

En este momento aparecen la representación y la identidad 
como dos importantes problemáticas que son objeto de algunas 
de sus publicaciones más conocidas en el campo académico. 
Varios de estos textos son escritos como contribuciones a 
libros colectivos, algunos aparecieron inicialmente en los 
libros de texto de la Open University (cfr. Hall y Gieben 1992, 
Hall 1997). La mayoría de estos trabajos están escritos en un 
tono de introducción a una temática haciendo un balance 
de los diferentes abordajes y autores para confluir en su 
elaboración teórica de la temática en cuestión. 

Representación es un concepto que adquiere relevancia en el 
pensamiento de Hall en los años ochenta en el marco de su 
apropiación del postestructuralismo. Antes de este concepto, 
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Hall había discutido gran parte de sus problemáticas a la 
luz de los conceptos de ideología y hegemonía, ambos 
marcados por su discusión desde y con ciertos autores 
marxistas. En ciertos contextos de lectura, apelar a la noción 
de representación es bien problemático. Se le atribuye el 
supuesto de una tersa distinción entre representación (como 
reflejo mental) y mundo (como realidad), así como que una 
relación de transparencia o de trascendencia metafísica. Al 
contrario de estas lecturas, para Hall las representaciones 
constituyen literalmente el mundo, aunque el mundo no es 
simple y llanamente representación. Las representaciones no 
reflejan, como un transparente espejo, un mundo que sería 
su absoluta anterioridad y exterioridad. Las representaciones 
producen el mundo, son inmanentes a la materialidad de las 
prácticas, la configuración de los sujetos e implican relaciones 
de poder. Nada más distante, entonces, de cómo se utiliza el 
término de representación social en el grueso de la literatura 
de la psicología o de la sociología más convencionales. 

Con respecto a identidad, el nombre de Hall adquiere 
cierta visibilidad en los años noventa en ciertos países de 
América Latina con la traducción del libro coeditado con 
Paul du Gay, Cuestiones de identidad (Hall 2003 [1996]). En 
el capítulo introductorio, Hall se refiere a la identidad como al 
provisional, contingente e inestable ‘punto de sutura’ entre las 
subjetivaciones y las posiciones de sujeto. Hall argumenta que 
una identidad debe considerarse como un ‘punto de sutura’, 
como una ‘articulación’ entre dos procesos: el de sujeción y 
el de subjetivación. Por tanto, una identidad es un punto de 
sutura, de articulación, en un momento concreto entre: (1) los 
discursos y las prácticas que constituyen las posiciones de sujeto 
(mujer, joven, indígena, etc.) y (2) los procesos de producción 
de subjetividades que conducen a aceptar, modificar o rechazar 
estas posiciones de sujeto (Hall 2003: 20 [1996]). Para decirlo 
en otros términos: “La identidad, entonces, une (o, para usar 
una metáfora médica, ‘sutura’) al sujeto y la estructura” (Hall 
2010f: 365 [1992]). Por estos años, Hall escribió fuertemente 
sobre identidades culturales; nuevas y viejas identidades étnicas; 
identidades racializadas; identidades y globalización (cfr. Hall 
2010h [1990], 2010g [1991]).
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Pasando más a un terreno institucional, para este momento 
se presenta la primera ola de la ‘internacionalización’ de los 
estudios culturales, teniendo una gran difusión en los Estados 
Unidos y Australia. Así, Hall empieza a consolidarse como una 
figura reconocida en el campo académico más allá de Gran 
Bretaña, donde su visibilidad había estado muy vinculada a su 
lugar como intelectual público y a los debates y presencias de 
la nueva izquierda. En uno de los congresos fundacionales de 
los estudios cultuales en Estados Unidos, Hall (2010e [1992]) ya 
anotaba cómo atestiguaba un desplazamiento de una situación 
de cierta marginalidad institucional de este campo en Gran 
Bretaña a una situación de un abrumador éxito institucional 
en establecimientos académicos como el estadounidense, con 
todas las dificultades y retos que esto implicaba. 

Clave postcolonial

En el cuarto momento, que se daría desde mediados de los 
noventa hasta su muerte, las contribuciones de Edward Said con 
Orientalismo y las problematizaciones del eurocentrismo y el 
colonialismo se marcan mucho más claramente, aunque Foucault y 
Derrida continúan siendo importantes referentes. A comienzos de 
los noventa Hall publica “Occidente y el resto: discurso y poder”, 
como contribución a un libro colectivo editado con Bram Gieben 
en la Open University titulado Formaciones de modernidad (Hall y 
Gieben, 1992). Además de un tono abiertamente pedagógico, este 
temprano texto es una contribución a algunos de los argumentos 
asociados a la cuestión postcolonial. En su escrito Hall retoma los 
seminales aportes de Edward Said con respecto al Orientalismo 
como una formación discursiva y tecnología de dominación 
colonial producida desde la imaginación Occidental. Así, analiza 
“la formación de un modelo de conocimiento particular y de 
lenguaje, un ‘sistema de representación’, que tiene en su centro 
los conceptos de ‘Occidente’ y ‘el Resto’”. (2013: 53 [1992]). Con 
este texto Hall también confluye con un descentramiento de 
la noción de modernidad como un producto intraeuropeo al 
mostrar no solo la co-producción de Occidente y el Resto, sino 
también al señalar cómo este último opera como el ‘lado oscuro’  
de la modernidad. 
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A Hall le interesa examinar el papel que jugaron las 
sociedades externas a Europa en el proceso de surgimiento 
de la modernidad (2013: 49 [1992]). Para desatar la 
equivalencia entre modernidad y Europa, Hall evidencia las 
operaciones ideológicas de un sistema de representación 
que ha constituido a Occidente dentro de un sistema de 
ordenamiento y jerarquización en el cual la modernidad es 
básicamente un concepto prescriptivo. El análisis de este 
sistema de representación que ha constituido mutuamente a 
Occidente y al Resto cuestiona ciertas nociones dominantes 
de modernidad profundamente eurocéntricas. 

La noción de Occidente, que pareciera tener una clara y 
estable referencia geográfica, es más una configuración 
histórica constituida por lo que Hall denomina como el 
discurso de ‘Occidente y el Resto’: “La premisa subyacente a 
este capítulo es que ‘Occidente’ es un constructo histórico, no 
geográfico” (2013: 51 [1992]). La equiparación de Occidente 
con Europa se desestabiliza cuando se contrastan ciertos 
afueras y adentros: 

Europa oriental no propiamente pertenece a (aun 
no pertenece, ¿nunca ha pertenecido?) ‘Occidente’, 
mientras que Estados Unidos, que no queda en Europa, 
definitivamente sí pertenece a Occidente. Actualmente, 
técnicamente hablando, Japón es ‘Occidente’, aunque 
en nuestro mapa mental está tan al ‘Oriente’ como 
es posible estarlo (Hall 2013: 50 [1992]). 

Antes que una ubicación geográfica definida, Occidente suele 
referirse a una geografía imaginaria asociada a un tipo de 
sociedad que se superpone con la noción de ‘moderno’ (Hall 
2013: 51 [1992]). Según Hall, la noción de ‘Occidente’ ha 
operado como una estructura para el pensamiento, una serie 
de imágenes y representaciones, un modelo de comparación 
y unos criterios de evaluación. Así, se producen cierto tipo de 
conocimientos, actitudes e ideología, con lo cual “sentimientos 
positivos y negativos se agrupan. (Por ejemplo, “Occidente” 
= desarrollado = bueno = deseable o “no Occidental” = 
subdesarrollado = malo = indeseable)” (2013: 52 [1992]). 
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Occidente y el Resto son dos entidades co-constituidas: una no 
es anterioridad de la otra sino que al producirse históricamente 
a Occidente se produce al mismo tiempo el Resto: 

Occidente y el Resto se convirtieron en dos caras de 
la misma moneda; lo que es cada una hoy, y lo que 
significan los términos que usamos para describirlas, 
dependen de las relaciones que fueron establecidas 
entre ellas desde mucho tiempo atrás. Lo que ha 
sido llamado la singularidad de Occidente, fue en 
parte, producido por el contacto y la comparación 
de Europa de sí misma con otras sociedades ‘no 
occidentales’ (el Resto), muy diferentes en sus 
historias, ecologías, modelos de desarrollo y culturas 
a las del modelo europeo. La diferencia entre estas 
otras sociedades y las culturas de Occidente, fue 
el estándar con el que el logro de Occidente fue 
medido. Es en el contexto de estas relaciones, que 
la idea de ‘Occidente’ cobró forma y significado 
(2013: 53 [1992]).

Muy en una línea argumentativa que recuerda el famoso 
trabajo de Edward Said, uno de los planteamientos centrales 
del texto de Hall es el lugar del Resto (la diferencia) en la 
configuración de Occidente como tal, de su identidad: 

argumentamos que el sentido de sí mismo de 
Occidente –su identidad– fue formado, no solo por 
los procesos internos que gradualmente moldearon 
los países europeos occidentales como un tipo 
distintivo de sociedad, sino también a través del 
sentido de diferencia respecto a otros mundos– de 
cómo llegó a representarse a sí mismo en relación 
a estos ‘otros’ (2013: 54 [1992]). 

La identidad de Occidente, por tanto, es el resultado de 
configurar su alteridad radical: el Resto. No es simplemente 
el resultante de una referencia a procesos y características de 
los países europeos occidentales, sino también a un sentido 
de la diferencia con respecto a otros mundos que se colapsan 
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en su heterogeneidad en una gran división o diferencia con 
respecto a Occidente. Por tanto, Occidente se configura en 
relación con el Resto que opera como exterioridad constitutiva 
en una lógica binaria que escinde el mundo en dos entidades 
irreductiblemente contrapuestas:

Lejos de que el discurso de ‘Occidente y el Resto’ sea 
un discurso unificado y monolítico, una característica 
regular de este es ‘escindir’. El mundo es primero 
dividido simbólicamente en bueno-malo, nosotros-
ellos, atractivo-desagradable, civilizado-incivilizado, 
Occidente-el Resto. Todo lo demás, las muchas 
diferencias entre y de cada una de estas dos mitades, 
caen en la simplificación –ej. son estereotipadas. Por 
medio de esta estrategia, el Resto se va definiendo 
como todo aquello que Occidente no es –su 
imagen espejo. Es representado como absoluta y 
esencialmente, diferente, como otro, el Otro. Este Otro 
es, entonces, él mismo escindido en dos ‘campos’: 
amistoso-hostil, Arahuaco-Caribe, inocente-depravado, 
noble-innoble (Hall 2013: 93 [1992]). 

Por tanto, Hall enfatiza un argumento central de los 
estudios postcoloniales: que términos y experiencias como 
Occidente, la modernidad o Europa no pueden entenderse 
completamente sin considerar su exterior constitutivo: el Resto 
con sus múltiples articulaciones el oriental, el salvaje, el 
tradicional, el colonizado, el subdesarrollado, el sur… De esta 
manera muestra cómo “Occidente y el Resto se convirtieron 
en dos caras de la misma moneda; lo que es cada una hoy, y 
lo que significan los términos que usamos para describirlas, 
dependen de las relaciones que fueron establecidas entre 
ellas desde mucho tiempo atrás” (Hall 2013: 53 [1992]). 

En una línea de argumentación que pareciera estar en 
estrecha sintonía con uno de los postulados nodales del 
giro decolonial, para Hall 



Edu a r d o  Re s t r e p o

95

En el discurso de la Ilustración, el Occidente era 
el modelo, el prototipo, y la medida del progreso 
social. Eran el progreso occidental, la civilización, la 
racionalidad, y el desarrollo, lo que era celebrado. 
Y sin embargo, todo esto dependía de las figuras 
discursivas del ‘noble vs. el innoble salvaje’ y de 
las ‘naciones primitivas y las naciones civilizadas’, 
que habían sido formuladas en el discurso de 
‘Occidente y el Resto’. Así que el Resto, tuvo 
una importancia crítica para la formación de la 
Ilustración occidental – y por lo tanto, para la 
ciencia social moderna. Sin el Resto (o los propios 
‘otros’ internos de Occidente), Occidente no podría 
haberse reconocido o representado a sí mismo, 
en la cúspide de la historia humana. La figura 
de ‘el Otro’ desterrada hasta el límite del mundo 
conceptual y construida como el opuesto absoluto, 
como la negación de todo aquello que simbolizaba 
a Occidente, reapareció en el centro mismo del 
discurso de la civilización, del refinamiento, de 
la modernidad, y del desarrollo de Occidente. El 
‘Otro’ era el lado ‘oscuro’ – olvidado, reprimido, y 
negado: la imagen invertida de la Ilustración y la 
modernidad (2013: 101 [1992]; énfasis agregado).

A partir de un recorrido por cinco grandes momentos 
históricos en la configuración de Occidente y el Resto, Hall 
evidencia cómo se desplegó una relación de poder entre 
Europa y los no europeos, donde estos últimos fueron 
reducidos y homogenizados en su diferencia con respecto a los 
europeos, teniendo como resultado un discurso naturalizante 
de la superioridad de Occidente y de la modernidad. La 
estereotipación de los otros ‘descubiertos’ por los europeos 
se mueve pendularmente desde una estereotipación del buen 
salvaje al salvaje-salvaje. 

Conceptualmente, Hall identifica las distintas ‘estrategias 
discursivas’ por las cuales se produjo esta naturalización: 
la idealización, la proyección de fantasías de deseo y 
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degradación, el fracaso en reconocer y respetar la diferencia, 
y la tendencia a imponer las categorías y normas europeas, 
a ver la diferencia a través de modos de percepción y 
representaciones occidentales (2013: 92 [1992]). Estas 
estrategias discursivas han operado desde el proceso de la 
estereotipación, donde se ponen en juego la producción y 
circulación de una serie de estereotipos: 

Un estereotipo es una descripción unilateral resultante 
del colapso de un complejo de diferencias en un 
simple ‘molde de cartón’. Diferentes características 
son reunidas o condensadas en una sola. Esta 
exagerada simplificación es luego acoplada a un 
sujeto o lugar. Sus características se convierten 
en los signos, en la ‘evidencia’ por medio de los 
cuales un sujeto es conocido. Ellos definen su ser, 
su esencia (Hall 2013: 92 [1992]).

Este análisis en términos de Occidente y el Resto es 
complementado unos años después en relación con los 
estereotipos racializantes de los africanos y el negro en un 
texto titulado “El espectáculo del ‘Otro’”. Aquí, también en 
el tono pedagógico de los libros publicados por la Open 
University, Hall (2010 [1997]) muestra cómo la modernidad 
y los europeos articulan la experiencia colonial desde un 
régimen racializado de representación en el cual se despliegan 
una serie de procedimientos de estereotipación. En primer 
lugar, “la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza y 
fija la ‘diferencia’.” (2010c: 430 [1997]). En segundo lugar, la 
estereotipación inscribe en lo abyecto, en lo rechazable, en 
lo anormalizado: 

la estereotipación despliega una estrategia de 
‘hendimiento’. Divide lo normal y lo aceptable de 
lo anormal y de lo inaceptable. Entonces excluye 
o expulsa todo lo que no encaja, que es diferente 
[…] la estereotipación es su práctica de ‘cerradura’ 
y exclusión. Simbólicamente fija límites y excluye 
todo lo que no pertenece (2010c: 430 [1997]). 
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La estereotipación también implica desigualdades, puesto 
que clasifica según una norma y construye al excluido como 
otro: “la estereotipación tiende a ocurrir donde existen 
grandes desigualdades de poder.” (Hall 2010c: 430 [1997]). 
De ahí que la estereotipación se pueda considerar como 
un ejercicio de violencia simbólica (2010c: 431 [1997]) y 
del poder que tiene la representación de marcar, asignar y 
clasificar (2010c: 431 [1997]).

Otros dos aspectos de las prácticas estereotipantes se refieren 
a la ambivalencia y circularidad del poder. Es decir, “implica 
a los ‘sujetos’ de poder así como a aquellos que están ‘sujetos 
a éste’” (Hall 2010c: 435 [1997]). Es por esto que, a menudo, 
“las ‘víctimas’ pueden quedar atrapadas en su estereotipo, 
inconscientemente confirmándolo por medio de los mismos 
términos por los que trata de oponerse y resistir” (2010c: 
434] [1997]). Finalmente, se encuentran el fetichismo y la 
desmentida como dos de las operaciones que fijan el sentido 
más profundo de las prácticas significantes de estereotipación 
(la estructura profunda del estereotipo): 

los estereotipos se refieren tanto a lo que se imagina 
en la fantasía como a lo que se percibe como “real”. 
Y lo que se produce visualmente, por medio de 
las prácticas de representación, es solo la mitad 
de la historia. La otra mitad –el significado más 
profundo– reside en lo que no se dice, pero está 
siendo fantaseado, lo que se infiere pero no se 
puede mostrar (2010c: 435 [1997]). 

El discurso de “Occidente y el Resto” no es una cuestión del 
pasado, que ha sido superado, que solo operó en la formación 
de la identidad europea, sino uno que continua estructurando 
nuestro presente: “He elegido enfocarme en lo que llamo el 
discurso de ‘Occidente y el Resto’ porque se convirtió en un 
discurso muy común e influyente, ayudando a dar forma a 
percepciones públicas y actitudes hasta el presente” (2013: 55 
[1992]). Nuestra imaginación teórica y política se encuentra 
aún atrapada en este discurso, y no solo las posiciones más 
eurocentristas y celebracionistas de la retórica de Occidente, 
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sino también gran parte de las posiciones que se imaginan 
críticas y alternativas del eurocentrismo. Muchas posiciones 
críticas son simples inversiones o dispersiones de ese discurso, 
no logran estar por fuera o implosionar las relaciones que lo 
constituyen, no lo desmontan como el sistema de representación 
desde el cual se hace sentido del mundo:

Ya que simplificar es precisamente lo que hace 
este discurso. Representa elementos que son 
bien diferenciados (por ejemplo las diferentes 
culturas europeas) como si fueran homogéneos 
(‘Occidente’). Y asegura que estas diferentes 
culturas están unidas por un solo asunto: que 
todas son diferentes del Resto. Del mismo modo, 
el Resto, a pesar de estar compuesto de elementos 
diferentes entre sí, es representado como uno 
solo en el sentido de que todos son diferentes de 
Occidente. De manera breve, el discurso, como un 
‘sistema de representación’ representa el mundo 
como dividido de acuerdo a una dicotomía simple- 
Occidente/ el Resto (2013: 56 [1992]).

En síntesis, con su texto Hall evidencia que el discurso 
de Occidente y el Resto ha configurado el núcleo de las 
narrativas eurocéntricas de modernidad. En otro de sus 
escritos, Hall señala como este descentramiento implica una 
renarrativización de la historia de la modernidad asociada 
al giro postcolonial:

Esta renarrativización desplaza la ‘historia’ de la 
modernidad capitalista de su centro europeo y 
la lleva a sus ‘periferias’ globales dispersas: de la 
evolución pacífica a la violencia impuesta; de la 
transición del feudalismo al capitalismo (que tuvo un 
rol mágico en el marxismo occidental, por ejemplo) 
a la formación del mercado mundial o mejor dicho 
a nuevas maneras de conceptualizar la relación 
entre estos distintos ‘eventos’: los límites permeables 
de lo que está ‘adentro’/’afuera’ de la modernidad 
capitalista ‘global’ emergente. El elemento realmente 
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distintivo dentro de una periodización ‘postcolonial’ 
es esta reformulación retrospectiva de la modernidad 
dentro del marco de la ‘globalización’ en todas sus 
formas y momentos de quiebre (desde la entrada 
portuguesa al Océano Índico y la conquista del 
Nuevo Mundo a la globalización de los mercados 
financieros y las corrientes de información). De esta 
manera, lo ‘postcolonial’ marca una interrupción 
crítica en la gran narrativa historiográfica que, en 
la historiografía liberal y la sociología histórica 
weberiana, tanto como en las tradiciones dominantes 
del marxismo occidental, dio a esta dimensión global 
una presencia subordinada en una historia que 
pudo haber sido contada esencialmente dentro 
de sus parámetros europeos (2010d: 571 [1996]).

Tal vez el escrito más directa y explícitamente enganchado 
con la cuestión postcolonial es el texto que se acaba de citar. 
Hacia mediados de los noventa, Hall publica un capítulo 
en el libro The Post-Colonial Question titulado “¿Cuándo 
fue lo ‘postcolonial’? Pensando en el límite”. Aquí Hall no 
sólo expone algunos de los planteamientos centrales de los 
estudios postcoloniales, sino que toma posición en algunas 
de las críticas que se les habían realizado. 

Una de las equivocaciones más difundidas entre los legos de 
los estudios postcoloniales, es considerar que la noción de 
postcolonial supone la afirmación de que el colonialismo se 
encuentra superado por lo que implicaría una celebración de 
una etapa del mundo en el que ya no tendría cabida. Nada 
más contrario a lo que plantea la teoría postcolonial. Primero 
que todo, la noción de postcolonial no remite el colonialismo 
al museo de las antigüedades sin mayor relevancia en el 
presente. Al contrario, como lo afirma de manera contundente 
Hall: “‘lo colonial’ no ha muerto, pues sobrevive en sus 
‘consecuencias’” (2010d: 569 [1996]). Su análisis de Occidente 
y el Resto o del régimen racializado de representación de los 
africanos y sus descendientes contribuye a entender cómo lo 
colonial no es un asunto del pasado, sino una experiencia 
que constituye nuestro más inmediato presente:
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sugerimos que, aun en las formas que han sido 
transformadas y reformadas, este discurso continúa 
modulando el lenguaje de Occidente, su imagen 
de sí misma y de ‘otros’, su sentido de ‘nosotros’ 
y de ‘ellos’, sus prácticas y relaciones de poder 
hacia el Resto. Es especialmente importante para 
los lenguajes de inferioridad racial y superioridad 
étnica que aun operan tan poderosamente a través 
del globo. Así que, lejos de ser una ‘formación’ del 
pasado, y de tan solo interés histórico, el discurso 
de ‘Occidente y el Resto’ está vivo y en buena 
forma en el mundo moderno. Y uno de los lugares 
sorpresivos en los que sus efectos pueden aun ser 
vistos, es en el lenguaje, en los modelos teoréticos y 
en las suposiciones de la misma sociología moderna 
(2013: 107-108 [1992]).

Lo colonial no es algo que se ha desvanecido, como por arte 
de magia, de la noche a la mañana, sino una experiencia 
que en sus legados constituyen la presente coyuntura: 
“Lo que lo ‘postcolonial’ definitivamente no es, es una de 
esas periodizaciones basadas en ‘etapas’ que constituyen 
épocas, en las que todo se invierte al mismo tiempo y todas 
las relaciones antiguas desaparecen para siempre y otras 
completamente nuevas las reemplazan” (2010d: 569 [1996]). 
Si alguna cosa preocupa a los estudios postcoloniales es 
precisamente entender cómo la experiencia colonial constituye 
nuestro presente, y no solo para los sujetos colonizados sino 
también para los sujetos colonizadores. De ahí que con el 
post de postcolonial no se pretenda obliterar los efectos del 
colonialismo sino llamar la atención sobre su profundo calado 
y actualidad: “De hecho, uno de los valores principales del 
término ‘postcolonial’ reside en que llamó nuestra atención 
a las muchas maneras en que la colonización nunca fue 
simplemente externa a las sociedades de la metrópoli 
imperial” (2010d: 567 [1996]). 

Este énfasis no significa, sin embargo, que con la categoría 
postcolonial no se reconozcan los reacomodos que el mundo 
ha atestiguado en las últimas décadas, ni que pase por alto 
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las transformaciones que se han suscitado no solo en las 
antiguas colonias, sino también en lo que se perfilaron como 
los centros coloniales: 

lo ‘postcolonial’ no designa una simple sucesión 
cronológica de un antes y un después. La mudanza 
de los tiempos coloniales hacia los postcoloniales 
no implica que los problemas del colonialismo se 
hayan resuelto o que hayan sido reemplazados por 
una era libre de conflictos. Más bien, lo ‘postcolonial’ 
marca el pasaje de una configuración de fuerzas 
o coyuntura histórica a otra […] Los problemas de 
la dependencia, el subdesarrollo y la marginación, 
típicos del período ‘alto’ colonial, persisten en los 
tiempos postcoloniales. Sin embargo, estas relaciones 
se retoman en una nueva configuración. Antes se 
articulaban como relaciones desiguales de poder y 
explotación entre las sociedades colonizadas y las 
colonizadoras. Ahora son nuevamente puestas en 
escena y desplegadas como luchas entre fuerzas 
sociales indígenas, como contradicciones internas y 
fuentes de desestabilización dentro de la sociedad 
descolonizada, o entre ellas y el sistema mundial 
más amplio (2010b: 587 [2000]).

De ahí que lo post de postcolonial reconoce rupturas y 
transformaciones, pero también subraya las continuidades 
y, en particular, llama la atención sobre los efectos de las 
experiencias coloniales en la definición de nuestro presente: 

Lo que el concepto podría ayudarnos a describir 
o a caracterizar es el cambio en las relaciones 
globales que marca la transición (necesariamente 
dispareja) de la época de los imperios a un momento 
postindependencia o postdescolonización. También 
podría ayudarnos (aunque aquí tiene un valor más 
bien gestual) a identificar cuáles son las nuevas 
relaciones y disposiciones del poder que están 
emergiendo en la nueva coyuntura (2010d: 567 [1996]). 
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Esta no negación del colonialismo en el concepto de 
postcolonial, pero el reconocimiento de las transformaciones 
es el argumento de Hall: 

Así, postcolonial no es el fin del colonialismo. Es 
después de un cierto tipo de colonialismo, después 
de cierto momento de gran imperialismo colonial y 
de ocupación –en la estela de él, a la sombra de él, 
modulado por él– que es por lo que algo ha sucedido 
antes, pero también es algo nuevo (1999: 230).

Lo ‘post’ de lo postcolonial tiene para Hall otro significado crucial. 
Lo post es una demanda a ir más allá, a poner en evidencia para 
descentrar los efectos todavía centrales en la vida social de la 
experiencia colonial. Post es un llamado a descentrar referentes 
tan naturalizados y arraigados derivados de la experiencia 
colonial como el eurocentrismo o el pensamiento historicista. 
Es, para decirlo en los conocidos términos de Chakrabarty 
(2008), provincializar a Europa, lugarizar y terrenalizar la Europa 
hiperreal que ha sido producida y desplegada en la experiencia 
colonial: “me parece que en este sentido lo ‘postcolonial’ […] 
No es sólo ‘después’ de lo colonial sino también ‘ir más allá’ 
de él” (Hall 2010d: 574 [1996]).

Otro aspecto interesante en los planteamientos sobre lo 
postcolonial en Hall, es enfatizar que la experiencia colonial 
y, en consecuencia, los efectos estructurantes del colonialismo 
en el presente no es un asunto solo de las antiguas colonias, 
sino que también es un asunto de los diferentes centros 
coloniales. No obstante, tiene en consideración que los efectos 
del colonialismo en las situaciones postcoloniales no son los 
mismos: “Por cierto, Australia y Canadá por un lado, y Nigeria, 
India y Jamaica en el otro no son ‘postcoloniales’ en el mismo 
sentido. Pero esto no significa que no sean postcoloniales en 
ningún sentido” (2010d: 567 [1996]).

Esto introduce un matiz importante, que Hall profundiza 
cuando cuestiona las narrativas dicotómicas que han querido 
presentar colonizadores y colonizados como dos irreductibles 
discretas entidades que no se yuxtaponen en ningún sentido:
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en términos de algún retorno absoluto a un sistema 
puro de orígenes incontaminados, los efectos 
históricos y culturales en el largo plazo de la 
‘transculturación’ que caracterizó la experiencia 
de la colonización, en mi opinión, resultaron ser 
irreversibles. Las diferencias entre las culturas 
colonizadoras y las colonizadas, por supuesto, 
siguen siendo profundas. Pero nunca han operado 
de una forma puramente binaria y sin duda no lo 
hacen ahora. De hecho, yo describiría el cambio 
que se dio entre las circunstancias en que las 
luchas anticoloniales parecieron asumir una forma 
binaria de representación y el presente, cuando 
ya no pueden ser representadas dentro de una 
estructura binaria, como el paso de una concepción 
de diferencia a otra (2010d: 568 [1996]).

Para Hall, en lo postcolonial encontramos una abertura 
analítica hacia un tipo de conceptualización que no se 
mueve en las puridades dicotómicas que han adecuadamente 
alimentado los esfuerzos y las luchas anticoloniales, pero que 
se quedan cortas para entender las sutilezas y los alcances 
de la experiencia colonial y de la coyuntura postcolonial: 

lo ‘postcolonial’[…] Nos está obligando a repasar la 
misma forma binaria en la que el encuentro colonial 
ha sido representado durante tanto tiempo. Nos 
obliga a reinterpretar los binarios como formas de 
transculturación, de traducción cultural, destinados 
a siempre causar problemas en las oposiciones 
binarias culturales del ‘aquí’/’allí’ (2010d: 568 [1996]).

De ahí que Hall considere que con el concepto de lo 
postcolonial se posibilita revisitar cómo hemos entendido a 
menudo la colonización y, por tanto, cómo nos relacionamos 
con lo colonial como categoría explicativa de nuestra historia 
más inmediata: 
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la colonización reconfiguró el terreno de tal manera 
que, desde entonces, la idea de un mundo de 
identidades separadas, de culturas y economías 
aisladas, separables y autosuficientes, ha sido 
obligada a ceder a una variedad de paradigmas 
diseñados para captar estas formas diferentes, 
aunque vinculadas, de relaciones, interconexiones 
y discontinuidades. Esta fue la forma distintiva 
de la diseminación y condensación que activó 
la colonización. El privilegiar esta dimensión 
desaparecida o rebajada dentro de la narrativa 
oficial de la ‘colonización’ constituye su diferencia 
conceptual principal con respecto al discurso de 
lo ‘postcolonial’. Aunque las formas particulares 
de inscripción y sometimiento aplicadas por la 
colonización variaron en casi todos los demás 
sentidos entre una parte del mundo y otra, sus 
efectos generales también tienen que ser marcados 
teóricamente, de manera cruda pero decisiva, en 
relación con su pluralidad y multiplicidad. Esa, en 
mi opinión, es la razón por la que el significante 
anómalo de lo ‘colonial’ aparece en el concepto 
de lo ‘postcolonial’ (2010d: 574 [1996]).

En términos más de encuadre, para Hall lo postcolonial debe 
entenderse como una operación de deconstrucción como 
en Derrida, bajo tachadura “todos los conceptos clave en 
lo ‘postcolonial’, como en el discurso general de todos los 
‘post’, operan ‘bajo tachadura’, como diría Derrida” (2010d: 
576 [1996]). De ahí el papel perturbador del prefijo ‘post’, 
uno que socava e interrumpe la positividad de los conceptos 
a los que se asocia: “Es posible que simplemente tengamos 
que ocupar la parte oculta, el lado subvertido, perturbado, 
de los conceptos positivos –el lado negativo de un concepto 
positivo– para así socavarlo en lugar de esperar a alguna 
nueva dispensación. Eso es exactamente lo que para mí 
significa la noción de post” (1999: 230). 

Esta deconstrucción del concepto de colonialidad no significa 
su desaparición, sino su recurrencia: 
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Quizás debimos haber sido advertidos por otros 
ejemplos teóricos, donde la deconstrucción de 
conceptos centrales realizada por los llamados 
‘post’ discursos es seguida, no por la abolición 
y desaparición de éstos, sino más bien por su 
proliferación (como advirtió Foucault), sólo que 
ahora ocurre en una posición ‘descentrada’ en el 
discurso (Hall 2010d: 569-570 [1996]). 

Más todavía, la teoría postcolonial no debería concebirse 
desde un historicismo teleológico que retrospectivamente 
examina las ideas del pasado en un gradiente de menor a 
mayor verdad según su lejanía o cercanía con los postulados 
postcoloniales. Así, cuestionando a uno de los autores 
asociados a los estudios postcoloniales, Hall señalaba: 

es impulsado por un deseo prometeico de la posición 
teóricamente correcta –un deseo de teorizar mejor 
que otros– y que al hacer esto crea una jerarquía que 
va desde lo ‘malo’ (Sartre, el marxismo, Jameson) a lo 
‘no tan malo pero incorrecto’ (Said, Foucault) hasta 
lo que está ‘casi bien’ (Spivak, Bhabha), sin hacer 
una inspección crítica del discurso normativo, esto 
es, de la figura fundadora de Derrida, en relación 
a cuya ausencia o presencia se lleva a cabo la 
secuencia lineal (2010d: 570 [1996]).

Finalmente, Hall insiste en que el énfasis en la singularidad y la 
pluralización en los análisis postcoloniales no pueden hacerse 
a costa de perder de vista sus efectos sobredeterminantes y 
de totalización: 

a la vez de agarrarnos de la diferenciación y la 
especificidad, no podemos olvidarnos de los efectos 
sobredeterminantes del momento colonial, el 
‘trabajo’ que constantemente se requirió que hicieran 
para representar la proliferación de la diferencia 
cultural y de las formas de vida, que siempre 
estuvieron allí, dentro de la ‘unidad’ suturada y 
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sobre-determinada de aquella oposición binaria 
generalizadora y simplista, ‘el Occidente y el Resto’ 
(2010d: 570 [1996]). 

Esta aclaración es muy importante, porque a la deconstrucción 
que aboga por evidenciar las diferencias y multiplicidades no 
se le puede escapar la sobredeterminación de la experiencia 
colonial con sus articulaciones de la modernidad u Occidente 
como si fuesen entidades totales: 

Hay que mantener estos dos extremos en juego 
siempre –sobredeterminación y diferencia, 
condensación y diseminación– para no caer en 
una desconstrucción juguetona, en una fantasía 
de una utopía de la diferencia sin poder efectivo. 
Es bastante tentador caer en la trampa de suponer 
que, ya que el esencialismo ha sido deconstruido 
teóricamente, por ende ha sido desplazado 
políticamente (2010d: 570 [1996]).

Conclusiones

En un congreso realizado en su honor en el 2004 en Jamaica, 
Hall afirmaba en la conferencia de cierre que aunque se había 
quedado a residir en Gran Bretaña desde los años cincuenta, su 
pensamiento había estado desde siempre signado por un prisma 
de formación caribeña (Hall 2007: 271). Definía este prisma 
como una impronta en la experiencia vivida que posibilita 
cierta perspectiva sobre el tipo de problemáticas relevantes y 
las formas de abordarlas. Antes que una simple referencia a 
contenidos, el prisma es una perspectiva, un posicionamiento 
en cuanto a lo que resulta relevante pensar y cómo vale la pena 
hacerlo. Al respecto Hall habla de una ‘política de localización’, 
ya que “todo pensamiento toma forma según de dónde viene, 
ese conocimiento siempre es hasta cierto grado ‘posicional’” 
(2007: 271). Esta ‘política de la localización’ a la que refiere 
Hall en relación con lo del prisma de formación caribeña 
resuena con lo que en ciertas teorías feministas y corrientes de 
la cuestión postcolonial se considera como conocimiento situado 
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o geo-corpo-política del conocimiento. En palabras de Hall: 
“Uno nunca puede escapar a la manera en que su formación 
le pone una impronta o plantilla sobre aquello en lo que uno 
está interesado, el tipo de posición que tomará sobre cualquier 
tema, los vínculos que hará y así sucesivamente” (2007: 271). No 
obstante, como era de esperarse en Hall, adalid del contextualismo 
radical (cfr. Grossberg 2006), “Esto no significa que todo lo 
pensado es necesariamente limitado y auto-interesado por el 
lugar de dónde uno viene, o algo así” (2007: 271). Esta aclaración 
es crucial porque la política de la localización que supone la 
idea de prisma de formación caribeña no es una apelación a 
modelos esencialistas que asumen necesarias correspondencias 
(o necesarias no correspondencias) entre una posición social, 
una epistemología, una política o una ideología. 

Las políticas de la localización permitirían vislumbrar no solo 
la particular forma en la que Hall se engancha con la cuestión 
postcolonial en los años noventa, sino también cómo este 
enganche no debe entenderse en términos de una simple 
ruptura con las problemáticas y abordajes que desde los años 
cincuenta marcaron su labor intelectual y política. Por tanto, si 
solo hasta los años noventa se encuentra en Hall textos que 
claramente se refieren a la cuestión postcolonial, estos no 
deben ser considerados como ‘comienzos absolutos’, como 
rupturas que aparecen súbitamente en su trayectoria intelectual 
y política. El estilo de Hall vislumbra un incesante volver sobre 
viejas preocupaciones para pensar en otro registro, con otras 
herramientas y en el marco de nuevas conversaciones: “Mis 
textos describen repeticiones y diferencias. Siempre vuelvo a 
ciertas temáticas para luego hacerlas avanzar en un sentido 
distinto; regresar y proseguir, sin comienzos absolutos o 
acercamientos confirmados” (Hall 2011: 56).
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Deleuze y Guattari en la selva 
Lacandona, Zapatismo en la metrópolis. 

Notas sobre la redefinición  
de la política

Alberto Arribas 

¿Cómo transforman los movimientos sociales sus prácticas?, 
¿cómo y por qué redefinen sus imaginarios políticos, sus 

narrativas y modelos organizativos? Para responder a estas 
preguntas desarrollé entre 2008 y 2012 una investigación 
centrada en la Red de Oficinas de Derechos Sociales 
–ODSs–, una red ‘difusa’ según los y las activistas, que 
buscaba catalizar y acompañar procesos colectivos de auto-
organización contra la precariedad y en defensa de los 
derechos de los y las migrantes. 

Elegí dicho espacio –compuesto entonces por diez nodos 
situados en siete ciudades españolas: Madrid, Barcelona, 
Sevilla, Zaragoza, Terrassa, Pamplona/Iruña y Málaga– porque 
se trataba de una experiencia muy particular: un entramado 
de redes activistas de largo recorrido, que llevaban más de 
una década trabajando juntas, y que estaban inmersas en un 
proceso colectivo de reflexión y experimentación desde el 
que buscaban reinventar sus prácticas políticas. Así, Pastora, 
una de las activistas de Sevilla, al hablar sobre los elementos 
compartidos entre los diferentes nodos decía,

Lo común [en la red] es que no existe una guía, es 
la heterogeneidad, el caminar preguntando y el no 
tener referentes teórico-políticos muy marcados; que 
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los tenemos, pero son referentes que vienen a decir 
que hay que crear, que hay que inventar, o sea, que 
no hay un manual [...] Lo que une es eso: la forma 
de preguntarse las cosas, la forma de ser retaguardia 
y no vanguardia, no adelantarse a la realidad sino 
que la realidad te va marcando los pasos.1 

En la producción de esa política ‘sin manual’ lo más importante 
no eran los dispositivos concretos que se desplegaban 
en un momento determinado, ya que estos se entendían 
como herramientas que surgían en un contexto y que iban 
cambiando, o se remplazaban por otras, según se modificaba 
la situación. Lo central –lo programático– era el intento de 
pensar/imaginar y dar cuerpo a ‘otra política’; un empeño 
colectivo que daba como resultado un escenario novedoso que 
según los y las integrantes de la red aún estamos aprendiendo 
a nombrar. Así, esa ‘otra política’ se expresaba en forma de 
metáforas más que como una narrativa ya cerrada. No era un 
‘programa’, sino un estilo de trabajo abierto y en construcción, 
unas ‘formas de hacer’ en común. Algunas de las imágenes 
que intentaban expresar ese proceso han aparecido ya en las 
palabras de Pastora; pero había otras figuras que componían 
esa matriz (ese imaginario) emergente. Los y las activistas 
hablaban de una política del encuentro y de la escucha, una 
política artesana, de la vida cotidiana, una política mestiza, 
nómada, desde y hacia la auto-organización, y donde eran 
centrales las prácticas de investigación militante. 

¿Qué querían decir estas imágenes?, ¿cómo se había ido 
construyendo este sentido común alternativo?, ¿quiénes eran 
los referentes teórico-políticos que invitaban a crear, inventar, 
producir ‘sin manual’? En este texto pretendo responder a 
dichas preguntas, mapeando cómo ese imaginario político 
emergente, esa matriz heterodoxa, fue tomando forma al 
interior de estas redes. 

1	 Pastora. Sevilla. 3 de mayo del 2010.



A l b e r t o  A r r i b a s 

113

Mapeando la red: la doble insatisfacción  
y las líneas de fuga 

La red de ODS se creó como proyecto al interior de comunidades 
activistas de largo recorrido, que se habían ido construyendo 
a través de un conjunto amplio de encuentros, reflexiones, 
prácticas, afectos y sentidos compartidos desde la segunda 
mitad de la década de 1990. A lo largo de su trayectoria, 
dichas comunidades de activismo habían desarrollado una 
doble insatisfacción: proponían un cuestionamiento radical 
de la ‘vieja política’ (partidos, sindicatos mayoritarios, lógicas 
de representación); pero también, con la misma intensidad, 
planteaban una crítica profunda –una autocrítica– a las 
dinámicas auto-referenciales y a los circuitos cerrados de 
los propios movimientos sociales, lo que denominaban como 
‘el gueto militante’: las inercias y discursos que “convocan y 
acogen sobre todo a otros activistas [y que operan en una 
lógica que] vacía los espacios comunes” (Fernández-Savater 
2012). Guillermo, activista de la red en Zaragoza, afirmaba 
que en esos circuitos a menudo imperaban prácticas que 
no tenían una voluntad real de transformación sino que se 
establecían más como ‘modos de vida’, subculturas cerradas 
sobre sí mismas en las que, 

Se consolida una manera de vivir que es 
relativamente cómoda, con unos enunciados, con 
un discurso que, bueno, que no funciona para nada 
pero que tampoco se cuestiona. Entonces la idea 
es romper con esa dinámica de inercia y entender 
que la política tiene que estar totalmente metida 
en la coyuntura y tienes que estar continuamente 
evaluando si lo que tú haces transforma realmente 
o no transforma, ¿no?, y no tiene ningún sentido 
decir: ‘mira, yo pienso así, la gente es tonta, y 
entonces a ver si despiertan para darme la razón 
por fin a mí’.2 

2	 Guillermo. Zaragoza. 3 de octubre de 2010.



D e l e u z e  y  Gu a t t a r i  e n  l a  s e l v a  L a c a ndon a

114

Este malestar, esta doble insatisfacción, impulsó la búsqueda 
colectiva de otras formas de hacer política; una línea de fuga 
que invitaba a producir y ensayar un estilo de trabajo más 
abierto y experimental, organizado en torno a cuatro ejes.

En primer lugar, una ‘política del encuentro’, que no pasa por 
sostener posicionamientos ideológicos cerrados ni identidades 
colectivas excluyentes, sino por aprender a cooperar entre 
diferentes sin negar las diferencias; producir ideas y vínculo 
social, trabajar en conexión con otros y otras sin que para ello 
haya que pensar igual, trenzar comunidades abiertas –sentirse 
parte de procesos comunes– tomando la heterogeneidad no 
como un problema sino como punto de partida, horizonte 
y desafío. 

En este sentido, Silvia, integrante de uno de los nodos de 
Madrid, subrayaba la importancia de articular dinámicas que 
rompieran con la composición habitual de los movimientos 
sociales, e intentar “abrirse, ir hacia afuera, crear alianzas, 
organizarse con otros”.3 Se trataría así de producir nuevas 
solidaridades que atraviesen la lógica tradicional de la 
identidad y la diferencia, agenciamientos entre múltiples 
actores, “formas de coordinación de singularidades que 
constituyen sumas que no totalizan sus propios elementos” 
(Lazzarato 2006: 65). 

Esta predisposición hacia la apertura y la mezcla con otros 
actores y experiencias, que tenía un fuerte componente de 
experimentación, activaba una dinámica que iba transformando 
los propios dispositivos de la red en el proceso del encuentro. 
Estábamos así ante la ruptura con ese imaginario de ‘pureza’ 
política –el narcisismo de las pequeñas diferencias– tan 
habitual al interior de los espacios de movimientos sociales. 
Bea, integrante de otro de los nodos madrileños, afirmaba 
que para las ODSs “es mucho más importante juntarse con 
otros e intentar sacar cosas adelante, que ser muy puros 
y sólo juntarnos con la gente con la que estamos súper 

3	 Silvia. Madrid. 8 de junio del 2010.
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de acuerdo”.4 Una política ‘impura’, “una poderosa e infiel 
heteroglosia” (Haraway 1995: 311), que habita la complejidad 
y las contradicciones, y sobre la que Pablo, también miembro 
de la red en Madrid, comentaba,

Porque claro, no le has pedido ningún carnet a 
nadie, no somos un colectivo de comunistas, ni 
de anarquistas, ni de izquierdas, ni de antiglobales 
ni de tal, es ¡vete tú a saber! Es una puerta abierta 
en la que la gente llega y si empatizas te quedas, 
y cuando te quedas pues empiezan a surgir ahí 
mil cosas. [...] Mil cosas que se ponen encima de 
la mesa y que en un centro social como los que 
teníamos antes no se iban a producir en la vida. 
¡No! Porque era nuestro centro social en el que 
hablábamos de nuestras reglas para que el centro 
social fuese puro y ahí quien entrase se impregnase 
de pureza. Ese yo creo que es el debate, ese es el 
cambio de paradigma.5 

En segundo lugar, ese cambio de paradigma va conectado a 
una ‘política de la escucha’ en la que los movimientos sociales 
se descentran como sujeto de enunciación, y en lugar de decir 
‘lo que hay que hacer’ aprenden a ‘caminar preguntando’. 
Perder esa centralidad –y los privilegios asociados a la 
misma– es otro de los elementos que impulsaba a esta red 
de activistas a salir fuera, a encontrarse y a ‘contagiarse’ con 
otros y otras para construir las cosas de otro modo. Como 
planteaba Xavi, de la ODS de Terrassa, se trataba en última 
instancia de producir otro tipo de comunidad y otro tipo 
de sociabilidad desde “un discurso político muy de ensayo 
y error, de romper con las verdades absolutas”.6De manera 
similar, de nuevo Silvia, conectando con el punto anterior, 
reflexionaba sobre este desplazamiento del lugar del sujeto 
–el ejercicio colectivo de descentrarse–, y pensando sobre 
el futuro de la red añadía, 

4	 Bea. Madrid. 10 de junio del 2010.
5	 Pablo. Madrid. 17 de mayo del 2010.
6	 Xavi. Terrassa. 23 de octubre del 2010.
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Es muy distinto pensar el futuro de las ODSs 
pensando que tú eres quien tiene que enunciar 
algo, ¿no?, que eres el sujeto de enunciación válido 
para, no sé: ‘abordar las hipótesis políticas que nos 
darán la clave de tal’, o que eres –digamos– un 
espacio que se va inventando a sí mismo, poco a 
poco, sin una idea preconcebida de lo que tienes 
que hacer y de lo que tiene que ser la política, y que 
va sobre todo escuchando qué está ocurriendo en 
lo social para ser capaz de construir esos problemas 
de manera común.7 

En tercer lugar, desde este estilo del encuentro y la escucha 
se proponía una ‘política de la vida cotidiana’ donde los 
vínculos que sostienen la acción se producen y reproducen 
en la materialidad de las prácticas y luchas concretas, cuando 
la gente se encuentra y se reconoce en torno a problemas 
compartidos. Es ahí donde se van a activar conexiones, 
procesos de politización y de creación de nociones comunes 
y prototipos organizativos que permitan tejer comunidades 
de lucha más fuertes, ecologías de prácticas y saberes, 
dispositivos capaces de generar respuestas colectivas contra 
la precarización de la vida. 

Se pretendía por lo tanto traducir los aprendizajes acumulados 
a lo largo de los años de trabajo político conjunto en 
proyectos –como la propia red de ODSs– que tuvieran una 
conexión clara con el territorio en el que se desplegaban, y 
que fueran útiles y eficaces a un nivel concreto y cotidiano. 
¿Cómo se recompone el vínculo social en contextos altamente 
individualizados, fragmentados, dispersos?, ¿cómo se teje y se 
sostiene un ‘común’ que parece disuelto, estallado, inexistente?, 
¿cómo reactivar subjetividades políticas y articulaciones 
colectivas que operen desde la certeza de que la realidad 
puede transformarse a partir de las luchas? Los y las activistas 
que componían esta red consideraban que esos procesos 
únicamente podían funcionar a través de una praxis cotidiana 

7	 Silvia. Madrid. 8 de junio del 2010.
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donde la lógica no era ‘convencer’ a otros discursivamente 
sino ‘trabajar y pensar junto y con’ otros produciendo en ese 
encuentro sentidos compartidos, organización y movimiento. 
Así, como señalaba Xavi, ese ‘común’ que permite las luchas no 
está predeterminado sino que se construye (se va definiendo 
y transformando) en el día a día con la gente, en procesos 
complejos que obligan a los y las activistas a ‘rehacerse’ 
constantemente. En esta misma línea, Marta, integrante de 
otro de los nodos de Madrid, añadía, 

No es que tengas tú el común, las ideas, o la 
ideología, solo que no las cuentas para no asustar 
a la gente, y ya las irás contando poquito a poco, 
¡no! Sino que, realmente, está lo que tú piensas, 
el otro viene con otra cosa, y lo importante es lo 
que se construye ahí juntos; y a la vez siempre 
pensando la apertura con el afuera, ¿no?, porque 
todo el tiempo hay momentos... casi como el latido 
del corazón, sístole y diástole, hay momentos de 
apertura, de proliferación, y de pronto la cosa como 
que se cierra. Esos momentos de sedimentación 
son importantes, son momentos más pausados, 
de reflexión sobre lo hecho, de mirar y tal, pero 
hay que pensar todo el tiempo cómo reabrir, ¿no?, 
cómo no quedarte en la celebración de lo que eres.8 

El último elemento, que cruzaba y reforzaba los anteriores, 
era la centralidad que las prácticas de investigación militante 
y producción colectiva de conocimiento tenían para estas 
comunidades de activistas, que eran a la vez comunidades 
reflexivas, epistémicas. Para esta red la producción y 
sistematización de saberes –situados, encarnados, surgidos 
en y desde las propias prácticas– no se pensaba como un 
complemento o un momento separado de la acción política: 
pensamiento colectivo, experimentación política y producción 
de movimiento eran entendidos y vividos como hilos de un 
mismo tejido. 

8	 Marta. Madrid. 12 de junio del 2010.
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De hecho, la mayoría de integrantes de las ODSs con quienes 
trabajé en mi proyecto formaban parte también de algunas 
de las iniciativas de autoformación e investigación más sólidas 
desplegadas desde los movimientos sociales en la última década 
en nuestro territorio: Nociones Comunes, el Grupo de Estudios A_
Zofra, el Observatorio Metropolitano, o la Universidad Nómada, 
y habían construido proyectos editoriales, como Traficantes de 
Sueños, orientados a publicar y circular materiales y debates 
útiles para la acción colectiva transformadora. Estamos por lo 
tanto ante movimientos que sostienen su ignorancia (Rancière 
2003) como actitud política radical: saber que no se sabe, saber 
que ningún saber puede ser completo, y proponer desde ahí 
tentativas de aprendizajes colectivos que, por definición, van 
a estar siempre abiertos, siempre en construcción, y cuya 
utilidad dependerá de su capacidad para dar cuerpo a nuevas 
experimentaciones o para aumentar la potencia de las ya 
existentes. Se trataba así de emplear “la práctica política como un 
intensificador del pensamiento, y el análisis como multiplicador 
de las formas y los ámbitos de intervención de la acción política” 
(Foucault 1983: xiv).

En esta línea, Nico, de la ODS de Málaga, comentaba que eran 
movimientos “que no sólo agitan, y agitan, y tiran consignas” 
sino que se detienen a pensar cómo opera de manera concreta 
el neoliberalismo en los espacios donde se inserta la red, un 
gesto que es “muy importante para no hablar de crisis en 
genérico, para no hablar de precariedad en genérico, sino ver 
cómo se declina de forma puntual”, una mirada reflexiva que 
busca “pensar y conocer mejor la realidad para poder intervenir 
mejor”.9 Como ejemplo de esta praxis, Mario, miembro de otra 
de las ODSs de Madrid, me explicó que estaban llevando a 
cabo un proyecto de investigación militante sobre la crisis 
económica y política que había estallado en 2008. Cuando 
hablamos, el proyecto llevaba desarrollándose ya más de dos 
años. Inicialmente cada ODS había realizado entrevistas sobre la 
crisis con diferentes personas; habían grabado esas entrevistas 
en video, y habían utilizado ese material para organizar talleres 

9	 Nico. Málaga. 21 de abril del 2010.
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de discusión. Con la información de las entrevistas y los talleres 
habían elaborado un manifiesto sobre la crisis, ‘gente pensando 
en la crisis’. Ese manifiesto pasó a debatirse en varios talleres 
organizados en los nodos de la red situados en Madrid, y se fue 
modificando con las nuevas ideas y aportaciones. Finalmente, 
tenían planeado lanzar el manifiesto fuera de la red tres meses 
después de nuestro encuentro,

Y lo de crisis es un ejemplo, es lo que tenemos 
ahora más trabajado, han sido casi tres años entre 
una cosa y otra: que si haces entrevistas, lo grabas, 
lo montas, lo enseñas, al enseñarlo haces un taller, 
en el taller recogemos todas las notas, luego las 
discutimos otra vez, o sea, que está bastante... sí 
que hay un proceso. Lo que hagamos tiene que 
ser muy masticado, muy masticado.10 

La intersección de los cuatro ejes que acabo de presentar 
expresa un desplazamiento fundamental. En lugar de una 
arquitectura de grandes relatos o diseños políticos que se 
despliegan en planes ideales (ingeniería social, saberes 
expertos, vanguardias), estamos aquí ante una concepción de 
‘la política como artesanía’. Lógicas de ‘retaguardia’ –el caminar 
preguntado, la escucha atenta y el arte del encuentro– que 
buscan acompañar la acción colectiva en vez de dirigirla; un 
estilo de trabajo alejado de los automatismos, que demanda 
otros tiempos, otros vínculos, otra relación con el proceso. 
Una propuesta que pone el énfasis en la auto-organización y 
la experimentación; que es post-ideológica y post-identitaria 
pero que de ninguna manera es anti o post política, sino 
que plantea la construcción colectiva de ‘otra política’. Una 
política no-dogmática, no totalizante, articulada desde y 
hacia la diferencia, orientada a producir y sostener un común 
abierto desde el que tejer otros imaginarios de lo social, otras 
sensibilidades, otras maneras de vivir juntos y juntas. Ese es el 
cambio de paradigma que ensayaban estas redes11.

10	 Mario. Madrid. 9 de junio del 2010.
11	 Es interesante pensar las conexiones entre este ‘cambio de 

paradigma’ propuesto por la red de ODSs, y el intenso ciclo 
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El eje precariedad/precarización/
precariado como ejemplo

Desde finales de la década de los 90, y a lo largo de la 
primera década del 2000, el marco conceptual precariedad/
precarización/precariado se situó con fuerza como eje de 
las discusiones de estas redes de movimientos sociales en 
cuyo interior se crearían más adelante las ODSs. Explorar 
ese proceso nos puede ayudar a entender cómo se fue 
construyendo esa ‘otra política’ de la que vengo hablando.

de movilizaciones abierto a partir de la primavera de 2011, el 
acontecimiento/movimiento ‘15M’ (Arribas, 2015), que convirtió 
nuestro territorio en un gran laboratorio de acción colectiva. Las 
lógicas y prácticas políticas que yo había comenzado a explorar 
como ‘emergentes’ al interior de pequeñas redes activistas iban 
a devenir el sentido común de la protesta en el ciclo de luchas 
pro-democracia y anti-austeridad desarrollado tras el 15M. El 15M 
materializó muchas de las intuiciones políticas planteadas en la 
experiencia de las ODSs, pero lo hizo en versión movimiento, a 
una escala, ritmo y velocidad mucho más amplias. Como señalaba 
Xavi, de la ODS de Terrassa: “de repente pasa algo bastante 
imprevisible que es el 15M, donde se abre un escenario en el 
que gran parte de las cosas que llevábamos pensando y soñando 
durante años pues de repente se imbrican en la realidad, y se 
convierten en una forma de hacer política muy parecida a la 
que nosotros queríamos –digamos– inventar, ¡y resulta que se 
inventa en quince días! Y se empieza a poner en práctica ese 
tipo de política no sectaria, no auto-referencial, de la gente, de 
los problemas cotidianos, del día a día, de luchas sobre cosas 
muy concretas, y esa gente que hasta ahora veíamos como ‘no 
politizada’ pues de repente parece que se politizan de golpe; y 
eso de alguna manera también te hace a ti plantearte cómo se 
hace política y qué cosas tenemos que cambiar en esta nueva 
situación [...] Es que llegas allí y ya está la cosa en marcha, ya están 
luchando juntos, están auto-organizándose, y es como: nos hemos 
perdido algo. Y entonces o nos adaptamos a la nueva realidad o 
seguimos con nuestras paranoias de ‘es que la gente no viene’; 
claro, la gente no viene porque la gente ya está en otros sitios 
haciendo otras cosas, y entonces nos tenemos que sumar a donde 
están los procesos vivos y encarnados en la gente” (Terrassa. 9 
de febrero del 2012). 



A l b e r t o  A r r i b a s 

121

Pensar y producir prácticas políticas a partir de la noción de 
precariedad implicaba interrogar y problematizar la experiencia 
propia, las vivencias cotidianas –los malestares– que atravesaban 
a esta comunidad/generación de activistas (juventud urbana, 
universitaria, mayoritariamente blanca y europea) que sentía que 
las narrativas disponibles no servían para leer correctamente un 
contexto social en rápida transformación. Reflexionar sobre y 
desde las trayectorias vitales concretas –en primera persona del 
singular y el plural– a partir de la idea de precariedad suponía 
elaborar un pensamiento encarnado, un saber colectivo, que 
permitiera entender y enunciar lo que estaba pasando, lo que 
nos estaba pasando, y construir y poner a circular categorías, 
narrativas y dispositivos que catalizaran la (auto)organización 
y la movilización. 

Un ejemplo clave fue la publicación a comienzos de 2004 del 
libro ‘A la deriva - Por los circuitos de la precariedad femenina’, 
escrito por el colectivo Precarias a la Deriva, varias de cuyas 
integrantes serían parte más adelante de los dispositivos que 
formaban la red de ODSs. El libro era resultado de un proceso 
de investigación militante en el que se cruzaban los elementos 
que vengo comentando: el encuentro entre ‘diferentes’, el 
plano de lo cotidiano, la deriva como versión metropolitana 
del caminar preguntando zapatista, etc. Operaba, además, 
desde la lógica que ya he subrayado: prácticas que dan lugar 
a reflexiones colectivas que se convierten en herramientas 
para crear, transformar y multiplicar las prácticas, construyendo 
así circuitos virtuosos entre pensamiento y acción. Años 
más tarde, en las entrevistas realizadas en 2009/2010 para 
mi investigación (en las que participaron también activistas 
que habían formado parte de Precarias a la Deriva), ¿qué se 
decía sobre ese ‘conglomerado heterogéneo’ de elementos 
que componían la noción de precariedad?

La ‘precariedad’ se entendía como ‘la condición existencial’ 
actual, ‘nuestro modo de vida’ hoy, tanto en términos materiales 
como subjetivos. Hay un proceso de ‘precarización de la vida’ 
en múltiples dimensiones. Es parte de un proceso estructural 
de pérdida de derechos, y en ese sentido se conecta con el 
desmantelamiento del Estado del bienestar y las mutaciones 
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del mercado de trabajo, pero desborda esos ámbitos; se 
manifiesta en la dificultad creciente para estabilizar recursos 
elementales para una vida digna; se asocia a la dificultad en 
el acceso a renta, a vivienda, a formación, ocio, cultura. Como 
decía Raquel, integrante de la red en Barcelona, “tienes un 
curro de mierda, no llegas a fin de mes, no tienes papeles”.12 

La precariedad se presentaba como un eje central del gobierno 
neoliberal de lo social. Una tecnología de disciplinamiento 
a través del miedo: “miedo a perder el trabajo, a quedarte 
en la calle, a no poder comer, a no llegar a fin de mes, el 
miedo a todo”,13 señalaba Sebas desde el nodo de la red en 
Barcelona. En ese mismo sentido, Pastora afirmaba que “te 
quieren precario, te quieren sola, inestable, ignorante y con 
mucho miedo; la precariedad te fomenta los miedos, y con 
miedo eres más explotable, más oprimible, más desahuciable, 
más despedible”.14 

Esta categoría expresaba también la imposibilidad de 
realizar un proyecto de vida porque estás continuamente a 
expensas de factores que escapan a tu control. La precariedad 
es inseguridad constante, es no poder elegir, es falta de 
autonomía, es andar en la cuerda floja, es incertidumbre, 
dependencia, inestabilidad laboral-social-emocional, es no 
tener tiempo –o no tener control sobre tu propio tiempo–, 
es no saber qué va a pasar con tu vida a muchos niveles. 
Como decía Raquel, “no es solo no poder hacer, sino no tener 
la facilidad de poder imaginar y hacer los mundos posibles 
que uno querría”.15 

La precariedad ‘fragiliza’, y la sensación creciente de riesgo 
y pérdida de control dispara la búsqueda de soluciones 
individuales –un ‘sálvese quien pueda’ general– que dificulta 
abrir proyectos colectivos que impugnen las lógicas de 
precarización. Pero aunque nos afecte a todos y todas, no 

12	 Raquel. Barcelona. 25 de octubre del 2010.
13	 Sebas. Barcelona. 26 de octubre del 2010.
14	 Pastora. Sevilla. 3 de mayo del 2010.
15	 Raquel. Barcelona. 25 de octubre del 2010.
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nos afecta del mismo modo. El impacto de la precariedad 
está distribuido de manera diferencial. Está determinado por 
la cruce del género, raza, edad, lugar de origen, capacidad 
de movilidad, el estatus legal o los diferentes capitales 
(económicos, culturales, sociales, simbólicos) que se pueden 
poner a competir para reducir la incertidumbre. Esos ejes 
son clave para entender las múltiples caras en las que se 
manifiesta la precarización.

La precariedad es, como planteaba Guillermo, “lo que nos 
ha tocado vivir y contra lo que nos toca luchar”.16 Esta era/
es nuestra experiencia y –aunque expresa lugares comunes 
para la mayoría de la población mundial más allá de los 
países del norte global– en nuestro contexto representaba 
una anomalía, una ruptura con experiencias previas (la de 
nuestros padres y nuestras madres) y con las narrativas y 
expectativas en las que habíamos sido socializados. 

Partir de la realidad que habitábamos y problematizarla –
convertirla en problema– de manera colectiva fue central en 
el proceso de imaginar y producir otra política. Esa dimensión 
experiencial fue un punto de apoyo fundamental en la 
trayectoria de estas redes; sin embargo, también conllevaba 
riesgos. La distancia entre el ‘partir de sí’ y el ‘cerrarse sobre 
sí’ es muy corta. Esa era la (auto)crítica que estas redes 
habían sabido realizar, y que impulsaba su deseo de fuga 
del bucle auto-referencial en que muchos movimientos 
estaban atrapados. Y es aquí donde la ‘política del encuentro’ 
cobraba su máximo sentido; así Pantxo, integrante de la red 
en Barcelona, jugando con la cercanía entre las nociones de 
experiencia y experimentación señalaba que esta última –la 
cuestión de la experimentación– fue la clave que permitió 
“forzar más sobre ese espacio de la experiencia que habíamos 
construido durante los noventa [para ver] cómo esa política 
de la experiencia se hace algo más que nuestra experiencia”.17 

16	 Guillermo. Zaragoza. 3 de octubre del 2010.
17	 Pantxo. Barcelona. 25 de octubre del 2010.
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Partir de sí sin cerrarse a la experiencia de otros y otras, sístole 
y diástole, política de la escucha y del caminar preguntando. 
Vemos cómo ese imaginario político emergente va tomando 
forma. En el camino se cruzan biografía e historia, imaginación 
sociológica para leer contextos en rápida transformación 
e imaginación política para intervenir en esos procesos. Y 
puesto que ‘resistir es crear’, este pensamiento que zigzaguea 
entre lo encarnado y lo abstracto sedimentaba en narrativas 
y prototipos organizativos orientados a la acción. La red de 
ODSs no era sino una materialización de esta lógica. 

Lecturas monstruosas

Este recorrido estuvo marcado también por un vínculo 
apasionado con la teoría, una conexión que se articulaba 
desde una posición particular. No estábamos en la academia, 
estábamos en movimiento, y desde ahí establecíamos con 
los textos una relación indisciplinada, heterodoxa, no 
escolástica. “Nunca hay que preguntar qué quiere decir 
un libro [proponían Deleuze y Guattari] tan sólo hay que 
preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace 
pasar o no intensidades” (2004: 10). Y así leíamos al interior 
de estas redes; cada discusión estaba encarnada en nuestras 
prácticas, no había separación entre los saberes que nos 
preocupaban y nuestra vida, y en ese sentido las fronteras 
disciplinarias no nos interesaban demasiado. Intentábamos 
poner en diálogo saberes producidos desde localizaciones 
muy distintas: el zapatismo, los feminismos del norte y del 
sur, el movimiento de movimientos, la filosofía deseante del 
post-estructuralismo francés, las propuestas de la autonomía 
italiana, o la multitud de experiencias de pensamiento en 
resistencia que nos llegaban desde muchas geografías. Esa 
mixtura era una característica central de nuestra manera de 
leer; devorábamos todo aquello que nos ayudara a pensar lo 
que nos pasaba de manera más compleja, y sobre todo, lo que 
nos servía para luchar y vivir de manera –en nuestra opinión– 
más creativa y potente. No se trataba de trazar equivalencias 
ni de buscar síntesis abstractas entre esos mundos; lo que 
nos motivaba era asumir el desafío de pensar y aprender 
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desde y con esas diferentes diferencias para empujar nuestro 
pensamiento y nuestras prácticas hacia lugares (epistémicos y 
políticos) donde no habríamos podido llegar de otro modo.

Retomando el inicio del artículo, aquellos referentes teórico-
políticos que alimentaban las reflexiones de la red han ido 
asomando a través del texto. Había dos planos. Uno venía 
definido por la intersección de diferentes líneas de pensamiento 
crítico occidental. Asumiendo el riesgo de simplificar en 
exceso, me atrevo a proponer algún ejemplo. Con Deleuze 
y Guattari pudimos pensar en clave de multiplicidades, 
agenciamientos, líneas de fuga, flujos, devenires, deseo, 
conexiones parciales –no totalizantes– y rizomas. Un 
pensamiento nómada y productivo, un pensamiento de 
la potencia, que conectaba de manera clara con nuestras 
preocupaciones y búsquedas. Con Negri y los movimientos 
del área de la autonomía italiana pudimos pensar en clave 
de economía política, y retornar así a la materialidad de la 
vida: postfordismo, trabajo cognitivo, la precariedad y la (im/
posible) emergencia del precariado, la multitud como figura 
política a construir desde la cooperación –post-ideológica, 
post-identitaria– de las singularidades, y la centralidad de 
producir lo común, producir (auto)organización y movimiento 
a partir de la determinación de “pensar, vivir, experimentar 
y combatir de otro modo” (Guattari y Negri 1999: 75). 
Finalmente, con los feminismos aprendimos que para que 
realmente fuera transformador, todo lo anterior debía estar 
atravesado por una política en primera persona, que pone 
el cuerpo, que subraya la importancia –la potencia– de la 
experiencia, una política de lo cotidiano, los cuidados y la 
escucha que parte de sí para ir mucho más allá de sí, ‘para 
cambiarlo todo’. Estos eran los materiales desde los que tejer 
una política sin manual.

El segundo plano señalaba otra influencia fundamental, que 
llegaba con fuerza desde una localización bien diferente. Aún 
no se ha reflexionado suficientemente sobre la importancia 
que la gramática política del zapatismo tuvo para toda una 
generación de activistas que encontraron en esta experiencia 
un punto de apoyo clave para repensar y reinventar sus 
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prácticas. El alzamiento del 1 de enero de 1994 tuvo un 
impacto extraordinario en nuestra geografía política y 
emocional. Por un lado, rápidamente se crearon por todo el 
país plataformas y colectivos de solidaridad con Chiapas, un 
gesto que se imbricaba en la tradición internacionalista de 
apoyo a las luchas populares en América Latina. 

Por otro lado, y aquí es donde me voy a centrar porque fue 
la experiencia clave en las redes de las que vengo hablando, 
la apuesta de los y las activistas no pasaba tanto por la 
solidaridad con Chiapas sino por el intento de desplegar 
un devenir zapatista al interior de nuestras realidades, 
un contagio, un aprendizaje, una apertura a la política y 
poética del EZLN. Este proceso tenía dos caras: primero, 
los elementos del zapatismo que conectaban de manera 
directa, muy intuitiva, con nuestras propias preguntas; ideas 
e imágenes que podíamos reconocer como ‘también nuestras’. 
En segundo lugar, todo un conjunto de planteamientos que 
no podíamos reconocer de manera tan espontánea, y que 
nos obligaban a forzar nuestro pensamiento, a pensar desde 
y hacia otros lados. 

Voy a intentar explicar ambas dimensiones y cómo se cruzaban 
en nuestras prácticas. Los elementos compartidos son fáciles 
de señalar. El ‘caminar preguntando’ zapatista resonaba con 
nuestra política del encuentro y de la escucha: sostener la 
ignorancia, descentrarse, dejar espacio para otras palabras, 
otros sujetos y experiencias. “En silencio se siembra la palabra. 
Para que florezca a gritos se calla”, decía el EZLN en su Cuarta 
Declaración de la Selva Lacandona, en 1996.18 Si hay ruido, si 
no hay predisposición para la escucha, no se puede ‘lanzar 
y recoger’ la palabra, no hay caminar preguntando porque 
no hay espacio para el encuentro verdadero, el que permite 
construir con otros y otras (el encuentro que transforma a 
los mundos que se encuentran). El ‘caminar preguntando’ 
es el centro de una política sin manual, una política de 

18	 Los comunicados del EZLN desde 1993 están disponibles en 
Enlace Zapatista http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/
comunicado/ (Acceso 26/09/2016).
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retaguardia; en el año 2001, en el Zócalo de Ciudad de 
México, el EZLN nos decía: “Un espejo somos. Aquí estamos 
para vernos y mostrarnos, para que tú nos mires, para que tú 
te mires, para que el otro se mire en la mirada de nosotros. 
Aquí estamos y un espejo somos. [...] No el camino, sino 
apenas unos pasos. No la guía, sino apenas uno de tantos 
rumbos que al mañana conducen”.

A la vez, la lucha zapatista por ‘un mundo donde quepan 
muchos mundos’ resonaba con nuestro deseo de una política 
desde y hacia la diferencia, abierta y pluriversal, no totalizante. 
Así, en la clausura del Primer Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, el EZLN se preguntaba 
qué seguía después, “¿Un programa mundial para la revolución 
mundial?”, y respondía diciendo que lo que sigue es: “El eco 
que reproduzca el propio sonido y se abra al sonido del otro. 
El eco de esta voz rebelde transformándose y renovándose 
en otras voces. Un eco que se convierte en muchas voces, en 
una red de voces”. Además, la nociones zapatistas del ‘mandar 
obedeciendo’ y del ‘para todos todo, nada para nosotros’ 
señalaban la posibilidad de democratizar la democracia desde 
abajo, y apuntaban a la crítica radical de la vieja política que 
también compartían las redes que vengo delineando. 

Finalmente, la gramática política zapatista conectaba también 
de manera intensa con la idea de ‘resistir es crear’: imaginar 
y producir dispositivos, movimiento, organización; construir 
contrapoder y las instituciones para sostenerlo. Fueron 
primero los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y 
los Aguascalientes, y más adelante los Caracoles Zapatistas 
y las Juntas de Buen Gobierno. Los caracoles, la espiral para 
caminar hacia dentro o hacia fuera según sea necesario; el 
partir de sí sin encerrarse en la experiencia propia; la sístole 
y la diástole, el movimiento del corazón. Metafóricamente 
–porque son realidades incomparables a otro nivel– nuestros 
caracoles eran nuestros centros sociales, nuestras redes, las 
librerías y editoriales que se habían creado, las publicaciones, 
los espacios de investigación militante y auto-formación, 
la propia red de ODSs. Instituciones del movimiento para 
producir movimiento.
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Estos eran algunos de los elementos compartidos –o que podían 
ponerse en diálogo– en esa matriz (ese imaginario) emergente 
que nos permitía pensar y producir otra política. ¿Cuáles eran 
las nociones y planteamientos que no podían reconocerse y 
hablarse de manera tan intuitiva, de manera tan directa?

La larga noche de los 500 años

En la propuesta de Deleuze y Guattari, el sujeto que construye 
política, que produce mundos, parecería ser un sujeto sin 
historia, su lugar y su tiempo ni empiezan ni acaban: siempre 
está en el medio, reinventándose/mutando a partir de nuevas 
conexiones. Su identidad –nómada, indeterminada– tiene 
como eje la conjunción ‘y... y...’ porque “en esta conjunción 
hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo 
ser” (2004: 29). Así, su obra puede leerse como una “anti-
genealogía” o “anti-memoria” (2004: 25); y ya expliqué 
la importancia que estas imágenes tuvieron en nuestra 
trayectoria como punto de apoyo desde el cual abrir líneas 
de fuga que permitieran modificar las formas de hacer 
política y de vivir en común. En nuestro contexto, en nuestra 
experiencia particular, escaparnos de ideologías totalizantes e 
identidades políticas cerradas era la exigencia –la condición 
de posibilidad– imprescindible para redefinir las prácticas.

He mencionado ya que la propuesta zapatista no es 
totalizante, su horizonte político es un mundo donde quepan 
muchos mundos. Sin embargo, en contraste con la propuesta 
deleuziana el zapatismo sí tiene memoria y tiene territorio, 
maneja identidades fuertes, y piensa y se piensa desde un 
lugar en la historia y en el mundo. A través de la ‘Primera 
Declaración de la Selva Lacandona’, el 1 de enero de 1994, 
el EZLN afirmaba: “Somos producto de 500 años de luchas”, 
insertando así su proyecto y su resistencia –su digna rabia– 
en el plano de larga duración del colonialismo y de las luchas 
decoloniales. Subrayaban de este modo la continuidad de 
las lógicas y mecanismos que reproducen las divisiones y 
jerarquías de ese “mundo cortado en dos” del que hablaba 
Fanon (2011: 29), un mundo fracturado: de un lado la zona 
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del ser, el sujeto imperial que se piensa a sí mismo como 
dotado de humanidad plena y de los atributos asociados 
a la misma; del otro, la zona del no-ser, ‘los condenados y 
condenadas de la tierra’, los nadies de Galeano, que no son, 
aunque sean, sub/des-humanizados durante la larga noche de 
los quinientos años por estructuras económicas, epistémicas, 
políticas, ontológicas y militares impuestas desde la zona del 
ser (Grosfoguel 2011).

Tomarnos en serio la gramática política del zapatismo 
nos obligaba a tomarnos en serio esa fractura. Tuvimos 
que entender que aunque estábamos hablando el mismo 
idioma, el pensamiento y la palabra zapatista venían de otros 
lados, porque ese pensamiento y esa palabra “habitan en 
cuerpos, sensibilidades y memorias diferentes, y sobre todo 
en una diferente sensibilidad del mundo” (Mignolo 2011). 
El pensamiento zapatista emergía justamente allí donde el 
proyecto moderno/colonial había decretado que no era 
posible el pensamiento. Así, reflexionar –leer el mundo– 
con y desde esa gramática política implicaba una ruptura 
en relación a la racionalidad eurocéntrica y a su racismo 
epistémico. El desafío para los sujetos del norte global –para 
nosotros y nosotras– pasaba por lo tanto por asumir que 
somos norte y reconocer lo que eso implica, para después 
–como plantea Boaventura de Sousa Santos (2009)– aprender 
a ir hacia el Sur, y aprender a partir del Sur y con el Sur. 

En nuestro caso, con el zapatismo caminamos un doble 
proceso: primero, descubrimos los límites de nuestro propio 
pensamiento: lo que no podemos ver de otras realidades 
a partir de nuestra mirada y de las categorías con las que 
pensamos el mundo. Y ahí es fundamental incluir las teorías 
críticas que habían acompañado y enriquecido nuestras 
prácticas, que de pronto se ‘provincializaban’, revelándose 
como lo que siempre habían sido: situadas, locales y 
necesariamente incompletas. Semejante descubrimiento, 
que la teoría crítica europea no servía para explicar las 
experiencias de los sujetos situados en el otro lado de la 
herida colonial, puede resultar ridículo –por su obviedad– 
para un lector o lectora situados (epistémicamente) en el sur 
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global; pero para nosotros y nosotras supuso una ruptura cuya 
importancia es difícil exagerar. De hecho, no es arriesgado 
decir que gran parte del pensamiento crítico no ha realizado 
aún este giro decolonial; no es consciente de sus limitaciones, 
no asume su propia naturaleza situada, no se toma en serio 
la cuestión de la colonialidad del saber y la geopolítica del 
conocimiento, y desde ahí (en su arrogancia) ignora o no 
presta atención –cuando no desprecia abiertamente– al 
pensamiento producido desde otras realidades y experiencias 
(Grosfoguel 2011). 

La segunda dimensión de este proceso, de este camino que 
aún seguimos aprendiendo a caminar, es cómo el zapatismo 
nos llevó a pensarnos y a pensar nuestra realidad incluyendo 
en nuestra caja de herramientas teóricas el pensamiento 
producido en y desde las historias, los cuerpos, las memorias, 
las experiencias, las subjetividades y las luchas del sur. De 
nuevo, nuestro pensar no se quedaba en lo abstracto, y 
tenía que sedimentar en prácticas de acción colectiva; así, 
estas reflexiones se tradujeron en la manera en la que desde 
la red de ODSs se trabajaba con los y las migrantes y sus 
organizaciones –el sur que habita el norte–. La propuesta de 
estas redes no era pensar ‘sobre’ los y las migrantes, como 
hace la academia, ni hablar ‘en nombre de’ los y las migrantes 
como tienden a hacer las ONG; lógicas que en ambos casos 
mantienen y reproducen las posiciones de subalternidad. 
La idea en estas redes era pensar y trabajar junto y con los 
y las migrantes, activando y/o acompañando procesos de 
auto-organización y buscando construir alianzas políticas y 
aprendizajes mutuos (las tensiones, dificultades y logros de 
dicho proceso serían material para otro artículo). 

Resumiendo, el zapatismo daba cuerpo a esa otra política 
que era nuestro horizonte, nos mostraba una lucha que era 
abierta pero con memoria, innovadora pero con historia, 
con territorio, decolonial, situada, que camina preguntando 
para construir un mundo donde quepan muchos mundos 
–un pluriverso de sentidos–, y donde quien gobierne 
mande obedeciendo. Para todos todo, nada para nosotros. 
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En nuestra trayectoria esa gramática política nacida en las 
selvas y montañas de Chiapas se mezclaba con la teoría 
crítica europea que he venido mencionando, y ambas con 
la reflexión colectiva en torno a nuestra propia experiencia, 
nuestra propia vida. No buscábamos síntesis abstractas entre 
esos recorridos, sino poner esos mundos a dialogar, “no a la 
manera de una suma sino a través de una multiplicidad que 
es transformadora, como la conciencia mestiza” (Anzaldúa 
2002: 4). 

Ese es el desafío que seguimos habitando: que un devenir 
sur desordene nuestros mapas, atravesar el espejo zapatista 
y no querer volver, o volver para intentar cambiar el norte, 
si es que eso es posible.
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Sumak Kawsay desde una visión  
de una ontología política  

de la resistencia/re-existencia

Pablo Dávalos

Las elecciones generales en Colombia del año 2018, 
ganadas por la derecha y las posiciones más guerreristas 

ante posiciones más progresistas y pacifistas, dan cuenta de 
la utilización estratégica del miedo dentro de la dominación 
política. Miedo al presente, miedo al futuro, miedo al prójimo, 
miedo a la sociedad. El miedo se convierte en la materia prima 
del poder. La instilación del miedo en la conciencia social 
forma parte de una estrategia de larga data y que se vincula 
a la violencia de la acumulación capitalista. Pensar en las 
alternativas implica vencer al miedo y recuperar la esperanza.

En América Latina, la violencia del capitalismo produjo 
genocidios, como aquel de Guatemala en los años setenta 
y ochenta del siglo pasado, o guerras sucias en contra de 
su propia población, como sucedió en el Cono Sur del 
continente, o la naturalización de la violencia que ha vivido 
la sociedad colombiana desde hace más de medio siglo. Sin 
embargo, existe una estrategia más sutil pero no por ello 
menos violenta y que produjo una transición importante de 
las formas de acumulación en América Latina, y que tuvo la 
signatura del capital financiero internacional bajo la forma de 
las multilaterales de crédito, en especial, el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, y que también utilizó una 
forma particular de miedo para someter a la sociedad.
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Mientras que el discurso de la violencia contra las sociedades 
latinoamericanas se legitimó en la lucha contra el comunismo, 
la intervención social hecha desde el Fondo Monetario 
Internacional –FMI– y el Banco Mundial, se la hizo a nombre 
de la estabilidad económica, el crecimiento y el desarrollo 
económico. Entre ambas, la noción de ‘desarrollo económico’ 
actuó como interfaz de la violencia y de la utilización estratégica 
del miedo. Quizá la metáfora más pregnante de esa coyuntura 
sea lo sucedido durante el genocidio a los pueblos indígenas 
de Guatemala. A la política de tierra arrasada y asesinatos 
en masa, los militares concentraron a los sobrevivientes en 
‘aldeas estratégicas’, cuya matriz tuvo origen durante la guerra 
de Vietnam. A esos campos de concentración, cuando los 
militares guatemaltecos consideraron que el comunismo 
había sido derrotado definitivamente, los denominaron ‘polos 
de desarrollo’. Pocas veces como entonces, el significado 
rebasó a sus propios contenidos y demostró algo más que su 
simple denotación: el desarrollo económico, en realidad es 
un discurso bélico, un discurso de guerra, un discurso militar, 
un discurso de violencia. Sobre las cenizas humeantes de las 
aldeas indígenas arrasadas, se crearon los ‘polos de desarrollo 
económico’, y de esta forma la utilización estratégica del 
miedo asumió un nuevo rol. 

Quizá por ello, los pueblos indígenas siempre desconfiaron 
de aquella noción del desarrollo. No existen traducciones 
a las lenguas indígenas de la noción de ‘desarrollo’. Pero 
el marco heurístico del poder había sido creado y las elites 
latinoamericanas asumieron el ‘desarrollo económico’ y su 
complemento de la ‘modernización’, como una estrategia 
de lucha contra la ‘oscuridad del mundo’, como llamaban 
los teóricos del desarrollo a las sociedades latinoamericanas 
que resistían la modernización. La lucha contra los pueblos 
indígenas tomó el relevo de la lucha contra el comunismo.

Durante la década de los ochenta, el discurso del desarrollo 
económico se plegó a los marcos epistemológicos y 
metodológicos creados desde las multilaterales de crédito, 
como el FMI y el Banco Mundial. A nombre del ‘desarrollo 
económico’, el Banco Mundial intervino en las sociedades 
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latinoamericanas, sin respetar sus marcos institucionales, su 
historia, su memoria. A nombre de equilibrio macrofiscal, 
supuesta condición previa al desarrollo económico, el FMI 
articuló una intervención económica desde el Estado para 
favorecer al capital financiero y a las grandes corporaciones, 
y destruir la capacidad de negociación de los trabajadores.

Quizá también por ello, por esa desconfianza en lo que 
siempre significó la noción de ‘desarrollo’, los pueblos 
indígenas del continente empezaron a crear distancia frente 
a esos discursos de poder porque conocieron de primera 
mano la violencia que implicó la modernización, el desarrollo, 
el crecimiento económico. No obstante, a esa distancia cabía 
imponer una disputa de sentidos sobre el horizonte social. 
Para los pueblos indígenas y para las sociedades víctimas de 
la violencia del capitalismo, ese horizonte debía ser diferente 
a los marcos teóricos más importantes de la modernización 
y el capitalismo. Y es desde esa diferencia y desde la praxis 
de la resistencia, que nace el concepto del Sumak Kawsay, 
cuya traducción más literal puede ser Vida en Plenitud, pero 
que ha cobrado carta de naturalización como Buen Vivir.

La noción del Sumak Kawsay, nace desde los indígenas porque 
su propia matriz histórica y sus referencias comunitarias los 
defendían de alguna manera de la modernización capitalista.19 
Puede ser que su matriz de origen esté impregnada de raíces 
indígenas, pero su propuesta de transformación social va 
más allá de lo indígena para convertirse en un núcleo que 
pueda articular las resistencias y la búsqueda de alternativas 
a la civilización capitalista y moderna. Al interior de ese 
horizonte pueden caber otras propuestas emancipatorias que 
nacen desde las diferencias que atraviesan y constituye a la 

19	 La noción del Buen Vivir está vinculada a la mayoría de pueblos 
indígenas del mundo, por ejemplo: Sumak Kawsay (kechwa), 
Lekil Kuxlejal (Tzeltal-Maya), Wakuaipa (arawakos), Ñambobikorai 
(barí), Watpuram (awa), Pia P'anadait'e (épera), Suma Qamaña 
(aymara), Ubuntu, etc. Es una noción de tipo ontológico porque 
hace referencia a la constitución de un pueblo en tanto que 
ser-social, y su ser-en-el-mundo.
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sociedad. Así, la noción del Sumak Kawsay, puede ayudarnos 
a crear una propuesta teórica y política que acompañe a las 
resistencias, porque abre el espacio social para integrar esas 
diferencias que se generan desde la exclusión, el racismo, la 
opresión, la violencia capitalista y moderna. 

Lo que está en juego es la forma de imaginar otro Ser social, 
constituido desde la argamasa de las diferencias, en definitiva, 
reconstruir el horizonte utópico. Se necesita, por tanto, de una 
filosofía de las diferencias, que permita construir la unidad en 
la diversidad. La noción del Sumak Kawsay, es potente para 
ayudarnos a deconstruir la noción de desarrollo y crecimiento 
económico, pero es más potente aún para abrir un espacio 
en el cual puedan converger las luchas contra el patriarcado, 
la defensa de la naturaleza, la separación del género del sexo 
biológico, etc. 

Ese marco teórico que permita visualizar ese Ser social 
hecho de diferencias radicales, apela a una ontología de las 
diferencias radicales, como marco teórico para una filosofía 
de las resistencias. La reflexión sobre el Sumak Kawsay, por 
tanto, representa un esfuerzo por construir ese marco teórico, 
esa ontología política de las diferencias radicales, porque 
desde ahí podemos intuir ese otro mundo posible en el cual 
puedan caber otros mundos, y porque desde ahí podemos 
confrontar la estrategia del miedo y recuperar la esperanza.

El procedimiento epistemológico del 
Sumak Kawsay: alteridad y complejidad

La noción del Sumak Kawsay (Buen Vivir) debe ser 
comprendida dentro de las corrientes críticas y radicales a 
los discursos del desarrollo y crecimiento económico, porque 
estos discursos colonizaron la vida cotidiana y la percepción 
sobre la realidad y el futuro que tiene cada miembro de 
la sociedad. En efecto, los horizontes de posibilidades 
sociales que tiene cada persona y cada sociedad, está 
‘contaminado’, por expresarlo de alguna manera, de las 
nociones de sentido que se han generado desde la noción 
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de desarrollo y crecimiento económico. Esta colonización 
provoca la desaparición de otros horizontes posibles y de 
otras formas de convivencia social. De esta manera, se hace 
casi imposible visualizar el futuro individual y social por 
fuera de las coordenadas establecidas por las nociones de 
desarrollo y crecimiento económico. Nos vemos a nosotros 
mismos y nos situamos en nuestro marco temporal siempre 
al interior de esas coordenadas. Visualizarnos por fuera de 
ellas no solo que es una tarea difícil sino que ni siquiera se 
plantea como posibilidad. 

En consecuencia, posicionar al discurso del Sumak Kawsay 
dentro de las corrientes críticas al desarrollo y crecimiento 
económico, implica abrir esos horizontes sociales hacia otras 
nociones de sentido y otras formas de sociabilidad. Si existen 
otros horizontes de posibilidades humanas, entonces el 
discurso del desarrollo y crecimiento económico se relativizan 
y se convierten en discursos cuya construcción de la realidad 
social e histórica son intencionales y en función de estrategias 
de poder específicas.

La crítica al desarrollo y al crecimiento económico, ha sido 
realizada ya por el discurso del pos-desarrollo, para el cual 
el desarrollo y el crecimiento económico son un discurso 
de poder, teleológico, racional y geoestratégico, que ha 
cortado al mundo entre un Norte desarrollado y un Sur 
que debe seguir la ruta trazada desde el Norte (Escobar 
2006). De otra parte, la noción de crecimiento económico ha 
sido fuertemente criticada por la ‘teoría del decrecimiento’, 
que establece que no existen condiciones naturales para un 
crecimiento económico infinito.

No obstante, la noción del Sumak Kawsay incorpora una 
dimensión nueva a los discursos críticos al desarrollo 
y crecimiento económico: aquella de las diferencias o 
alteridades contenidas y representadas por sociedades, por 
comportamientos humanos y por pueblos que, de alguna 
manera, se han opuesto o han transformado la propia 
modernidad capitalista. En sus estrategias de vida diaria, esos 
pueblos, esas personas, esas sociedades, se han aferrado a sus 
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propias instituciones, a su cultura, a su lengua, a su memoria, 
a sus sentimientos, a sus propias convicciones. Quizá ello 
les ha significado la exclusión, el rechazo, la violencia, pero 
sus raíces, su cultura, sus sentimientos, los defendieron de 
esa violencia. Desde los pueblos indígenas sometidos a la 
exclusión y discriminación del racismo, hasta los movimientos 
de mujeres, y los grupos LGBTI, todos ellos han tratado 
de ser sometidos y plegados al proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista. Empero de ello, su resistencia ha 
sido tenaz. Se constituyeron como sociedades, pueblos o 
personas no-modernas.

Esa resistencia provocó que sus propias formas de vida mantengan 
una relación de exterioridad con respecto a la modernidad 
capitalista. Ahora bien, es esa relación de exterioridad la que 
caracteriza, precisamente, la condición de alteridad:

L’altérité, l’hétérogénéité radicale de l’Autre, n’est 
possible que si l’Autre est autre par rapport à un 
terme dont l’essence est de demeurer au point de 
départ, de servir d’entrée dans la relation, d’être 
le Même non pas relativement, mais absolument 
[La alteridad, la heterogeneidad radical del Otro, 
no es posible que si el Otro es otro en relación a 
un término en el cual la esencia es permanecer 
en el punto de partida, de servir de entrada en la 
relación, de ser lo Mismo no relativamente, sino 
absolutamente] (Levinas 1987: 25).

Ahora bien, la teoría del desarrollo económico siempre reconoció 
la existencia de sociedades no-modernas. Para A. Lewis, por 
ejemplo, esas sociedades servían de estructura epistemológica 
para su teoría de la dualidad entre un sector tradicional y un 
sector moderno de la economía (Lewis 1955). En efecto, según 
Lewis, las sociedades no-modernas o atrasadas eran obstáculos 
a superar para generar el crecimiento en función de etapas 
previamente establecidas (Rostow 1990). La estructura de dos 
sectores sociales opuestos formaba parte de las interpretaciones 
culturales sobre el desarrollo económico. El sector rural estaba 
considerado atado a las tradiciones, con niveles de productividad 
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demasiado débiles y en los cuales vivía la mayor parte de la 
población. El peso demográfico y económico de este sector 
tradicional era enorme y podía convertirse en una amenaza para 
el desarrollo económico. De ahí que las políticas de desarrollo 
se conviertan también en políticas de modernización. No se 
trataba solamente de incrementar los niveles de productividad 
sino de transformar a las sociedades no-modernas en sociedades 
modernas, capitalistas.

Para modernizar a la sociedad tradicional se creó una 
estrategia de intervención sobre esas sociedades no-modernas, 
a fin de transformar sus instituciones ancestrales, sus 
marcos de referencia históricos, su memoria ancestral, sus 
comportamientos comunitarios, sus referencias culturales y 
sus imaginarios simbólicos. Esa estrategia de intervención los 
convirtió en los sujetos pasivos del desarrollo. En la materia 
prima sobre la cual actuaba las estrategias y las políticas de 
modernización. Esa intervención se cubrió y protegió bajo la 
noción de ‘ayuda y cooperación al desarrollo’, y la institución 
más importante fue el Banco Mundial.

Es precisamente por ello que el Banco Mundial y la 
cooperación internacional al desarrollo desplegaron 
estrategias de intervención que eran solamente económicas, 
sino que implicaban dimensiones políticas, jurídicas, 
culturales, institucionales, ideológicas y simbólicas. Para el 
Banco Mundial y la Cooperación Internacional al Desarrollo, 
la intervención sobre esas sociedades y esas personas se 
convirtió en el proceso de ingeniería social más importante en 
la historia contemporánea y sin ninguna contemplación por la 
condición de alteridad de esas sociedades. La transformación 
del tejido institucional creado desde siglos atrás y que sostenía 
al conjunto de sociedades tradicionales fue considerado y 
tratado como objetos de intervención y cambio desde una 
visión puramente técnica. Nunca se consideraron los efectos 
sobre la vida misma de esos pueblos y de esas personas. 
La resistencia a la modernización se pagó caro. La violencia 
inherente a la ‘cooperación internacional al desarrollo’, 
destruyó formas ancestrales y comunitarias de vida que 
hicieron más vulnerables a esas poblaciones.
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Ante una embestida de esas características, las sociedades 
no-modernas optaron por el re-pliegue sobre sí mismas. Su 
condición de exterioridad con respecto a la modernización 
capitalista tenía que mantenerse por la vía de la resistencia. 
La noción del Sumak Kawsay quiere ahora recuperar esa 
capacidad de resistencia para confrontar las nuevas estrategias 
de modernización capitalista que asumen ahora la dimensión 
otorgada por el discurso del neoliberalismo. Para la visión 
que emerge desde el Sumak Kawsay, las sociedades, los 
comportamientos, las lógicas no-modernas, son la reserva de 
saberes para gestionar de manera diferente la relación del 
hombre con su propia naturaleza, y que pueden constituirse 
en respuestas fundamentales ante fenómenos tan complejos 
y problemáticos como el calentamiento global.

Esto implica un cambio de perspectiva teórica derivada de 
la condición de alteridad, que considera que la relación de 
exterioridad con respecto a la modernidad capitalista es 
irreductible. Si esto es así, entonces aquellas lógicas que 
describen los marcos teóricos del pensamiento dominante 
sobre el desarrollo y el crecimiento económico son 
incompletos. Pero no se trata de llenarlos incorporando a 
esos marcos teóricos los comportamientos de las sociedades 
no-modernas, porque ello replicaría las lógicas de la inclusión 
abusiva y arbitraria de las estrategias de modernización. Se 
trata, en realidad, de un incompletitud radical, en el sentido 
de que jamás puede ser completa.

En efecto, mientras que la economía construye su interpretación 
analítica de la realidad a partir del comportamiento de un 
agente representativo que condensa en su interior a todo 
el sistema (Blaug 1990), el concepto de alteridad implica 
una ruptura epistémica y ontológica a las nociones de 
homogeneidad del mundo que nacen desde la analítica del 
agente representativo. Si la noción de homogeneidad del 
mundo está incompleta de forma radical porque no puede 
comprender las lógicas no-modernas, entonces emerge otra 
noción cuyas consecuencias epistemológicas fracturan la 
unidad y coherencia del discurso del desarrollo y crecimiento 
económico, esa noción es aquella de la complejidad del 
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mundo. El Sumak Kawsay, por tanto, es la expresión de 
la complejidad de lo diverso. Es el pensamiento de lo 
complejo aquel que puede comprender de mejor manera 
las implicaciones inscritas en la noción del Sumak Kawsay.

Alteridad, complejidad y diversidad 
en el Sumak Kawsay

En el Sumak Kawsay, alteridad y complejidad están 
correlacionadas. El cambio de perspectiva epistemológica 
implica también un cambio metodológico en el cual la noción 
de complejidad se convierte en condición de posibilidad de 
comprensión de la heterogeneidad radical del mundo. Para 
el discurso del desarrollo y crecimiento económico el mundo 
debe ser homogéneo. La modernización del mundo era su 
homogenización. Detrás de esa homogenización estaba la 
reificación del mundo al interior de la forma mercancía. Una 
estrategia que se hizo patente desde la visión neoliberal 
de la realidad. Pero la existencia de pueblos, sociedades y 
personas con comportamientos no-modernos, no-mercantiles, 
da cuenta de la heterogeneidad del mundo y de la violencia 
inherente a la homogenización de la realidad. Existe ahí 
un conflicto entre dos formas de ser-en-el-mundo que son 
contrapuestas y antitéticas. 

Ahora bien, desde el Sumak Kawsay, la complejidad es una 
posición teórica y epistemológica, desde la cual pueden 
desprenderse varias intuiciones metodológicas que pueden 
ayudarnos a crear un discurso alternativo al desarrollo 
económico. Los puntos más sobresalientes de esa metodología 
social sustentada en la complejidad serían los siguientes: 

1.	 Los fenómenos sociales siempre están en relación e 
interrelación, no existe una jerarquía de fenómenos que 
puedan subsumir a los otros a sus propias dinámicas, la 
importancia temporal de un fenómeno determinado sobre 
otros fenómenos de la vida social, depende de situaciones 
de contexto, y de relaciones de confrontación y resistencia 
al interior de la sociedad (Maldonado 2016).
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2.	 El conocimiento de los fenómenos sociales nunca es 
total, porque ellos siempre están en relación con otros 
fenómenos, por tanto existe en todo conocimiento un resto 
de incertidumbre epistemológica, porque el principio de 
relación de lo real consigo mismo y desde el cual nacen los 
fenómenos los hace irreductibles a una posición determinada 
(es el principio de relación en las sociedades no-modernas) 
(Medina 2010; Estermann y Peña 1997; Estermann 1998).

3.	 El conocimiento de un fenómeno social altera al fenómeno 
en sí mismo y el conocimiento nunca es imparcial. Si los 
fenómenos están en relación consigo mismo el conocimiento 
es también un fenómeno que altera aquello que pretende 
conocer; desde la visión del Sumak Kasay correspondería 
al principio de la ética de la heterogeneidad radical del 
mundo (Estermann y Peña 1997), y en el cual se supera la 
ruptura ontológica entre sujeto de conocimiento y objeto 
de conocimiento, de la epistemología contemporánea.

4.	 Las fronteras epistemológicas son arbitrarias porque los 
fenómenos siempre están en relación entre ellos, esto es 
una consecuencia directa del principio de relacionalidad 
de lo real consigo mismo, y también de las teorías de la 
complejidad (Morin 1988; Maldonado 2016).

5.	 El concepto de ‘singularidad’ en virtud del cual cada 
acontecimiento es único puede ser vinculado al conjunto 
de acontecimientos al interior de la pluralidad de mundo. 
Esto forma parte del principio de la unidad en la diversidad, 
que nace de los pueblos indígenas, y que también puede 
observarse en la demanda de los zapatistas mexicanos: ‘Un 
mundo en el que puedan caber todos los mundos’.

6.	 No existiría la noción de orden y jerarquía en los fenómenos 
por cuanto aquello que existe es el desorden (caos) y 
la incertidumbre, y toda posición de orden es siempre 
transitoria y pertenece a un orden social determinado 
(Morin 1988). Esto significa que el orden social en cuanto 
orden no tiene un estatuto ontológico determinado sino que 
es una construcción social susceptible de ser transformada.
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7.	 La unidad en la diversidad de los fenómenos y 
acontecimientos modifica la relación ontológica de la 
alteridad por cuanto se demuestra que es una construcción 
realizada desde un orden determinado y con pretensiones 
ontológicas, es decir, el mundo es ya diverso, la cesura que 
divide al mundo entre nosotros y los otros es arbitraria y 
depende de las relaciones de poder (Medina 2010).

8.	 El tiempo es circular y se propone una integración de los 
fenómenos y acontecimientos al interior de una dimensión 
inter-temporal en el cual el pasado y el futuro se comprenden 
de forma más compleja (Estermann y Peña 1997). 

9.	 Estas indicaciones de tipo epistemológico y metodológico 
del Sumak Kawsay nos permiten una aproximación 
diferente hacia la realidad del mundo y se relacionan 
de forma directa con las teorías de la complejidad.20 Su 
estatuto epistemológico permite una manera diferente 
de conceptualizar fenómenos inherentes a la alteridad 
radical que significan sociedades y personas cuyos 
comportamientos y estructuras culturales son diferentes 
a aquellas descritas desde la ciencia moderna, en especial, 
el discurso económico moderno, y que sustenta las teorías 
del desarrollo y la modernización.

20	 Para una revisión del pensamiento vinculado al Sumak Kawsay 
y la filosofía de los pueblos indígenas, se puede ver: Estermann 
y Peña (1997), Oviedo Freire (2011) y Medina (2010). De otra 
parte, Edgar Morin enumera los principios del pensamiento 
complejo de la siguiente manera: “(1) l’irreductibilité du hasard 
et du désordre; (2) la transgression des limites épistémologiques; 
(3) la complication des phénomènes; (4) Le principe de ‘ordre 
for noise’; (5) le principe d’autorganisation; (6) le principe 
hologrammatique dont une unité est aussi la totalité; (7) le 
principe d’organisation récursive; (8) le rétour de l’observateur 
[(1) la irreductibilidad del azar y del desorden; (2) la trasgresión de 
los límites epistemológicos; (3) la complicación de los fenómenos; 
(4) el principio del ‘orden desde el ruido’; (5) el principio de 
auto-organización; (6) el principio hologramático en el cual la 
unidad es también la totalidad; (7) el principio de organización 
recursiva; (8) el retorno del observador]”. (Morin 1988). 
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Esto nos permite abrir los núcleos duros del pensamiento 
económico moderno hacia un enfoque diferente y que tiene 
sustento epistemológico. Por ejemplo, la economía moderna 
se sustenta en: 

1.	 La creencia que la economía es un orden espontáneo 
y regulado desde los mercados que son eficientes en 
sí mismos y que se autorregulan desde la lógica de los 
precios y el comportamiento egoísta de los individuos.

2.	 La economía como discurso científico que tiene la 
pretensión de describir regularidades naturales ante las 
cuales ni los individuos ni la sociedades nada pueden 
hacer, como por ejemplo, las leyes de la escasez de 
recursos, y que se expresan en la noción de ‘equilibrio 
general’. 

3.	 La creencia en una praxis humana que puede ser sometida 
a una estructura analítica predeterminada y en la cual los 
individuos siempre velan por sí mismos, y su lógica ante 
las mercancías les conduce a una dinámica de elecciones 
racionales y en las cuales desaparece la sociedad. 

Estos núcleos duros del pensamiento económico moderno 
y que son la base para el discurso del desarrollo económico 
pueden ser deconstruidos de forma radical desde el 
enfoque epistemológico del Sumak Kawsay, porque detrás 
de ese enfoque está la pretensión de homogenizar a las 
sociedades para intervenirlas. El Sumak Kawsay impide esa 
homogenización y reclama por la pluralidad del mundo.

El Sumak Kawsay como marco 
teórico para las alteridades

El concepto del Sumak Kawsay es una oportunidad para 
proponer un marco heurístico alternativo y diferente a aquel 
del desarrollo y crecimiento económico, sobre todo en sus 
dimensiones simbólicas, aunque también analíticas. Sin 
embargo, es necesario desvincular de la noción del Sumak 
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Kawsay aquellas dimensiones que lo vinculan de manera 
reduccionista a la antropología, la etnología y la teoría de la 
cultura. En efecto, se cree que el Sumak Kawsay es un concepto 
y una realidad que puede ser pertinente y específica a los 
pueblos indígenas y que fuera de esta territorialidad no tendría 
ninguna pertinencia. Es necesario, por tanto, desprenderse de 
estas implicaciones más particulares y comprender al concepto 
del Sumak Kawsay desde una perspectiva más epistémica 
y con alcances heurísticos para el conjunto de la sociedad. 
Aquello que nos interesa de la noción de Sumak Kawsay es 
su contenido de crítica radical a la modernidad y a las teorías 
del desarrollo económico, porque permite construir otros 
marcos de referencia teórica. En efecto, el Sumak Kawsay es 
el recurso teórico más importante para comprender de mejor 
manera las sociedades plurales, diversas y complejas, y que 
contienen en su interior tanto comportamientos modernos 
cuanto no-modernos y que coexisten en contradicción y 
lucha permanente. El Sumak Kawsay sería el nombre de 
las lógicas diferenciadas a las cuales pueden adscribirse los 
comportamientos no-modernos de individuos y sociedades. 
Es por ello que es fundamental comprender esas lógicas 
diferenciadas y que se sustentan en las alteridades. Esas lógicas 
diferenciadas se expresan de múltiples formas.

Por ejemplo, E. Ostrom demuestra que los arreglos institucionales 
de las comunidades para gestionar recursos comunes pueden 
resolver los problemas que la teoría económica moderna había 
asociado y comprendido bajo la noción de la ‘tragedia de 
los bienes comunes’ (Hardin 1968). Ahora sabemos que la 
‘tragedia de los bienes comunes’ es el nombre que la teoría 
económica convencional había dado a los bienes en los 
cuales los derechos de propiedad pertenecían al conjunto 
de la comunidad y a nadie en particular. La teoría económica 
convencional establecía que en esas circunstancias el riesgo de 
derechos de propiedad difusos permitiría la acción estratégica 
de los free traders (polizón). De esta manera, para la teoría 
económica convencional, los problemas económicos asociados 
a la ‘tragedia de los comunes’, solamente podía tener dos 
soluciones: aquella de la privatización y puesta en marcha de 
mecanismos de mercado para los bienes comunales, o aquella 
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de la intervención del Estado para imponer una regulación 
sobre su uso.

El enfoque de la teoría económica convencional está 
determinado por una posición epistemológica en la cual 
las personas tienen una visión utilitarista de la realidad y en 
la cual cada persona vela por sí misma en oposición a los 
demás, y que frente a bienes comunes tienen una tendencia 
predatoria y estratégica. No obstante, las investigaciones 
de Ostrom van a demostrar que existía una tercera vía a 
aquella determinada por la economía convencional: aquella 
que nace desde las instituciones comunitarias, los arreglos 
comunitarios y de un nuevo enfoque de la acción colectiva 
(Ostrom 2015). Varios estudios demuestran que efectivamente 
existe en las sociedades una gestión comunitaria de recursos y 
que están basadas en un conjunto de instituciones ancestrales 
que no pertenecen ni al mercado ni al Estado, y que no 
son minoritarias (Seoane 2006). Esos acuerdos comunitarios 
implican la existencia de un tejido institucional y de una lógica 
no mercantil ni moderna, que no solo contradice la teoría 
económica convencional sino que demuestra que existen 
otros niveles de eficiencia y de racionalidad por fuera de los 
marcos teóricos dominantes. 

Se puede extender el análisis de Ostrom hacia otros ámbitos y 
se puede demostrar la existencia de un tejido institucional que 
nada tiene que ver con las formas modernas y que, por tanto, 
están por fuera del radar epistémico moderno. El problema es 
que el marco teórico de la modernidad invisibiliza de forma 
ontológica aquello que está por fuera de su radar. El Sumak 
Kawsay es la posibilidad para visibilizar aquello que está por 
fuera del radar y construir, siguiendo con la metáfora, otro 
radar, aunque la idea del Sumak Kawsay y la teoría de la 
complejidad asociada con él, estriba en el hecho de que no 
se necesiten de ‘radares’ para identificar los saberes sociales.

Ahora bien, en nuestras sociedades existen marcos 
institucionales heredados desde hace larga data. Esos marcos 
institucionales expresan una mixtura de comportamientos y 
prácticas sociales, en los cuales los contenidos simbólicos, 
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culturales e ideológicos son muy importantes. Sin embargo, 
es necesario realizar una precisión conceptual y que nos 
permita establecer una distancia teórica con una vertiente 
de la teoría económica convencional que también estudia 
a las instituciones y que se conoce con el nombre de 
neoinstitucionalismo económico. Esta precisión es importante 
porque nos permitiría, por ejemplo, separarnos de E. Ostrom 
y su análisis de las instituciones ancestrales. En efecto, para 
Ostrom y los neoinstitucionalistas las instituciones representan 
las reglas de juego de una sociedad (Ostrom 2015). Empero, 
la visión de las instituciones como reglas de juego de la 
sociedad y construidas para disminuir la incertidumbre, no 
calzan con el enfoque epistemológico de la complejidad 
inherente a la visión del Sumak Kawsay.

Desde la visión del Sumak Kawsay, las instituciones son 
complejas y nacen desde la interacción de dimensiones 
simbólicas, culturales, ideológicas, y se sedimentan en el 
tiempo a través de prácticas sociales que las ritualizan de forma 
independiente de los criterios de racionalidad instrumental 
de esa sociedad. Esas instituciones no se oponen a las 
instituciones creadas y desarrolladas desde el capitalismo y la 
modernidad, sino que se acoplan a ellas, se imbrican con ellas, 
se entremezclan y forman una mezcla que produce formas 
sociales abigarradas como lo diría Zavaleta, o que se expresan 
en el barroco moderno, como lo establecía Bolívar Echeverría.

El debate teórico sobre el Sumak Kawsay

El Sumak Kawsay forma parte ahora de un intenso debate. 
De hecho, existe una visión que considera que el Sumak 
Kawsay no existiría en tanto que concepto en la praxis de los 
pueblos indígenas y que se trata de una tradición inventada 
por intelectuales adscritos a los movimientos indígenas de 
América del Sur, y que nada tiene que ver con las sociedades 
indígenas (Spedding Pallet 2010; Viola 2011). En efecto, 
Spedding expresa su asombro de jamás haber escuchado 
hablar a los indígenas aymaras de Bolivia del Sumak Qamaña 
(la expresión equivalente al Sumak Kawsay), además señala la 
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contradicción lógica entre la palabra Qamaña y la noción de 
Buen Vivir (Spedding Pallet 2010). Altmann realiza la misma 
operación para el caso de los indígenas del Ecuador y trata 
de probar que el concepto de Sumak Kawsay en realidad se 
utiliza por vez primera en las reformas constituciones de ese 
país del año 2008 (Altmann 2013). Empero, Aníbal Quijano, 
demuestra que el concepto de Buen Vivir (y su expresión 
análoga de Sumak Kawsay), existe ya desde los primeros 
cronistas de la conquista de América:

El Buen Vivir es, probablemente, la formulación 
más antigua de la resistencia indígena en contra 
de la colonialidad del poder. Fue principalmente 
inventado por la administración del Virreynato del 
Perú, por nada menos que Guamán Poma de Ayala, 
alrededor de 1615 en su libro Nueva Crónica y 
Buen Gobierno (Quijano 2011: 77).

No obstante, es necesario indicar que existen también 
posiciones teóricas que involucran al Sumak Kawsay al interior 
de las corrientes new age y, en ese sentido, Stefanoni, por 
ejemplo, utiliza la palabra ‘pachamámicos’ (por el concepto 
indígena de Paccha y que es equivalente a lo que los griegos 
clásicos denominaban la Physis), para describirlos como una 
moda teórica y vinculada a las críticas posmodernas pero 
desde una visión étnica. De esta forma, expresa Stefanoni, 
todos estarían de acuerdo con el Buen Vivir (o Sumak 
Kawsay), pero ello no implica una ruptura radical con la 
sociedad moderna y sus comodidades.21 

Para los marxistas ortodoxos, la traducción del Sumak Kawsay 
como Buen Vivir es una ideología conservadora y reaccionaria 
porque propone situar la historia humana en el pasado, de 
esta forma sería una ideología ‘re(tro)volucionaria’ (sic), que 
nada tendría que ver con la lucha de clases. Mientras que 
las luchas obreras ponen como eje central las relaciones de 
explotación a los trabajadores, el Sumak Kawsay desvía la 

21	 Stefanoni, Pablo. ¿Adónde nos lleva el pachamamismo? Disponible 
en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=104803
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atención de la lucha de clases y propone una visión sobre el 
pasado y las tradiciones culturales de los pueblos ancestrales 
(Sánchez-Parga 2011).

Sin embargo, para la mayoría de investigadores y teóricos 
vinculados a las corrientes del Sumak Kawsay, este se 
trata de un concepto que establece límites al discurso del 
desarrollo económico y puede constituirse en una alternativa 
al pensamiento actual sobre el desarrollo y el crecimiento 
económico (Acosta 2010; Gudynas 2011).

Para la organización indígena más importante de América 
Latina, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador, CONAIE, el Sumak Kawsay es:

una forma de vida resultado de un largo proceso 
social, cultural, político e histórico de los pueblos y 
naciones indígenas dentro de territorios y culturas 
muy profundas... El Allí Kawsay y el Sumak Kawsay 
significan: Alli es estar bien, mientras que Sumak 
significa ideal, hermoso, bueno y realización; Kawsay 
es la vida digna, en armonía y equilibrio con el 
universo y el ser humano. El Allí es lo concreto y el 
Sumak es el ideal. El equilibrio procura ‘garantizar 
el bienestar integral en la comunidad, la familia y 
el individuo, y su desestabilización es considerado 
como un riesgo que afecta la vida buena… El 
concepto de Buen Vivir constituye una categoría 
central de la filosofía de vida de las sociedades 
indígenas. El Buen Vivir en su máxima expresión 
es vivir material y espiritualmente en comunidad, 
complementariedad y relacionalidad entre humanos, 
y la naturaleza; dicha forma de convivencia exige el 
pensamiento ancestral, colectivo, porque la buena 
vida no puede ser entendida desde la perspectiva 
del individualismo (CONAIE 2011).

Es precisamente en este sentido que el Ministerio de 
Planificación del Ecuador –SENPLADES–, retoma la noción del 
Sumak Kawsay como política de Estado y como articulación 
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del sentido de la planificación y las políticas públicas que 
le son correlativas. De esta forma, el concepto de Sumak 
Kawsay se transforma en Buen Vivir:

Los pueblos indígenas andinos aportan a este debate 
desde otras epistemologías y cosmovisiones y nos 
plantean el sumak kawsay, la vida plena. La noción 
de desarrollo es inexistente en la cosmovisión de 
estos pueblos, pues el futuro está atrás, es aquello 
que no miramos, ni conocemos; mientras al pasado 
lo tenemos al frente, lo vemos, lo conocemos, nos 
constituye y con él caminamos. El pensamiento 
ancestral es eminentemente colectivo. La concepción 
del Buen Vivir necesariamente recurre a la idea del 
“nosotros” porque el mundo no puede ser entendido 
desde la perspectiva del “yo” de Occidente. La 
comunidad cobija, protege, demanda y es parte 
del nosotros. La comunidad es el sustento y es la 
base de la reproducción de ese sujeto colectivo 
que todos y cada uno “somos”. De ahí que el ser 
humano sea concebido como una pieza de este 
todo, que no puede ser entendido sólo como una 
sumatoria de sus partes. La totalidad se expresa 
en cada ser y cada ser en la totalidad. De ahí que 
hacer daño a la naturaleza es hacernos daño a 
nosotros mismos. El sumak kawsay, o vida plena, 
expresa esta cosmovisión. Alcanzar la vida plena 
es la tarea del sabio y consiste en llegar a un grado 
de armonía total con la comunidad y con el cosmos 
(SENPLADES 2009: 33).

Ahora bien, la incorporación del Buen Vivir (Sumak 
Kawsay) a las políticas de Estado y a las Constituciones 
de Ecuador y Bolivia en el año 2008 van a desencadenar 
varias investigaciones, reflexiones y estudios sobre este 
concepto. De esta forma, y desde una visión muy vinculada 
a la antropología y la academia, Walsh describe al Sumak 
Kawsay de la siguiente manera:
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In its most general sense, buen vivir denotes, 
organizes, and constructs a system of knowledge 
and living based on the communion of humans 
and nature and on the spatial-temporal-harmonious 
totality of existence. That is, on the necessary 
interrelation of beings, knowledges, logics, and 
rationalities of though, action, existence, and living. 
This notion is part and parcel of the cosmovition, 
cosmology, or philosophy of the indigenous peoples 
of Abya Yala. [En un sentido más amplio, el Buen 
Vivir, denota, organiza y construye un sistema de 
conocimiento y de vida basado en la comunión 
entre los seres humanos y la naturaleza sobre una 
total armonía espacial y temporal para su existencia. 
Esto es, una necesaria interrelación entre existencia, 
conocimiento, lógica y racionalidad de pensamiento, 
acción, existencia y vida. Esta noción es parte de la 
cosmovisión, cosmología o filosofía de los pueblos 
indígenas del Abya Yala] (Walsh 2010:18).

De otra parte, y dentro de las corrientes teóricas asociadas al post-
desarrollo, Aram Ziai (2013) se pregunta si el concepto del Sumak 
Kawsay puede reemplazar a aquel del desarrollo económico:

There is an increasing awareness of indigenous 
concepts which could replace the now dominant 
notion, concepts like “buen vivir” (“sumak kawsay” 
in Kichwa) (Gudynas 2011), “ubuntu” (Andreasson 
2007) or “haq” (Madhok 2009). In the words of 
Rahnema (1997: 391): “The end of development 
should not be seen as an end to the search for new 
possibilities of change.” It should be seen as the 
beginning of less Eurocentric and vague notions 
of change. [Hay una creciente conciencia que 
algunos conceptos indígenas podrían reemplazar 
las nociones ahora dominantes, conceptos como 
Buen Vivir (Sumak Kawsay en Kichwa) (Gudynas 
2011), “ubuntu” (Andreasson 2007) o “haq” (Madhok 
2009). En palabras de Rahnema (1997: 391): “El fin 
del desarrollo no podría ser visto como el fin de 
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la búsqueda de nuevas posibilidades de cambio”. 
Esto sería más bien visto como el inicio de un 
menor eurocentrismo y nuevas olas de cambio] 
(Ziai 2013: 134). 

Serge Latouche, en su libro: Pour sortir de la société de 
consommation: Voix et voies de la décroissance, hace una 
referencia muy rápida a la noción del Sumak Kawsay pero no 
la problematiza (Latouche 2010). Pierre Ariès retoma el sentido 
del Buen Vivir contenido en el concepto del Sumak Kawsay 
para proponer una desvinculación con el productivismo y 
el consumo de la sociedad de masas moderna (Ariès 2012).

En la academia norteamericana hay una preocupación 
alrededor del concepto de Buen Vivir y la noción del Sumak 
Kawsay, sobre todo en los departamentos de estudios de 
área y estudios culturales, y ninguna referencia en los 
departamentos de economía o desarrollo económico. Por 
ejemplo, Sarah A. Radcliffe se pregunta si:

To fully understand Sumak Kawsay (SK) 
development’s context and meaning as a form 
of governmentality means examining how an 
antineoliberal electoral victory led to putative 
postneoliberal macroeconomics, as well as social 
movement input into constitutional change and social 
policy formulation, and in turn how these translated 
into an emergent postneoliberal governmentality. 
Two key findings emerge from this analysis. First, 
analyzing SK as a form of governmentality and 
pastoral power reveals the difficulty of making a 
definitive break from neoliberalism. Second, the 
implementation of postneoliberal measures remains 
strongly – perhaps irredeemably – conditioned by 
postcolonial exclusions (Radcliffe 2012: 243).

De su parte, Angélica Bernal, de la Universidad de 
Massachusetts, considera que el discurso del Buen Vivir, ha 
sido utilizado de forma paradójica por el gobierno ecuatoriano 
para justificar las derivas extractivistas y de criminalización a 
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los movimientos sociales. La incorporación del Buen Vivir a 
la Constitución ecuatoriana, señala Bernal, no ha impedido 
la recolonización de la naturaleza (Bernal 2013: 28). 

Arturo Escobar, se pregunta si el Buen Vivir de los países 
de los Andes es el inicio del post-neoliberalismo y del post-
desarrollo. Para comprender las intersecciones políticas de 
América Latina y los gobiernos que se autodenominaron 
‘progresistas’, Escobar realiza una investigación sobre los 
procesos políticos de Venezuela, Ecuador y Bolivia, y encuentra 
que la noción de Buen Vivir y el Sumak Kawsay implican 
una ruptura conceptual con los modelos de crecimiento y 
desarrollo puestos en marcha en esos países desde hace 
larga data. Además, para Escobar, el Buen Vivir conlleva 
una ontología de relaciones contraria a la ontología de la 
modernidad, por lo que él establece una ‘dualidad ontológica’ 
entre la ‘ontología relacional’ del Sumak Kawsay y aquella 
de la modernidad; precisamente por ello, para Escobar, las 
luchas de los movimientos indígenas son luchas ontológicas:

Stated in anthropological and philosophical 
terms, many place-based worlds can be seen as 
instances of relational worldviews or ontologies. 
Relational ontologies are those, which eschew the 
divisions between nature and culture, individual 
and community, us and them that are central to the 
modern ontology (that of liberal modernity). This 
is to say that some of the struggles in Bolivia (and 
in other parts of the continent, including struggles 
for autonomy in Chiapas and Oaxaca, indigenous 
and afro struggles and some peasant struggles in 
Colombia, Peru, Ecuador, Guatemala, and other 
countries) can be read as ontological struggles 
(Escobar 2010: 39).

Para Gudynas, el Sumak Kawsay puede convertirse en un 
nuevo paradigma de desarrollo así como la negación más 
radical a las teorías convencionales del desarrollo económico 
(Gudynas, 2011). De su parte, Antonio Hidalgo-Capitán y 
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Ana Patricia Cubillo han identificado más de 400 referencias 
bibliográficas en textos relacionados con la noción del Sumak 
Kawsay, de los cuales la mayoría pertenecen al último decenio 
(Hidalgo-Capitán y Cubillo 2013). 

El Sumak Kawsay y las distancias 
con la academia

La identificación de los núcleos específicos del debate sobre 
el Sumak Kawsay nos pueden mostrar las distancias entre 
la academia del Norte y aquella del Sur. Mientras que los 
centros de investigación y las universidades de los países del 
Norte de preferencia están preocupados por los problemas 
económicos de sus propias realidades, los marcos teóricos 
y epistémicos que puedan crearse en el Sur no modifican 
en nada sus propios marcos conceptuales. La academia es 
auto-referencial y georeferenciada.

La producción teórica se hace en un solo sentido: Norte-Sur. En 
efecto, Lander y Mignolo han declarado que el conocimiento 
es geopolítico y, por tanto, expresa las jerarquías geopolíticas 
(Mignolo 2001; Lander 2000). De hecho, es muy difícil 
que un concepto originado en el Sur pueda convertirse en 
concepto hegemónico en el Norte, peor aún si se trata de 
un concepto destinado a cuestionar al Norte, pero es común 
que un pensamiento hegemónico en el Norte sea la corriente 
dominante en el Sur, incluso si nada tiene que ver con el Sur, 
y el ejemplo más pertinente de ello es la teoría económica 
dominante, cuyos ejemplos de manual están hechos con 
referencia a los países y sociedades del Norte. En consecuencia, 
las opciones teóricas del Sumak Kawsay están definidas por 
su dimensión contra-hegemónica. Es decir, como un concepto 
que nace desde el Sur, y que disputa los contenidos del saber.

El Sumak Kawsay forma parte de esta geopolítica del 
conocimiento, porque se trata de un concepto crítico a 
un discurso potente y hegemónico, aquel del desarrollo y 
crecimiento económico. Ahora bien, es necesario advertir 
que el ‘Norte’ geopolítico es un concepto más político que 
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geográfico, porque hace referencia a una disposición del saber 
que está siempre en relación con condiciones determinadas 
de dominación global (Mignolo 2001). De la misma manera 
que hay pensadores del Norte que buscan alternativas en 
conceptos que nacen desde el Sur, hay en el Sur una academia 
que replica punto por punto aquello que se define desde el 
Norte geopolítico.

El contexto histórico del Sumak Kawsay

El Sumak Kawsay está vinculado a los procesos de 
movilización social de América Latina de las décadas de 
1980 y 1990 y como consecuencia de las políticas de ajuste 
económico y reformas estructurales que fueron impuestas 
en la región de la mano del FMI, el Banco Mundial y la 
Cooperación Internacional al Desarrollo. En efecto, mientras 
que el concepto de desarrollo económico fue creado en 
centros de investigación de las universidades del Norte, 
y bajo especificaciones epistemológicas y metodológicas 
determinadas, el Sumak Kawsay pertenece a los procesos 
de resistencia social contra la globalización neoliberal y la 
acumulación por desposesión.

Esto implica una diferencia a nivel teórico importante entre el 
discurso del desarrollo económico y aquel del Sumak Kawsay. 
El discurso del desarrollo y crecimiento económico es una 
creación ex ante y enmarcada dentro de su propia estructura 
teórica, epistémica e institucional, mientras que el Sumak 
Kawsay es una creación ex post y enmarcada por su contexto 
histórico de resistencia y movilización social y política.

El Sumak Kawsay nació desde la resistencia. Es la voz de 
la resistencia al neoliberalismo. En consecuencia, hay una 
relación directa entre el discurso del Sumak Kawsay y las 
transformaciones sociales llevadas adelante desde la matriz 
neoliberal. En efecto, para resistir a esas transformaciones, 
los movimientos sociales de América Latina han tenido que 
reinventarse en el campo de la política y su praxis. El Sumak 
Kawsay nace impregnado de esa necesidad de reinvención 
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de la sociedad y de las resistencias, y forma parte de la 
innovación conceptual que hicieron los movimientos sociales 
en su resistencia al neoliberalismo.

En efecto, el campo discursivo de los movimientos sociales 
de América Latina está pleno de nuevas expresiones, teorías, 
conceptos e ideas que han nacido desde la lucha social, 
como por ejemplo: mandar obedeciendo; cambiar el mundo 
sin tomar el poder; todo para todos, nada para nosotros; ¡Ya 
Basta!; Un mundo en el cual puedan caber todos los mundos; 
Unidad en la diversidad; ¡Somos como paja de páramo que se 
la arranca y vuelve a crecer, y de paja de páramo poblaremos 
al mundo!, Estado Plurinacional, etc.22 

Los movimientos sociales de América Latina no hablan de 
progreso, crecimiento, consumo, electrificación, elecciones, 
estabilidad macroeconómica, buena gobernanza, etc., porque 
estos discursos, en realidad, pertenecen al Banco Mundial, al 
FMI y a la Cooperación Internacional al Desarrollo (Gaudichad 
2011). El universo discursivo que nace desde los movimientos 
sociales latinoamericanos, está en oposición y contradicción a 
los conceptos y discursos que habían sido utilizados durante 
los procesos neoliberales de reforma política del Estado de 
las décadas de 1980 y 1990.

El discurso del movimiento social latinoamericano expresa la 
necesidad de relacionarse con sus propias raíces, su memoria 
ancestral y su capacidad de generar consensos y sinergias 
para resistir la globalización neoliberal. En ese sentido, el 
concepto del Sumak Kawsay nace de la confrontación directa 
entre el movimiento social y las reformas neoliberales. Es un 
concepto hecho para resistir, confrontar y crear alternativas. 
Es un concepto pensado para permitir las confluencias de 
las corrientes críticas al capitalismo y que se sintoniza con 
la necesidad de otro mundo posible. Se puede encontrar 
en las movilizaciones contra la globalización neoliberal 

22	 Para una revisión de los movimientos sociales en América Latina, 
ver Cúneo y Gascó (2013) y Gaudichad (2011).
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a los movimientos sindicales, los movimientos indígenas, 
los movimientos campesinos, los movimientos juveniles, 
ecologistas, la teología de la liberación y la denominada 
‘Iglesia de los Pobres’, entre otros movimientos sociales que 
confluyen en su resistencia y movilización en contra de las 
reformas neoliberales (Holloway 2007).

De esta forma, cuando se hace referencia al movimiento social 
latinoamericano, se expresa una heterogeneidad, diversidad 
y pluralidad de sectores y actores que coinciden bajo la 
consigna de que otro mundo es posible y necesario. Esa 
confluencia de actores tan disímiles escapa a toda forma 
disciplinaria, jerárquica, y centralizada de poder y mando. Sus 
acciones se toman desde el acuerdo, el consenso, el diálogo. 
Es normal que una de las ideas más fuertes que representan 
su dinámica política haya sido la expresión creada por los 
zapatistas mexicanos: ‘mandar obedeciendo’. El movimiento 
social latinoamericano por su propia estructura y dinámica, 
está lejos de toda organización centralizada, ordenada, 
jerárquica y vertical. Mas, el movimiento social latinoamericano 
considera que el sistema político de la región es cómplice y 
actor fundamental de las reformas neoliberales. Se oponen al 
sistema político y lo presionan desde fuera, de ahí su dinámica 
de movilización social. Rechazan al sistema político al que 
acusan de ser cómplice y responsable del neoliberalismo, 
de ahí también su demanda ‘que se vayan todos’, y que 
fuera expuesta por vez primera por el movimiento de los 
piqueteros argentinos durante la crisis económica del año 
2001. Quizá por ello, el movimiento social latinoamericano 
está muy próximo a los criterios teóricos desarrollados por 
Hardt y Negri (2004) para describir los comportamientos de 
los individuos contra las estructuras de dominación jerárquica 
de las sociedades modernas.

Los movimientos sociales, en consecuencia, están muy lejos 
de las prácticas tradicionales de los partidos políticos, en los 
cuales casi siempre se replica y se consolida la dominación de 
un pequeño sector sobre el conjunto de militantes del partido 
político, se tratan de las oligarquías políticas descritas por la 
hipótesis de Michels (1962). Por ello existe una distancia crítica 
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entre los partidos políticos y el movimiento social. Mientras 
los unos corresponden a estructuras jerárquicas y verticales, 
los otros son más horizontales y más democráticos (Escobar 
y Álvarez 1993). Es desde esta dinámica política horizontal y 
democrática, que se generan los nuevos conceptos y discursos 
cuyo objetivo más que cambiar el mundo es oponerse a la 
hegemonía del neoliberalismo y la globalización. Se trata 
de discursos contra-hegemónicos, que sustentan una praxis 
política contra-hegemónica.

Esto nos permite situar la noción del Sumak Kawsay desde 
la praxis de la resistencia y la creación de discursos contra-
hegemónicos. El concepto del Sumak Kawsay no nace desde 
el gabinete de estudio, ni desde las aulas académicas de 
alguna universidad latinoamericana, ni desde la reflexión 
de un grupo de intelectuales específicos, sino desde la 
praxis de resistencia social y activa a las imposiciones 
del neoliberalismo. Es a posteriori que la academia y los 
intelectuales se interesarán por ese concepto, pero en sus 
orígenes subyace la necesidad de situar un horizonte de 
posibilidades utópicas por fuera de la matriz teórica y 
epistémica de la modernidad capitalista.

Hay un recorrido importante que sustenta esa praxis de 
resistencias al neoliberalismo, por ejemplo: en el levantamiento 
indígena del Ecuador de 1990, las movilizaciones indígenas 
en el continente en rechazo a la conmemoración del quinto 
aniversario de la conquista europea en 1992, el levantamiento 
zapatista en México en 1994, los levantamientos sociales en 
Seattle en 1999, la guerra del agua en Cochabamba en el 
año 2001, los piquetes argentinos de 2001, la guerra del gas 
en el Alto en el 2003, etc. 

Es esta trayectoria de resistencia la que permite comprender 
y situar de mejor manera al concepto del Sumak Kawsay, 
porque fue esa trayectoria de movilización, resistencia y lucha, 
la que creó las condiciones de posibilidad para que emerjan 
y se constituyan los gobiernos progresistas de América Latina, 
que gobernaron varios países de la región durante las dos 
primeras décadas del siglo XXI, y cuyo sustento teórico 
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era el rechazo y la oposición al neoliberalismo. Fueron 
las movilizaciones sociales las que abrieron los sistemas 
políticos de la región y permitieron la creación de nuevas 
constituciones políticas sustentadas en los derechos humanos, 
la política social y la soberanía nacional. Puede afirmarse que 
los movimientos sociales de la región, gracias a su tenacidad 
y a su capacidad de reinvención teórica y política, pudieron, 
en esa coyuntura, derrotar al neoliberalismo. Boaventura de 
Souza Santos, denominará a esa capacidad de reinvención 
política de los movimientos sociales, como las ‘Epistemologías 
del Sur’ (De Sousa Santos 2010). El Sumak Kawsay como 
nuevo horizonte civilizatorio forma parte, precisamente, de 
esas epistemologías del sur.

Conclusiones

Desde este recorrido, podemos establecer algunas conclusiones:

1.	 El Sumak Kawsay demuestra que el discurso del 
desarrollo económico es un campo atravesado de fuerzas 
sociales contradictorias. El nacimiento del discurso del 
Sumak Kawsay se explica desde la confrontación de 
dos dinámicas históricas: aquellas de las instituciones 
financieras internacionales y la cooperación al desarrollo, 
que actúan en función de la globalización neoliberal, 
para imponer una manera de ser y proceder que sea 
conveniente con la globalización y el neoliberalismo; 
y, aquella de las resistencias sociales que confrontan al 
neoliberalismo y que proponen otro mundo posible.

2.	 En esta confrontación de fuerzas contradictorias, las 
instituciones financieras internacionales imponen su 
propio proyecto político a partir de una legitimidad 
ex ante establecida por su propia estructura lógica y 
epistemológica, en especial, su discurso económico; 
mientras que los movimientos sociales resisten utilizando 
como marco de referencia sus propias formas de ser-
en-el-mundo. De ahí que Escobar tenga razón cuando 
afirma que las resistencias tienen un sustrato ontológico 
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y que detrás de las luchas de resistencia, existen luchas 
ontológicas en las que el horizonte de otro mundo 
posible de los movimientos sociales, confronta al discurso 
ontológico del orden y la inexistencia de alternativas, del 
neoliberalismo y la globalización.

3.	 El discurso del Sumak Kawsay tiene una estructura 
teórica más abierta a las necesidades específicas de 
los movimientos sociales, porque son ellos quienes 
lo sostienen y lo estructuran, mientras que el discurso 
oficial del desarrollo tiene una estructura teórica mucho 
más cerrada y estricta. El Sumak Kawsay es un discurso 
alternativo hecho por la multitud del Sur, y corresponde 
a las epistemologías del Sur, mientras que el desarrollo 
económico es un discurso de intervención hecho por la 
academia del Norte.

4.	 A diferencia del discurso del desarrollo económico que 
se encierra en una estructura teleológica que excluye 
la sociedad y la política, el discurso del Sumak Kawsay 
penetra directamente en las contradicciones políticas y 
sociales, y clausura toda dimensión teleológica, porque 
abre el espacio de posibilidades humanas a la complejidad, 
la diversidad, la pluralidad y las alteridades del mundo.

5.	 El Sumak Kawsay es parte de las ‘epistemologías del Sur’, 
y como toda epistemología del sur, está sometido a la 
“sociología de las ausencias y las experiencias ignoradas” (De 
Sousa Santos 2010), y ello significa que tiene que confrontar 
la invisibilización ontológica inherente a los marcos teóricos 
y epistémicos de las epistemologías del Norte. 

6.	 El Sumak Kawsay expresa la convergencia de los discursos 
contra-hegemónicos desarrollados por una pluralidad de 
actores sociales, en un amplio abanico que comprende 
incluso posiciones extremas, pero que de alguna manera 
relativizan sus posiciones, porque el encuentro de lo 
diverso, se consolida desde el diálogo, el reconocimiento. 
De esta manera, el Sumak Kawsay es la expresión de la 
unidad en la diversidad.
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7.	 El Sumak Kawsay es la negación radical al discurso del 
neoliberalismo y, por tanto, a las instituciones comprometidas 
con este discurso. El Sumak Kawsay es el discurso contra-
hegemónico y alternativo, cuyo horizonte utópico está en 
la necesidad ontológica de Otro Mundo Posible.
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La economía social y solidaria:  
hacia otra economía para otro vivir

José Luis Coraggio

El (re) surgimiento de la economía social y 
solidaria: el discurso y las prácticas de fines de siglo

Desde inicios de este siglo se ha ido extendiendo en esta 
región el término ‘economía social’, a veces ‘economía 

solidaria’ o su combinación ‘economía social y solidaria’. Este 
último registra también una expansión en los países europeos 
y en Canadá. 

Por supuesto que hay importantes antecedentes de esos 
términos, desde que los trabajadores enfrentados a la primera 
versión del capitalismo salvaje plantearon en el siglo XIX la 
opción por las cooperativas, las mutuales, las asociaciones, en 
defensa de su vida. Puede ser injusto en algunos casos, pero en 
general es cierto que el movimiento cooperativista no propuso 
ni tuvo la voluntad de construir otro sistema económico, sino 
que se fue corporativizando. 

Aun si eso es cierto, no quita que en muchos de nuestros países 
el cooperativismo y el mutualismo han permitido no solo el 
desarrollo de la opción de organizaciones empresarias de trabajo 
autónomo asociado y autogestionado, sino la resolución de 
necesidades básicas que ni la economía empresarial de capital 
privado ni la economía pública quisieron o pudieron resolver 
dentro de su lógica propia del sistema capitalista, por ejemplo, 
servicios públicos que llegan a zonas sin interés para el capital.
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La crisis de reproducción  
y las políticas sociales neoliberales

Volvamos al largo y penoso momento actual de instauración 
del proyecto neoconservador. Aquí nos importa destacar la 
crisis global de reproducción de la vida humana, resultante 
de la crisis del capitalismo iniciada en la década de 1970 y 
su respuesta neoliberal, que tomó la forma de una exclusión 
masiva de trabajadores despedidos y de jóvenes en busca de 
un primer trabajo, así como de precarización de los ocupados, 
urbanos o campesinos, traicionando el pacto de protección, 
renovando la amenaza del hambre y la destitución, y 
precipitando la fuga en busca de formas de sobrevivencia. 

Durante la década de 1980 y comienzos de la de 1990 se 
había supuesto que se trataba de un fenómeno pasajero, que 
el trabajo asalariado volvería a ser, al menos en el imaginario 
social, la principal forma de integración a la sociedad. 

Predominaba la ilusión del trabajador ‘reciclado’ para atender a 
las exigencias que planteaba la nueva revolución tecnológica. 
Pero finalmente comenzó a afirmarse la idea, incluso en los 
grandes productores de ideologías pro-capitalistas que son el 
Fondo Monetario Internacional –FMI– y el Banco Mundial –
BM–, de que se trataba de una exclusión masiva y estructural. 
En consecuencia, la pobreza y la indigencia tampoco iban a 
ser fenómenos temporales.

El programa neoconservador y su doctrina económica 
neoliberal, que tuvieron su estreno en América Latina con las 
dictaduras de Pinochet y Videla y con la extendida dictadura 
de la deuda externa infinita, venían planteando la liberación 
del mercado como solución a la crisis capitalista de la década 
de 1970. A la vez, básicamente por razones de gobernabilidad, 
se admitió la necesidad de aplicar políticas focalizadas en 
los sectores de pobreza extrema mediante programas costo-
eficientes que aliviaran la pobreza al menor costo posible 
y con satisfactores singulares elementales. Para las nuevas 
políticas sociales neoliberales no se trataba de efectivizar 
derechos sino de políticas sociales asistencialistas.
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Básicamente, como dijera un representante del Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia –UNICEF– en Argentina, se 
trataba de repartir alimentos u otros medios esenciales para la 
vida. Las dificultades presupuestarias y logísticas de extender 
esos programas a las masas de pobres excluidos llevaron a 
la proliferación e instrumentalización de ONG prácticamente 
creadas desde el BM (distinguidas de las ‘históricas’) que venían 
a suplir y supuestamente superar las funciones centralizadas 
del Estado, subsidiadas por este o algunas fundaciones. 

Luego, a fines de la década de 1990, los adalides de la ‘gerencia 
social’ iban a proponer aceptar la realidad excluyente del 
sistema económico global e institucionalizar transferencias 
monetarias directas a los pobres, principalmente mujeres, para 
integrar sus hogares al consumo, y reducir significativamente 
los costos de la intermediación burocrática, con programas 
inicialmente parciales como el Bolsa Familia de Brasil. 

Esas transferencias estaban condicionadas al cumplimiento de 
ciertas funciones para con los niños (salud, educación) o los 
mismos adultos. Aun así, con la masificación de la exclusión 
de fines de la década de 1990 e inicios del siglo, los costos 
iban a ser disfuncionales para el modelo económico de libre 
mercado: o se afectaba el excedente apropiado por los grupos 
de poder económico (con los consiguientes conflictos con 
la burguesía productiva o rentista) o los gobiernos tendrían 
que endeudarse aún más para solventar esos programas.

Los emprendimientos mercantiles de trabajadores 
asociados auto gestionados

Resurge entonces la idea del viejo Kellogg: ‘no hay que 
darles el pescado sino la caña de pescar’. Es decir, que 
los excluidos y los indigentes, recibieran una transferencia 
monetaria condicionada a que se autoemplearan produciendo 
y/o comercializando mercancías y así obtuvieran ingresos 
que finalmente hicieran innecesario seguir asistiéndolos. 
Ya había antecedentes de este tipo de programas, pero 
en escalas locales reducidas, como los planes ‘Trabajar’ en 
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algunas provincias argentinas, o los planes de ‘Empleo y 
renda’ en Brasil. Pero ahora iban a masificarse apoyados 
con el financiamiento del BM y el Banco Interamericano de 
Desarrollo –BID–.

El modus operandi más relevante consistía en dar un subsidio 
monetario mensual (muy por debajo del salario mínimo) 
y una corta capacitación a partir de proyectos de micro-
emprendimientos de pobres asociados, predominantemente 
mujeres, que de este modo se autoemplearían. La capacitación, 
llamada con el pomposo nombre de ‘plan de negocios’, 
consistía en buena medida en determinar qué podían producir 
de manera rentable. No es de extrañar que se tratara de 
productos simples como alimentos preparados, confecciones, 
artesanías, servicios asociados a la construcción, etc.

El mismo perfil de ofertas que habían caracterizado en 
Argentina a los clubes de trueque que se generalizaron a 
fines de la década de 1990, pero en ese caso con sectores 
medios bajos empobrecidos. Ahora se trataba de ir a la 
pobreza extrema, no solo de ingresos sino de formación. Para 
ilustrarlo, en muchos casos los programas iban acompañados 
de otros de alfabetización. 

Pronto se advirtió que no se podía producir solo con el 
trabajo o los utensilios domésticos, y que hacían falta otros 
subsidios para la compra de pequeños equipos. Así, se 
agregó dotación de pequeños ‘capitales semilla’ (hornos 
de panadería, máquinas de coser, etc.) y se expandió el 
microcrédito. Después siguió el problema de la legalidad 
y se implementaron mecanismos para formalizar casi sin 
costos los micro-emprendimientos. El problema de la 
comercialización era recurrente, y se diseñaron sistemas de 
marcas de la economía social o solidaria o la organización 
de ferias populares. 

En Venezuela y luego en Argentina (si bien con muchas 
diferencias entre ambos países) se intentó superar el problema 
de la escala impulsando la formación de cooperativas ‘desde 
arriba’, con serias dificultades para lograr efectos sostenidos por 
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lo mismo que aquejaba a los micro-emprendimientos: seguían 
dependiendo de los subsidios gubernamentales y el porcentaje 
de los que lograban sostenerse sobre la base de sus propios 
resultados era muy bajo. A esto se agregaba la dificultad de 
generar solidaridades entre personas que no habían tenido 
relaciones de confianza previas. En ciertos aspectos, este tipo 
de programas fue auspiciado por el BM, que incluso hizo 
ver que el microcrédito podía ser un buen negocio, pues los 
pobres eran muchos y además pagaban mejor que los ricos.

La economía social y/o solidaria  
como extensión de las nuevas políticas sociales 

asistencialistas neoliberales

Difundidos por América Latina, estos programas se llamaban 
de ‘economía social’ por extensión del concepto neoliberal 
de las políticas ‘sociales’ asistencialistas y focalizadas en los 
pobres a que ya hicimos referencia. Pretendían insertar o 
reinsertar a los excluidos, no a través del consumo directo, sino 
a través de su trabajo para generar ingresos como productores 
para el mercado. Es importante tener en cuenta que en el 
mismo imaginario de los integrantes de esos emprendimientos 
su estatus era de asistido y no de trabajador. 

Esto no quita que organizaciones no gubernamentales, la 
extensión universitaria y otras organizaciones intentaran darles 
un contenido de dignidad apoyando a esos emprendimientos, 
con o sin subsidio estatal, apuntando a su autonomía y 
concientización como actores económicos con dignidad. 
Cuando estos programas adquirieron cierta continuidad y el 
desempleo y subempleo continuaban, comenzó a surgir la 
noción de trabajador autónomo asociado (en particular en 
las empresas recuperadas) y a institucionalizarse prácticas 
como las incubadoras universitarias. 

Sin embargo, la baja relación ‘costo-eficiencia’ de estos programas 
y su estigmatización por parte de la sociedad, hizo que fueran 
desplazados por la generalización de las transferencias directas 
de dinero para el consumo: Bono de Desarrollo Humano en 
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Ecuador, la Asignación Universal por Hijo en Argentina o el Bolsa 
Familia en Brasil, son ejemplos de este nuevo enfoque para 
atender a los excluidos, vinculado principalmente a la atención 
en salud y educación de los menores una vez abandonada la 
pretensión de que los beneficiarios se convirtieran en micro 
empresarios privados. Cuando en cambio se adoptó el nombre 
de economía ‘solidaria’ (más ligado al pensamiento cristiano) 
se puso el acento en generar relaciones de solidaridad, de 
asociación, de cooperación en el interior de los micro-
emprendimientos promovidos. 

Sin embargo, el otro sentido de solidaridad, la solidaridad 
asimétrica creadora de dependencia del receptor hacia el 
gobierno o las organizaciones promotoras no dejó de estar 
presente. En general, la economía social tradicional fue 
reacia a ser confundida con estas nuevas formas económicas, 
enfatizando su carácter de empresas cooperativas capaces de 
competir en el mercado. Otro tanto pasó con los sindicatos, 
que incluso veían estas formas sociales de trabajo como 
competencia desleal con las empresas empleadoras.

El otro concepto de economía social:  
su dimensión política y social en el marco 
del sistema económico en su conjunto

El concepto usual de ‘economía’ está limitado a la economía 
mercantil, incluso en el discurso de las izquierdas, que ven 
al Estado como un regulador o limitador externo del juego 
libre de ‘la’ economía, que entienden es objetivamente la 
única existente. Por su parte, los ideólogos del neoliberalismo 
propugnan realizar efectivamente una verdadera ‘economía de 
mercado’, autonomizada del Estado y la sociedad organizada 
(sindicatos, etc.). 

Se proponen no solo completar el reencastramiento-
desencastramiento de los procesos económicos respecto a la 
sociedad, sino que aquella pase a ser una ‘sociedad de mercado’, 
donde, entre otras cosas, cada individuo, egoísta y competitivo, 
es reconocido y valorado según como le vaya en el mercado. 
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En este tipo de sociedades las relaciones sociales ‘racionales’ 
se basan en el utilitarismo y, por añadidura, toda actividad 
humana se organiza como un mercado o cuasi mercado. En 
realidad, toda economía empírica está encastrada de una u otra 
manera (la de mercado real lo está por los poderes políticos y 
económicos monopólicos o, muy marginalmente, por políticas 
compensatorias como las expuestas, y por el Estado en grados 
y con contenidos muy diversos). Sin embargo, aunque toda 
economía es social, proponemos usar el término ‘economía 
social’ para diferenciarlo explícitamente del ortodoxo, el del 
sentido común que asocia economía con mercado, con dinero, 
con acumulación, con crecimiento de la riqueza mercantil. 

Pero Karl Polanyi advierte que el encastramiento también puede 
lograrse a costa de la libertad y la democracia y da los ejemplos 
del fascismo y el socialismo estalinista. Como social demócrata 
veía el New Deal como la mejor respuesta de posguerra al 
liberalismo económico. El fascismo no fue sino el capitalismo 
corporativo, mientras que el socialismo centralizado atendió 
a las necesidades básicas pero sin libertad. ¿Cómo discriminar 
entre distintos tipos de encastramiento de la economía? ¿Cómo 
valorar las diversas economías existentes o propuestas? Desde 
la perspectiva sustantivista, no será en términos de indicadores 
de eficiencia capitalista, como la máxima tasa de crecimiento 
de la riqueza, ni tampoco por el grado de cobertura del acceso 
de la población a bienes y servicios elementales definidos 
como ‘básicos’. Tampoco desde la perspectiva de una utopía 
económica que se quiere implementar (como la del mercado 
o la planificación perfectos). 

Es preciso incorporar, como ya se dijo, un principio ético 
sistémico que permita discriminar entre la diversidad práctica 
y propuestas de transformación. Como Franz Hinkelammert, 
Henry Mora (2009) y Enrique Dussel (2014) entre otros han 
venido proponiendo, para la economía social ese principio 
es el de la reproducción y desarrollo de la vida humana y, 
por necesidad, de la naturaleza exterior. En lo referido a lo 
estrictamente material, la vida humana requiere satisfacer 
necesidades y esto requiere acceder a bienes y servicios 
que se definen como útiles porque cumplen ese cometido.
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El sentido de la economía no sería entonces producir la máxima 
riqueza medida como masa de mercancías (valores de cambio) 
sino como masa suficiente de valores de uso. Ante la noción de 
la necesidad como carencia, ese mismo principio ético indica 
que hay que dar prioridad a los sectores que son las víctimas 
principales del sistema social: los pobres, los excluidos. 

En un sentido más amplio, no se limita a los pobres por ingreso 
o por necesidades básicas insatisfechas, sino que incluye a todos 
los trabajadores, pobres o medios, individuales o asociados, 
pero sometidos a las diversas formas de explotación y a la 
misma amenaza de exclusión y empobrecimiento. Tampoco 
se limita a la noción de carencia de bienes despojados de 
las condiciones de su realización, sino que el carácter de los 
satisfactores es considerado fundamental para localidad de la vida.

Para esto, elaborar el concepto de vida es fundamental. En 
principio se refiere a la reproducción biológica de la vida 
humana y la de la naturaleza externa. Supone metabolizar la 
naturaleza para el uso humano pero en continua restitución 
de los equilibrios del ecosistema planetario. No se trata solo 
de cubrir lo elemental para la vida orgánica sino de crear las 
bases materiales para la vida en comunidad, en sociedad. Y que 
la realización de deseos legítimos y del cambio hace parte de 
una vida digna.1 Supone reconocer que el concepto de buena 
vida es relativo a las culturas y está determinado históricamente.

El buen vivir/vivir bien

Agotada la capacidad del paradigma modernizador desarrollista 
para orientar las búsquedas de sentido y orientar las prácticas 

1	 En particular destacamos el concepto de vida humana que 
propone Dussel: “modo de realidad del sujeto ético, da contenido 
a todas sus acciones, determina el orden racional y también el 
nivel de las necesidades, pulsiones y deseos, constituye el marco 
dentro del cual se fijan fines”. Asimismo destacamos el concepto 
de naturaleza que implica la Constitución ecuatoriana cuando 
señala que es sujeto de derechos.
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económicas, surgen nuevas propuestas como las del buen 
vivir/vivir bien, que aunque no son planteadas como tal por 
los pueblos originarios, la mirada occidental tiende a pensarlas 
como paradigmas con pretensión hegemónica (Oviedo Freire 
2016). Por el contrario, justamente como parte de la idea del 
Sumak Kawsay se trata de favorecer la pluralidad de culturas 
económicas, los diálogos, las traducciones, y asimismo encarar 
la compleja cuestión de cómo se institucionaliza el buen vivir 
sin traicionar su matriz cultural. 

¿Es posible construir otra economía?

Como Karl Polanyi (1992) mostró, el sistema de mercados 
capitalista de Occidente no fue resultado de una evolución 
histórica sino una construcción por medio de la violencia ejercida 
desde el también naciente Estado moderno. El Estado social/
desarrollista de la posguerra fue también una construcción, 
en contraposición con el liberalismo económico que había 
llevado a revoluciones y a dos guerras mundiales, con la Gran 
Depresión de la década de 1930 entremedio, pero en este caso 
atendiendo a las reivindicaciones de las clases trabajadoras, lo 
que era funcional al régimen fordista de acumulación y recogía 
el horror de la experiencia fascista y la amenaza del comunismo. 

Cumplidos los 30 años dorados y el equivalente desarrollista 
en el Sur, a partir de la crisis de la década de 1970, apareció 
el proyecto neoconservador-neoliberal, que se propuso 
revertir los avances de las clases trabajadoras y del Estado 
social garante de derechos. Para eso recurrió nuevamente a 
la violencia militar, al hambre y la destitución con base en 
un régimen neo-taylorista a escala global. 

A comienzos del siglo XXI está demostrado teórica y 
empíricamente que esa propuesta de nueva liberación de 
los mercados, reduciendo el poder regulador y redistribuidor 
del Estado y, atacando las formas solidarias, está llevando a 
exclusiones masivas y efectos irreversibles sobre la vida de 
miles de millones de personas, a desequilibrios ecológicos 
irreversibles y nuevamente a la guerra por los mercados y los 
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recursos, en suma, por el poder de dominio. La mercantilización 
de las sociedades ha incluido la corporativización de la política 
y la producción masiva de imaginarios sociales antiestatales 
y antipolítica en lo que ya no es sólo una guerra económica 
sino cultural.

Desde comienzos de este mismo siglo, los movimientos 
sociales reunidos en el Foro Social Mundial –FSM– rechazaron 
este proyecto y plantearon que otro mundo y por tanto 
otra economía son posibles. Se trata de un postulado de 
factibilidad de una construcción aún indefinida, entre otras 
cosas porque (afortunadamente) no se pretende contar con 
modelos institucionales completos como alguna vez se creyó 
tener. Aunque consideramos que la decisión de cómo será 
esa otra economía la deben tomar los pueblos en condiciones 
de democracia radicalizada, hay seis condiciones que ya se 
están cumpliendo dentro del marco del pensamiento crítico. 

La primera y más avanzada es la negación conceptual de 
las negatividades reales del sistema capitalista y sus formas 
o modelos nacionales. Esto lleva a una segunda condición: 
superar las limitaciones del socialismo y progresismo del 
siglo XX, ubicando el pensamiento crítico y las prácticas 
en la gran transición desde el capitalismo, la modernidad y 
el patriarcado (Aníbal Quijano 2000; Arturo Escobar 2014).

La tercera es el proceso de configuración empírica de las 
bases de sujetos de las transformaciones necesarias, mediante 
la acumulación de resistencias de los pueblos y sus primeras 
instancias de coordinación, en algunos casos bastante 
estructuradas sobre la base de las relaciones que surgieron con 
las sucesivas ediciones del FSM, y otras como convergencias 
contingentes. La cuarta condición avanzada es la afirmación 
de un principio ético que oriente las búsquedas prácticas y 
conceptuales: la reproducción y desarrollo de la vida en el 
Planeta (Hinkelammert y Mora 2009; Dussel 2014). 

Sin negar el papel de elementos utópicos, la quinta es la 
aplicación del principio metodológico de la heterotopía (de 
Sousa Santos 2010), es decir, el reconocimiento de la gran 
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variedad de experiencias, algunas de larga data, otras nuevas e 
innovadoras, que muestran que, aun desde el interior de este 
sistema es posible construir espacios de experimentación y 
consolidación de formas alternativas de organizar la economía. 

Finalmente, se viene avanzando en la utopística (Wallerstein 
1998), identificando problemas actuales y anticipando 
los que surgirán de un proceso de transición hacia otra 
economía y experimentando conceptual y prácticamente 
en su tratamiento. Para que se movilicen las voluntades y 
se desarrollen las solidaridades es imperativo demostrar 
práctica y conceptualmente que es posible construir un 
sistema económico racional desde el interior del capitalismo 
autodestructivo en su fase actual y a eso contribuyen esos 
procesos críticos. 

En todo caso, se llegó al siglo XXI sin modelo, sin paradigma 
que orientara con convicción los proyectos y acciones prácticas 
desde una perspectiva de izquierda. El mismo contenido del 
ser ‘izquierda’ está bajo crítica, entre otras cosas por haberse 
roto la geometría lineal derecha-izquierda por la emergencia 
de los nuevos movimientos sociales. 

Si encaramos ahora la cuestión de los conceptos y las praxis 
que podemos considerar anticipos deesa ‘otra economía’ 
posible, es inevitable la confrontación en ambos terrenos 
con el neoliberalismo que participa de la división moderna 
entre las esferas económica, política, social y cultural.

El primer problema es reconocer que, aún bajo el sistema de 
mercado y su doctrina neoliberal, la economía es parte de 
la cultura, que siempre está encastrada en la sociedad, una 
sociedad de clases y de poderes asimétricos, así como de 
corrientes ideológicas heredadas o nuevas que se disputan 
‘la verdad’, por lo que hay proyectos distintos para ese 
encastramiento. A esto se agrega negar la absolutización del 
mecanismo de mercado y sus principios, siendo que, como 
Polanyi ha afirmado con evidencia provista por la historia y 
la antropología, todas las economías empíricas son plurales 
en sus principios e instituciones. 
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Para el proyecto neoconservador es funcional la ideología 
neoliberal que quiere fundamentar que la economía de 
mercado es inevitable, y su política consiste en defenderla 
como un mecanismo que representa la racionalidad en 
nombre del interés general. No es difícil disputar lógica e 
históricamente esas y otras pseudo-verdades con base en el 
reconocimiento de que la economía capitalista en su variante 
actual ha sido una reconstrucción social y política del sistema 
capitalista, produciendo un re-encastramiento que en este 
caso es fácil de reconstruir a partir de las experiencias de las 
generaciones que participaron de los eventos de las últimas 
cuatro décadas. 

Esto no es sólo una convicción de la intelectualidad que 
contradice el sentido común, sino que es una afirmación 
de la movilización de los pueblos latinoamericanos, que ha 
logrado derrotar políticamente a regímenes dictatoriales y 
democráticos que persistieron en aplicar el modelo neoliberal 
a pesar de sus efectos destructivos para la vida.

Sin embargo, para completar la prueba de que la construcción 
neoliberal no es inevitable y puede ser deconstruida, se 
requiere la conjunción de esa resistencia con otro tipo urgente 
de fuerzas contrarrestantes a sus más graves tendencias 
destructivas y con proyectos plausibles y factibles impulsado 
por sujetos constructores. 

Para pensar otra economía.  
Algunas hipótesis sobre la “otra economía” 
y su proceso de construcción

Como mostró Polanyi (1992), la economía ha sido siempre 
un sistema de principios, instituciones y prácticas en 
que coexisten lo tradicional, lo instituido, y lo nuevo, lo 
instituyente. Lo que vamos a intentar ilustrar es el supuesto 
de que la que denominamos economía social y solidaria 
tiene la potencia para constituirse en un programa de acción 
para esa transformación, lo que supone trabajar desde el 
sistema económico vigente y su modelo hegemónico, con un 
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mismo lineamiento ético desde los escenarios locales a los 
sistémicos, incorporándose a las propuestas con pretensión 
de superar al capitalismo y, más allá, a las estructuras de 
la modernidad. 

Se supone también que en el mismo proceso de nuevo 
pensamiento y nuevas prácticas se va constituyendo el 
sujeto, pero que esto no es un desarrollo ‘natural’ aunque 
tenga determinantes que surgen de la misma racionalidad 
instrumental. Al nivel del pensamiento articulado con las 
prácticas, no se trataría de plantear una nueva utopía sino de 
desarrollar una utopística como propone Wallerstein (el arte 
de anticipar problemas en esa construcción e ir adelantando y 
experimentando posibles soluciones, a veces rudimentarias). 

O, como plantea De Sousa Santos, más que utopías se trata 
de heterotopías, de ver en la realidad lo futuro ya existente 
pero negado, ausente, por la indolencia del pensamiento 
social y como dice Hinkelammert, por el sentido común 
legitimador producido por este sistema hegemónico. Si no 
renunciamos a pensar en la posibilidad de uno o varios 
socialismos en el siglo XXI (Coraggio y Laville 2014), junto 
con ensayar reflexivamente nuevas alternativas, también hay 
que llevar el pensamiento a un nivel más abstracto, hay que 
revisar los esquemas de pensamiento del siglo pasado y, por 
un lado, volver a hacernos preguntas filosóficas, como qué es 
lo económico, qué es la democracia, qué es el Estado, qué 
son el poder y la política, qué es la sociedad civil, qué es la 
naturaleza o qué es la vida, qué es revolución, y cuáles son 
las relaciones posibles entre todos ellos. 

Por lo pronto, un sistema económico no se reduce a los 
procesos materiales de producción, distribución, circulación 
y consumo, ni a sujetos unidimensionales que producen 
y consumen bajo distintas formas, cooperan o compiten, 
explotan y son explotados. Es también un sistema de 
representaciones, es una cultura, hegemónica o subordinada, 
es una ética. En ella cabe incluir la posibilidad o negación 
de la esperanza.
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Pensar y actuar para construir otra economía requiere cambiar 
ese sistema de representaciones, de nociones y conceptos, 
aún si no alcanzamos y tal vez ni pretendemos darle forma 
de sistema teórico. 

Lo que haremos en el resto de esta exposición es un ejercicio 
de pensar, a partir de las prácticas existentes, algunas líneas 
de pensamiento abierto, no ortodoxo, contrahegemónico, que 
puedan orientar reflexivamente la interpretación y la acción, 
críticamente, en un campo de prácticas que analíticamente 
llamamos ‘económico’. Y hacer esto proponiendo una 
perspectiva de mayor alcance que la de intentar resolver 
los problemas de todos los días de la gente, lo que sin 
embargo es indispensable. Lo haremos desde la perspectiva 
de lo que se viene llamando economía social y solidaria, un 
modo ignorado de hacer economía, ubicado por el sistema 
hegemónico en el submundo irracional del atraso, o bien 
transfigurado por otras categorías propias de la economía 
ortodoxa y sus heterodoxias. 

Una manera de avanzar es partir de esas prácticas y sus 
representaciones, para sobre la marcha ir conceptualizando y 
problematizando con una perspectiva ética, que es, como ya 
anticipamos, la de la reproducción ampliada de la vida de todos 
y todas y la naturaleza en su conjunto, con libertad y democracia.

El contramovimiento de la sociedad  
y las Nuevas Izquierdas gobernantes

Siguiendo a Karl Polanyi, ante los estragos de tres décadas 
de represión y políticas neoliberales y en el contexto de la 
democracia de baja intensidad –la nueva estrategia política 
del imperio para la región–, sectores mayoritarios de las 
sociedades produjeron un contramovimiento, sucesión de 
resistencias de diverso nivel e intensidad y en particular 
en algunos casos el derrocamiento de gobiernos electos 
que traicionaban el pacto electoral continuando las mismas 
políticas antipopulares. 
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Se afirmaba la democracia formal combatiendo su corrupción 
en el sentido de Dussel. Esto posibilitó el surgimiento de 
gobiernos con proyectos nacional-populares que pueden 
caracterizarse como nuevas izquierdas gobernantes.2 Aquí 
solamente vamos a crear bases para bosquejar la relación 
de estos procesos con la economía social y solidaria. 
Desde la perspectiva de la ya mencionada corrupción, 
de la sustitución de la voluntad de los representados por 
los representantes corporativizados, cuesta calificar a esos 
gobiernos (Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Uruguay, 
Venezuela y fugazmente Paraguay). 

En casi todos puede decirse que operó lo que Laclau llama 
la lógica populista con su variante de la relación líder/
masas. Esto implicó no solo el rasgo positivo de sumar y 
responder a las reivindicaciones acumuladas por el pueblo 
sino el negativo de convertirse en intérprete de los intereses 
particulares de los sectores sociales y de actuar de hecho para 
que ese pueblo se desestructurara, restando autonomía a los 
movimientos populares y cuestionando la representatividad 
de sus organizaciones. En todo caso, desde el liderazgo 
presidencial se fueron tomando iniciativas y definiendo las 
tareas del momento, que en la mayoría de los casos fueron 
progresistas. Sin embargo, en lo relativo al campo económico, 
se instaló un neoeconomicismo (en el sentido de la economía 
formal y sus criterios) y su variante neodesarrollista. 

La tasa de crecimiento y la ‘eficiencia económica’ fueron 
asumidas como indicadores básicos del desarrollo. A la vez 
se utilizaban los mismos indicadores sociales propios de las 
políticas focalizadas (ej. tasa de escolarización, número de 
escuelas, costo eficiencia, antes de entrar en calidad efectiva 
del aprendizaje), que efectivamente registraban mejoras 
sustantivas por la aplicación del principio de redistribución 
del excedente, constituido fundamentalmente por la captación 
de la renta internacional a través de la exportación de 

2	 Una propuesta de análisis de esta caracterización puede 
encontrarse en José Luis Coraggio y Jean-Louis Laville (2014). 
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commodities y la nacionalización o renegociación con las 
empresas y sectores que controlaban esas actividades. 

Todo esto con variantes importantes, en buena medida 
resultantes de las diversas correlaciones de fuerzas (el caso 
de Brasil es notorio) y del proyecto que encarnaba quien 
detentaba el liderazgo. El modelo económico afirmaba el 
carácter primario exportador de las economías nacionales 
y buscaba el máximo crecimiento con equidad (‘asegurar 
el derrame’), aprovechando la coyuntura favorable de la 
inserción en la división social del trabajo que indicaba el 
mercado global. 

Consolidado el sistema de redistribución y habiéndose 
invertido parte del excedente en las condiciones generales 
de la producción, con una importante autonomía respecto 
a los órganos rectores del mercado global, cabía encarar 
procesos de adición a la matriz productiva de actividades 
industriales y de servicios competitivos. En eso están ahora 
involucrados todos los países gobernados por las nuevas 
izquierdas, si bien para Brasil no es sino la profundización 
de una estrategia que incluso no se interrumpió durante el 
período neoliberal, y para Venezuela implicaba una tarea 
ciclópea dada la débil base de una economía y una sociedad 
rentista y con una igualmente débil sociedad civil. 

El sentido de estas políticas económicas fue expresado en 
Bolivia por su vicepresidente, como el construir en 40 años 
un capitalismo boliviano con una fuerte impronta comunitaria, 
y en Argentina su presidenta la entonces presidenta Cristina 
Fernández propuso lograr un ‘capitalismo serio’. Obviamente 
no era así en el caso de la Revolución Bolivariana. 

Cabe preguntarse en qué medida la inserción competitiva en el 
mercado global no significará debilitar la institucionalización 
del principio redistributivo y entrar en la contradicción de 
la insuficiencia dinámica del capitalismo para integrar a los 
excluidos asistidos. Dentro de ese marco, Bolivia, Ecuador 
y Venezuela se declararon a favor de un socialismo del 
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siglo XXI, que en buena medida implicaba el regreso de 
un Estado fuerte, transformador, con orientación popular, 
y una confrontación con el imperialismo norteamericano y 
sus instituciones. 

El discurso incluía una democracia participativa y, en el 
proceso de configuración de un pueblo, la incorporación 
de reivindicaciones ahora potenciadas por los nuevos 
movimientos sociales que, en diversos grados se tornaron 
antisistémicos: indígenas, feministas, campesinos, ecologistas. 
Las tres nuevas constituciones, en tres procesos que se 
autodenominan ‘revolución’ reflejan esto en su discurso. En 
lo económico, las constituciones marcaban la emergencia 
de otras propuestas desde la sociedad: la economía social 
y solidaria y en particular la economía popular solidaria en 
Ecuador, la economía plural y en particular la comunitaria en 
Bolivia, así como la economía popular en Venezuela. 

La combinación de estos mandatos a los gobiernos con las ya 
mencionadas políticas de ‘economía social y/o solidaria’, puso 
alto en la agenda pública el reconocimiento y promoción 
de formas de Economía Social y Solidaria. Esto, en el 
contexto del modelo predominante orientado por la idea 
de economía modernizada ya delineado, en principio daba 
lugar a débiles concreciones específicas en la práctica. Era 
necesario que la misma sociedad defendiera esas propuestas 
constitucionales, avanzando en la propuesta conceptual y en 
prácticas de nuevas institucionalidades, sea a través de los 
nuevos movimientos sociales, o a través de quienes estaban 
involucrados cotidianamente en esas formas económicas.

El contramovimiento desde la economía popular

Aquí hay que destacar otro contramovimiento subterráneo 
que se venía dando desde la economía cotidiana durante la 
fase neoliberal: la resistencia a morir de los excluidos, la lucha 
utilitaria por la supervivencia, la racionalidad instrumental 
subordinada a la racionalidad reproductiva a nivel cotidiano. 
Muchos ejemplos pueden darse:
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•	 Resistencias a la mercantilización de bienes públicos 
(educación, salud, espacios de asentamiento popular en 
las ciudades)

•	 Defensa del medio ambiente (movilizaciones locales 
contra la minería y el uso de agroquímicos)

•	 Nuevas o revitalizadas instituciones:

1.	 Trueque y monedas sociales.

2.	 Ayudas mutuas, minga y trabajo comunitario.

3.	 Ferias populares.

4.	 Talleres de educación popular liberadora.

5.	 Medicina de raíz ancestral.

6.	 La fiesta como institución integradora de comunidades.

7.	 Defensa de los patrimonios comunes (bosques, agua).

8.	 Emergencia de comunidades indígenas y afrodescendientes 
y defensa de sus territorios.

9.	 Desarrollo de autarquías locales (trabajo doméstico, 
autoconstrucción de vivienda).

10.	Seguridad alimentaria (luego soberanía).

11.	Producción agroecológica.

12.	Redes de comercio justo.

13.	Círculos de ahorro popular.

14.	Defensa del hábitat urbano.
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15.	Emprendimientos mercantiles asociados en diverso grado.

16.	Redes de compras conjuntas de insumos y medios de vida.

17.	Asociaciones de productores comercializando juntos.

18.	Defensa solidaria de salarios.

19.	Protestas para frenar alza de precios de servicios.

20.	Defensa de comunidades atacadas por guardias blancas.

21.	Defensa de derechos sociales.

22.	Empresas recuperadas.

23.	Presupuesto participativo y formas de gestión asociada.

24.	Emigración (irse a volver) para enviar remesas a las 
familias y localidades de origen.

25.	Redes de contactos y apoyos entre emigrantes.

26.	Movimientos de reivindicación del acceso  
a servicios urbanos.

27.	Luchas por la tierra rural y el suelo urbano.

28.	Ocupaciones de tierras y suelo y autoconstrucción 
solidaria del hábitat.

La incorporación en el discurso público, aún si fuera formal, de 
los términos de economía social, economía popular solidaria, 
economía popular o economía comunitaria tiene un efecto 
performativo: emergen formas económicas ocultadas, ignoradas 
en su alcance y su potencial real, por la indolencia de gobiernos 
y las ciencias sociales (de Sousa Santos 2010), se ‘sujetizan’ y 
comienzan a articularse en foros o redes de segundo orden, 
discutiendo y reclamando por los alcances de las políticas 
públicas y por el estilo no participativo de gestión. 
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Por ejemplo, toman iniciativas para generar leyes que 
favorezcan su desarrollo. Sin embargo, están limitadas porque 
arrastran la matriz utilitarista, instrumental, limitada de su 
racionalidad a la obtención de resultados inmediatos. 

Lo más significativo es que, en la búsqueda de eficacia incluso 
utilitarista, va surgiendo la necesidad de subir las miras y actuar 
sobre el contexto. Esto puede hacerse instrumentalmente, 
internalizando los factores que afectan el sostenimiento (como 
ocurre con las ‘cadenas productivas’). Pero no ver el contexto 
como cosa a contrarrestar sino como el entramado social 
de que se forma parte, demanda otra visión, otros sujetos 
colectivos, sociales y políticos, proyectos más complejos y, 
por tanto, otras reglas de comunicación y convivencia.

En la actualidad, todavía predomina el nivel instrumental y 
microsocioeconómico entre las prácticas conocidas como de 
economía social y solidaria. Sin embargo, esas mismas prácticas 
van advirtiendo la necesidad de actuar sobre el contexto 
inmediato de relaciones sociales, para lograr sostenibilidad 
y posibilidades de desarrollo, lo que va generando redes, 
asociaciones informales o formales, y comunidades locales. 
Todo esto da lugar a la paulatina superación del modelo 
promotor/promovido y a la emergencia de sujetos colectivos 
de la economía social y solidaria. Es crítico pasar (en el 
pensamiento y la acción) al nivel de sistema económico social 
y solidario. Esto permite, en primer lugar, una concepción 
más compleja de la economía social y solidaria, por ejemplo, 
al advertir que no es solo economía popular solidaria, sino 
que incluye la importante acción solidaria mediada por el 
Estado al institucionalizar el principio de redistribución, que 
la política pertinente no es la sectorial sino el conjunto de 
las políticas públicas y que las actividades y sus actores son 
muchos más que los que se autocalifican como tales.

Pero para salir de la pura especulación sobre la totalidad, hay 
que enfrentar responsablemente los problemas del tiempo, 
actuando reflexivamente desde los niveles micro y meso, 
construyendo conceptos al andar, lo que postulamos lleva a 
la necesidad de pensar otra economía. Es preciso diagnosticar 
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críticamente las economías existentes, desde la perspectiva 
sistémica de la economía social y solidaria, hacerlo de manera 
participativa, y actuar afirmando otros proyectos de economía 
desde el Estado y la sociedad, en un campo de conflictos que 
reclaman atención urgente, exacerbados por las crisis internas 
al capital (financiera) o de su sociedad. Lo que acentúa la 
tentación del pragmatismo político.

Como ya se dijo, la orientación estratégica de ese pensar y 
accionar crítico debe ser el principio ético de Reproducción 
Ampliada de Vida de Todos y Todas, que la política o la 
acción social pueden o violar o realizar en cada decisión, 
acción, posicionamiento ante los problemas estructurales así 
como los de la vida cotidiana.

Algunos conceptos para una aproximación sistémica

A continuación solo enumeramos algunos conceptos que 
consideramos relevantes para esta tarea, sin desarrollarlos 
ni entrar en sus relaciones dialécticas.

La economía mixta

Es conveniente ubicar las organizaciones y relaciones de 
economía solidaria en el conjunto de la economía empírica, 
que puede esquematizarse como economía mixta en 
que se superponen o articulan tres sectores y lógicas de 
organización económica:

1.	 La economía del capital, cuyo paradigma son empresas 
de capital privado que buscan la acumulación sin límite y 
para ello la mayor flexibilidad y libertad de acción posible

2.	 La economía pública, organizada en un sistema jerárquico y 
rígido de entidades jurídico administrativas, que se proponen 
lograr una combinación de objetivos: el bien común, la 
gobernabilidad del sistema, la acumulación de poderes 
particulares. Esto incluye asimismo las empresas públicas.
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3.	 La economía popular, organizada con base en las 
unidades domésticas que hacen un conjunto magmático, 
básicamente inorgánico, y despliegan una diversidad de 
tácticas procurando la reproducción ampliada de la vida 
de sus miembros en particular.

Respecto a la unidad doméstica

Su recurso fundamental es el fondo de trabajo familiar o 
comunal, contando con limitados medios de producción o de 
vida acumulados, y que tienen como eje de acción la realización 
del trabajo. Esto implica cambiar algunas percepciones: 

•	 La economía popular es la economía de las y los 
trabajadores, no idealizable pues es parte subordinada y 
en muchas situaciones funcional de la economía capitalista.

•	 Aunque son formas diferentes de inserción, no hay que 
mantener la usual separación entre trabajo dependiente 
asalariado y trabajo autónomo o comunitario, pues son 
parte de la misma economía popular que los reproduce 
y constituyen dos formas de subordinación a la lógica 
del capital.

•	 Es importante reconocer y valorar el trabajo doméstico, 
productor de riqueza medida en valores de uso (parte de 
la economía del cuidado) superando la ilusión de que la 
única riqueza es la mediada por el mercado. 

•	 En particular, hay que destacar el principio del oikos 
aristotélico, que el predominio del mercado no ha podido 
desplazar y sin el cual estas sociedades no podrían perdurar.

•	 Hay que reconocer y apreciar el saber práctico no 
codificado.

Se trata de concebir el emprendimiento familiar o su participación 
en proyectos cooperativos o comunitarios basados en la 
reciprocidad y la complementariedad, como extensiones de la 
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Unidad Doméstica, con su misma lógica (lo que explica por qué 
sobreviven emprendimientos mercantiles que para el cálculo 
racional del mercado estarían quebrados, o por qué se soportan 
salarios por debajo de la sobrevivencia).

Aquí lo de ‘social’, apegado a las prácticas de incidencia 
inmediata sobre la calidad de vida, implica lo mesoeconómico, 
las relaciones intersubjetivas que van más allá del interior de 
la UD. Se aplican aquí los principios de complementariedad, 
cooperación y solidaridad antes que la competencia 
individualista entre personas y comunidades en relaciones 
de proximidad, con recursos y necesidades compartidas. 
Es esencial incorporar el concepto de territorio, de tejido 
socioeconómico y en relación con el hábitat natural y 
construido. Se trata de una solidaridad ad extra.

Cabe destacar que la economía popular del sistema capitalista 
no es por naturaleza solidaria, en la lucha por la sobrevivencia 
puede ser ferozmente competitiva como muestran muchas 
experiencias del llamado sector informal urbano. Adjetivarla 
como ‘economía popular solidaria’ implica extender los 
principios de solidaridad hacia su contexto.

Las prácticas aisladas a nivel micro pueden ser fagocitadas o 
resignificadas por el contexto hostil del mercado capitalista. 
Se hace necesario cambiar el contexto mismo, construir lazos 
sociales, en primera instancia a nivel meso. Lo meso, las redes 
y/o lo territorial está aún asfixiado por un sistema que busca 
globalizarse e imponer la regla de la competitividad de las 
empresas a nivel mundial, lo que en realidad entienden como 
económico y que integra una parte minoritaria de la población.

Principios de institucionalización de lo económico

Generalizando, a partir de las prácticas que se autodenominan 
de economía social y solidaria, surgen pautas de acción que se 
van institucionalizando a través de la demostración de su eficacia, 
por medios de difusión, encuentros y diálogos de experiencias:
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Algunos principios económicos que orientan las 
prácticas de economía social y solidaria3

Relativos a la producción

1.	 Trabajo para todos: el trabajo digno y emancipador es 
condición de la reproducción y desarrollo de la vida 
humana. Todo ciudadano, familia, grupo o comunidad, debe 
tener la posibilidad de integrarse voluntariamente al sistema 
de división social del trabajo en condiciones que permitan 
el desarrollo de sus capacidades. Se valora especialmente el 
trabajo asociativo autogestionado, realizado solidariamente 
con autonomía de poderes o jerarquías alienantes y 
limitantes del desarrollo de los trabajadores.

2.	 Acceso de los trabajadores a todas las formas de conocimiento: 
para convertirse en la principal fuerza productiva, el trabajo 
autónomo de patrones requiere reincorporar las diversas 
formas de conocimiento y saber que le fueran alienadas por 
el desarrollo de la relación asimétrica capital/trabajo.

3.	 Acceso de los trabajadores a medios de producción: 
esto implica desde la defensa de condiciones previas de 
producción y de vida (como el caso de los territorios 
indígenas), la recuperación de empresas que el capital 
desecha despidiendo a sus trabajadores o la redistribución 
de tierras privadas o públicas. En una economía monetaria 
esto incluye el acceso a subsidios iniciales o al crédito, 
así como la exención de tasas e impuestos. 

4.	 Cooperación solidaria: es la principal forma de integración 
social del sistema de producción. La competencia debe 
estar subordinada a este principio, evitando especialmente 
sus formas violentas que destruyen la vida y amenazan 
la convivencia pacífica. Se favorecen formas de 
complementariedad productiva y en todo caso las de 
competencia cooperativa.

3	 Lo que sigue es una transcripción de Coraggio (2011). 
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5.	 Autogestión colectiva de las condiciones generales de la 
producción y la reproducción: más allá de los procesos 
productivos particulares, implica la propiedad/control y 
gestión colectiva de infraestructuras, hábitat construidos 
o naturales, moneda, etc.

6.	 Producción socialmente responsable: cuidado de la 
calidad de los productos y la selección de las tecnologías, 
tanto en lo relativo a la satisfacción adecuada de las 
necesidades de los consumidores como a los efectos del 
proceso de producción sobre el medio ambiente. Cuidado 
de la biodiversidad. No extractivismo.

Relativos a la distribución y redistribución

1.	 Justicia social, garantía de la reproducción y desarrollo de 
la vida de todos: inserción económica de los excluidos 
de la economía, particularmente de los más pobres, de 
modo que puedan resolver sus necesidades a partir de 
su propio trabajo o de la solidaridad democrática (de 
acuerdo a derechos sociales establecidos). 

A cada cual según su necesidad y su trabajo: evitar 
diferenciaciones fuertes entre trabajadores de un mismo 
o de distintos emprendimientos, admitiendo un margen 
de incentivo material.

2. No explotación del trabajo ajeno: no se admiten formas 
de esclavitud, dependencia forzada por la violencia física 
o el miedo al hambre, ni la apropiación del producto del 
trabajo ajeno; no promoción de las relaciones salariales. 

3. Redistribución: apropiación y distribución colectiva del 
excedente dentro de cada unidad económica, apropiación 
y redistribución por una autoridad central legítima 
(transferencias monetarias, subsidios a la producción, 
servicios públicos gratuitos, medios de consumo básico, 
etc.) procurando la justicia social.
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Relativos a la circulación

1.	 Autosuficiencia (autarquía): se propicia el desarrollo de 
la capacidad de cada comunidad o sociedad de satisfacer 
con seguridad lo necesario con los propios recursos, 
principalmente el propio trabajo. La ubicación especializada 
dentro del sistema de división social del trabajo y el 
comercio se subordina al principio de autosuficiencia y 
seguridad a nivel comunitario o social (un ejemplo de esto 
es la consigna de soberanía alimentaria).

2.	 Reciprocidad: relaciones simétricas de don/contra-don 
(mingas, cooperativas, redes de trueque, círculos de 
ahorro y crédito solidarios, bancos de horas, redes de 
ayuda mutua para la seguridad social, etc.). Rechazo a la 
filantropía (solidaridad asimétrica).

3.	 Intercambio: privilegio del comercio justo según la 
situación de las partes; regulación progresiva del 
mercado como mecanismo de coordinación de iniciativas. 
Segmentación y regulación de los mercados y otras 
formas de protección de las actividades locales por 
métodos culturales, sociales y políticos. Acercamiento 
socioeconómico y personalización de las relaciones entre 
productores y consumidores. Reducción de los costos  
de intermediación.

4.	 El dinero no crea dinero (usura): el dinero como medio y 
no como fin. Monedas sociales como creadoras de tejido 
social local.

Relativos a la coordinación4

1.	 Comunidad: privilegio de la concertación y la 
complementariedad según costumbres o programada 

4	 Estos principios, cuya formulación surge de las mejores prácticas 
de economía solidaria, generalmente no han sido desarrollados 
en las prácticas de base de la economía social y solidaria, donde 
predomina la acción fragmentaria y microsocial.
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dentro de comunidades preexistentes o resultantes de la 
libre asociación y relaciones de proximidad.

2.	 Mercado regulado: desde formas políticas o de 
organización social; control de las tendencias destructivas 
del mercado, control de la explotación por parte de los 
intermediarios, favoreciendo formas de articulación directa 
de prosumidores, desmercantilización del trabajo, la 
naturaleza y el dinero.

3.	 Planificación: coordinación democrática de las iniciativas, 
previsión y control de efectos no deseados, coordinación 
y organización conjunta de actividades (evitar 
fragmentación y competencia innecesaria, abastecimiento 
y/o comercialización conjunta, desde lo local hacia los 
niveles de mayor complejidad).

Relativos al consumo

1.	 Consumo responsable: consumir lo suficiente (opuesto al 
consumismo) en equilibrio con la naturaleza.

Transversales

1.	 Libre iniciativa e innovación socialmente responsable: 
libertad positiva de opción y creación, no orientada por 
el éxito en la competencia sino por la emulación y la 
acción solidaria.

2.	 Pluralismo/diversidad: admisión de múltiples formas de 
organización económica y propiedad.

3.	 No discriminación de personas o comunidades: no se 
admiten relaciones económicas o valoraciones asimétricas 
en la distribución primaria entre géneros, generaciones, 
etnias, religiones, centro/periferia, etc.

4.	 Complejidad/sinergia: las capacidades organizativas de 
los emprendimientos de la economía social y solidaria 
deben aprovecharse sinérgicamente asumiendo sucesivas 
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necesidades sociales de la comunidad (multiactividad 
respondiendo a la articulación de necesidades y 
capacidades), y asociándose en redes dentro de la 
misma actividad o entre actividades complementarias 
(encadenamientos productivos, efectos de masa local).

5.	 Territorialidad: prioridad al tejido social de proximidad, 
valoración del lugar y la comunidad. Se favorece la 
autogestión de los recursos comunes en el territorio de 
las poblaciones locales.

Es preciso tener presente el sentido posible de estas prácticas, 
si bien muchos actores y promotores no le dan ese alcance: se 
trata de avanzar hacia el desarrollo de economías integradas 
en la sociedad sobre la base de relaciones de solidaridad, de 
justicia, de igualdad, orientadas por el paradigma del buen 
vivir o el vivir bien. 

Recordemos también que, dado el punto de partida, esto 
supone grandes transformaciones y, por tanto la articulación 
del plano económico con el cultural y el político. Finalmente, 
estas prácticas se potenciarán en tanto se proyecten a nivel 
sistémico, incorporándose a los procesos identificados como 
nuevas izquierdas y su discurso y proyectos se ubiquen en la 
gran confrontación con la economía de mercado capitalista. 

Esto requiere que las organizaciones colectivas y los 
movimientos sociales incorporen en sus programas de 
acción y en sus objetivos estratégicos la construcción de otra 
economía, social y solidaria. Por el otro lado, aún en una época 
de gran incertidumbre y ausencia de paradigmas sociales, 
convencidos de que el problema económico es sistémico, se 
pueden proponer con fundamento algunas características de 
esa otra economía y afirmar responsablemente su factibilidad. 
Pero la necesaria transición desde el interior del sistema 
imperante no producirá un cambio estructural duradero si no 
hay un proceso de institucionalización de las prácticas que 
vienen anticipando la posibilidad de otras formas de vivir y 
si no se constituyen sujetos sociales en otra relación con el 
Estado, lo que implica radicalizar la democracia.
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Reflexiones sobre la ontología política 
de los conflictos medioambientales

Mario Blaser

Desde hace algunos años vengo trabajando en lo que 
llamo conflictos ontológicos (ver Blaser 2009; 2013). 

Este es un término que uso para tratar de captar un problema 
que primeramente se me manifestó como insatisfacción e 
incomodidad cuando analizaba lo que generalmente se 
denomina conflictos medioambientales. Como muchos 
sabrán, estos conflictos son el foco principal de la ecología 
política, que Joan Martínez-Alier (2002) ha definido como 
el estudio de conflictos sobre la distribución ecológica, es 
decir conflictos acerca del acceso y control sobre los recursos 
naturales. Sin embargo esta forma de entender estos conflictos 
no encajaba muy bien con la experiencia que he tenido con 
el pueblo Yshir de Paraguay. Por ejemplo, al protestar por los 
problemas que regulaciones gubernamentales implican para 
sus prácticas de pesca, muchos Yshiro indicaban que toda 
una red de reciprocidad entre humanos y no humanos (como 
los peces y sus dueños espirituales) estaba en juego (Blaser 
2009). Para ellos, la ‘cosa’ en cuestión no eran simplemente 
recursos. Para las agencias gubernamentales en cambio esto 
era ciertamente el caso. Acá evidentemente había un conflicto 
acerca de qué era la cosa en cuestión. 

El típico enfoque antropológico que ve a los conflictos 
medioambientales como parte de conflictos culturales se me 
presentaba entonces como una herramienta útil pues me permitía 
atender a cómo las distintas partes en conflicto definían sus 
preocupaciones en forma diferente: básicamente lo que tenemos 
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son diferentes perspectivas culturales sobre la cosa en cuestión. 
Esto aparentemente me permitía evitar la asimetría de definir 
el conflicto en términos de una de las partes; por ejemplo al 
hablar de la perspectiva de los Yshiro sobre el ‘recurso peces’, 
aceptando así tácitamente la definición de que el problema era 
acerca de recursos sostenida por las agencias gubernamentales. 
Sin embargo, la forma en que este tipo de análisis termina 
jugando un rol en conflictos concretos platea algunos problemas: 
en efecto, ¿qué pasa cuando los gobiernos u otros descartan 
los reclamos indígenas de que se respeten sus perspectivas 
culturales sobre la base que tales derechos no pueden obstruir 
la planificación racional y el uso del bien común? 

En este capítulo argumentaré que el problema que este tipo de 
conflicto plantea es politicoconceptual (todo en una palabra), y 
a falta de un término mejor lo llamaré el problema de la política 
racional. En efecto, estos conflictos ponen en cuestión lo que 
generalmente se asume como política racional o razonable, es 
decir una política donde los contendientes al menos están de 
acuerdo sobre lo que están contendiendo. Pero estos conflictos 
también ponen en cuestión las herramientas conceptuales con 
que las ciencias sociales tratan de captar lo que está más 
allá de la política racional, y así se hace evidente cómo estas 
herramientas conceptuales operan como herramientas políticas 
en otro campo, el de la cosmopolítica. Pero vayamos paso a 
paso. Primero permítaseme explicar a qué me refiero por el 
problema de la política racional con algunos breves ejemplos.

La política racional

En junio del 2009 en la Amazonía peruana se dio una 
confrontación letal entre un grupo compuesto mayoritariamente 
por gente del pueblo Awaj’un y fuerzas policiales. Los indígenas 
habían tomado control de una carretera en protesta por una 
serie de decretos firmados por el entonces presidente Alan 
García que daba vía a libre para que compañías transnacionales 
entraran al territorio Awaj’un en busca del desarrollo de industrias 
extractivas. Leni, un joven líder Awaj’un en un reportaje explicaba 
qué motivaba su participación en la protesta:



Ma r i o  B l a s e r

199

Nuestra tierra, desde nuestros ancestros, ha sido 
protegida. Tenemos una ciencia positiva, y gracias a 
esa ciencia nuestra cultura sigue siendo milenaria y 
no tiene fin. Por ejemplo hablamos de los hermanos 
que alimentan nuestra sed, nuestras necesidades, los 
que nos bañan, los que protegen todo, esto se llama 
el río. Nosotros no utilizamos desagües al río, un 
hermano jamás puede apuñalar a otro hermano, así 
nosotros no apuñalamos a un hermano que nos da 
de beber. Si las transnacionales cuidaran a nuestras 
tierras como nosotros las hemos cuidado, con mucho 
gusto les daríamos campo para que trabajen. Pero 
que pasa que las transnacionales de lo único que se 
preocupan es de sacar sus beneficios económicos y 
de llenar sus arcas de plata (IWGIA 2009). 

Como se puede observar en este planteo aparece un elemento 
que al menos indicaría que para algunos participantes en 
el conflicto algo más que simplemente recursos naturales 
pueden estar en juego. El río es un hermano con el cual los 
humanos deben sostener una relación de cuidado mutuo. 
Las respuestas gubernamentales a este tipo de planteos 
son bastante ilustrativas con respecto a lo que constituye 
la política racional. El presidente Alan García, por ejemplo, 
intentó dos tipos de respuestas. Primero, antes de los choques 
violentos, trató de desacreditar estas demandas indígenas en 
términos de la irracionalidad entorpeciendo al desarrollo. En 
declaraciones a la prensa dijo:

Ya está bueno, estas personas no tienen corona, 
no son ciudadanos de primera clase que puedan 
decirnos 400 mil nativos a 28 millones de peruanos 
tu no tienes derecho de venir por aquí, de ninguna 
manera, eso es un error gravísimo y quien piense 
de esa manera quiere llevarnos a la irracionalidad 
y al retroceso primitivo.5

5	 http://inside.org.au/garcia-peru/
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Después de la confrontación violenta la opinión pública 
mayoritariamente se volvió contra el gobierno; así, viendo que 
sus planteos en términos de irracionalidad no funcionaban, 
el gobierno probó con otro argumento: gobiernos extranjeros 
de corte izquierdista (es decir Venezuela y Bolivia) estaban 
detrás de las protestas.6

Un año después, el gobierno boliviano de Evo Morales tuvo 
que enfrentar una protesta similar por parte de comunidades 
que se oponían a la construcción de una ruta a través de sus 
territorios. De nuevo, como en el caso amazónico, algunas 
de las preocupaciones planteadas también indicaban que 
algo más que simplemente recursos naturales estaban en 
juego. Morales acusó a los manifestantes de que estaban 
siendo manipulados por fuerzas de derecha y la embajada 
de Estados Unidos.7

En el mismo año del conflicto amazónico en Perú, una coalición 
de campesinos, medioambientalistas y organizaciones 
indígenas rechazaron las leyes de minería propuestas por 
Rafael Correa en Ecuador. Una de las preocupaciones de 
estos grupos era que las comunidades afectadas no tendrían 
el poder de decidir si el impacto de un proyecto era aceptable 
o no. Correa respondió al planteo diciendo: “No podemos ser 
mendigos sentados en un saco de oro porque nos mantiene 
en la pobreza, el retraso y nos inmoviliza. Hay que desarrollar 
el potencial extractivo”, y calificó a la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador –CONAIE– de caer 
en un ecologismo extremo.8

Estas respuestas en conjunto comienzan a delinear el contorno 
de lo que llamo la política racional. Enfrentando demandas 
que ponen en cuestión que cosa está en juego en estos 
conflictos, el presidente peruano de derecha primero trata de 
establecer los límites racionales a lo que ciudadanos de una 

6	 http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-126326-2009-06-09.html
7	 http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-148063-2010-06-22.html
8	 Comercio entre pueblos originarios. Disponible en: http://www.

pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-148319-2010-06-26.html 
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sociedad multicultural pueden aspirar: su diferencia cultural 
(por ejemplo su concepción de los recursos naturales como 
parientes) no puede primar sobre el progreso y el bien 
común de la nación. Ahora, viendo que la caracterización 
de las demandas indígenas como irracionales no funciona, 
el gobierno se vuelve a otra explicación. La protesta no es 
irracional sino que fue ideológicamente motivada. En otras 
palabras, la movilización es acerca de recursos naturales 
que fuerzas políticas de izquierda tratan de usar y controlar 
para sus propios propósitos. El gobierno boliviano va 
directamente por este tipo de descalificación pero invierte 
el signo político de los disidentes. El presidente ecuatoriano 
en tanto ensaya una variación, acusa a los disidentes de ser 
extremistas, de ir más allá de una preocupación racional 
por el medioambiente, donde la racionalidad pasaría por 
preocuparse del medioambiente como un recurso para 
fines humanos. Así, entre el techo de demandas culturales 
racionales, el piso de preocupaciones medioambientales 
racionales, y entre las paredes de la izquierda y la derecha 
se establece el espacio de la política racional. Más allá de 
este espacio lo que queda es lo irracional.

Claro que lo que queda más allá de lo racional, como la idea 
de que puedan existir lazos de parentesco con los no-humanos 
puede ser traído dentro del espacio de la política racional 
como diferencia cultural. Pero planteada así, la diferencia es 
solamente tolerada, y por tanto es pasible de ser juzgada y 
expulsada del espacio de la discusión política de acuerdo 
con las concepciones dominantes acerca del límite más allá 
del cual el respeto por las diferencias culturales deja de 
ser racional. En este contexto, tolerar significa suspender la 
aplicación de la forma más racional de entender la realidad 
en deferencia por aquellos que puede que tengan creencias 
pero no conocimiento. 

¿Pero con qué criterio se distinguen a los que creen de los 
que saben? La caracterización de las dos divisiones de la 
constitución moderna que hace Bruno Latour puede servirnos 
para apreciar esto; él dice:
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[L]a Gran División interior [entre naturaleza y cultura] 
explica la Gran División exterior: nosotros somos 
los únicos que hacemos una diferencia absoluta 
entre la naturaleza y la cultura, entre la ciencia y 
la sociedad, mientras que todos los otros, ya sean 
chinos o amerindios, azandes o baruyas, no pueden 
separar realmente lo que es conocimiento de lo que 
es sociedad, lo que es signo de los que es cosa, lo 
que viene de la naturaleza tal como es de lo que 
requieren sus culturas (2007:148). 

En breve, todo tenemos culturas o perspectivas acerca el 
mundo, pero reconocer este hecho, reconocer que hay una 
diferencia entre lo que es natural (o la realidad ahí afuera) 
y los que es cultura (la representación de esa realidad) es la 
clave. Esto es lo que divide aquellos que solo tienen cultura 
de aquellos que tienen conocimiento, aquellos que poseen 
la casa de la política racional de aquellos que son solamente 
huéspedes tolerados. ¿Y quién patrulla esta línea divisoria? 
La ciencia universal.

Por ciencia universal no me refiero al agregado de disciplinas 
científicas sino a un ensamblaje cambiante en el que el Estado, 
la ley y las ciencias están imbricados uno con otros de forma 
tal que simultáneamente hace plausible, moviliza y protege 
una equivalencia implícita entre el progreso tecnológico y 
el conocimiento de la realidad tal cual es. En términos bien 
simplistas: sabemos que la ciencia conoce mejor porque 
podemos mandar un hombre a la luna, y si uno quiere probar 
lo contrario tendrá que enrolar los servicios de científicos 
sociales y naturales.

Aquí volvemos a las justificaciones que varios agentes de 
la modernidad (gobiernos, corporaciones, organizaciones 
medioambientalistas) utilizan para descartar los reclamos 
indígenas: ‘no podemos parar el progreso y el bien general 
en nombre de creencias culturales pintorescas y románticas, 
pero en última instancia poco realistas. La selva es madera, 
un banco genético, petróleo y agua; las montañas son rocas 
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y minerales valiosos. Estas son todas cosas que se pueden 
convertir en mercancías que hagan crecer la economía’. Por 
cierto que los medioambientalistas podrán saltar y decir ‘las 
ciencias ecológicas nos dicen que estos son ecosistemas 
delicados que no se pueden destruir sin consecuencias’. 
La respuesta es automática también, ‘no hay problema, 
dejemos a los ecólogos que hagan un estudio de impacto y 
determinemos exactamente cuánto y de qué modo podemos 
sacar tantos recursos como podamos de la tierra sin destruirla 
completamente. Tal vez hasta podamos preservar algunos 
espacios de gran biodiversidad para el beneficio y disfrute 
de la humanidad’. Pero en este punto, la conversación no 
involucra más a aquellos que planteaban una relación de 
parentesco con no-humanos, esta es una conversación entre 
miembros de la tribu de los modernos que usan el único 
protocolo razonable para determinar cómo relacionarse con 
la naturaleza: la ciencia universal. ¿Parientes no humanos?, 
¿espíritus?, ¿ancestros? Estas cosas no entran dentro del campo 
de la ciencia, no son cosas reales, son pura imaginación 
humana y por tanto caen dentro del campo de la cultura. 

Y así cabe preguntarse ¿qué les queda a los que solo tienen 
cultura pero no conocimiento? Es verdad que los marcos legales 
internacionales y nacionales han reconocido cada vez más los 
derechos indígenas (a ser consultados, a ser compensados, 
a sus culturas, etc.). Esto ha generado toda una serie de 
instrumentos y posibilidades que los pueblos indígenas pueden 
usar para defender sus mundos. Pero estos derechos están 
diseñados de forma tal que se condicen con los parámetros 
dominantes de qué es racional y razonable. ¿Se imaginan a un 
político o una corporación deteniendo un mega proyecto de 
desarrollo porque los nativos del lugar dicen que un espíritu o 
un ancestro no lo quiere? En el mejor de los casos los indígenas 
podrán movilizar sus derechos y si las condiciones políticas 
son favorables podrán establecer alianzas con otros grupos 
interesados en el tema hasta que en conjunto puedan forzar 
a los políticos o las corporaciones a suspender el proyecto, 
¡¡pero sobre la base de argumentos razonables!!
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La racionalidad de las demandas dependerá del grado en 
que estas están alineadas con la realidad tal cual es. En otras 
palabras la pregunta crucial que se le hará a estas demandas 
es en qué medida están basada en la realidad o no. Y quien 
determinará este alineamiento: la ciencia universal. No es de 
sorprender entonces que los pueblos indígenas tienen que 
enrolar a un ejército de expertos cada vez que tienen que 
plantear sus demandas. 

Aquí es donde los límites de ‘cultura’ como herramienta 
política y conceptual comienzan a hacerse visibles. Reducidos 
a los términos de cultura, la diferencia que puede estar en 
juego en estos conflictos es fácilmente subordinable a la 
ciencia universal. En efecto, aquellos que tienen cultura pero 
no ciencia nunca podrán tener la expectativa de que lo que 
dicen acerca de aquello que los modernos llaman naturaleza 
o realidad será tomado seriamente en los términos que lo 
expresan. En el mejor de los casos pueden esperanzarse 
con un poquito de tolerancia (Poirier 2008; Povinelli 2002).

Figura 1. La captura de la política racional.
Fuente: elaboración propia.
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Así, aun cuando uno busque empoderar supuestas ‘demandas 
irracionales’ al traerlas dentro de la política racional como 
diferencias culturales, la movida termina reforzando la 
presunción de un mundo y múltiple perspectivas sobre él. 
En otras palabras las presunciones ontológicas centrales de la 
modernidad salen fortalecidas. Este rebote sucede porque un 
conflicto ontológico (es decir un conflicto acerca de lo que 
hay) es tratado como si fuera un conflicto epistemológico (es 
decir un conflicto entre diferentes perspectivas sobre lo que 
ya se ha establecido que hay). Con la ayuda de la siguiente 
figura se puede ilustrar qué sucede cuando convertimos un 
conflicto ontológico en un conflicto epistemológico.

A la izquierda tenemos las presunciones básicas de la política 
racional y de la ontología moderna: hay una realidad ‘natural’ 
y varias perspectivas ‘culturales’ sobre ella. A la derecha 
tenemos las presunciones que podrían estar por debajo 
del planteo de relaciones familiares con no humanos, una 
ontología relacional que no distingue entre cosas naturales 
y culturales. Cuando convertimos la ontología relacional en 
cultura lo que hacemos es reducir esa imagen y acomodarla 
dentro de una de las casillas que dicen cultura en la otra 
imagen. Una diferencia ontológica es convertida en diferencia 
epistemológica, capturando así esta diferencia dentro de los 
términos de una de las ontologías en disputa que dirimirá el 
conflicto en los términos de la política racional

Los conflictos ontológicos exceden a la política racional. 
Los conflictos ontológicos caen dentro del campo de 
la cosmopolítica, el espacio donde mundos múltiples y 
divergentes se encuentran con la posibilidad (sin garantías) de 
que emerjan relaciones que sean mutuamente revitalizantes 
en vez de mutuamente destructivas.9 Ahora bien, para evitar 
este tipo de rebotes que terminan reforzando las presunciones 

9	 Tomo prestado el término cosmopolítica de Isabelle Stengers, 
quien en su trabajo lo define como “lo desconocido constituido 
[…] por mundos divergentes múltiples y […] a la articulación 
posible de la que puedan ser capaces eventualmente (2005: 995; 
mi traducción).
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modernas uno debe abrazar la multiplicidad radical que está 
en juego en el tipo de conflictos que estoy discutiendo. Para 
esto es necesario la ontología política.

Ontología política

Es conveniente que empiece por aclarar como uso el término 
ontología. Este se puede ver como operando en tres registros 
diferentes y simultáneos. El primer registro es una definición 
de diccionario: cualquier modo de entender el mundo debe 
asumir (implícita o explícitamente) qué tipo de cosas existen 
o pueden existir, cuáles son las condiciones de su existencia, 
sus relaciones de dependencia, etc. Este inventario de tipos 
de seres y sus relaciones es una ontología (Scott y Marshall 
2005). El segundo registro resuena con algunos argumentos 
de los estudios de ciencia y tecnología, y en particular la 
teoría del actor-red: las ontologías no preceden a las prácticas 
mundanas sino más bien toman sus forma a través de las 
prácticas que involucran a humanos y no-humanos (ver Latour 
1999; Law 2004; Mol 1999). El tercer registro resuena con un 
corpus etnográfico voluminoso que traza las conexiones entre 
mitos y prácticas: en este sentido, las ontologías también se 
manifiestan como narraciones en las cuales las presunciones 
acera de qué tipos de cosas pueden existir y sus posibles 
relaciones son más directamente visibles.

Los tres registros tomados en conjunto no son exactamente 
lo mismo que cada uno por su lado, de hecho en el conjunto 
todos se modifican en formas que son cruciales de entender 
para poder captar de qué va esta idea de la ontología política. 
Si privilegiamos uno de los registros, perdemos completamente 
la idea. Un buen lugar para empezar a discutir cómo los tres 
registros funcionan juntos es el trabajo de Philippe Descola 
(2005). Con este tenemos una primera entrada a la idea 
de ontologías múltiples. Descola delinea cuatro armaduras 
ontológicas básicas. El naturalismo (que incluye lo que he 
denominado modernidad) distribuye lo que existe entre 
dos grandes dominios: lo natural y lo cultural. El animismo 
concibe las entidades que existen como emergentes de las 
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relaciones que las unen a otras como nudos en una red. El 
analogismo opera en términos de una dinámica original que 
se repite a sí misma de lo micro a lo macro. Y finalmente 
el totemismo distribuye grupos de humanos y no humanos 
dentro de conjuntos encabezados por ancestros comunes 
y que son ontológicamente distintos unos de otros. Ni la 
figura ni mi discusión tratan de ir más allá de la superficie 
del trabajo de Descola, lo que me interesa sin embargo es 
señalar cómo este trabajo me ayuda a subrayar dos puntos de 
importancia: el primero es la existencia de una multiplicidad 
de formas de distribuir y establecer lo que existe y sus 
relaciones mutuas. El segundo punto es que la figura nos 
ayuda a provincializar a la ontología moderna (o naturalismo). 
Esta última es simplemente una formación ontológica entre 
otras que difieren de la moderna no porque carezcan de la 
distinción entre naturaleza y cultura sino porque distribuyen 
lo que existe de una forma diferente.

El segundo registro introduce más complejidad a la noción 
de ontologías múltiples ya que nos protege del error de 
confundir ontología con un mapa mental del mundo: en este 
registro una ontología es una manera de hacer mundo, es una 
forma de enactuar la realidad. Es muy importante subrayar 
sin embargo que la noción de realidad en juego aquí es bien 
diferente de lo que usualmente se asume como tal. Aquí sigo 
una formulación material-semiótica de la realidad como es 
propuesta por la teoría del actor-red. Con esta formulación 
evitamos la presunción de que hay una realidad ahí afuera 
y representaciones (o perspectivas) sobre ella que son 
más o menos acertadas. En esta formulación la realidad es 
una performance, una práctica emergente de un ensamble 
híbrido que solo post-facto se purifica como conformado de 
elementos naturales, por un lado, y culturales, por el otro; o, 
para ponerlo en otros términos, se purifica como formado 
de hechos y sus representaciones.

Esta formulación de realidad emergente ha sido inspirada por 
lo que sucede en sitios donde investigadores han estudiado 
prácticas científicas. Estos son sitios de construcción y de 
incertidumbre ontológica; sitios que están definidos por 
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preocupaciones o asuntos cuyos contornos están sugeridos 
por la presencia de actantes que solo si pueden articularse 
unos con otros exitosamente se convertirán en ‘hechos’. Para 
usar uno de los ejemplos de Latour (1993) muy brevemente: 
antes que todo se articule exitosamente en el ‘dato factual’ 
microbio, lo que había era un ‘asunto de preocupación’ que 
para decirlo así convocaba una asamblea compuesta de 
una variedad de actantes incluyendo a Luis Pasteur y sus 
colaboradores, los higienistas sociales y sus detractores, la 
levadura, el instrumental para experimentos etc. La trayectoria 
de una cosa para que pase de ser un ‘asunto de preocupación’ 
a un ‘hecho’ (o dato fáctico) involucra un procesos de 
singularización de la multiplicidad y conflictividad de los 
elementos convocados. Esta trayectoria es reversible, un 
hecho establecido puede convertirse de nuevo en un ‘asunto 
de preocupación’, haciendo así visible de nuevo a todos los 
elementos que lo constituyen. 

Se entiende entonces cómo la realidad comienza a parecer 
como algo que se corporaliza o descorporaliza dependiendo 
de las prácticas. Un corolario de todo esto es la noción de 
multiplicidad ontológica, o lo que es lo mismo, que toda 
entidad existente es siempre una multiplicidad. Anne Marie 
Mol (2002) ha mostrado muy bien esto en su trabajo sobre 
ateroesclerosis. Allí ella muestra como en un hospital holandés 
la ateroesclerosis emerge como una cosa distinta dependiendo 
de la práctica específica que se observa. Por ejemplo, en 
las prácticas del patólogo aparece como un endurecimiento 
en la arteria, en la práctica del clínico aparece como dolor 
narrado por el paciente, en la práctica del radiólogo aparece 
como una variación en un gráfico de flujo. Lo interesante 
es que muchas veces estas versiones de ateroesclerosis no 
se ajustan fácilmente unas con otras. A veces hay dolor 
sin endurecimiento de la arteria, o endurecimiento de la 
arteria sin variación en el gráfico de flujo, o endurecimiento 
y variación en el gráfico sin dolor. Entonces hay toda una 
serie de procedimientos que se deben realizar para convertir 
esta multiplicidad en una cosa singular a la que se puede 
proponer un tratamiento. Pero el punto principal del estudio 
es que si uno quiere ver la arterosclerosis en práctica lo que 
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encuentra es multiplicidad. Sin embargo cabe señalar con Mol 
que la multiplicidad no es un sinónimo de muchas unidades: 
la multiplicidad se refiere a algo que es más que una unidad 
pero menos que muchas unidades. 

El tercer registro viene a modificar de nuevo al anterior 
pues reintroduce la noción de ontologías múltiples dentro 
del espacio generado por la noción de realidad enactuada 
inherente a la multiplicidad ontológica. El punto de este 
registro es que las prácticas son relatadas y los relatos son a 
su vez enactuados o puestos en práctica. Tomemos el caso 
de Mol de nuevo. Mientras que ella puede mostrarnos que 
la ateroesclerosis es múltiple en práctica, para el radiólogo, 
el patólogo, o el clínico no hace falta ni decir que están 
tratando con una entidad o enfermedad en singular. Más aun, 
esta presunción de singularidad es crucial para las propias 
prácticas a través de las que se enactúa la ateroesclerosis. Esta 
presunción enactuada puede narrarse así: hay una realidad 
objetiva (la enfermedad ateroesclerosis) y hay perspectivas 
subjetivas o disciplinarias más o menos correctas acerca de 
esta realidad. Esta es una versión sucinta del mito moderno 
diciéndonos qué tipo de cosas existen (sujetos y objetos) y 
las relaciones (de perspectiva, por ejemplo) que existen entre 
ellas. Por supuesto las conexiones pueden narrase al revés: 
podemos movernos desde una de la varias versiones del 
mito moderno y mostrar cómo se enactúa en las prácticas. 
De hecho este es el método muchas veces usado por 
los etnógrafos cuando nos muestran cómo los mitos son 
incorporados en las prácticas e instituciones de los pueblos 
con los que trabajan. En cualquier caso, el punto importante 
es que estos relatos no son solo, o mayormente, denotativos 
(es decir que se refieran a algo que está ahí afuera). Tampoco 
son estos relatos descripciones falaces de las prácticas reales. 
Más bien estos relatos contribuyen a enactuar las realidades 
que narran. Entonces las realidades narradas y enactuadas 
no son todo lo mismo, y sin embargo tampoco significa que 
no tengan relación unas con otras. Esta imagen me ayuda a 
graficar qué resulta de conectar las nociones de multiplicidad 
ontológica y de ontologías múltiples.
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Figura 2. La ilusión pato conejo.
Fuente: tomado de www.wikipedia.org

En esta imagen tenemos un conejo mirando a la derecha y 
un pájaro mirando a la izquierda. Más que una entidad y 
menos que dos. El pájaro y el conejo están conectados uno 
con otro, pero esa conexión no cancela sus diferencias.

Esta noción de ontología donde la multiplicidad ontológica, 
las ontologías múltiples y la performatividad de los relatos 
están entremezclados uno con otro constituye el terreno en 
el que se asienta el proyecto de una ontología política (ver 
Blaser 2009; 2013). 

El termino ontología política implica simultáneamente una 
cierta sensibilidad política, una problemática y una modalidad 
de análisis crítico. 

La sensibilidad política se puede describir como un 
compromiso con el pluriverso, o lo que es lo mismo, un 
compromiso con sostener el devenir de mundos diversos 
y parcialmente conectados a pesar del empobrecimiento 
generado por el universalismo dominante. Al hablar de 
mundos parcialmente conectados, como muestra la imagen, 
me refiero a que estos mundos no están separados unos de 
otros, están ciertamente conectados, pero sin embargo no hay 
un principio único que se pueda deducir de estas conexiones 
y que harían de esta multiplicidad un universo. 



Ma r i o  B l a s e r

211

La problemática se puede describir como las dinámicas por 
medio de las cuales estos mundos u ontologías se enactúan 
a sí mismos en el proceso en que se relacionan, interfieren 
y mezclan unos con otros. Por ejemplo, digamos que el 
conejo es el mundo de la modernidad que se enactúa a sí 
mismo como un universo y por tanto no puede aceptar que 
haya otros mundos. El conejo decide cortarse las orejas pero 
siente algo raro, una especie de resistencia, que es el pájaro 
luchando para evitar que se le corte el pico y se le mate. Pero 
el conejo solo ve orejas, ni siquiera sabe que hay un pájaro 
allí donde él se ve solo a sí mismo. El conejo dice, “de qué 
pájaro me hablan, de qué pico, esa es una perspectiva cultural 
en el mejor de los casos, pero una perspectiva sobre lo que 
en última instancia y en realidad es solo una oreja”. Este es 
el tipo de dinámica más urgente que enfrenta la ontología 
política de cara al universalismo de la modernidad.

Finalmente como modalidad de análisis crítico, la ontología 
política se distingue de otras modalidades en que no se 
preocupa por una supuesta realidad externa e independiente 
(que deba ser descubierta o develada con precisión), más bien 
la preocupación es con el tipo de realidades que se generan 
a través de distintas prácticas, incluidas la propia práctica 
analítica. Puesto de otra manera, los relatos que la ontología 
política pone en escena no apuntan a desbancar otros relatos 
sobre la base de su supuesta falta de concordancia con una 
realidad ahí afuera, más bien los relatos de la ontología 
política buscan tejer una configuración diferente de una 
realidad que está en estado permanente de devenir, por 
medio de, entre otra cosas, los relatos que se narran.

¿Una ontología política  
de los conflictos ambientales?

¿En qué consistiría una ontología política de los conflictos 
ambientales? Acá presentaré unos pocos puntos generales 
acerca de esto.
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El primero consiste en la precaución de no correr muy rápido 
a definir de qué se trata un conflicto. De ahí que pondría 
entre comillas lo de medioambiental. Al menos así estaremos 
señalando que el medioambiente puede ser que sea solo 
parcialmente lo que está en juego. En otras palabras, para 
algunos participantes involucrados en un conflicto puede 
que sea el medioambiente, para otros, no sabemos. Cuando 
enfrentamos declaraciones como las de Leni que nos indican 
que las entidades y relaciones en juego puede que no 
encajen cabalmente en la noción de medioambiente, creo 
que es legítimo preguntarse si no estamos ante un conflicto 
ontológico, es decir un conflicto en que diferentes formas de 
hacer mundos están interrumpiéndose e interfiriendo unas 
con otras. Ahí un camino se abre para investigar qué mundos 
están en juego, cómo se narran a sí mismos y al conflicto y 
cómo nuestro análisis puede relacionarse con esos relatos e 
intervenir en el conflicto.

Segundo, es importante subrayar que no todos los conflictos 
que involucran a pueblos indígenas tienen que ser ontológicos. 
Las diferencias ontológicas puede que se yuxtapongan con 
ciertos grupos identitarios pero no necesariamente son lo 
mismo. Las prácticas, no la pertenencia a un grupo, son la 
clave a la que se debe atender para evaluar si estamos ante 
un conflicto ontológico. Siguiendo el mismo razonamiento, 
es posible que un conflicto ontológico esté pasando aun 
cuando aparentemente las partes del conflicto estén hablando 
el mismo lenguaje y de las mismas cosas. Un cementerio, 
el agua, un paraje pueden ser cosas bien distintas para una 
corporación y para un lugareño. Y acá no estamos hablando 
de perspectivas de nuevo sino de prácticas concretas.

El tercer punto que quiero señalar es que la ontología política 
no apunta a proveer un relato más veraz de lo que está 
ocurriendo (por ejemplo decir que lo que hay es un conflicto 
ontológico y no epistemológico). La preocupación es más 
bien acerca de generar relatos sólidos que abran posibilidades 
para sostener el compromiso hacia el pluriverso que plantea 
la ontología política. Esta es la razón fundamental por la cual 
las aseveraciones acerca del parentesco con no-humanos que 
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forman parte de territorios indígenas no debe ser analizada 
con los instrumentos conceptuales modernos. No porque 
estos análisis estén mal en el sentido de no capturar la 
realidad tal cual es, sino que están mal en el sentido que 
engendran una realidad donde la pluriversalidad es negada. 
Como vimos antes, esto es lo que pasa cuando una diferencia 
ontológica es tratada como mera diferencia cultural.

Así, donde sospechamos que un conflicto ontológico está 
ocurriendo, la ontología política es crucial, pues es en estos 
puntos de encuentro entre ontologías donde el pluriverso 
puede ser protegido o abandonado a su suerte. Estos son 
los espacios donde la ontología política como herramienta 
afirmativa del pluriverso puede mostrar su utilidad.
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La cosmopolítica como ampliación  
de la ecología

Juan Duchesne Winter

Quiero hablar de lo que llamamos el neo extractivismo 
y plantear un modelo de pensamiento alternativo para 

combatirlo. De ello nos puede dar magnífico ejemplo un 
texto literario, que es en realidad un ciclo narrativo oral del 
pueblo yekuana del alto Orinoco. Los Yekuana viven en 
Venezuela, aunque algunos de ellos se han desplazado al 
Brasil; mas, estos están justo en la frontera entre Venezuela 
y Brasil. Hablar de ese texto literario oral y escrito, llamado 
Watunna, nos obliga a replantear varios conceptos primero. 
En manera similar al propio Watunna, que existe en forma 
escrita y en forma oral, daré esta charla entremezclando el 
lenguaje escrito y la lengua oral, es decir, leeré algunas notas 
escritas y haré bastantes comentarios que no están escritos.

Desde la conquista europea, América ha sido pensada y tratada 
como una tierra de extracción y esa verdad todavía continúa 
intacta. América, específicamente en el caso que vamos a hablar, 
Suramérica, es todavía una tierra de extracción en casi los mismos 
términos estructurales que durante la colonia. Advirtamos que la 
extracción tal cual aquí usamos el concepto, no consiste en tomar 
de la tierra lo que se necesita, sino en tomar lo que realmente 
no se necesita en función de un ciclo global de acumulación 
del valor abstracto en el sentido definido por Carlos Marx. 

En años recientes la fiebre extractora ha aumentado: “América 
Latina se ha constituido en el destino más importante de la 
inversión minera en el mundo. A comienzos de la década 
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de los noventa, la región captaba el 12 % de la inversión 
minera mundial, y a comienzos de la actual década habían 
casi triplicado ese flujo, captando el 33 %” (Observatorio 
Latinoamericano de Conflictos Ambientales 2003).

Casi lo mismo se puede decir sobre la agroindustria. De hecho 
se puede considerar a la agroindustria, aunque usa unas 
tecnologías obviamente bastante diferentes, como si fuera 
gemela de la minería, porque es una agricultura que trata a 
la tierra y la plantación como si fueran una mina. Tanto los 
estados latinoamericanos caracterizados como neoliberales, 
como Perú y Colombia, como aquellos autodenominados 
progresistas o aun socialistas, participan en la misma 
estructura de extracción en función de la circulación global del 
capital, regida todavía por las corporaciones transnacionales. 
Participan también en el control, represión, expropiación y 
desplazamiento de las comunidades directamente afectadas 
y en la destrucción de agriculturas autosostenibles, la 
destrucción de hábitats naturales, fuentes de agua, y alteración 
y mutilación imprevisible, vía la toxicidad de los recursos 
genéticos de múltiples especies incluida la humana. 

La diferencia significativa entre los estados latinoamericanos 
progresistas, que a veces les llaman nacional populistas o 
socialistas, y aquellos que no aspiran a ese rango, es que en los 
primeros existen mecanismos de redistribución compensatoria 
mediante los cuales una fracción de la renta extractiva se dirige 
ciertamente a la población, visualizada como base electoral 
real o virtual. Aunque no necesariamente se compensa a las 
comunidades más afectadas, sobre todo si estas prestaciones 
sociales no se traducen en grandes masas votantes. En cierta 
manera el Estado es compensatorio cuando “convierte a las 
bases electorales de la población que reciben una mínima 
pero concreta compensación por vía de inversiones sociales 
asistencialistas y caritativas, en aliados del sistema de extracción 
del cual se obtienen esas compensaciones” (Rodinás). 

Ante la disminución sistemática, históricamente irreversible 
del trabajo como componente orgánico del capital y el 
desempleo crónico, surgen grandes masas dependientes de 
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las prestaciones del Estado extractor. Obtenemos entonces 
como respuesta cortoplacista, una fuerte red ‘populismo-
extractivista’ fundada sobre la renta de la extracción de los 
recursos naturales. Ejemplo extremo de lo anterior lo provee 
el Estado venezolano actual, que es un país que vive casi 
completamente de la renta del petróleo, del extractivismo y 
ciertamente compensa a la población con algunas asistencias 
y ayudas sociales que son concretas, son ayudas reales, pero al 
mismo tiempo este sistema extractivista está eliminando fuentes 
de posible autosustentabilidad que la población pudiera tener 
para no depender de la asistencia, para producir los bienes 
de vida que necesita. Pero también países como Colombia, 
Ecuador, Perú, Chile y Argentina se aproximan a la dimensión 
extractivista de Venezuela, aunque no hayan llegado a ese 
extremo, y pese a tener sistemas políticos muy distintos. 

Es hora de pensar a América Latina como una gran colectividad 
de actores que no tienen por qué regirse según la gran 
barrera entre la naturaleza y la sociedad desarrollada por 
el antropocentrismo moderno. América Latina no tiene por 
qué reducirse a una tierra de extracción donde el humano 
se concibe como el actor único frente a la multitud de entes 
supuestamente pasivos llamados naturaleza, que yacerían 
inermes, a su disposición. 

La faena delirante de extracción de hidrocarburos, la minería 
destructiva de fuentes de agua y de alimentos, las agroindustrias 
como el aceite de palma, la soja, concebidas como minería, la 
consecuente intoxicación generalizada de tierras, ríos, mares y 
el exterminio de la diversidad de cosechas mediante siembras 
transgénicas. Todo ello redundará, según ya ha demostrado la 
ciencia, en la desestabilización y aniquilación de la biosfera, 
en la ruptura irreversible de la delicada retícula de la vida 
en el planeta.

La biosfera es un sistema de retroalimentación negativa que 
aguanta muchos impactos, pero este sistema pertenece a su 
vez a otros sistemas geológicos, atmosféricos y químicos, que 
tienen sus propias dinámicas. No siempre son dinámicas de 
retroalimentación negativa, sino también de retroalimentación 
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positiva y aceleración geométrica. Hablamos de retroalimentación 
negativa cuando a un sistema se le produce un impacto que es 
capaz de rechazar, de compensar. Digamos que se le invade 
con demasiados tóxicos, pero es capaz de neutralizar esos 
tóxicos, entonces hay una retroalimentación negativa, y eso 
es casi siempre positivo para la biodiversidad.

Casi todo sistema biológico y ecológico tiene bastante 
capacidad, pero esa capacidad tiene un límite. Cuando el 
límite se sobrepasa, la retroalimentación en lugar de ser 
negativa (en lugar de compensar), lo que hace es cambiar y 
empieza a empeorar. Por ejemplo, si echas más tóxicos, el 
sistema contesta con más tóxicos en lugar de contestar con 
una desintoxicación. Se cambia la dinámica y ahí es que 
viene la crisis.

Se habla mucho de que vamos a destruir la naturaleza y eso 
tiene cierta razón. Pero si lo miramos bien vemos que los 
humanos no pueden en efecto destruir la naturaleza, pues 
los humanos no solo son parte de esta, sino que sus propias 
tecnologías destructivas son parte de las cosas naturales. Es 
decir, aun si usted hace una represa y tapa a un montón de 
comunidades y de recursos agrícolas, esa represa es de agua 
y el agua es natural. Si usted produce tóxicos en el aire que 
matan la biota y a los seres vivos, estos tóxicos también vienen 
de la naturaleza. Así que la propia destrucción ecológica en 
cierta manera es parte de la naturaleza. Sin duda la naturaleza 
sí puede destruir al humano, también se puede ver de esta 
manera. Cuando los hábitats humanos empiezan a reducirse y 
la gente ya no puede sostener la vida en ellos, es la naturaleza 
la que está destruyendo a los humanos porque los humanos 
ya no van a poder vivir ahí. En cierta manera la naturaleza 
siempre tiene sus respuestas y las emisiones de carbono son 
una fuerza natural, los transgénicos que mutilan los genomas 
vegetales también son factores naturales, no hay nada afuera 
de la naturaleza.

Tampoco existe como tal una madre naturaleza que nos va 
a proteger, hagamos lo que hagamos; hasta cierto punto la 
naturaleza no es madre de nadie, ni tiene por qué proteger 
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a nadie. Es decir, la maternidad no es algo automático. La 
naturaleza sólo se anima y se convierte en Madre si le damos 
la atención que se le da a una Madre y si sabemos recibir de 
ella lo que ella sabe dar como Madre. La naturaleza es un 
sistema y si de pronto se pierde el balance puede que este 
no sea conveniente para los seres humanos, pero que sí lo 
sea para las bacterias, para otros seres u otros elementos. 
Entonces tampoco tenemos que pensar que de alguna manera 
los humanos somos el centro de las preocupaciones de 
la naturaleza, puede ser que no. Los minerales, las capas 
tectónicas, las combustiones químicas del planeta y de las 
estrellas protagonizan ciclos y procesos entre los cuales las 
formas de vida orgánica que conocemos, incluida la humana, 
son un aspecto más entre millones de millones.

Una vez sobrepasado un umbral imposible de determinar, 
pero ciertamente real e inminente, las tecnologías de 
intoxicación y destrucción de formas y hábitats de vida, 
que también son ellas mismas fuerzas naturales, también 
se combinarán con procesos geológicos y químicos para 
catalizar otras fases, dinámicas completamente ajenas a las 
condiciones de reproducción de la vida humana. Como lo 
vemos, en planeta como Marte, Júpiter o en las estrellas. 
Todos esos lugares son ajenos a la vida humana y a las 
miles de especies orgánicas interdependientes que articulan 
nuestra biosfera, inauguran tranquilamente otros ciclos 
donde para nada es necesaria la preservación de los actores 
humanos, ni sus tecnologías, que ante el universo y las 
estrellas son sólo un aspecto entre millones de millones de 
otros aspectos. ¿Qué somos entre las millones de explosiones 
nucleares del sol y de las galaxias?

Entonces lo que se ha llamado el antropoceno, en el sentido 
en que la biosfera actual es producto de procesos centrados 
en torno a la actividad de los homínidos, es decir de la 
especie humana, muy bien puede conducir a la era de la 
antropólisis o antropolisis, la era de disolución bioquímica 
de los actores humanos, así que puede venir una era final. 
Durante la guerra fría la lógica de la destrucción mutua y 
bilateral entre la Unión Soviética, que tenía todas las bombas 
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para destruir al mundo, y Estados Unidos, que también tenía 
todas las bombas para destruir al mundo, sirvió como un 
estímulo muy real a la contención de la catástrofe, prevaleció 
y ha prevalecido hasta el momento una lógica de prevenir 
esa catástrofe pese a todo lo que amenazaba.

Se ha sugerido en el siglo XXI la lógica de autodestrucción 
ecológica multilateral asegurada. En aquella época se hablaba 
de que había que tener cuidado con las armas nucleares 
porque existía el riesgo de una destrucción mutua asegurada. 
Era como si dos personas estuvieran en un cuarto lleno de 
tanques de gasolina, todos mojados de gasolina y se amenazan 
mutuamente con prender un fósforo. Esa idea de destrucción 
mutua asegurada sirvió para evitar que todos se murieran. 

Lo que se propone ahora es que el caso de la destrucción 
ecológica del planeta debería servir para que las partes 
involucradas, que ya no son dos (EE.UU: y la antigua Unión 
Soviética), sino que se trata de millones de seres vivos 
amenazados por una autodestrucción ecológica multilateral 
asegurada, que esta situación pudiera cumplir una función 
similar al caso del armamento nuclear multilateral, el cual se 
ha enfrentado reconociendo la posibilidad de la destrucción 
mutua asegurada para entonces tomar las medidas que la 
evitarían. Ello conlleva una ética de la catástrofe. Se ha 
sugerido que se debería tomar conciencia y se debería asumir 
que estamos ya en una época de la catástrofe. La catástrofe 
no es el apocalipsis, no es una cosa moral, ni se trata del fin 
del mundo. No, la catástrofe ya empezó hace rato. Vivimos 
en una época de una catástrofe de miles de ecosistemas que 
están desapareciendo, especies y sociedades humanas que 
están desapareciendo aceleradamente. Entonces lo que hace 
falta es reconocer que hay una catástrofe y desarrollar una 
ética de la catástrofe. 

Se ha criticado que los ecólogos hablan como si se refirieran 
al apocalipsis. El problema es que esto no es apocalipsis, es 
realmente una catástrofe, no es cosa de un cuento de la biblia, 
es una catástrofe que se está viendo.
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Existen maneras de reforzar la retroalimentación negativa de 
la biosfera de tal manera que esta no alcance los umbrales 
de retroalimentación positiva acelerada, que implicarían la 
devastación de la vida humana. Los enfoques alternativos al 
antropocentrismo moderno implican grandes transformaciones, 
no solo en las relaciones interhumanas, es decir, sociales 
en el sentido convencional, sino en las relaciones entre los 
humanos y no humanos en un sentido cósmico. Entre los 
pensadores más adeptos de nuestro tiempo hay quienes 
proponen sustituir el actual antropocentrismo moderno, en 
que el hombre es el centro de todo, por una cosmopolítica. 
Esta política sería interespecies y transhomínida, pero no 
por eso dejaría de ser antropogénica, es decir, generadora 
de acción humana y humanista.

La cosmopolítica de la cual hablamos aquí repudia la 
gran barrera entre naturaleza y cultura, erigida por el 
antropocentrismo moderno occidental. Se propone que no 
hay tal cosa como una sociedad y cultura humana, que de 
alguna manera se erige en contraposición a una naturaleza, 
pretendiéndose ubicar todo lo que sea percepción, afecto, 
reflexión, agencia y voluntad exclusivamente en el ser humano. 
Eso es lo que se propone abandonar, que se pretenda relegar 
al resto de entidades de la naturaleza a una capacidad de 
actividad mecánica enteramente programada y programable 
que redunda en su eventual postración ante los designios 
humanos. Esto es el antropocentrismo que debemos rechazar.

Al rechazar tal posición antropocéntrica, la cosmopolítica propone 
que las sociedades y culturas incluida la moderna occidental, 
son subconjuntos de colectividades naturales y que no hay tal 
cosa como sociedades o culturas exclusivamente humanas, sino 
colectividades mixtas, híbridas, en las que animales, plantas, 
microorganismos, minerales, entidades químicas, biológicas, 
atmosféricas, astronómicas, artefactos humanos, sistemas de 
signos y lenguajes, personas humanas, ideas, conceptos y afectos 
interactúan en un mismo plano de agencia respondiendo a las 
reglas autónomas e irreductibles entre sí.
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Esta ontología cósmica recibe el sufijo de política y por eso 
se llama cosmopolítica, precisamente porque no conlleva una 
reducción de los fenómenos y objetos políticos a la biología o 
a las mecánicas físico-químicas, sino que más bien eleva a los 
entes antes considerados al rango de actores, que inciden en 
colectividades mixtas desde perspectivas igualmente similares 
e irreductibles. No se trata entonces de reducir los objetos 
sociales, culturales, semióticos, lingüísticos y psíquicos a las 
leyes de la biología y la física química, lo cual se pretende por 
ejemplo desde cierto cientificismo estrecho, sino de validar 
las relaciones existentes entre entidades asociadas a todos 
los campos del cosmos, con relaciones que implican una 
política transhumanista, una política que reconozca la agencia 
múltiple de actores humanos y no humanos a nivel cósmico, 
también se ha hablado de una cosmopráxis. Esta política sería 
antropogénica en la medida en que se abre a la posibilidad 
de que una variedad de seres ocupen la posición de un yo 
y un tú, es decir, una perspectiva humana.

Hay que reconocer que la crisis del capitalismo global no 
tiene salida, pues en lo fundamental, esa crisis –y aquí digo 
algo con lo cual algunos no estarán de acuerdo– esa crisis 
del capitalismo no responde como suponen muchos, ni al 
imperialismo, ni al neoliberalismo, ni a la avaricia de los 
banqueros, ni a la llamada financiarización de la economía. 
No es que ahora las cosas hayan empeorado o están 
empeorando porque los banqueros sean más malos que 
antes, los banqueros han sido malos siempre, siempre han 
sido ladrones. Como decía Bertolt Brecht, ‘hay un crimen 
mucho peor que robar un banco y es crear un banco, ser 
dueño de un banco’. Lo que está pasando es que hay un 
proceso histórico irreversible de reducción del trabajo, del 
papel del trabajo en la composición orgánica del capital; para 
ponerlo en palabras sencillas, el capital está reduciendo la 
composición orgánica del trabajo. El trabajo cada vez juega 
un menor lugar porque la única manera que tienen las 
grandes corporaciones capitalistas de sacar ganancia es con 
la innovación tecnológica perpetua, una innovación sobre 
otra que cancela la anterior y que desplaza más trabajadores 
y más comunidades con más y más aparatos y tecnologías.
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¿Cómo es que el capitalismo produce plusvalía y ganancias? 
No es tanto como a veces se dice, por simplificar, explotando 
el trabajo del obrero y quedándose con una parte que es 
la plusvalía. Eso lo hacen todos los sistemas y todos los 
explotadores. Hay muchas formas de explotación y eso puede 
pasar en el socialismo, en el capitalismo, en el feudalismo y 
en muchos sistemas. Pasaba también con los antiguos incas y 
los mayas, entonces se explotaba también el trabajo, es decir, 
eso no se lo inventó el capitalismo. La diferencia es que el 
capitalismo saca su plusvalía y su incremento de valor en la 
relación de mercado, es decir que cuando un capitalista sale 
con un producto al mercado es porque tiene una ventaja en 
la creación de valor, logrando vender su producto con un 
coste menor, logrando reducir ese coste y sacarlo al mercado 
con ese coste. La manera de reducir el coste hoy día no es 
empleando más trabajadores para sacarles más plusvalía, 
sino instalando más tecnología. La tecnología permite entrar 
al mercado con una ventaja sobre el otro competidor y eso 
es lo que mide la ganancia. El trabajo obviamente juega 
una parte fundamental pero lo que se está explotando es el 
diferencial de cómo se entra al mercado, con qué ventajas 
se entra. Por eso es que el capitalismo sólo quiere producir, 
pero no necesariamente producir cosas útles y necesarias, sino 
producir mercancía sin atender si realmente es necesaria o no; 
lo importante es que haya un mercado para esa mercancía 
y se pueda vender. Si no hay un mercado o si ese mercado 
no genera valor en ese sentido puramente monetario del 
diferencial de costes, no interesa.

A esto es lo que llamamos la reducción del trabajo en la 
composición orgánica del capital. Esto se ha determinado por 
muchos economistas como un proceso irreversible que sigue 
hacia el frente y que nunca va a parar. No vamos a volver a 
las fábricas de antes con las que algunos sueñan, donde había 
mucho empleo. Fábricas grandotas que empleaban a cientos 
y miles de personas. Como aquellas fábricas de la Ford, y la 
General Motors, donde llegaban esos miles de trabajadores y 
todo el mundo estaba empleado, no había casi desempleo, 
los sindicatos tenían buenas concesiones y los sueldos eran 
buenos. Eso no va a volver porque el capitalismo actualmente 
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no necesita esa cantidad de trabajadores, no los quiere. Lo que 
busca ahora el capital es la ventaja que le da la tecnología, por 
eso en todas partes se inventan maneras de tener cada vez 
menos empleados, buscan que las máquinas lo hagan todo.

Los estacionamientos de carros ahora son automáticos y todo 
es automático. Cada vez hay menos gente trabajando y esto va 
a seguir así, seguirá traduciéndose en tasas cada vez mayores 
de desempleo crónico, si es que por empleo se entiende 
la contratación masiva de mano de obra por centros de 
acumulación del capital, porque otra cosa son las alternativas 
como el autoempleo y la actividad socialmente significativa. 
Hay oportunidad de actividad socialmente significativa y hay 
autoempleo, pero eso no es lo que le interesa al capitalismo. El 
capitalismo es enemigo de los pequeños negocios, los quiere 
destruir para evitar la competencia, de ahí vienen los grandes 
centros comerciales, las grandes empresas transnacionales, que 
eliminan las posibilidades del microempleo y el micronegocio.

Entonces todo señala que la sociedad del trabajo, entendida 
en el sentido capitalista industrial de la producción de valor, 
ha empezado hace rato a colapsar irreversiblemente y no hay 
manera de recobrar aquellos tiempos de simbiosis entre el 
laborismo masivo, los sindicatos, etc. y el feudalismo, que 
era explotador pero también era proveedor. La época de 
empleo pleno en la que laboraban cantidades de hombres y 
mujeres sindicalizados no volverá, no por el mal planeamiento 
de políticos y economistas, que siempre ha existido, sino 
porque estructuralmente el capital ya no puede reproducirse 
de ese modo. Cada vez mayores sectores de la población, 
generaciones enteras, cada vez menos consignadas a las 
famosas villas o favelas, hacen sus vidas fuera del mundo 
de trabajo o del trabajo ligado orgánicamente al ciclo de 
reproducción del capital. No es que no trabajen, porque la 
gente siempre hace algo, solo que lo que hacen, en términos 
capitalistas no está definido como trabajo. No se define como 
trabajo la cría de los hijos, no se define como trabajo cuando 
se hace una fiesta para levantar fondos comunales o cuando 
se organizan redes de solidaridad y protesta, no se definen 
como trabajo una cantidad de cosas.
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Eso es lo que está pasando. Las economías de extracción 
constituyen entonces un intento de remediar esta situación, 
pero a pesar de sus éxitos, porque ha habido algunos éxitos 
a corto plazo, en verdad son inconducentes al empleo 
pleno por tratarse de estrategias de saqueo, abocadas a 
la destrucción irreversible del potencial albergado por las 
pocas economías autosustentables que todavía no dependen 
enteramente del ciclo de la organización capital global del 
trabajo, sino de la acción cosmopolítica concertada entre 
actores del hábitat inmediato. Las empresas de extracción 
a corto plazo producen un incremento y eso se traduce en 
pensiones, aumentos salariales y demás, para ciertos sectores. 
Eso es lo que ha beneficiado mucho a gobiernos como el 
de Bolivia y Venezuela, y bueno, hay que darle crédito a 
esos gobiernos, ellos sí se han preocupado por distribuir 
la renta, han querido distribuir la renta y la han distribuido 
concretamente; por lo menos más que antes. Es insuficiente y 
realmente es una distribución floja, mediocre, pero ha existido 
esa distribución y ha mejorado la vida de mucha gente. 

Lo que pasa es que al mismo tiempo ellos están destruyendo 
recursos, zonas y territorios que les sirven a muchas personas 
para micronegocios, microproducción, formas de sobrevivir 
y podría servirle aún a más personas para crear economías 
autosustentables en el futuro. Sin embargo todo eso se 
está echando a perder y llegará a un punto en que ya 
no habrá más beneficios y el Estado no tendrá nada más 
que proveer. Eso está pasando, lo vemos en Venezuela, 
donde el precio del petróleo baja, por lo tanto el Estado ya 
no puede proveer, entra en crisis y se le forman motines. 
Ellos piensan en el por qué de esos motines, pues ellos 
consideran que favorecen al pueblo y distribuyen algunas 
riquezas. Entonces, se preguntan, ¿por qué los sectores 
populares protestan? Protestan porque ya no hay más, se 
acabó el pastel, y por lo tanto ya no se puede compensar, 
aplacar a esas poblaciones que fueron favorecidas de alguna 
manera por la mera distribución de las rentas obtenidas de 
la minería y la agroindustria, pues, en el fondo se trata una 
distribución que lo que hace es aumentar la dependencia 
y liquidar las otras posibilidades de sustento.
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El pensamiento tradicional americano, tal como lo registraron 
los pueblos amerindios de la Amazonía, la Orinoquía y otras 
tierras bajas de Suramérica, así como las andinas y según 
fue interpretado por importantes etnógrafos, ha contribuido 
enormemente al desarrollo de los enfoques etnopolíticos. 
Pensadores como Pierre Clastres, Levis Strauss, Guilles 
Deleuze, han tenido que reconocer la gran influencia del 
pensamiento amerindio en sus teorías. Ellos han entablado 
una suerte de diálogo indirecto y a veces directo, con cientos 
de pensadores amerindios, con chamanes, etc. y se han 
beneficiado de las teorías y de los pensamientos de estos 
filósofos indígenas. Pero como estos filósofos tradicionales 
no están integrados al sistema académico, no publican libros, 
sus nombres no se conocen, sólo se sabe de los etnógrafos. 
Ellos en parte se han apropiado de ese pensamiento, es cierto, 
pero en su mayoría reconocen su procedencia y la valoran 
como tal. Pierre Clastres dice: ‘sí, esto me lo enseñaron a mí, 
y yo estoy tratando de mostrarlo en un idioma académico’. 
La responsabilidad de esos académicos es reciprocarles a 
las comunidades indígenas mediante la movilización de la 
opinión académica y pública a favor de sus ideas y reclamos.

El giro más importante que el pensamiento amerindio le 
ofrece al pensamiento cosmopolítico contemporáneo, es su 
perspectiva decididamente antropogénica. El pensamiento 
amerindio no es antropocéntrico, pero no por eso deja de 
insistir en prácticas muy intensas de humanización por la vía 
del reconocimiento de la perspectiva humana, sí, mas desde 
una posición potencial, universal, asumible por múltiples entes 
humanos y no humanos, orgánicos y no orgánicos, materiales e 
inmateriales. Esto supone un correctivo a ciertos enfoques que 
hemos visto, de origen euronorteamericano más bien, inclinados 
a un antihumanismo relativamente nihilista y restringido.

El lenguaje de las artes verbales como la literatura, es un 
actor clave en el desarrollo de la cosmopolítica que requiere 
nuestro tiempo. Los vericuetos de la imaginación literaria son 
incatalogables, y los temas y formas más diversas inciden por 
vías impredecibles en la cosmopráxis contemporánea. La 
fantasía y la imaginación en todas sus expresiones proveen el 
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venero de plasticidad constructiva, exhibido por la cosmopráxis 
más allá de cualquier lectura ideológica o estética específica, 
pues la literatura reconoce en las propias palabras, en toda clase 
de personajes humanos y no humanos, el potencial de devenir 
actores singulares en la conformación de un mundo pleno.

Ahora bien, si nos interesa hallar expresiones más o 
menos directas de los conceptos y nociones aquí vertidos, 
tenemos a nuestra disposición obras del legado literario 
latinoamericano tales como el Watunna. El Watunna es un 
ciclo de relatos literarios creados por los Yekuana, en la 
Orinoquía venezolana, en el cual se articula un pensamiento 
cosmopolítico muy vigente en nuestros tiempos. La matriz 
del Watunna consiste en un ciclo oral, en la lengua Soto, 
de la rama lingüística caribe hablada por los Yekuana. Existe 
solo en la memoria colectiva y se ajusta constantemente a 
las experiencias y reflexiones del pueblo Yekuana y de los 
individuos que lo conforman. No obstante, también hay una 
traducción al español consignada a la escritura por el sabio 
franco-venezolano Marc De Civrieux.

Aquí no podemos siquiera resumir los contenidos filosóficos 
del Watunna, que son muchísimos, pero sí podemos describir 
someramente la cosmopráxis de sus propias condiciones de 
enunciación, para brindar una imagen concreta de la aportación 
amerindia a una posible cosmopolítica americana que nos 
proponga una alternativa ante las ruinas circulares de la 
extracción en las que giramos desde la conquista. El discípulo 
de Marc De Civrieux y traductor del Watunna al inglés, David 
Guss, cuenta que durante meses estuvo tratando de convencer 
a un amigo Yekuana, Juan Castro, para que le contara todo 
el Watunna. A pesar de la amistad que los unía, cada vez que 
Guss le pedía a Juan Castro que le contara el Watunna, este 
evadía el pedido dando a entender que tal cosa no tenía ni 
sentido ni propósito. Finalmente Guss le dijo a Juan Castro que 
estaría dispuesto a aprender y hacer cestas con él, a lo que este 
accedió gustoso porque los hombres Yekuana dedican tanto 
tiempo o más a la cestería como el que dedican a la cacería, 
a la pesca y otras actividades; es la actividad que más absorbe 
el día de un hombre Yekuana.
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Guss se dio cuenta que la cestería sería una entrada apropiada 
al mundo del Watunna, porque el gran ciclo de relatos es 
mucho más que un artefacto del arte verbal tal cual se 
lo entiende en la tradición moderna. Se desprende de la 
actitud de Juan Castro que contar el Watunna por contarlo, 
como contar una película o una novela, cual si fuera mero 
entretenimiento o satisfacción de una curiosidad, no tenía 
sentido, pero sí lo tenía si la gran obra verbal se articulaba al 
entramado, es decir a la actividad, a la práctica de la cestería, 
dado que el Watunna se entrelaza con toda la actividad 
colectiva de los Yekuana. Cada diseño de cesterías representa, 
mediante acciones codificadas (es un código), a personajes 
y acciones específicas del Watunna.

Fabricar las cestas en el orden apropiado, de manera que la 
articulación de las palabras se enhebre por la articulación 
de las fibras y el movimiento de las cuerdas vocales con el 
movimiento de las manos, es una de las maneras en que 
los Yekuanos, al recitar el Watunna, afirman sus vínculos 
con los seres supervitales de la naturaleza: vegetal, animal, 
humana, espiritual, sideral, que conforman junto a ellos una 
colectividad animista cósmica.

Si bien nosotros hablamos aquí en una universidad y estamos 
manejando conceptos y categorías abstractas, en realidad no 
estamos sino mirando la superficie de lo que es el Watunna, 
porque el Watunna uno no lo va a entender nunca hasta que, 
por ejemplo se ponga uno a hacer cestas, a cazar, pescar, o 
a hacer otras de las actividades que están entrelazadas con 
el Watunna.

Debemos entender que la cabeza no es la única que piensa, 
la cabeza, sin negar su importancia vital absoluta, es un 
aparato que ayuda a conectar cosas, pero el cuerpo también 
piensa, las manos también piensan y ese pensamiento de las 
manos, del cuerpo, del metabolismo lo estamos perdiendo. Lo 
que estamos haciendo aquí en la academia contemporánea 
es como mirando superficies, es como un avión que vuela 
por encima de un territorio pero no acaba de aterrizar para 
bajarse y caminar el territorio. Está bien acercarse en avión 
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para empezar, pero esto es solo un comienzo. Hay que tener 
esa humildad, porque no sabemos nada de lo que es el 
Watunna, excepto unas capitas de barniz que por encima 
estamos viendo; si aun así es fascinante, imagínense el resto.

Así mismo todas las actividades de reproducción de los 
medios de existencia del Yekuana son indisociables de la 
recitación del Watunna, sea la cestería, la pesca, la caza, la 
horticultura, la artesanía, la construcción de las casas y canoas, 
y también las relaciones comunales, porque hay frases del 
Watunna para cada momento, cuando nace un hijo, cuando 
le cortas el ombligo, cuando le das el primer baño, hay un 
canto, una parte del Watunna.

Para dar un ejemplo, la construcción y estructura de toda la 
gran casa comunal, la maloka, reproduce en cada una de sus 
formas la cosmografía del Yakuna. La misma maloka de los 
Yekuana es un espacio psíquico social integral por la manera 
como se arma toda la estructura desde arriba hacia abajo, y 
ello se hace de acuerdo al Watunna. Cada vez que se realiza 
una actividad clave de reproducción de las condiciones de 
vivir, se materializa un episodio específico del Watunna que 
conecta esto con toda la gesta colectiva acumulada desde el 
más remoto pasado hasta el presente.

Cada actividad realizada a cada hora del día reactiva y hace 
presentes en sus más mínimos detalles los vínculos cósmicos 
de la colectividad contenidos en el Watunna. El entramado de 
acontecimientos mítico-históricos que involucran a humanos 
y no humanos, condensado en el Watunna, y las actividades 
de la vida cotidiana que desde nuestra perspectiva podríamos 
llamar ‘producción’, es tan íntimo que no se puede determinar 
si los Yekuanas trabajan para producir el Watunna o recitan el 
Watunna para producir la vida. Todo se interconecta a modo 
de una retícula de multiplicidades indiscernibles. No hay 
manera de separar lo profano de lo sagrado, ni lo práctico-
material de lo ritual y de lo simbólico; es decir, tú estás 
haciendo un canalete o haciendo una canoa y al mismo 
tiempo estás hablando de una manera, estás cantando a los 
espíritus que van a participar de esa fabricación y al mismo 
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tiempo estas bebiendo yaraque, y con ese yaraque te vas 
envolviendo en la bebida, por lo tanto te pones a hacer 
chistes, a bailar, entonces qué es eso ¿trabajo, celebración, 
espiritual, físico o qué?

Eso es todo, todo está ahí, todo lo están haciendo a la vez. 
En nuestra vida moderna todo se ha como fragmentado, todo 
va separado: el trabajo, tantos minutos para la iglesia, pasar 
tiempo con los niños, quince minutos con mi esposa, unos 
minutos para estar afuera, todo está separado. Sin embargo, 
todo debería ir integrado en una cosmovisión y en una 
articulación de lo que es la vida, de lo que es el vivir; por 
no entender eso hay tanta neurosis y tanta depresión.

Las tecnologías materiales son inseparables de las tecnologías 
espirituales, porque hay tecnologías espirituales. Un 
estudiante en la universidad de Estados Unidos me decía 
‘pero esa pobre gente no tiene tecnología’, y yo le decía que 
ese chamán así como tú lo ves, desnudo y sin nada, tiene 
más tecnología, tiene más medios tecnológicos que toda la 
internet que tienes en tu casa y que todos los aparatos que 
tenemos conectados, porque hay tecnologías espirituales. Las 
herramientas y los materiales de trabajo de origen mineral y 
vegetal diversos, no simplemente se manejan en el sentido 
instrumental, no son meros instrumentos, pues involucran y 
requieren la comunicación con entidades invisibles inherentes 
a su esencia, mediante cantos y otras acciones rituales 
que constituyen también artefactos que remiten a la tarea 
específica a realizarse en un entramado cósmico.

El hacedor Yekuana debe participar en un diálogo metafísico 
con los artefactos y sus componentes materiales y naturales, 
con los cuales se involucra personalmente, reconociéndolos 
como actores singulares. Exigencia que explica por qué 
muchos hombres Yekuana y de otras sociedades similares 
asumen la actividad artesanal de la cestería como una forma 
de meditación metafísica, más allá de la necesidad física del 
implemento fabricado. El implemento físico se convierte así 
en un producto integrado a un flujo deseante, la producción 
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deja de ser solamente producción de productos, es decir, 
no se produce solamente para obtener un producto, bien o 
valor particular, sino que se aproxima mucho más a lo que 
llamaríamos producción de producción, es decir, se produce 
para producir, no para tener objetos o productos.

Es lo que se llama el deseo, que no es otra cosa que producción 
de producción, producir las ganas y deseos de hacer algo. 
En fin, las propias condiciones de producción de una obra 
verbal como el Watunna remiten a una red de relaciones 
cosmopolíticas entre actores diversos de colectividades mixtas. 
Se les muestra como la actividad de hacer, expresarse y 
pensar, integrada a un trabajo cosmopolítico, ayuda a elaborar 
otro sentido de la tierra y del territorio, mucho más rico y 
vital que el de la mera tierra de extracción o del territorio 
como mera pertenencia.

El territorio no es pertenencia, ni es tierra de extracción, sino 
un cúmulo de relaciones. Este modelo apunta, si bien muy 
parcialmente, a las derivas de pensamiento que dan lugar a 
la polis cósmica, que podría agilizar las emergentes tareas 
de restablecimiento de la sostenibilidad de la biosfera, no 
como una tarea antropocéntricamente reductible, sino como 
tarea antropogénicamente expansible, en que el habitante 
humano no reduce el mundo de acuerdo a su medida, sino 
que amplía su existir de acuerdo a la medida del mundo 
y desarrolla aquellos potenciales cósmicos inevitablemente 
inherentes a su especie, que trascienden la misma.

También apunta este modelo a un concepto ampliado de 
lo que reconocemos como ‘producción’, que rebase la ley 
capitalista del valor y entrañe la necesaria procuración que 
hacemos recíproca, multívoca y multifactorial de los medios, 
bienes y condiciones materiales y espirituales de la vida con 
colectividades humanas y no humanas, en sintonía con los 
ritmos naturales de retroalimentación negativa que más le 
convienen a la biosfera, afín a nuestras ópticas de producción 
fisiológica y psíquica.
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La comunidad alterada: 
 cuerpos, discursos y relaciones entre 

seres humanos y no-humanos. 
Matrices interculturales de la hospitalidad

José Luis Grosso

Buenas tardes, muchas gracias Javier por la invitación, 
gracias a los colegas de tu equipo de investigación, 

a los profesores de la facultad de las dos maestrías, a 
los coordinadores de las dos maestrías: de gestión de 
organizaciones y comunidades, y de estudios interdisciplinarios 
del desarrollo. Para mí es un gusto estar aquí compartiendo 
una vez más con ustedes estas cuestiones que, lejos de ser 
temas, son en verdad urgencias, necesidades existenciales, 
cuestiones que están clavadas en el pecho de aquellos 
que pensamos, sentimos, y que tratamos de hacerlo desde 
estas tierras nuestras. Gracias también, Cristóbal Gnecco, al 
doctorado en antropología, que es el que me ha hecho en 
esta ocasión, la invitación a Popayán. Hoy en la mañana 
habíamos comenzado a conversar en torno a una cuestión 
crucial en el pensamiento contemporáneo, que tampoco es un 
tema. Creo que hay una diferencia entre considerar algunas 
cuestiones o cosas en cuanto temas, algo de lo cual se habla, 
es diferente hablar desde lo que uno vive, desde lo que a 
uno le pasa, desde lo que a uno lo traspasa, lo atraviesa y 
va haciendo de uno otra cosa. Tal vez sea uno de los sueños 
de la Antropología: poder llegar a convertir la cuestión de la 
alteridad en algo existencial, no simplemente en un objeto de 
estudio y de investigación, sino en una experiencia de vida. 
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Digo que en la mañana habíamos comenzado a conversar 
sobre algo, y voy a continuar haciéndolo en esta tarde, 
trayendo a cuento otras derivaciones. Habíamos comenzado a 
hablar de una cuestión fundamental, crítica en el pensamiento 
contemporáneo, que es la exterioridad. Decíamos hoy en 
la mañana que, tal vez por el cierre que pretende hacer la 
formación hegemónica capitalista, nuestro orden violento 
del presente, clausurando toda alternativa y pretendiendo 
establecerse como sentido de realidad único, como aquello 
a lo cual estamos destinados y condenados, aquello en lo 
cual pareciera ser que necesariamente nos vamos a morir… 
Parece ser, digo, que frente a esta clausura cada vez más 
totalizante del pensamiento, del sentido de la vida y de la 
muerte en la formación capitalista, cada vez se ha vuelto más 
acuciante (el) pensar (de) la exterioridad. Este pensamiento 
de la exterioridad ha sido una réplica fuertemente apasionada 
y existencial frente a la totalidad, a la pretensión de totalidad 
de la razón, del pensamiento lógico, del pensar que pretende 
decir lo que las cosas son, su esencia… Frente a este cierre de la 
razón moderna, ha habido, desde Schopenhauer, Kierkegaard, 
Marx y otros autores que voy a traer a colación y que ya 
son parte del siglo XX, una ruptura con ese pensamiento en 
términos de lo que queda afuera, de la exterioridad. Y en los 
últimos años, no en todos pero sí en varios autores, en varios 
pensamientos y escrituras, la cuestión de la exterioridad se 
ha vuelto un tema urgente y fundamental. 

Esta última necesidad y urgencia de exterioridad tal vez tenga 
que ver con el hecho de replicar y de responder a esta 
progresiva clausura del sentido de realidad en la formación 
capitalista, a la cual estamos asistiendo. Después de las luchas 
y movimientos sociales y políticos de las décadas de 1960 y 
1970, pareciera ser que desde 1980 hasta nuestros días, como 
réplica y como puesta en orden, como llamado de atención 
frente a estas rebeldías, hoy estamos menos dispuestos a 
poder pensar que haya un afuera, que haya algo que está 
más acá o más allá de estas relaciones económicas, sociales, 
políticas, culturales a las cuales nos somete y nos sometemos 
en el desarrollo del capitalismo. Es por eso que autores 
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como Georges Bataille, Jacques Derrida o Walter Benjamin 
reaccionan frente a esta clausura, y lo hacen precisamente, 
abriendo el pensamiento a la experiencia radical de una 
alteridad que no es construcción del otro, que no es espejo 
del Sí-Mismo, que no es ese otro pasible de integrar y de 
incluir, sino que es esa alteridad que es exterioridad. Sobre 
esto hemos estado conversando en la mañana y ahora lo voy 
a seguir pensando, porque tiene que ver con el título de esta 
conferencia-conversación: ‘La comunidad alterada’. 

Comunidad alterada en cuanto una comunidad que se 
piensa desde otro lugar. Hemos sido acostumbrados por el 
pensamiento sociológico a considerar la comunidad como 
una experiencia superada en el desarrollo de la modernidad, 
‘comunidad’ como aquella instancia doméstica de un espacio 
primario, un tanto esférico, redondo, completo, armónico, y 
que fuera alterada por estas formas de vida progresivamente 
urbanas y modernas, complejas. Ese concepto de ‘comunidad’ 
ha sido considerado de una manera condescendiente, hasta 
despectiva, en el desarrollo del pensamiento sociológico y de 
las ciencias sociales en general. Pero, en los últimos años, ha 
sido fuertemente reconsiderado, porque lo que está en juego 
en la experiencia comunitaria es aquello constitutivo que 
precede de alguna manera a lo que va a ser la vida pública, 
la vida en el espacio y las reglas de juego que el capitalismo 
ha (im)puesto a nuestras sociedades, aquello que está todavía 
fuertemente ligado a las tradiciones, a las costumbres, a las 
creencias, fuertemente tocado por la experiencia sensible, 
afectiva, por los sentimientos, y que da un lugar en el mundo, 
un primer lugar en el mundo, un sentido de pertenencia 
que pareciera ser un lugar de resistencia, un afuera, una 
exterioridad respecto de considerar que nuestra vida es un 
mero proyecto individual, destinado fatalmente a tener que 
conseguir el éxito –aunque tal vez nos toque el fracaso, pero 
el imperativo categórico del éxito es aquello que está puesto 
como el motivo principal de la existencia de cada uno.

Pareciera ser que en el concepto de comunidad hay algo que 
opera en contra de ese imperativo de realización solitaria. 
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Pero tampoco este ‘nuevo’ concepto de comunidad, o este 
relanzamiento del concepto de comunidad, lo retoma sin 
más asumiendo las consideraciones en las que lo ha puesto el 
desarrollo de aquel pensamiento sociológico, y que lo califica 
como ‘pre-moderno’, sino que, al repensar la comunidad, 
se lo hace como experiencia heterogénea, como experiencia 
también precaria, como experiencia de la diversidad, como 
experiencia que no llega a consolidarse nunca como una 
totalidad, sino como algo abierto, como si fuera el primer 
pie puesto en el mundo y que abre un camino a recorrer en 
adelante; y a su vez se piensa en relación con este concepto 
de comunidad aquellas otras maneras de construir socialidad 
que están muy presentes en comunidades, en movimientos, 
muchos de ellos rurales, también en las experiencias barriales 
y urbanas, pero que tiene siempre un fuerte componente de 
ruralidad y que supone, extra muros, que en la comunidad 
intervienen seres humanos y seres no humanos.

La comunidad alterada de la cual hablo es esa comunidad 
que no está circunscripta sociológicamente y que en ese 
sentido no está tampoco circunscripta antropocéntricamente, 
y que por lo tanto, pone en vilo un nuevo pensamiento 
de lo político. Porque allí intervienen, en esas socialidades 
comunitarias, seres no humanos, los muertos junto con los 
vivos, cerros, piedras, agua… Acá tengo mi piedra, piedra 
que siempre llevo desde que me la entregó el año pasado 
Moisés Casamachín, compañero nasa de Ambaló: piedra del 
río, pintada por él. Cerros, piedras, rayo, agua, río, laguna, 
pájaros, árboles, plantas: comunidades abiertas, comunidades 
extensas, comunidades que no solamente son comunidades 
humanas. Y es sintomático el hecho de que en estos ámbitos 
académicos esto nos suene a algo extraño, a algo superado 
o lejano, a algo romántico, cuando no a locura. Como si yo, 
al conversar con esta piedra, al sentirla y al sentir que ella 
está conmigo, acompañando las luchas en las que yo me 
siento inscripto… piedra inscripta ella misma por el Cabildo 
indígena del Pueblo de Ambaló y que dice en su anverso 
(Moisés me la entregó pensando en este texto, sobre todo): 
‘vivimos porque luchamos contra el poder opresor’… como si 
al conversar con ella yo estuviera algo loco. Me dijo Moisés, 
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al entregármela, que esa piedra del río se vuelve arma en 
la lucha por defender el territorio. Yo se la llevé a mi Pacha 
(Pachamama) que tengo en un estante de mi biblioteca, 
y la tomo prestado para que me acompañe y para volver 
con suerte, en cada viaje que hago. Como si el hecho de 
tenerla, de sentirla, de quererla, de entregársela a mi Pacha 
y de pedírsela ahora prestada para salir y también para 
volver… como si esto fuera algo no pertinente, algo raro, 
algo extraño para un ámbito académico en el cual estamos. 
Es sintomático de la distancia que se ha interpuesto entre 
nosotros y estas formas de vida, es sintomático de cuánto 
hemos dejado que la formación académica nos colonice, y 
entonces hayamos abandonado, hayamos reducido nuestras 
experiencias comunitarias a una comunidad solo de seres 
humanos, a una comunidad meramente sociológica, a una 
sociedad reductiva en términos antropológicos… cuando la 
Antropología nos habla, a todo lo largo y ancho del mundo, 
de este planeta, tanto en los siglos pasados como en el 
presente, de gentes que, en los distintos locales, establece 
comunidades de conversación, de acción, de sentimiento, de 
creencia, en una discursividad amplia, en una discursividad 
extensa, de la cual participan diversos, siempre específicos, 
siempre situados, siempre particulares, seres no-humanos.

Esto es algo sintomático de nuestro encierro, sintomático de 
nuestra impotencia, sintomático de la reducción a la cual nos 
hemos sometido, reducción que hace parte del desarrollo de 
la modernidad, reducción que hace parte del desarrollo de 
la creciente y todavía hoy súper-creciente urbanización de 
nuestras vidas, y sintomático también, junto con ello, de las 
formas de relación capitalista, para las cuales, en verdad, todo 
aquello que integra el medio ambiente, el espacio natural, es 
tomado en cuanto ‘recurso’, y aquel que se ponga a conversar 
con el viento o que escucha a un árbol o abraza a un caballo, 
está totalmente loco, está perdido.

Creo que de estas cuestiones es que nos habla el concepto 
crítico de exterioridad y que, a su vez, relaciono con otro 
concepto que para mí es fundamental, porque indica que no 
solamente hay relaciones alteradas, comunidades alteradas, 
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sino que hay también otras tramas relacionales, otros modos 
locales de relación, otras “teorías locales de relación” (Haber 
2010) que son políticas, otras de hospitalidad, de otra 
hospitalidad excesiva.

Es algo naturalizado en nuestros mundos académicos… 
lamentablemente, hay tanta naturalización, que es muy poco 
lo que pensamos, porque pensar es abrirse al acontecimiento, 
abrirse al nuevo conocimiento, pensar es aprender como 
algo permanente y constante a lo largo de la existencia, y 
pensamos muy poco porque tragamos supuestos, porque 
repetimos de una manera compulsiva, cotidiana, impensada, 
supuestos sobre supuestos sobre supuestos… Uno de ellos 
es el que progresivamente nos va ganando en los ámbitos 
académicos, pero hay muchos que no estamos conformes con 
eso, que no coincidimos con eso, que es lo que mencioné 
al principio: el gran supuesto de realidad que impone el 
capitalismo.

El capitalismo hace parte ya de un sentido-de-realidad, pero 
no es La Realidad, nunca lo fue, no lo es y nunca lo será. Su 
pretensión de volverse el único modo de vivir y el único modo 
de morir en él, su pretensión de totalidad, de totalización, es 
puramente ideológica. Lo que logra es colonizar la creencia, 
y en verdad muchos al reproducirlo en nuestras formas de 
vida, al pensarnos dentro de ese sistema, de ese orden, de ese 
sentido-de-realidad, al pensarnos inexorablemente desde él, 
dentro de él, lo estamos sosteniendo. Precisamente se sostiene 
como sentido único de realidad en la medida en que creemos 
en él, en la medida en que ha colonizado nuestra creencia, 
pero nunca fue lo único, no lo es y no lo será.

En nuestros ámbitos académicos, así como este, hay otros 
supuestos más viejos, y uno de los supuestos viejos de nuestro 
pensamiento en los ámbitos académicos es el ‘hecho’ de que 
los humanos vivimos con humanos, y que lo humano se 
resume en la relación sociológica, y que todo lo demás debe 
ser traído, interpretado, traducido, devuelto, a través de un 
ejercicio ‘crítico’, a esa relación. ‘Crítica’ aquí es poner dentro 
de sus límites, dentro de los límites de la Razón, del sentido 
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lógico de la Razón, no es transformar. Si decimos, incluso, 
‘comunidad’, la mayoría de nosotros seguramente piensa 
en algo pasado, en algo romántico, en algo que tiene que 
ver con formas de vivir que ya no son posibles, que ya de 
ninguna manera son sostenibles, no repensamos el concepto 
de comunidad y tampoco repensamos el de hospitalidad. 
Tendemos naturalmente a pensar que la hospitalidad consiste 
en recibir en un Sí-Mismo, en traer hacia mí, en acoger, en 
recibir en mi casa. Cuando, sin embargo, tenemos la experiencia 
masiva, contundente, fuertemente rural, de todos aquellos que 
nos reciben afuera, que salen al encuentro, en quienes la 
política de hospitalidad no es traer hacia dentro de mí, sino salir 
al encuentro, un reconstelar el mundo habitado en la red de 
relaciones, un reconstelar permanentemente, sumando en ella, 
abriendo en ella, otros lugares de enunciación, otros lugares de 
relación, que invierten la hospitalidad. No es una hospitalidad 
hacia adentro, es una hospitalidad que, para recibir y para 
acoger, sale al encuentro, y considera al otro en su diversidad 
y en su novedad. Esa ha sido la experiencia durante el periodo 
de conquista y de colonización que han vivido aquellos que 
invadieron nuestras tierras y que fueron acogidos, sea en la paz, 
sea en la guerra. Por eso en la guerra siempre ha intervenido y 
prima lo ritual. Pero entendieron esa acogida en los términos 
de la hospitalidad europea, en un traer hacia Sí para seguir en 
lo Mismo, como continuación de lo Mismo, cuando en verdad 
esa acogida sucede afuera, lo reedita y lo cambia todo, abre 
el mundo a la novedad de los otros. Y esto está a ojos vista 
en las diversas situaciones de campo, registradas a lo largo y 
a lo ancho del trabajo antropológico, comunitario, militante. 
Registrada, y desapercibida en su sentido.

Cómo fueron, esos santos, esos dioses, esos seres con 
poder, esos objetos, esos animales, esas plantas… ¿cómo 
fueron recibidos? Fueron recibidos en el marco de una 
matriz de hospitalidad que ha posibilitado la recreación de 
nuestras comunidades, ya sean hoy comunidades indígenas, 
comunidades negras, comunidades mestizas, comunidades 
campesinas. Hay otra hospitalidad. Una hospitalidad que, 
incluso, como el concepto mismo de comunidad, no está 
circunscripta a los seres humanos y no concibe todo lo que 
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no es humano como ‘recurso’ para poder sostener la vida 
humana, como si todos los seres de las comunidades locales 
de seres estuvieran en función de que los seres humanos 
continuemos con vida.

Tal vez sea ese pensamiento fuertemente antropocéntrico el 
que ha producido la mayor destrucción, paradójicamente, a 
fuerza de ‘humanismo’; el que progresivamente ha puesto 
en riesgo a las comunidades afectadas por la minería 
transnacional, por la megaminería a cielo abierto, que ha 
vuelto imposible la continuación de la vida allí y ha alterado 
la comunidad local de seres. No solo la vida humana, pero 
también la vida humana, es imposibilitada. Y si decimos, a 
favor de la explotación minera a gran escala, para el desarrollo 
tecnológico y el bien común: ‘Bueno, todos los seres están 
en función de la reproducción, del sostenimiento de la vida 
humana’, pues también debemos decir que allí la vida humana 
es absolutamente imposible.

Entonces, frente a estas situaciones por las que pasamos, en 
las que estamos, se requiere de nosotros agudizar y potenciar 
lo más posible el pensamiento, y para eso abrirnos, aprender, 
volver a aprender, volver a aprender una y otra vez. Son 
estas situaciones las que están fuertemente ligadas a estos 
tres conceptos que yo traigo en la conversación en esta 
conferencia de hoy y que son los conceptos de exterioridad, 
de comunidad y de hospitalidad.

No quisiera dejar pasar –porque creo que es algo que 
debemos pensar, porque en nuestros ámbitos académicos 
hay tanta distancia, tanto abismo respecto de esas otras formas 
de vivir y de morir, esas otras formas de tejer relación– no 
quisiera dejar de volver a decir que estas otras maneras de 
estar en el mundo son las que tal vez hagan posible construir 
un afuera del capitalismo, tal vez sean las que van a hacer 
posible el hecho de que podamos crear otras maneras de 
habitar nuestros diversos territorios. Y precisamente ese 
síntoma en el ámbito académico: la gran dificultad, la gran 
extrañeza, la gran distancia con las comunidades locales de 
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seres no-humanos y su otra hospitalidad, las vuelve a estas, 
a entrar en su relación, más urgente. No a las comunidades 
en sí como concepto, ni como objeto de estudio, ni como 
pieza de museo ni como destino turístico, sino a entrar en 
su relación, en su política de hospitalidad. Tal vez sea la 
avanzada del conocimiento, la frontera de la investigación 
la que está allí, en el encuentro con esos otros que nos 
muestran que es posible vivir y morir de otra manera, que 
es posible otra economía de conocimiento que no es la de 
la razón, que no es la del control de las pasiones, la de la 
puesta bajo vigilancia de la sensibilidad, sino que abre el 
mundo de otra manera y abre por lo tanto otro mundo, no 
el mismo (y pretendidamente único) mundo.

Esta exterioridad crítica es la que encuentro en la intuición 
relacional de Bajtin, a principios del siglo XX, en Rusia, 
donde las cuestiones de la exterioridad, de los otros y de 
la comunidad son el motivo de su pensamiento. Pensar 
que los otros son constitutivos es el revés mismo de una 
fenomenología centrada en el Sí-Mismo; pensar que los 
otros son constitutivos es lo opuesto a pensar un proyecto 
en términos de un ‘yo’ que se encuentra tardíamente con 
otros, siempre tarde, siempre después. Toda la psicología 
y la sociología occidental está tramada sobre este supuesto 
cultural-existencial que pone un punto de partida en un 
Sí-Mismo que se va abriendo y que va, de alguna manera 
conociendo, colonizando, invadiendo, conquistando el 
mundo. Pensar el carácter constitutivo de los otros es ponernos 
en relación, de entrada, es no pensarnos como algo al margen 
de esos otros, es volver imposible el hecho de continuar en 
esa ficción del pensamiento. Porque esto es una ficción que 
tiene una efectividad ideológica y política; hay toda una 
política en ese pensamiento del Sí-Mismo. Bajtin reacciona 
abiertamente a partir de su relectura del marxismo, a partir 
de su crítica de la Lingüística, reacciona abruptamente frente 
a ese monologísmo del Sí-Mismo, contraponiendo el carácter 
constitutivo, de entrada, medio y final: siempre primera y 
última palabra, los otros.
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Es la intuición relacional de Lévinàs (1993). En la 
concatenación de estas referencias no quiero volver algo 
sistemático la exterioridad, la comunidad y la hospitalidad, 
porque serían precisamente lo contrario las experiencias 
de exterioridad, de comunidad y de hospitalidad: la 
imposibilidad de cierre, la negación a toda sistematicidad 
cerrada, a toda consistencia y coherencia lógica cerrada 
en Sí Misma, efectiva en su cierre. Estas experiencias son 
absolutamente opuestas a esta tradición. Una fuerte tradición 
que nos colonizó y nos sigue colonizando, tradición que 
reproducimos precisamente por nuestra incapacidad crítica 
de volver a repensar los supuestos. En Lévinàs, ese otro es el 
otro que sufre, es el otro que no ha sido satisfecho, el otro 
que no ha entrado en la burguesía y que no está cubierto 
por una política de bienestar, ese otro al que le falta, ese 
otro que tiene carencias, ese otro que siente angustia y que 
tiene dolor, ese otro, va a decir Lévinàs, es el corte abrupto 
con el pensamiento ensimismado de la filosofía occidental.

Una intuición relacional también fuertemente planteada por 
Derrida. Sobre todo, por ejemplo en el texto al cual hacía 
referencia esta mañana, que es un texto político –todos los 
textos de Derrida son fuertemente políticos, pero en este la 
política está explicitada–: El monolingüismo del otro (1997). 
Allí, Derrida vuelve sobre su propia experiencia colonial 
argelina como judío argelino y encuentra en esta alteridad, 
esta exterioridad de los otros, tramas de relaciones de poder, 
porque esos otros no son otros neutros, sino que son otros 
que nos inscriben en la política, porque entre esos otros, 
hay algunos que dominan y que son los que establecen el 
orden del mundo y persuaden a la mayoría para que acepte 
en su creencia la inevitabilidad, la conveniencia, la fatalidad, 
la necesidad de esa conquista y de esa colonización. Es 
lo que para Derrida tiene el carácter fuerte de lo político: 
el hecho de que no hay política que no cuente con los 
otros, y al contar con los otros, se vuelve débil, porque 
los otros se pueden moldear para que siempre coincidan y 
condigan, y se sometan a esa gran coincidencia, pero ese 
trabajo hegemónico no debe nunca descansar, porque en 
la comunidad, en la exterioridad y en la hospitalidad hay 
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fuerzas divergentes, hay fuerzas disyuntivas, que llevan 
más allá de lo que puede ser la mera reproducción de las 
relaciones del orden social establecido.

Intuición fuertemente relacional que está en Rodolfo Kusch 
(1978). Cuando Rodolfo Kusch hace, heterodoxamente, 
heréticamente –lo cual le va a costar toda su vida, hasta hoy 
le está costando su muerte, su muerte en el desconocimiento, 
en la no-lectura, en el desprecio, en el trato despectivo, en el 
ninguneo, en el silenciamiento, en la desaparición…– hace, 
digo de la filosofía, trabajo de campo, y empieza a recorrer 
el norte de Argentina, Bolivia, el sur de Perú al recorrer, 
empieza a pensar en la relación comunicacional con la gente 
y se da cuenta de que su propia formación, el pensamiento 
en el cual había sido formado no le servía, no le alcanzaba 
y era más bien un obstáculo, un impedimento, una coartada 
para no pensar a partir de lo que esos otros vivían y ponían 
en esa relación. Entonces habla de un ‘vacío intercultural’, 
nota críticamente que nuestra experiencia colonial americana 
se expresa existencialmente a través de algo que aparece en 
la situación de campo: el encontrarme frente a otro que no 
entiendo, que no termino de entender, que considero que, si 
tengo que interpretarlo y tengo que traducirlo, traiciono en 
gran medida muchas de las cosas que él pone en la relación 
conmigo. Este ‘vacío intercultural’ exigiría, no tanto asumir 
y enfrentar el desafío de un nuevo esfuerzo hermenéutico, 
de un traer hacia mí Mismo, de un traer hacia el Sí-Mismo, 
aquello que aparece como diferente, sino moverme hacia él, 
dice Kusch: una ‘alteración epistémica’. Algo que Alejando 
Haber, mi querido amigo, colega llama ‘mudanza epistémica’, 
y que hemos recorrido juntos por caminos diversos. Es 
necesario pasar de la relación intelectual, de una relación 
de conocimiento interpretada como relación intelectual, a una 
relación de conocimiento pensada como relación existencial, 
una relación intercultural.

Tiene que pasarnos algo, tenemos que movernos, tenemos que 
salir de donde estamos, ir hacia allá, remover los supuestos, 
pero no para quedarnos quietos, sino para poder caminar, 
para poder desplazarnos, para poder ir al lugar en el cual 
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esos otros nos muestran que hay otras maneras de pensar, 
hay otras maneras de sentir, hay otras maneras de vivir y hay 
otras maneras de morir: otra manera de morir más allá de 
la muerte cristiana, más allá de la colonización de la muerte 
que también ha realizado la fe cristiana entre nosotros… 
En nuestros espacios latinoamericanos, en todos ellos, hay 
aparecidos o espantos, gente que de vez en cuando vuelve, 
a veces muy seguido, a veces todos los días, otras veces con 
extraordinaria frecuencia. Muchas veces han visto a Sandino 
peleando en Nicaragua, después que Sandino había muerto 
hacía ya muchos años… Hay gente en Bolivia que todavía 
piensa que por ahí por la montaña, de vez en cuando anda 
el Che. Hay aparecidos, hay espantos, hay muertos que no 
han muerto en el sentido cristiano de una desaparición, de un 
final total y absoluto, hay otras maneras de morir. La gente 
en el campo allá en Catamarca sigue pensando que el viejito, 
la viejita, que mueren, siguen en el rancho, siguen dando 
vueltas por el rancho, y el rancho no es lo mismo con ellos, 
ahí, en carne y hueso, que el rancho con esos aparecidos, 
con esas sombras, con esos claroscuros: es otro el rancho, es 
otra vida también del rancho, otra manera de estar el rancho 
en la relación, medio muerto, medio vivo. Hay mucha gente 
que conversa con las piedras. Me decía una mujer en Belén, 
en el oeste catamarqueño, en Argentina: “Yo amo las piedras, 
siempre que voy me traigo piedras para mi casa. Y en cada 
una encuentro un rostro”. Cuando me entregó Moisés esta 
piedra, el año pasado, conversábamos con él diciendo: “Estas 
que también tienen vida, también tienen su vida y su muerte, 
están desde hace mucho antes que nosotros, desde mucho 
antes están allí. Ellas son nuestros antepasados, las piedras 
son más viejas que nosotros y defienden el territorio”. Es 
como una especie de lenguaje arcaico, lenguaje viejo, lengua 
vieja: abrirnos a estas otras maneras de morir.

Hay otras comunidades que piensan que las piedras siguen 
creciendo, despacio, muy lento, muy poco a poco, pero 
crecen, siguen creciendo… hay otros que piensan que los 
metales en la veta de la montaña pueden llegar a achicarse 
o a agrandarse, pueden esconderse, pueden aumentar: hay 
una suerte de vegetalidad mineral y, para esa conversación, 
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esa relación con la veta, hay rituales que se realizan. Si esto lo 
consideramos como folklorismo y pintoresquismo, es porque 
estamos tan colonizados que no sabemos en verdad abrirnos 
a estas otras maneras de conocer, porque conocer no es 
ideas en la cabeza, es una manera de estar en el mundo. 
Nos creemos muy sabios, pero reproducimos infinitamente 
de una manera acrítica los mismos supuestos, y reducimos 
nuestra experiencia de conocimiento, la volvemos una 
monotonía de la razón y una tontería continua de la lógica, 
tratando de interpretar, juntando materiales, creando nuevas 
interpretaciones, pero en una sola línea, sin permitirnos sentir, 
sin permitirnos pensar que en el sentir hay pensamiento y 
hay por tanto, conocimiento.

Intuición fuertemente relacional esta de Jean-Luc Nancy: 
pensar que, en esa exterioridad, lo que cobra relieve como 
materia misma de esa relación en la exterioridad es el cuerpo, 
los cuerpos son la materialidad misma de esa exterioridad. 
Cuerpos humanos y cuerpos no-humanos: nosotros estamos 
permanentemente en el trato cotidiano, no podemos vivir 
sin él, somos eso, estamos ahí, estamos en una relación 
permanente con cuerpos, cuerpos humanos y cuerpos no 
humanos. Esos cuerpos son la trascendencia cósmica de 
cualquier sociología, de cualquier antropocentrismo, y de 
cualquier racionalismo reductor. Tendemos a todo aquello 
que se nombra en términos de una consecuencia lógica, 
que podemos concatenar como expresiones, significados, 
que van tejiendo un discurso lógico, tendemos a pensar 
incluso la objetualidad de la materialidad en términos de 
metáforas. Claro: conversar con la piedra como una metáfora, 
como una suerte de traslación humana a una relación con un 
elemento inorgánico. Entonces ahí hay una personalización/
personificación de la piedra como figura literaria, como figura 
retórica. Y así la metáfora nos sirve para que podamos reducir 
el mundo, desde ese carácter fuertemente poético que él 
tiene, a una prosa lógica; y aquel que quede afuera, en 
la no-metáfora de la poética del mundo, en su metáfora 
relacional de fuerza y cuerpo performativos, o está fuera de 
foco o fuera de tiempo, es anacrónico o está loco.
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Este carácter fuertemente material de la exterioridad, de la 
comunidad y de la hospitalidad, en un materialismo renovado, 
pensado en términos, no de un reduccionismo económico, 
sino de una ‘economía general’ –diría Georges Bataille–, 
de una economía cultural, de una economía abierta a los 
otros, de una economía repensada, constituye una economía 
que considera eso que llamamos metáfora, eso que llamamos 
poesía, mera, primaria e inmensa experiencia: otra manera 
de pensar, otra manera de conocer, otra manera de vivir, 
otra manera de morir.

Rodolfo Kusch tiene esta percepción abrupta, absolutamente 
herética, políticamente incorrecta. A él le costó no ser 
considerado más un académico, incluso haber sido acusado 
de caer en una suerte de misticismo, siendo que en su 
pensamiento esta cuestión es el contenido fundamental de su 
propuesta epistémica como propuesta política: descolonizar el 
conocimiento, descolonizar el pensamiento no puede ser sino 
encontrarnos y abrirnos a otros que piensan, sienten, viven 
y mueren de otra manera. Todo lo demás que no pase por 
esta experiencia fuertemente existencial, que hace de nosotros 
otra cosa, no opera una dislocación suficiente. ¿Cómo va a 
haber descolonización y vamos a seguir siendo los mismos? 
¿Cómo puede haber descolonización desde el Sí-Mismo? La 
descolonización requiere volvernos otros, hacernos otros. 
No sé si las universidades nos ayudarán a esto, no sé si 
las universidades son sensibles a estas cuestiones, no sé si 
las universidades terminarán echándonos, proscribiendo, 
erradicándonos, precisamente porque seremos parte de 
aquella ruralidad que ya se separó, que ya se erradicó y que 
ya se desapareció, antes del orden epistemológico de sus aulas, 
paraninfos y claustros; y esto, desde su misma fundación.

Pero no puedo y no podemos dejar de hacernos sensibles 
a esta experiencia, que es experiencia fuertemente 
descolonizadora en la medida en que, no que incluimos a 
los otros en lo Mismo, sino que nosotros nos volvemos otros, 
y, todos haciéndonos otros, podremos salir de este régimen 
capitalista, que nos tiene clausurados, bloqueados, inhibidos 
el pensamiento y la historia, que no nos deja pensar en las 
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alternativas que están ahí a la mano, en la gestión cotidiana 
de gente que vive y muere de otro modo. 

No para terminar, sino para poner una pausa y poder 
escucharlos –porque supongo que habrá algunos que 
quisieran también hacer sus intervenciones y comentarios–, 
voy a colocar una última cuestión, que no es última, tampoco 
es una mera cuestión, aunque mejor, me callo la boca. 
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