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Un prólogo a la dulce amargura

Cuando en septiembre de 2012, nos planteamos iniciar desde el proyecto Carro 

de Combate una investigación en profundidad en torno a las fases de la cadena 

de un producto, el azúcar no pasó en ningún momento por nuestras mentes. 

Estuvimos barajando varias temáticas, unas más amplias, como la esclavitud 

moderna, y otras más concretas, alguna otra industria de la que se habla más, 

como el textil o la electrónica. El azúcar había salido en algunas de nuestras 

conversaciones  en  relación  con  historias  concretas,  pero  hasta  el  mes  de 

noviembre no nos planteamos seriamente que podría ser  el  tema de nuestra 

investigación. Sin embargo, todo nos llevaba al azúcar: Brasil y Tailandia, dos 

países que conocemos bien, son los dos principales exportadores mundiales. 

Valladolid, la ciudad natal de Laura, ha sido durante décadas uno de los pilares 

de la industria en España, mientras que en Argentina, donde reside Nazaret, el 

ingenio Ledesma ha sido fundamental en la historia reciente del país. Asia fue 

la cuna de la caña de azúcar, y América Latina, su principal vergel durante los 

años de la colonización ibérica. 

Era  asimismo  –  o  parecía,  más  bien  –   un  producto  más  sencillo  que  los 

sofisticados  teléfonos actuales  compuestos  de  miles  de  piezas.  Un producto 

además del que, a pesar de que nos acompaña prácticamente en cada momento 

del día, apenas nos cuentan su historia. Parecía un tema perfecto para abordar 

en nuestra primera investigación. Entonces descubrimos que no había un único 

azúcar, sino muchos, y que no sólo lo podemos encontrar en los alimentos, sino 

también en combustibles, plásticos o abonos. Incluso la cadena de producción 

del producto más puro y simple que podemos encontrar en nuestras cocinas era 
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mucho más complicada de lo que parecía – “Habéis elegido uno de los sectores 

más complejos”, nos decían a menudo nuestros entrevistados. 

Por  ello,  aunque  hemos  intentado  dar  una  visión  general  del  sector,  esta 

investigación se ha centrado precisamente en esos pequeños cristales y en la 

cadena para conseguirlos. Hemos dejado de lado la industria alimentaria, muy 

ligada  a  la  del  azúcar,  pero  que  merecería  en  sí  misma  una  o  varias 

investigaciones. Buena parte de este libro ha puesto además especial atención 

en las diferencias entre la remolacha y la caña de azúcar, las dos principales 

fuentes de azúcar que, a pesar de terminar convertidas en los mismos granos, 

son tan dispares que los sectores que las rodean son, a su vez, tremendamente 

distintos. 

La cadena del azúcar, como tantas otras, es difícil de trazar. La responsabilidad 

de cada una de las empresas en el sector no siempre es sencilla de determinar 

en un mercado en el que además los gobiernos de medio mundo ejercen una 

influencia fundamental. Por otra parte, la industria, en general, nos ha cerrado 

las puertas y, salvo excepciones muy concretas, no ha querido recibirnos, lo que 

ha dificultado mucho nuestro trabajo. No obstante, era algo que esperábamos y 

no podemos decir que sea una sorpresa.

Al mismo tiempo que desarrollábamos la investigación, hemos llevado a cabo 

una campaña de micromecenazgo para promocionar nuestro trabajo y conseguir 

fondos para realizar los viajes y comprar el material necesario. Nuestros medios 

eran limitados, pero hemos puesto todo nuestro empeño para que el resultado 

fuera el mejor posible. Con nuestros mecenas nos comprometimos a una fecha 

de publicación, el 1 de mayo de 2013, que hemos querido mantener a pesar de 
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que  en  otras  circunstancias  hubiéramos  ampliado  el  plazo  para  incluir  más 

historias y testimonios. Para nosotras, por tanto, esta investigación no termina 

aquí, y hemos empezado ya a trabajar en una segunda versión del libro para la 

que,  en  este  caso,  no  pondremos  fecha.  Un  análisis  más  profundo  de  esas 

empresas,  entre  otros  aspectos,  será  alguno  de  los  puntos  en  los  que  nos 

centraremos.

 

Esperamos que disfrutéis tanto como nosotras con este viaje que nos ha llevado 

desde  las  nuevas  plantaciones  de  caña  en  azúcar  en  Camboya  a  las  de 

remolacha que se mueren en Europa, en el que hemos visitado a los valientes 

agricultores  del  Movimiento  Sin  Tierra  en  Brasil  o  a  las  comunidades  que 

tienen  que  soportar  la  contaminación  de  las  refinerías  en  Tailandia.  Os 

agradecemos sinceramente que hayáis estado ahí a lo largo de este periplo y que 

os hayáis interesado por la amargura del azúcar.  Porque consumir es un acto 

político. Y la primera batalla es la de la información.

Nazaret y Laura
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Introducción

La amarga historia del azúcar

“Las tierras fueron devastadas por esta planta egoísta 

que invadió el Nuevo Mundo…”

Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina

Hubo un tiempo en el que los hombres eran incapaces de sobrevivir al duro 

invierno.  Durante  los  meses  más  cálidos,  acumulaban  frutos  y  carne,  pero 

nunca conseguían suficiente alimento para pasar la época de frío. La población 

se  veía  diezmada  en  cada  estación  invernal  y  los  humanos  vivían 

continuamente acechados por la preocupación de la muerte. El Creador vio su 

sufrimiento y pidió ayuda al espíritu de los bosques, el Arce, para darles una 

fuente de energía que les permitiera sobrevivir. El Arce ofreció su sangre, dulce 

y energética, para suplir las carencias de los humanos. Pero obtener el jugo era 

demasiado  fácil  y  su  sabor,  demasiado  apetitoso:  los  hombres  se  volvieron 

adictos  a  aquella  dulce  savia  y  dejaron  de  consumir  todo  lo  demás. 

Abandonaron  sus  poblados  para  aferrarse  a  los  troncos  de  los  arces  y 

engordaron tanto que apenas podían moverse.  Para revertir  esa situación,  el 

Creador decidió dificultar el acceso al dulce néctar; la savia dejaría de fluir de 

forma constante y los humanos tendrían que esperar hasta el final del invierno 

para recogerla. Después tendrían que transformarla ellos mismos, primero en 

sirope, y luego en azúcar. Así apreciarían el regalo que se les había concedido.

Ésta es una de las numerosas leyendas que los indios americanos cuentan sobre 

el origen del  sirope de arce, ese popular líquido que en Norteamérica colocan 
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en postres como las tortitas. El arce es una fuente marginal de azúcar, pero la 

leyenda sigue siendo una metáfora sobre los usos y abusos de un alimento que, 

hoy  como  hace  cuatro  siglos,  arrastra  sangre  y  sacrificio en  su  origen,  y 

provoca la adicción de los opulentos.

Según se cree, los pueblos originarios de la isla de Nueva Guinea fueron los 

primeros en domesticar la caña de azúcar, que después pasó al Sudeste asiático; 

polinesios y asiáticos sólo usaban el jugo de la caña para beberlo. Sólo más 

tarde, en la India, se descubrió la técnica para convertir el jugo de caña en los 

dulces cristales con los que hoy nos endulzamos el café. Fue Alejandro Magno 

quien llevó a Grecia la preciada planta, que comenzó a comerciarse como un 

producto de lujo, y que se empleaba también por sus propiedades medicinales. 

A España llegó a  través  de  los  árabes  y,  en  su  segundo viaje  a  las  Indias,  

Cristóbal  Colón  la  introdujo  en  América,  donde,  en  las  regiones  de  climas 

tropicales, comenzaron a expandirse vastísimos cultivos de la caña, que nunca 

terminó de crecer bien en los climas templados y fríos de Europa. Sólo mucho 

después,  en  el  siglo  XVIII,  los  europeos  descubrieron  las  propiedades 

cristalizadoras del zumo de remolacha, y fue entonces cuando su consumo se 

generalizó en el  continente.  Todavía hoy parece un pequeño misterio que el 

mismo producto pueda extraerse de lugares tan diversos como los altivos tallos 

de la caña y las raíces de la remolacha.

En 2011 se produjeron más de 168 millones de toneladas de azúcar en todo el 

mundo [1]; en los países ricos se consumen unos 30 kilos por persona y año [2]. 

No son sólo las cucharadas que añadimos al café o los dulces que tomamos: el 

azúcar está presente en el pan, los lácteos y un sinfín de productos elaborados, 

salados y dulces, desde las empanadillas hasta los embutidos, pasando por la 

salsa de tomate. Si ni siquiera tenemos claro qué alimentos contienen azúcar, no 

hablemos de su origen; y se trata de un alimento básico, demasiado importante 
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como para desconocerlo hasta ese punto. Por eso dedicaremos las próximas 

páginas a investigar, en toda su extensión, la cadena de producción del azúcar, 

desde la siembra hasta que llega a nuestras mesas. El trayecto es largo y difícil  

de trazar, plagado de infamias y sinsentidos propios de un sistema que coloca la 

tierra, el agua y a los seres humanos al servicio de la acumulación de capital. El 

relato será, cuando menos, agridulce.

El trabajo más duro del mundo

La primera parte de la cadena de producción es la que está bañada con más 

sangre. El cultivo de la caña de azúcar, de la que proviene cerca del 80 por 

ciento del  azúcar  que se produce a nivel  mundial  [3],  una planta  propia  de 

climas tropicales, fue, en los años de la conquista y colonización de América 

del Sur, una pieza fundamental de la economía esclavista que colocó a pueblos 

y continentes enteros al servicio de las metrópolis ibéricas. Dos siglos después 

de  la  abolición  legal  de  la  esclavitud,  en  Brasil,  el  principal  productor  y 

exportador  mundial  de  caña  de  azúcar,  miles  de  jornaleros  trabajan  en 

condiciones  análogas  a  la  esclavitud,  una  situación  que  se  repite  en  los 

cañaverales de medio mundo. De hecho, aunque la recogida de caña tiene fama 

de ser uno de los trabajos más duros que existen, en la mayoría de los casos se 

sigue realizando de forma manual [4]: la mano de obra es tan barata que la 

industria brasileña no tiene incentivos para emprender una mecanización que 

lleva anunciando desde los años 70, y mucho menos en la India, el segundo 

mayor productor mundial [5], donde las máquinas se utilizan en apenas un 4 por 

ciento de la producción. El resto son jornaleros que golpean con sus machetes 

los robustos tallos de la caña.
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Aunque la  mecanización no llega,  la  productividad en  el  sector  no  deja  de 

crecer, vía rebaja salarial. Se ha generalizado el pago a los jornaleros por peso 

recogido, lo que los obliga a trabajar más horas. A menudo, para llegar a un 

salario  de  miseria  se  requieren  jornadas  extenuantes:  algunas  estimaciones 

calculan  que,  para  cortar  una  media  de  12  toneladas  de  caña  por  día,  el 

trabajador ha de caminar ocho kilómetros, dar 130.000 golpes de poda y perder 

ocho  litros  de  agua  [6].  No  extraña  entonces  que,  en  muchos  casos,  los 

cortadores  consuman  drogas,  como  crack  y  marihuana,  para  aliviar  sus 

peonadas.  Tampoco  sorprende  que,  a  los  pocos  años  de  trabajar  en  las 

plantaciones, desarrollen enfermedades por la dureza del trabajo, la exposición 

a  agrotóxicos  y  quemas  y  las  nefastas  condiciones  de  higiene  y  seguridad 

laboral. 

Sangre y sacrificio para conseguir el jugo que se convertirá en dulces cristales, 

aunque no sólo en cristales. Cada vez un mayor porcentaje de los cultivos de 

caña –en Brasil, más de la mitad- se dedica a la producción de biocombustibles 

como el etanol. Aunque este producto se vendió como una alternativa ecológica 

a la combustión de hidrocarburos, se cuestiona cada vez más que, en un planeta 

donde mil millones de personas pasan hambre crónica [7], se destinen millones 

de  hectáreas  a  cultivar  plantas  que  llenarán  los  tanques  flex  fuel  de  los 

automóviles de São Paulo, Los Ángeles o París. Todo ello, en un momento en 

que la caña se suma al arrollador avance de la soja, así como a la construcción 

de  enormes  emprendimientos  como las  grandes  minas  a  cielo  abierto  o  las 

centrales  eléctricas.  En  América  Latina,  de  la  Amazonia  al  Cono  Sur,  las 

transnacionales de la agroindustria o la minería imponen sus intereses y, con la 

connivencia de los gobiernos de turno, expulsan a las poblaciones indígenas y 

campesinas, que en muchos casos se verán abocados a aceptar condiciones de 
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trabajo esclavistas en el campo, o migrarán a las ciudades para engordar las 

favelas  urbanas.  La  lógica  del  sistema  está  atravesada  por  la  necesidad  de 

acumulación de capital constante; y toda acumulación proviene de un despojo. 

Los indígenas suramericanos del siglo XXI viven, cinco siglos después de la 

llegada del  hombre blanco a sus tierras,  una nueva oleada de desalojos que 

posibilitan la amenaza, la represión y la violencia. 

Una planta egoísta

Una constante se repite a lo largo y ancho del planeta, tanto en las plantaciones 

de azúcar como en las de soja o maíz: allí donde el agronegocio exportador 

sustituye  al  pequeño  campesino,  se  multiplica  la  devastación  social  y 

ambiental. Los pequeños cultivos producen más alimentos y dan trabajo a más 

campesinos; los monocultivos extensivos son, por definición, perjudiciales para 

la tierra: empobrecen la población microbiana, el contenido de micronutrientes 

y la capacidad del suelo para retener el agua. Algunos estudios sostienen que 

rotar  los  cultivos  con  leguminosas,  aplicar  abonos  naturales  y  reducir  la 

maquinaria aumentaría la productividad en torno al 20 o 30 por ciento [8]. 

Si la caña se cultiva normalmente en grandes extensiones de monocultivo, la 

remolacha suele sembrarse en campos de menores dimensiones; pero ambas 

plantas tienen varias cosas en común: las dos son voraces en la absorción de 

nutrientes,  las  semillas  se  compran  a  grandes  empresas  –a  menudo, 

transgénicas- y, para conseguir un pleno rendimiento, el agricultor debe aplicar 

los agroquímicos que fabrican las mismas empresas. 

Los  grandes  monocultivos  de  caña  o  soja  se  asocian  a  la  pérdida  de  la 

diversidad de especies; lo cierto es que, desde la Revolución Verde iniciada a 
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mediados del siglo XX, las especies y variedades menos productivas se han 

dejado  de  lado.  Apenas  un  dato:  el  90  por  ciento  de  las  calorías  que  se 

consumen a nivel mundial proceden de apenas una treintena de variedades [9]. 

Pero  los  monocultivos  de  una  sola  variedad  dejan  campos  enteros  inermes 

frente a las plagas; para evitarlas, se hacen necesarios más y más pesticidas y 

herbicidas  cada  vez  más  potentes,  que  acaban  con los  microbios,  pero  que 

también tienen efectos perjudiciales en la población humana. Y, si la toxicidad 

de los alimentos que consumimos es cada vez más preocupante, no lo es menos 

la pérdida de biodiversidad de las especies, que hace a los seres humanos cada 

vez más vulnerables y pone en entredicho la soberanía alimentaria. En muchas 

regiones del mundo, la privatización de las semillas y las patentes es un debate 

candente y, para las comunidades campesinas, una batalla definitiva contra un 

sistema económico que los condena a la marginalidad.

Los desequilibrios del comercio internacional

La cadena de producción del azúcar no se reduce a la siembra y el cultivo; 

después de la recogida de los tallos de la caña o de las raíces remolacheras, 

queda aún un largo camino hasta que el azúcar llegue a nuestra mesa: refinado, 

envasado, transporte, distribución. El comercio del azúcar es cada vez menos 

localista y más global, es decir, el azúcar que consumen los seres humanos de 

todo el planeta cada vez viaja más kilómetros. Esto, además de consecuencias 

sociales  e  incluso  geopolíticas,  supone  un  alto  coste  en  términos 

medioambientales,  que  han  abierto  un  debate  en  torno  a  la  necesidad  de 

proteger la producción local mediante medidas proteccionistas en cada estado 

que,  además,  protejan  la  soberanía  alimentaria  de  cada  país.  Frente  a  estas 

posiciones, los países del Sur enfatizan la injusticia que supone que los países 
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del  Norte,  que  obligaron  al  Sur  a  abrir  sus  fronteras  a  las  manufacturas 

europeas y estadounidenses, levanten altos muros para defender su agricultura, 

el  único  sector  en  el  que  pueden  competir  muchos  países  africanos  o 

latinoamericanos.

Mientras los jornaleros brasileños, camboyanos o guatemaltecos experimentan 

en  sus  carnes  las  duras  leyes  de  la  competencia  del  comercio  mundial,  los 

agricultores  europeos que  todavía  plantan  remolacha  lo  hacen gracias a  los 

generosos  subsidios  de  una  Unión  Europea,  garantizando  su  mercado  con 

fuertes tasas al azúcar que llega de fuera. Durante décadas colocaron además en 

el mercado exterior su azúcar a un precio muy inferior al de coste (práctica 

conocida como dumping), expulsando así del mercado a países que no pueden 

producir a un coste tan bajo. No son los únicos que lo hacen, casi todos los 

países protegen sus mercados de una u otra manera, alimentando la volatilidad 

en un sector que depende más de los subsidios y las cuotas que de la demanda 

real.

Países  como Brasil,  Tailandia  y  Australia  han  batallado en  la  Organización 

Mundial del Comercio (OMC) para poner fin al  dumping practicado por una 

agricultura europea que se debate entre la competencia desleal con los países 

del Sur y la desaparición. Pese a las resistencias, y en parte gracias a la presión 

de los países exportadores del Sur –o tal vez por la propia lógica del sistema 

capitalista-,  algunas  de  estas  medidas  proteccionistas  van  cayendo,  y  desde 

2006 los cambios regulatorios en el mercado europeo del azúcar han hecho caer 

en picado los cultivos de remolacha en países como España, al tiempo que los 

criterios de eficiencia imponen una mayor concentración al sector. En cuanto a 

Estados  Unidos,  otro  importante  productor  de  remolacha,  las  tareas  de  la 
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cosecha  están  reservadas  de  forma  casi  exclusiva  a  los  inmigrantes 

latinoamericanos.  Una  vez  más,  del  norte  de  América  hasta  Camboya, 

inmigración y explotación laboral van de la mano.

¿Demasiado azúcar?

La adicción y la enfermedad llegan al final de la cadena. A los seres humanos 

nos gusta el azúcar por naturaleza, pues los azúcares son la principal fuente de 

energía para el consumo inmediato de nuestras células. Además, el organismo 

humano  tiende  a  habituarse  rápidamente  al  consumo  de  una  determinada 

cantidad de glucosa, lo que significa que, cuanta más tomemos, más nos pedirá 

el cuerpo. Como en la leyenda del Arce, los problemas para la salud derivados 

del consumo de azúcar llegaron con su fácil acceso. Durante siglos, no estuvo al 

alcance  de  todos;  hoy,  el  abuso  en  el  consumo  de  azúcar  deriva  en 

enfermedades graves, como la obesidad y la diabetes, cada vez más frecuentes 

en los países ricos, donde el estilo de vida es cada vez más sedentario. 

Las campañas publicitarias que promueven el consumo de azúcar se alternan 

con la propaganda que nos inyecta la afección por lo light o diet. Pese al miedo 

a engordar generalizado en buena parte de la población, especialmente entre las 

mujeres,  el  consumo  de  azúcar  sigue  creciendo  en  el  mundo  opulento:  en 

España, pasó de los 24 kilos por persona y año en 1987 a los 30 kilos de 2003 

[10].  Sin  embargo,  el  consumo  de  azúcar  de  mesa  –los  cristalitos  que  le 

colocamos  al  café  o  con  los  que  preparamos  los  postres-  disminuyó 

notablemente. ¿Y entonces? La respuesta está en los hábitos de consumo. La 

mayoría de los productos elaborados que compramos, dulces o salados, llevan 

azúcar añadido.  El 75 por ciento [11] del azúcar que consumimos viene de este 
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tipo de productos,  sin duda menos saludables que los alimentos frescos.  La 

mayor parte de las veces, consumimos azúcar sin siquiera saberlo…

Las resistencias

Los datos siempre son fríos, pero esta larga cadena, subyugada a la lógica del 

capital, oculta miles de nombres propios, protagonistas, víctimas y triunfadores. 

Conoceremos sus historias. Y tampoco será todo amargura: cada vez surgen, 

también,  más  alternativas  que  buscan  un  menor  impacto  social  y 

medioambiental,  como la miel –que endulzó los paladares europeos hasta la 

generalización del consumo de azúcar en el siglo XVIII- o la estevia, una planta 

que muchos aclaman por sus cualidades medicinales y que se puede cultivar en 

cualquier  balcón.  Y resistencias  de  quienes,  a  lo  ancho y  largo del  mundo, 

sufren  en  primera  persona  los  vaivenes  del  mercado,  como  los  valientes 

guerreros  del  Movimiento  de  los  Sin  Tierra  en  Brasil.  O  quienes,  desde 

latitudes  más  acomodadas,  pelean  desde  sus  pequeños  huertos  caseros  para 

escapar a la lógica de un sistema donde cada vez es más difícil tener garantías 

sobre la toxicidad de los alimentos que comemos.

La primera batalla es la de la información. Queremos saber no sólo de dónde 

viene el azúcar, sino en qué cantidades debemos consumirlo y cuál es la bondad 

tanto de las alternativas solidarias –el comercio justo está en el punto de mira- 

como de los sustitutos –ciertos edulcorantes hipocalóricos, como la sacarina, 

han sido prohibidos en algunos países por sus efectos negativos para la salud-. 

Queremos conocer cuáles son las perversiones de un sistema que alimenta a los 

coches antes de las personas, y que, en nombre de la sacrosanta libertad –que a 

menudo no es sino una carta blanca a la dominación de los grupos de poder-, 
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condena a la miseria y al despojo a millones de campesinos en todo el mundo, 

obligados a trabajar de sol a sol a cambio de un salario indigno. Un sistema 

para el que todo es mercancía, desde la tierra a los jornaleros, desde el agua a 

las  semillas.  Nada  escapa  a  la  lógica  de  la  acumulación de  capital  y  a  las 

voraces leyes de competencia del mercado global. 

La  producción del  azúcar  sigue  siendo  una  historia  muy  amarga.  De  todos 

nosotros depende hacerla más dulce.

NOTAS AL CAPÍTULO

1. Según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 

Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés).

2. Internacional Sugar Organization

3.   El  78 por ciento,  según el  informe de la  FAO  Bioetanol de la caña de  

azúcar. Energía para el desarrollo sostenible, de 2008. Sin embargo, el 90% del 

azúcar que se consume en Europa procede de la remolacha, según datos del 

Comité Europeo de Fabricantes de Azúcar.

4. En 2007, apenas el 22 por ciento de la producción total de caña de azúcar 

estaba mecanizada, con una gran diferencia entre tres países, Estados Unidos, 

Australia y Argentina, cuya producción está automatizada al 100% o cerca. En 

el resto, la maquinaria no está presente en ningún caso en más del 30 por ciento 

de los campos, según la FAO. 

5. Brasil y la India juntos producen, entre los dos, más de la mitad de la caña de 

azúcar que se cultiva en todo el mundo.

6.  Cf.  Blog  del  periodista  brasileño  Leonardo  Sakamoto: 

http://blogdosakamoto.blogosfera.uol.com.br/ . Los golpes de poda incluyen los 

golpes de limpia del tallo, mucho más rápidos y suaves.
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7. Según la FAO, 868 millones de personas, el 12% de la población, están sub-

nutridas. Cf. http://www.fao.org/hunger/hunger-home/es/ 

8. C. Rowe et. al., Late Blight of Potato and Tomato, Universidad del Estado de 

Ohio, 2009. Cit. por revista Opcions.

9. Cf.  World  Resources  Institute  and  International  Food  Policy  Research 

Institute, Pilot analysis of global ecosystems: Agroecosystems, 2000. Citado por 

la revista Opcions, que dedicó al azúcar su número del verano de 2009.

10. Cf. “¡Que no te amargue un Dulce!”, en Revista Opcions, verano de 2009.

11. Ídem. 
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Capítulo 1. 

Una Historia del azúcar: 

De la “sal de la India” al monocultivo exportador

“La historia de un grano de azúcar es toda una lección 

de economía política, de política y también de moral”

(Augusto Cochin)

Pocos productos han tenido un papel tan determinante como el azúcar en el 

desarrollo  del  sistema  capitalista  y  las  dinámicas  geopolíticas  de  la  edad 

moderna.  No  es  un  alimento  cualquiera:  el  azúcar,  ese  dulce  néctar  tan 

codiciado en muchas culturas, ha experimentado durante siglos una demanda 

ascendente  que  sólo  ha  caído  ocasionalmente  en  momentos  muy  concretos, 

como la  revolución en una de las  islas  productoras,  Haití,  a  fines del  siglo 

XVIII [1]. 

Otra  constante  que  se  produjo  fue  la  separación  entre  países  productores  y 

consumidores.  La  necesidad  de  climas  tropicales  y  subtropicales  para  el 

crecimiento de la caña -que era casi exclusivamente la única fuente de sacarosa 

hasta  que  se  comenzó a  utilizar  la  remolacha,  ya  en  tiempos de  Napoleón- 

determinó el avance de los cañaverales en las colonias europeas, obligadas a 

especializarse en el cultivo intensivo y exportación de materias primas como el 

café, el tabaco y el algodón. Pero era el azúcar el principal de esos “monarcas 
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agrícolas”, como acuñó el escritor uruguayo Eduardo Galeano en su ensayo Las 

venas abiertas de América Latina. 

Los orígenes del azúcar de caña se remontan a tiempos remotos. La planta fue 

domesticada en Nueva Guinea -y, tal vez, también en Indonesia- y, hacia el año 

8.000 a. C., experimentó una primera oleada de expansión; unos 2.000 años 

más tarde llegaría a Filipinas y la India. Sólo mucho después, desde la India, 

hacia el siglo V a. C., el azúcar llega a Persia, donde los soldados del Rey Darío 

quedaron fascinados por “esa caña que da miel sin necesidad de abejas” [2]. Su 

desembarco en Europa se producirá dos siglos después, a raíz de los viajes y 

conquistas de Alejandro Magno, que dejarán el conocimiento del azúcar a los 

griegos, de quienes a su vez lo heredarán los romanos. Por entonces, el azúcar 

comenzó  a  denominarse  “sal  de  la  India”  y  a  utilizarse,  como  la  sal  y  la 

pimienta, para perfumar platos.

Son  los  árabes,  por  su  afición  al  dulce  y  sus  eficientes  técnicas  agrícolas, 

quienes  incorporan  el  azúcar  a  su  gastronomía  y,  a  lo  largo  del  medievo, 

extienden el cultivo de caña por el norte de África, islas mediterráneas como 

Chipre y Sicilia, e inclusive al sur de la Península Ibérica, donde se produjeron 

algunos  experimentos.  Cuentan  las  crónicas  de  la  época  que  los  boticarios 

utilizaban  el  azúcar  para  multitud  de  pócimas  y  medicinas,  incluyendo  un 

remedio mágico contra el mal de amores. Por aquella época, el azúcar era un 

producto para la alta sociedad, hasta el punto de que se incluía en la dote de las 

princesas europeas [3]. Sin embargo, “de 1650 en adelante, el azúcar empezó a 

transformarse, de un lujo y una rareza, en algo común y necesario para muchas 

naciones” [4]. 
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La caña desembarca en América

En el  segundo viaje de Cristóbal  Colón al  Nuevo Mundo,  en 1496,  la  caña 

desembarca  en  América.  Ya  antes,  los  españoles  la  cultivaban  en  las  Islas 

Canarias,  y  los  portugueses,  en  las  Azores,  pero  será  ahora  cuando  los 

conquistadores españoles descubran en el  trópico americano el lugar óptimo 

para  cultivar  la  caña:  tierra  fértil  y  abundante  y  un  clima  perfecto  para  el 

crecimiento de la planta. Eso sí: sólo para el cultivo. Los españoles -no tanto los 

portugueses- perdieron su oportunidad de consolidar una industria azucarera. 

Del refinado se encargaban otros, los países del norte de Europa en ascenso, con 

Inglaterra y Holanda a la cabeza. 

Las  metrópolis  -con  la  salvedad  de  España,  entonces-  se  encargaban  del 

transporte y del  refinado de la  caña,  y  suministraban además a las colonias 

prácticamente  todas  las  manufacturas  que  consumían  sus  habitantes.  Es  la 

trampa de la división internacional del trabajo, que se comenzaba a consolidar 

en la época del capitalismo incipiente y que luego se plasmaría en la teoría de 

las  “ventajas  comparativas”  del  economista  David  Ricardo:  cada  país  debía 

dedicarse a producir aquello en lo que era más eficiente en términos de costes 

de fabricación.

Sin embargo, tras este simple esquema se esconden muchas complejidades y 

relaciones  ocultas,  que  son  las  que,  de  algún  modo,  queremos  poner  en 

evidencia en este ensayo. Como ha escrito el antropólogo Sidney W. Mintz, esa 

división  añade  misterio  al  proceso  de  producción:  “Cuando  el  lugar  de  la 

manufactura y el del uso se encuentran separados en el tiempo y el espacio, 

cuando los hacedores y los usuarios se conocen tan poco entre sí  como los 
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mismos  procesos  de  manufacturas  y  de  uso,  el  misterio  se  hace  más 

profundo”[5]. Y se dan paradojas como que los peones de Puerto Rico corten la 

caña  con  machetes  made  in  Connecticut [6].  Paradojas  que  resultaron  ser 

funcionales  al  sistema  capitalista:  en  el  siglo  XVIII,  las  relaciones  de  las 

metrópolis con sus colonias se habían consolidado y las economías del centro 

“se relacionaban con la periferia a través de las necesidades de abastecimiento 

de materias primas” [7]. Es decir, se modeló a estas economías para servir a los 

intereses de la acumulación capitalista del sistema mercantil. 

Caña y esclavitud

Los cañaverales y el trabajo esclavo siempre fueron de la mano. La caña es 

intensiva en dos cosas: agua y mano de obra. Si el primer factor reafirmó el 

trópico caribeño como un lugar óptimo para la producción, el segundo ayudó a 

la consolidación de otro mercado en auge: el de los esclavos negros venidos de 

África para trabajar en las plantaciones americanas. Escribe Mintz: “Tuvieron 

que  importar  de  algún  lado  grandes  cantidades  de  gente  encadenada  para 

trabajar [en las plantaciones]. Éstos eran esclavos o gente que vendía su fuerza 

de trabajo porque no tenía otra cosa que vender; que probablemente producirían 

artículos de los que no serían los principales consumidores; que consumirían 

artículos  que  no  habían  producido,  brindando  en  el  proceso  utilidades  para 

otros, en otra parte”. Léase para las metrópolis de ultramar. 

“La esclavitud desempeñó un papel en la industria del azúcar” desde tiempos 

antiguos,  escribe  Sidney  W.  Mintz.  Según  el  antropólogo,  ya  se  utilizaban 

esclavos  en  la  Edad  Media,  en  los  cañaverales  del  norte  de  África  y  de 

Mesopotamia,  si  bien  “la  esclavitud  adquirió  mayor  importancia  cuando los 
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cruzados  europeos  les  arrebataron  a  sus  predecesores  las  plantaciones  de 

azúcar” [8]. Españoles y portugueses utilizaban esclavos africanos en las islas 

Madeira y Canarias; también se había ensayado con éxito el modelo en la isla 

de Chipre. Pero fue en el Nuevo Mundo donde la caña encontró vastas y fértiles 

tierras para extenderse, y con ella, se generalizó el modelo del latifundio y el 

uso  masivo  de  mano  de  obra  esclava.  Al  principio,  explotando  a  los 

sobrevivientes aborígenes de las guerras de la conquista; pero muchos indígenas 

terminaban suicidándose por la dureza del trabajo. En el siglo XVI, el fraile 

dominico Bartolomé de Las Casas, que había decidido que los indios tenían 

alma,  abogó  por  traer  esclavos  africanos,  que  pronto  se  conocerían  por  su 

mayor fortaleza y resistencia. Comenzaba así a gran escala el comercio de la 

trata de personas para su explotación laboral, que, legal o no, es hasta hoy uno 

de los negocios más lucrativos del mundo [9].  

El “oro blanco”

Buena parte de la historia del capitalismo moderno puede leerse a través de la 

historia del azúcar. Al fin y al cabo, fue la primera materia prima que se vendió 

a gran escala en el mercado internacional. Era una especie de petróleo de la 

Edad Moderna.  Para  Mintz,  en el  azúcar  “se  perpetúa una larga historia  de 

relaciones cambiantes entre pueblos,  sociedades y sustancias”.  La expansión 

meteórica de los cañaverales dibujó una nueva economía mundial  en que la 

tierra de las colonias se destinaba a servir de materias primas a las metrópolis, y 

no a alimentar las bocas de los seres humanos que las habitaban. “Así se iba 

trasvasando  la  sangre  por  todos  estos  procesos.  Se  desarrollaban  los  países 

desarrollados  de  nuestros  días;  se  subdesarrollaban  los  subdesarrollados”, 

escribe Galeano. 
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Prosperaron los cañaverales en el Nordeste brasileño, las islas del Caribe -Cuba, 

Haití, Jamaica- y la costa peruana. “Al integrarse al mercado mundial, cada área 

conoció  un  ciclo  dinámico;  luego,  por  el  agotamiento  de  la  tierra  o  por  la 

aparición de otros productos sustitutivos u otras zonas de producción, sobrevino 

la decadencia”[10]. Y, así, una región bendecida por la fertilidad, nacida para 

producir  alimentos  más  allá  de  sus  necesidades,  se  convirtió  en una  región 

donde  buena  parte  de  la  población  pasaba  hambre,  y  donde,  hasta  hoy,  la 

estructura del  desperdicio latifundista obligaba a traer alimentos desde otras 

zonas. 

En los siglos XVII y XVIII, las Antillas eran las Sugar Islands. Barbados fue la 

primera isla que plantó para la exportación, y su suerte fue muy parecida a la 

que corrió Brasil: pobreza, hambre, suelos exhaustos. Poco después, el modelo 

se reproduce en Jamaica y Haití.  En todos estos lugares, las plantaciones de 

caña fueron asociadas a una “estructura social especial, que causa una rígida 

estratificación social y tensión racial”, lo que Helmut Blume denominaría una 

“institución  política”  en  sí  misma  [11].  La  revolución  y  posterior  crisis  de 

producción en Haití, a fines del siglo XVIII, lleva al auge azucarero de Cuba. El 

modelo se consolida con la llegada de los ingleses a la isla en 1862: a partir de 

ese  momento,  la  economía  de  la  isla  se  conformó  en  función  del  azúcar. 

Comenzaron a  llegar  esclavos  de  forma  masiva.  “El  ingenio  absorbía todo, 

hombres y tierras” [12]. En 1890, Cuba es ya el primer productor y exportador 

mundial  de  caña  de  azúcar,  y  una  próspera  oligarquía  local  compra  nuevas 

tierras para extender las lucrativas plantaciones. Cambia el régimen de la tierra; 

se consolida el latifundio.  
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Como  antes  Brasil,  Cuba  quemó  sus  bosques  para  ceder  terreno  a  los 

cañaverales  que desertificarían un suelo otrora  fértil  [13].  El  libertador  José 

Martí  había profetizado que “el pueblo que confía su subsistencia a un solo 

producto  se  suicida”.  No  se  escucharon  sus  advertencias  y  la  rapiña  del 

monocultivo -de azúcar, de café, de algodón- condenó al hambre a los pueblos 

latinoamericanos, cuyas economías quedaban sometidas a la dictadura de los 

precios internacionales de las materias primas. 

La remolacha llega a Europa

La creación y consolidación de una economía colonial subordinada basada en el 

trabajo forzado se prolongó durante cuatro siglos. Desde la perspectiva europea, 

el  modelo  funcionó  a  la  perfección;  sin  embargo,  con  los  incipientes 

movimientos  independentistas,  a  fines  del  siglo  XVIII,  Europa  percibe  la 

amenaza de perder el abastecimiento de azúcar de las colonias. El inicio de la 

revolución independentista en Haití en 1793 enciende la voz de alarma para los 

europeos: el sistema colonial y esclavista se ve amenazado. Brasil mantendrá la 

esclavitud legal durante más tiempo que sus competidores antillanos, generando 

así una 'ventaja comparativa' respecto de otros productores de caña. El capital 

no entiende de argumentos morales y premia únicamente el lucro rápido. 

En  ese  contexto,  en  el  siglo  XVIII,  Franz  Achard  (1753-1821)  logra 

perfeccionar  la  extracción  de  sacarosa  a  partir  de  la  remolacha.  Pero  fue 

Benjamien Delessert quien fabricó panes de azúcar blanco en 1812, para deleite 

de Napoleón. Napoleón Bonaparte difunde en sus campañas el cultivo de la raíz 

de  remolacha  y  fomenta  la  construcción de  fábricas  azucareras,  primero en 

Francia y más tarde en otros países de Europa Central,  como Alemania.  En 
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España,  la  siembra  de  remolacha  comienza  a  fines  del  siglo  XIX,  en 

coincidencia con el declive de la influencia española sobre Cuba. La primera 

fábrica será la de Alcolea, en la provincia andaluza de Córdoba, en 1877. Y es 

entonces cuando se produce toda una revolución en el mercado mundial del 

azúcar:  aunque ya en el  siglo XVII la sacarosa procedente de la caña había 

comenzado a desbancar a la miel como endulzante predilecto de los europeos, 

sólo  con  el  cultivo  de  la  remolacha  el  azúcar  se  convirtió  en  un  producto 

accesible para los europeos y se popularizó su consumo, hasta ese momento 

reservado a las clases privilegiadas. 

Aunque la caña de azúcar conservará su lugar hegemónico en la producción 

mundial de azúcar, la remolacha tendrá consecuencias de calado en el mercado 

mundial del azúcar [14]. En 1860, la remolacha europea suponía unas 352.000 

toneladas de  azúcar anuales,  un 20 por ciento de la  producción mundial de 

azúcar;  en  treinta  años,  se  había  incrementado  esa  cifra  a  3,7  millones  de 

toneladas, el 59 por ciento de la producción. Europa pasó de ser importadora 

neta a exportadora neta de azúcar, y dejó a Estados Unidos como principal, y 

casi único, demandante del azúcar producido en las Antillas. Por supuesto, la 

remolacha  europea  no  quedó  abandonada  al  libre  mercado.  La  industria 

francesa  del  azúcar  de  remolacha  recibió  un  trato  de  favor  hasta  que  su 

producción fue completamente competitiva con el azúcar de caña que provenía 

de las colonias tropicales francesas, como Martinica y Guadalupe”[15]. ¿Y lo 

de las ventajas comparativas? Bueno, parece que depende de quién se lleve la 

ventaja...

En consecuencia,  Estados  Unidos se  convirtió  en el  principal  cliente  de  los 

productores del trópico, especialmente de Cuba. Según las leyes del mercado 
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global, “el pueblo que compra manda; el pueblo que vende sirve”, como dijo 

José Martí.  Así que, a partir del siglo XIX, “Estados Unidos es la dueña de 

Cuba”  y  las  decisiones  económicas  de  la  isla  se  toman  en  función  de  las 

necesidades de Washington [16].

El tránsito al régimen salarial

Entre 1860 y 1890, estos cambios se concretan en la estructura de la producción 

azucarera  en  los  cañaverales  del  trópico  latinoamericano;  “se  quiebra  la 

estructura  secular  azucarera,  originándose  una  nueva  forma  de  producir  y 

comerciar e, inclusive, creándose un nuevo producto final, un azúcar que se rige 

por normas distintas y que expende un nuevo tipo de envase. No es exagerado 

decir que, en el azúcar del Caribe, en 1890 todo es distinto a lo que existiera en 

1860” [18], en palabras del historiador Manuel Moreno Fraginals. Ese momento 

de cambio viene marcado por la abolición de la esclavitud, que llega a la isla de 

Cuba en 1881. El fin del sistema esclavista, que había sido la base del antiguo 

ingenio azucarero, fomenta una revolución industrial en el Caribe que afecta a 

todo el proceso de fabricación del azúcar y, sin embargo, no viene acompañada 

de una revolución agrícola complementaria. Más bien al contrario, “el sector 

agrícola -siembra, cultivo y cosecha de la caña- mantuvo su atraso tradicional”, 

aunque con un nuevo régimen legal [19]. 

Mientras existió esclavitud, el  proceso de fabricación no estaba mecanizado, 

por  lo  que  había  trabajo  todo  el  año.  Ahora,  con  las  innovaciones  en  la 

industria, los procesos se agilizan y la mano de obra intensiva -los cortadores de 

caña- sólo es requerida tres o cuatro meses al año; los que duran las cosechas. 

Los braceros, que ya no son esclavos -a los que hay que alimentar todo el año- 
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sino  trabajadores  libres,  pero  desposeídos,  obligados  a  vender  su  fuerza  de 

trabajo al precio del mercado, trabajan cuatro meses al año y se enfrentan al 

drama social de ocho meses de desempleo estacional. 

Esta realidad no cambió mucho en el último siglo. Hasta hoy, la rentabilidad del 

negocio se basa en las rebajas salariales y el aumento de la superficie cultivada, 

y no al incremento de la productividad [20]. En Brasil, principal productor y 

exportador  mundial  de  caña,  se  ha  denunciado durante  años  que  la  ansiada 

modernización de la  industria  azucarera,  pendiente  desde los años 70 y mil 

veces anunciada, nunca se produjo. Los salarios de los cortadores de caña son 

tan  míseros  que  la  inversión  en  maquinaria  resulta  poco  atractiva  para  las 

empresas; en los últimos años, las mejoras en productividad se han logrado vía 

reducción  salarial:  a  los  obreros  se  les  paga  (cada  vez  menos)  por  peso 

recogido, como veremos más adelante, en el capítulo dedicado a las condiciones 

laborales en los cañaverales. 

Paralelamente, en el siglo XX comienzan a operar en las bolsas los mercados de 

futuro de alimentos, esto es, se compra a precio de hoy un azúcar de entrega 

futura.  “La bolsa no sustituye al mercado real,  donde se compra y vende el 

azúcar física; simplemente lo domina imponiéndole precios y condiciones” [17]. 

Este mercado abre la vía a la especulación, y sólo será regulado después de que 

el Crack del 29 y la Gran Depresión demuestren las consecuencias de dejar al 

mercado  abandonado  a  su  libre  albedrío.  Después,  con  la  hegemonía  del 

discurso  neoliberal  en  los  años  80,  las  desregulaciones  permitirán  a  los 

mercados financieros acumular un poder hasta ahora inédito.
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Azúcar y acumulación de capital

El azúcar del trópico americano, argumenta Galeano, “aportó un gran impulso a 

la acumulación de capitales para el desarrollo industrial de Inglaterra, Francia, 

Holanda y,  también, de los Estados Unidos,  al  mismo tiempo que mutiló la 

economía  del  nordeste  de  Brasil  y  de  las  islas  del  Caribe  y  selló  la  ruina 

histórica de África. El comercio triangular entre Europa, África y América tuvo 

por viga maestra el tráfico de esclavos con destino a las plantaciones de azúcar 

[21]”. El propio Adam Smith decía que el descubrimiento de América había 

“elevado el  sistema mercantil  a un grado de esplendor y gloria  que de otro 

modo no se hubiera alcanzado jamás”, recuerda Galeano.  

La esclavitud americana fue, así, “el más formidable motor de acumulación de 

capital  mercantil  europeo”,  y  esa  acumulación  resultó  ser  “la  piedra 

fundamental sobre la cual se construyó el gigantesco capital industrial de los 

tiempos contemporáneos” [22]. Entre los albores del siglo XVI y la agonía del 

siglo XIX, “varios millones de africanos,  no se sabe cuántos,  atravesaron el 

océano;  se  sabe,  sí,  que  fueron  muchos  más  que  los  inmigrantes  blancos, 

provenientes de Europa”. Ellos “talaron los bosques, cortaron y molieron las 

cañas de azúcar, plantaron algodón, cultivaron cacao, cosecharon café y tabaco 

y rastrearon los cauces en busca de oro”. Por eso dice Galeano que “gracias al 

sacrificio de los esclavos en el Caribe, nacieron la máquina de James Watt y los 

cañones de Washington”. 

La historia muestra que, en la práctica, el sistema colonial, que, bajo el modelo 

de la globalización, subsistió a la caída de la esclavitud legal y el colonialismo 

formal, empobrece a los pueblos y arrasa con la tierra. Las evidencias dicen que 
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las ventajas comparativas de Ricardo sólo son ventajosas para unos pocos que 

se  enriquecen.  Pero  la  codicia  es  obtusa  por  definición.  En  Brasil,  la  caña 

continúa su inexorable avance: después de acabar con la fertilidad de las tierras 

pernambucanas, avanza ahora sobre el Cerrado brasileño. Pernambuco, otrora 

epicentro del boom azucarero colonial, es hoy uno de los estados más pobres 

del  país;  en  Cuba,  buena  parte  de  la  tierra  de  la  isla  está  al  borde  de  la 

desertificación tras siglos de monocultivo intensivo e irresponsable. 

En Cuba conocen bien las consecuencias del monocultivo exportador. Aún hoy, 

para muchos cubanos, el azúcar sigue siendo un símbolo del despojo, un objeto 

del rencor poscolonial. Y la Revolución de 1959 pretendía liberar a la isla de 

aquel  yugo,  según  el  cual  “Cuba  sigue  siendo  una  factoría  productora  de 

materia prima: se exporta azúcar para importar caramelos”,  como dijo Fidel 

Castro. La historia imparte sus lecciones, pero no siempre la humanidad sabe 

leer sus enseñanzas; y, cuando no lo hace, está abocada a repetir los mismos 

errores. 

NOTAS AL CAPÍTULO

1. Véase Sidney W. Mintz, Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia  

moderna. Madrid, Siglo XXI, 1996 (primera edición en castellano. Original en 

inglés de 1985).

2. Véase http://www.iedar.es/azucar/historia.htm. Aunque otras investigaciones 

(Mintz,  óp.  Cit.)  atribuyen  esa  frase  a  un  general  de  Alejandro  Magno, 

Nearchus. 
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Capítulo 2.

La agonía de la remolacha

Valladolid - España 

“La remolacha es el vegetal melancólico, el que más quiere sufrir. 

No puedes exprimir sangre de un nabo”

Tom Robbins, Jitterbug Perfume

Por Laura Villadiego.  El día que viajé por primera vez a una de las muchas 

fábricas azucareras que hay a lo largo y ancho de Tailandia me di cuenta de lo 

familiar  que  me resultaba  el  olor  que  desprendía.  En Valladolid,  mi  ciudad 

natal,  siempre  tuvimos  una  azucarera.  Mis  abuelos  vivían  bastante  cerca  y 

supongo que el olor llegaba hasta la casa. En realidad no recuerdo mucho de la 

fábrica de aquellos días. Cuando cerró, en 1991, yo tenía apenas siete años y 

sólo tengo una imagen vaga de una chimenea echando humo. Y del olor.  Dicen 

que los olores son los recuerdos que más fieles se mantienen en el cerebro 

humano. En el mío, sin duda, se ha mantenido intacto durante todos estos años. 

La  provincia  de  Valladolid  ha  sido  durante  décadas  una  región  ligada  a  la 

remolacha. Desde principios del siglo XX, la zona del Duero, que recorre la 

meseta castellana desde Soria hasta Portugal, se convirtió en la región con un 

mayor desarrollo de la remolacha de España. Valladolid surgió como el centro 

de aquella industria en esa región que entonces se llamaba Castilla La Vieja. El 

cultivo de la  dulce raíz era entonces algo nuevo en el  país.  Durante siglos, 

España había obtenido su azúcar de las colonias americanas, esas en la que caña 

y esclavitud se daban la mano. La expansión de Napoleón a través de Europa no 
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sólo provocó el bloqueo comercial del continente, sino que fue el momento de 

debilidad que buena parte de las colonias estaban esperando para comenzar sus 

procesos independentistas.  La remolacha empezaba a cobrar sentido, aunque 

aún tardaría un poco en llegar.  Al fin y al  cabo,  Cuba,  la  principal  colonia 

azucarera,  siguió ligada a la Península y el  suministro estaba asegurado.  La 

primera fábrica remolachera se instaló en Alcolea, Córdoba, en 1877. En los 

años siguientes se abrieron algunos ingenios más, pero fue la pérdida de Cuba 

en 1898 la que lanzó “una auténtica fiebre remolachero-azucarera” [1]. En los 

tres  años  siguientes  se  ponen  en  marcha  26  nuevas  fábricas,  dos  de  ellas 

precisamente en Valladolid. Una de ellas fue esa azucarera de Santa Victoria 

que estaba cerca de la casa de mis abuelos. 

Santa Victoria sobrevive ahora como un esqueleto de ladrillo en una zona algo 

apartada de la ciudad, pero, al mismo tiempo, no muy lejos del bullicio del 

Paseo Zorrilla. Valladolid siempre estuvo cortada en dos por la vía del tren. Al 

oeste estaba el centro, las zonas más ricas y mejor provistas. Al este, buena 

parte de los barrios obreros. Luego había otros dos cortes naturales trazados por 

los ríos Pisuerga y el falso Esgueva. Digo falso, porque el trazado del Esgueva 

fue modificado a  finales del siglo XIX para que no pasara por el centro de la 

ciudad, lo que sin duda ayudó, aunque no fuera de forma intencionada, en ese 

esquema  mental  de  Valladolid.  Muchos  pensarán  que  mi  recuerdo  es  algo 

exagerado, pero yo siempre estuve del otro lado de la vía y a mí siempre me 

pareció que algo nos separaba del resto de la ciudad. 

Sin embargo, lo que yo tanto odiaba fue lo que probablemente salvó a Santa 

Victoria.  Pegada  a  la  vía,  pero  en  su  lado  este,  las  instalaciones  quedaron 

durante años abandonadas tras su cierre en 1991. Nadie parecía estar demasiado 
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interesado por el suelo que ocupaba la fábrica, así que simplemente dejaron que 

acumulara polvo y moho. Años después, las instalaciones han sido reformadas y 

se  han convertido ahora  en  una especie  de  centro de  recreo y de  actividad 

social. Algún día será el símbolo de una época pasada. Todavía tenemos muchas 

cosas en Valladolid que nos recuerdan que somos una provincia azucarera, pero 

quizá dentro de unos años sólo nos queden esos esqueletos de ladrillo como el 

de Santa Victoria. 

Personas  como Eutimio Cuesta  son  los  primeros  que  están  viendo cómo la 

industria muere rápidamente. A sus 54 años, lleva más de 25 plantando la dulce 

raíz en Villalbarba, un pueblo fronterizo con Zamora, pero no sabe si lo hará 

durante mucho más tiempo. “Cuando llegue la reforma no sé si habrá algo de 

remolacha  aquí.  Yo  ya  me  he  planteado  dejar  de  plantar  la  mitad  para  la 

siguiente campaña, pero quien abandona la remolacha no la vuelve a coger”, 

explica.  La reforma lo ha cambiado todo. Durante décadas, plantar remolacha 

en Europa fue muy rentable. Pero la época dorada ya pasó. El sector azucarero 

está ahora en proceso de liberalización, como veremos más adelante, y el precio 

que se paga hoy apenas cubre los costes de producción. “Ahora mismo se cobra 

por la remolacha casi el 50 por ciento del precio de antes”, asegura Cuesta. 

Antes de 2006, cuando se puso en marcha la reforma, la remolacha se pagaba a 

48 euros por tonelada. Tras la reestructuración, el precio se estableció en 26 

euros y se recurrió a subvenciones regionales y europeas para asegurar que los 

agricultores continuaban suministrando a las fábricas. “Con las subvenciones se 

llega  a  los  40  euros.  Pero  para  seguir  cultivando remolacha  se  necesita  un 

precio de unos 46-47 euros [la tonelada]”, explica el agricultor. 
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En España, desde 2006 se ha abandonado aproximadamente el 50 por ciento del 

cultivo de remolacha. En el sur, donde es más cara producirla porque llueve 

menos,  apenas resiste  ya y Castilla  y  León se  va  rindiendo a  la  evidencia; 

cuando el mercado termine de liberalizarse, probablemente en 2017, la planta 

ya no será rentable. Los agricultores cambiarán de cultivo, pero se parará toda 

la  maquinaria  que  durante  décadas  ha  dado  trabajo  a  buena  parte  de  la 

provincia.  “La  remolacha  es  un  cultivo  que  necesita  mucha  inversión,  en 

transporte, abonos... pero por ello crea mucha riqueza en el entorno. Es lo que 

llamamos un cultivo  social”,  asegura  Javier  Narváez,  secretario  del  consejo 

rector de Acor, una cooperativa azucarera con base en Valladolid. 

La producción de remolacha en Europa ha estado muy ligada a las cooperativas. 

Aunque en Europa también hay otro tipo de asociaciones empresariales en el 

sector, las cooperativas se han llevado gran parte del mercado. Respondía en 

buena parte a una necesidad de la planta; el cultivo debe rotar a menudo por lo 

que las grandes plantaciones no tenían sentido.  Así,  en Francia, el  principal 

productor  del  Viejo  Continente,  Tereos  se  ha  convertido  en  la  empresa 

azucarera más grande y una de las más importantes de Europa. 

Sin embargo,  la  liberalización ha llevado a una mayor concentración de las 

empresas. En España, durante años el mercado había estado controlado por tres 

compañías. Una de ellas, Azucareras Reunidas de Jaén (ARJ), convirtió la única 

fábrica que tenía en una planta de biodiésel.  Acor también ha comenzado a 

diversificarse y ahora produce aceites y biodiésel  – el  bioetanol  fabricado a 

través de remolacha española no es competitivo, asegura Narváez – y refina 

azúcar de caña que importa del extranjero. Por su parte,  Azucarera-Ebro, con 
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sede  también  en  Castilla  y  León,  fue  comprada  por  la  británica  AB Sugar 

Group, el segundo productor de azúcar del mundo.

En el campo, la mayoría ve la reforma un sinsentido. Uno de los objetivos era 

que los consumidores europeos dejaran de pagar tres veces más por un azúcar 

inflado por la hiperregulación. Los precios eran tan interesantes que todas las 

empresas querían producir al máximo, pero la Unión Europea imponía unos 

límites.  Azucarera-Ebro decidió saltárselos y falsear los datos de producción 

durante tres campañas seguidas entre 1996 y 1999. El fraude fue descubierto y 

doce de sus directivos, condenados a penas de prisión de hasta casi diez años. 

El gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, del PSOE, indultaría a dos de los 

directivos cuando ya estaba a punto de abandonar Moncloa, mientras que el 

Ejecutivo  que  le  sucedió,  de  Mariano  Rajoy  -del  PP-  concedería  la  misma 

gracia a otros dos altos cargos. El poder de la industria del azúcar no entiende 

de afiliaciones políticas. 

Pero volvamos al precio del azúcar. Durante los primeros meses tras la reforma, 

la nueva legislación cumplió con las expectativas y hubo una caída continuada 

en el precio. Sin embargo, poco después la tendencia se invirtió y los precios 

volvieron a subir rápidamente. “Al consumidor no le ha beneficiado. Antes se 

producía suficiente para consumir, pero ahora hay un 40 por ciento menos. Hay 

que  importarlo  pero  no  es  más  barato”,  asegura  Cándido  Domínguez,  del 

sindicato agrario Unión de Campesinos. El secretario del consejo rector de Acor 

da algunas pistas más. “La industria azucarera sí que está contenta. El precio en 

el mercado mundial lo pone el azúcar brasileño, y con el desvío de caña hacia el 

bioetanol, ha subido el precio internacional y con ello, los precios de la Unión 

Europea”, asegura Narváez. 
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Gráfico 1. Evolución de los precios del azúcar en la Unión Europea

A la industria parecen salirle las cuentas, pero no a los agricultores. Las fábricas 

se arriesgan, sin embargo, a quedarse sin materia prima si no incrementan el 

precio  que  pagan  por  la  remolacha.“Los  cálculos  que  nos  hacemos  los 

agricultores  no  son  muy  exactos,  contamos  lo  que  nos  gastamos  y  lo  que 

ganamos,  pero  no  ponemos  otras  cosas  como  Seguridad  Social  o  la 

amortización  de  maquinaria”,  asegura  Eutimio  Cuesta.  “Igual  si  hiciéramos 

todas las cuentas tendríamos que cerrar e irnos. Aunque tal y como está ahora 

todo, tampoco puedes irte a ningún sitio”. 
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NOTAS AL CAPÍTULO

1. La adopción y expansión de la remolacha azucarera en España (de los 

orígenes al momento actual), Estudios del Ministerio de Agricultura, Pesca y 

Alimentación, María Jesús Marrón Gaite. 1992 
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Capítulo 3. 

El mercado del azúcar: 

Un sector en medio de una revolución

“El mundo está hecho de azúcar y porquería ”

(Alfred Döblin)

Cuando se observa una cucharada de azúcar blanco es difícil imaginar el largo 

camino recorrido para obtener los dulces cristales. El azúcar es, sin embargo, un 

producto único, que puede ser obtenido de plantas tan alejadas botánicamente 

que crecen prácticamente en cualquier rincón del mundo. Una vez refinados, los 

cristales  blancos  son,  además,  idénticos  ya  provengan  de  la  caña  o  de  la 

remolacha, sus dos principales fuentes. Para unos es una característica única; 

para  otros,  el  principio  de  la  trampa,  de  las  dificultades  para  conocer  el 

verdadero origen de los granos. ¿Alguna vez te has fijado si en el paquete de 

azúcar que has comprado especifican si procede de la remolacha o de la caña de 

azúcar? Si es blanca, probablemente no diga nada. Si es moreno, y tampoco lo 

indica, es posible que proceda de la remolacha, que naturalmente no produce 

azúcar moreno, y que haya sido “teñida” con melaza, un residuo que se obtiene 

durante el proceso de refinado de la caña. 

Pero vayamos por partes. Decíamos que el azúcar procede principalmente de 

dos plantas tan diferentes que una concentra su azúcar en el tallo y la otra en la 

raíz. En realidad, el azúcar se puede obtener de unas 30 plantas diferentes, pero 

la industria se ha servido tradicionalmente de dos, las que tenían una mayor 
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concentración. Como ya hemos visto [1], la caña ha sido, desde hace siglos, la 

favorita;  la  principal  fuente  de  azúcar  para  el  ser  humano.  De hecho,  si  no 

hubiera sido por la multitud de guerras en Europa que dificultaron en ciertos 

periodos históricos el suministro de azúcar desde las colonias, la remolacha, la 

otra gran fuente de sacarosa, jamás se habría desarrollado. En la actualidad, la 

caña sigue ganando terreno;  casi  el  90 por ciento del  azúcar que se fabrica 

procede de sus tallos, que son cultivados en 103 países del mundo [2]. 

Técnicamente,  la  caña  es  una  hierba,  pero  de  grandes  dimensiones.  Puede 

crecer  hasta  seis  metros  de  altura  y  su  macizo  tallo  alcanza  hasta  los  seis 

centímetros de diámetro. Es además una planta tropical que requiere para crecer 

tres de las características que ofrecen estos climas: mucha luz, agua y calor. La 

remolacha, que proporciona aproximadamente el diez por ciento restante de la 

producción mundial de azúcar, parece el antónimo de la caña; procedente de 

climas templados, produce el azúcar en su raíz y sus hojas apenas se levantan 

unos centímetros del suelo. 

Como iremos desgranando en estas páginas, muchas cosas diferencian a la caña 

y a la  remolacha.  Pero también poseen muchas semejanzas,  que determinan 

buena parte de las propias características de la industria.  Una industria  que, 

veremos a lo  largo de este  libro,  es  adictiva  y muy rentable,  pero que está 

pasando por dificultades al cuestionarse cada vez con mayor fuerza la inocuidad 

de su dulzura.
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1. Un producto adictivo, y muy rentable

Algunos estudios señalan que el  azúcar  es un producto adictivo.  El  cerebro 

reacciona a la sacarosa como a muchas drogas y su consumo habitual provoca 

un  síndrome  de  abstinencia:  siempre  queremos  más  [3].  Otros  informes 

cuestionan que se pueda hablar de adicción, pero algo no está en discusión entre 

los  científicos:  el  cuerpo se  acostumbra  a  la  cantidad de  glucosa  que  se  le 

suministre;  de  ahí  aquello  de  querer  siempre  más.  Lo  veremos  con  mayor 

detenimiento en el capítulo dedicado al consumo del azúcar, pero, sin duda, esto 

tiene un impacto directo en la industria: le ofrece una demanda estable o en 

crecimiento, y, por tanto, es potencialmente muy rentable. 

La industria  del  azúcar no ha dejado de crecer durante las últimas décadas. 

Como ya hemos visto, desde hace cinco siglos, cuando el azúcar se convirtió en 

un producto clave para el comercio internacional, la producción no ha caído en 

ningún momento, salvo un corto período durante la revolución en Haití (1791-

1803), entonces una de las principales colonias productoras de caña [4]. Pero 

fueron los años 50 del siglo XX los que vieron el gran auge del azúcar, en una 

sociedad que, tras la devastación de la II Guerra Mundial, buscaba un poco de 

dulzor en su vida diaria. 

Luego llegó la obsesión por la figura y por la alimentación sana y la industria 

del azúcar se enfrentó a uno de sus peores baches. Sin embargo, a medida que 

los consumidores reducían el azúcar que tomaban directamente, otra industria 

crecía  y  se  aliaba  con  la  azucarera:  la  de  los  alimentos  preparados.  Las 

propiedades  adictivas  y  también  conservantes  de  todo  tipo  de  azúcares, 

procedentes de fuentes cada vez más diversas, eran muy atractivas para este tipo 
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de nuevos productos envasados y listos para comer, que se han impuesto en las 

mesas de medio mundo con el auge del modelo de consumo occidental: más 

urbanita,  más  inmediato,  menos  natural.  “El  proceso  de  urbanización  ha 

incrementado el consumo de azúcar por la sociedad, que elige ahora productos 

más  elaborados  que  tienen  un  mayor  contenido  en  azúcar”,  afirma  Jorge 

Chullén, analista de la Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación 

(UITA)  especializado  en  el  sector  azucarero.  El  azúcar  se  colaba  así  en 

productos dulces y salados, en bebidas, postres e incluso primeros platos y se 

escondía bajo una multitud de nombres diferentes imposibles de reconocer por 

el consumidor: dextrosa, jugo de caña evaporado, maltosa… 

En la actualidad, la industria sigue su marcha imparable. Cada año se producen 

aproximadamente  160  millones  de  toneladas  de  azúcar  que  mueven  unos 

70.000  millones  de  dólares  en  todo  el  mundo,  según  FAO.  Cada  persona 

consume una media de 24 kilos anuales y la FAO calcula que en la campaña 

2021-2022 la producción será de 207 millones de toneladas, un 26 por ciento 

más que diez años antes [5].

2. Un producto sencillo, pero estratégico

A pesar de su rentabilidad, jugar según las reglas de la industria no es fácil para 

todos. El azúcar es lo que los anglosajones llaman una commodity, es decir, un 

producto tan básico que la industria apenas puede innovar para diferenciarse de 

sus competidores. El proceso de obtención no tiene demasiados secretos – “Es 

un viejo conocido”, afirma Chullén – y las fábricas se parecen mucho unas a 

otras. Por tanto, la ventaja de las empresas no reside en las cualidades de su 

producto, sino en su precio [6]. 
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En este contexto, la competencia por obtener un mejor precio debería ser feroz, 

sobre todo cuando, como hemos visto, la materia prima se puede obtener casi 

en cualquier latitud del mundo. Y dado que la industria no es especialmente 

innovadora,  la  ruleta  juega,  en  principio,  a  favor  de  los  países  menos 

desarrollados,  que  tienen  una  mano  de  obra  más  barata  y  a  menudo  las 

condiciones  climáticas  necesarias  para  que  la  caña  crezca  sin  demasiada 

inversión.  Pero  ¿cómo  renunciar  a  tan  dulce  producto  por  el  que  los 

consumidores, adictos, están dispuestos a pagar un precio elevado?

Los países desarrollados simplemente no lo hicieron. Como no podían competir 

con los países más pobres decidieron blindar sus fronteras, aquellas que tenían 

más adictos dentro. Ahora, la industria del azúcar se sigue comportando como si 

siguiera en la época de las colonias y los gobiernos tuvieran que proteger el 

dulce néctar.  El  azúcar es así  una especie de sector estratégico,  similar a la 

energía, que forma parte de las políticas nacionales de muchos países; y gran 

parte de la compraventa se negocia a través de contratos entre gobiernos y no 

entre empresas, explican los economistas Herbert Gutiérrez y Adolfo Reyes [7]. 

La  producción  está además  muy  protegida  para  asegurar  que  agricultores  y 

fábricas locales puedan cubrir sus costos de producción y que el azúcar de fuera 

no suponga una amenaza. Los aranceles, los precios garantizados de producción 

y las subvenciones son constantes en las industrias azucareras de la mayor parte 

de  los  países,  tanto  desarrollados  como  en  desarrollo.  Esto  tiene  dos 

consecuencias principales. En primer lugar, el azúcar se inmoviliza, es decir, es 

mayoritariamente producido y consumido de forma local. Por ello, a pesar de 

ser una commodity, sólo el 30 por ciento del azúcar mundial se compra y vende 

en los mercados internacionales; el 70 por ciento restante se consume en los 
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mismos países que lo fabrican. En segundo lugar, los precios internacionales del 

azúcar se vuelven muy inestables, porque están continuamente subvencionados 

y  el  valor  de  venta  no  se  corresponde  con  los  costes  de  producción.  Esto 

perjudica principalmente a los pequeños países en desarrollo, antiguas colonias 

azucareras, que no tienen suficiente mercado interno para dar salida a su azúcar, 

ni suficiente presupuesto para subvencionar a su industria, y que dependen de 

los mercados internacionales para vender su producción. 

Por tanto, sólo una pequeña cantidad de azúcar se intercambia en el mercado 

internacional  y,  de  ésta,  una  cantidad  aún  menor  lo  hace  a  través  de 

transacciones libres. Sin embargo, la importancia de estas transacciones libres, 

que están estrechamente relacionadas con el mercado de derivados financieros, 

es grande. Las bolsas de medio mundo comercian principalmente a través de 

contratos  de  futuros,  es  decir,  compromisos  de  comprar  o  vender  a  un 

determinado precio en una determinada fecha. En el caso del azúcar es más que 

un simple instrumento financiero. Como el precio del azúcar es tan inestable, 

los principales operadores de la industria se sirven de estos mecanismos para 

asegurarse  precios  rentables  en  el  futuro.  “Esta  técnica  se  conoce  como 

hedging y  consiste  en transferir  el  riesgo de pérdida debido a movimientos 

adversos de precios, a través de la compra o venta de contratos en el mercado 

de futuros”, explican Gutiérrez y Reyes [8].  Por supuesto, no se intercambia 

simplemente  azúcar,  sino  que  los  mercados  están  especializados:  mientras 

Londres comercia con el azúcar refinado, Nueva York hace lo propio con el 

azúcar crudo. Pero son en realidad instrumentos financieros y sólo en contadas 

ocasiones se lleva a cabo un intercambio físico de producto dentro de este tipo 

de mercado. “En el mercado del azúcar, se mueve mucho papel pero muy poco 
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azúcar”,  asegura  Cándido  Domínguez,  del  sindicato  agrario  Unión  de 

Campesinos de Valladolid.

Aunque  todos  los  grandes  productores  protegen  de  alguna  manera  sus 

industrias, la Unión Europea ha sido la más criticada durante años por practicar 

dumping, esto es, por vender en el mercado internacional por debajo del coste 

de producción. La campaña ha sido tal que, finalmente, Europa ha cedido a las 

presiones y se ha visto obligada a abrir su mercado. Con ello, ha provocado 

toda una revolución en el sector. 

3. Un producto, hasta ahora, europeo

Europa ha sido siempre un actor clave en el mercado internacional del azúcar. 

Desde el inicio de la colonización del Nuevo Mundo y hasta la actualidad, han 

sido  los  países  europeos  los  que  han  controlado  el  sector.  Hoy  en  día,  las 

principales empresas azucareras siguen siendo europeas (ver gráfico 2), aunque 

poco a poco las compañías brasileñas y tailandesas,  los dos mayores países 

exportadores, van ganando terreno. 

El  sistema  azucarero  europeo  fue  lanzado  en  1968  bajo  el  paraguas  de  la 

denostada Política Agraria Común con dos principios: asegurar un precio alto al 

agricultor por la remolacha así como el autoabastecimiento dentro de la Unión. 

No obstante,  los  costes  de  producción eran elevados,  por  lo  que,  al  mismo 

tiempo,  se garantizó un precio alto de venta en Europa para compensar los 

mayores  gastos.  Así,  el  azúcar  se  vendía  en  Europa  a  un  precio  tres  veces 

mayor que en el resto del mundo; si el precio caía por debajo de ese mínimo, la 

Unión Europea estaba obligada a comprar. 
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Gráfico 2. Principales empresas azucareras del mundo

El  negocio  era  tremendamente  rentable,  pero  tenía  el  riesgo  de  incitar  a  la 

sobreproducción y a la importación excesiva. Para evitarlo, la Unión Europea 

estableció una serie de cuotas que determinaban la cantidad máxima que se 

podía vender dentro del continente y puso unas altas tarifas aduaneras para las 

importaciones desde el exterior. El resto debía guardarse para el siguiente año, 

o bien destinarse a la exportación. Como la primera opción suponía reducir la 

cuota del siguiente año, la mayor parte de ese azúcar era exportado, aunque a 

precios  más  reducidos  (entre  un  tercio  y  la  mitad).  Los  altos  precios  del 

mercado  interno  en  Europa  permitían  cubrir  los  costes  con  creces,  pero  la 

consecuencia en el mercado internacional era clara: el desplome de los precios, 

con el subsiguiente perjuicio para otros países productores.
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Gráfico 3.  Volumen de exportaciones e importaciones por país./  Nerea de  

Bilbao
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Durante años, organizaciones y productores del tercer mundo se quejaron de 

que el sistema europeo no respetaba los criterios del comercio internacional, y 

que usaba lo que llamaron una “subvención cruzada”, sustentada en el propio 

consumidor europeo que pagaba un precio tres veces más caro por el azúcar. 

No les faltaba razón: Oxfam estimó en el año 2002 que el sistema azucarero de 

la Unión Europea suponía unas pérdidas de 494 millones de dólares anuales 

para Brasil, 151 millones para Tailandia y 60 millones para Sudáfrica y la India 

[9]. Entonces, Europa, a pesar de tener los costes de producción más altos del 

mundo, acaparaba el 40 por ciento del total de las exportaciones. En total unos 

3 millones de toneladas de azúcar salían cada año de Europa, que además re-

exportaba  unos  1,6  millones  de  toneladas  procedentes  de  los  países  menos 

desarrollados  (Least  Developed  Countries)  y  del  ACP  (África,  Caribe  y 

Pacífico) con los que tenía un acuerdo preferencial. 

Tras una denuncia  presentada por  Tailandia,  Australia  y  Brasil,  en 2005,  la 

Organización Mundial del Comercio condenó a la UE por sus prácticas en el 

mercado del azúcar y le instó a liberalizar el sector. La Unión Europea accedió 

a abrir  el  mercado,  pero en varias  etapas,  para  posibilitar  la adaptación del 

sector. En la primera fase, que debía llegar hasta 2015 y que ahora Bruselas ha 

ampliado hasta 2017, se ha reducido la producción de remolacha a la mitad y se 

ha rebajado el precio mínimo de compra de la remolacha. Esto obligó a un 

tercer  cambio:  si  Europa  quería  asegurarse  que  los  agricultores  siguieran 

cultivando remolacha, tenía que implantar un subsidio, esta vez directo, sobre 

el precio que se paga al agricultor. 

La reforma del sistema de la Unión Europea tenía tres objetivos fundamentales: 

incrementar el precio internacional del azúcar, hacerlo más estable y, al mismo 
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tiempo, mejorar las condiciones de los trabajadores en países en desarrollo. El 

primer  objetivo  de  la  reforma  se  consiguió:  los  precios  internacionales  del 

azúcar se han incrementado durante los últimos años. Sin embargo, el precio, 

que antes determinaba Europa, lo controla ahora Brasil, gracias a su papel en el 

pujante  mercado  del  etanol,  como  veremos  en  el  capítulo  dedicado  a  los 

biocombustibles. Los precios son, por tanto, más altos, pero no más estables (el 

segundo objetivo), lo que perjudica a los pequeños productores, que además 

han visto cómo en los últimos años se incrementaban los costes de energía y 

pesticidas. 

Es en el tercer objetivo donde más se ha fallado. La reforma de la remolacha 

supuso la pérdida de entre 6.000 y 10.000 puestos de trabajo en Europa hasta 

diciembre de 2011, según la propia Comisión [10]. El cierre de un 40 por ciento 

de las fábricas ha sido el principal culpable, aunque también ha habido pérdidas 

en sectores relacionados como el del transporte. Los agricultores, por su parte, 

simplemente han cambiado de cultivo. “La ventaja que había con la remolacha 

es que nunca había impagos; antes era rentable para todos, para el agricultor y 

para la industria. Pero ahora mismo, a los precios que están los cereales, éstos 

son mucho más rentables”, asegura Eutimio Cuesta, el agricultor que visitamos 

en Valladolid.

Pero ese coste de empleos en el Viejo Continente no ha supuesto una mejora 

para los países menos desarrollados: trabajadores de medio mundo aseguran 

que sus remuneraciones no han aumentado. Al contrario, al suponer una mayor 

competitividad, ha habido una mayor concentración en el  sector,  por lo que 

muchos pequeños productores de países como Tailandia se han visto obligados 

a vender sus tierras a las grandes empresas. “No hay trabajos decentes. De los 
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18  paises  de  la  ACP (África,  Caribe  y  Pacifico),  solo  en  tres  ha  habido 

participación de sindicatos”, afirma Jorge Chullén. 

Por otra parte, los países de ACP y los menos desarrollados (Least Developed 

Countries,  LDC)  han  visto  potenciados  los  acuerdos  preferenciales  para 

importar  azúcar  a  la  Unión  Europea,  pero  con  un  precio  un  36  por  ciento 

inferior al que recibían antes de 2006. Muchos han tenido que abandonar ante 

la  imposibilidad de hacer frente a los costes,  pero muchos otros sobreviven 

precisamente porque en ese mercado no tienen que hacer frente a competidores 

más  eficientes,  como  Brasil  o  Tailandia.  Sin  embargo,  este  acuerdo 

probablemente terminará en en 2017 – en un principio no hay más prórrogas 

posibles –, cuando el mercado termine de abrirse. Cuando llegue ese momento, 

cinco serán los países que se verán obligados a abandonar el cultivo de caña: 

Barbados,  Belice,  Fiji,  Guyana  y  Jamaica,  según  un  estudio  de  LMC 

International y Overseas Development Institute [11]. Otros siete (Laos, Malawi, 

Mauricio, Mozambique, Swazilandia, Zambia y Zimbabwe) podrían sobrevivir, 

pero con una reducción sustancial de sus ingresos. En números más concretos, 

el mismo estudio asegura que la liberalización del mercado del azúcar europeo 

supondrá arrojar a la pobreza a unas 200.000 personas que dependen de esta 

industria. Otros seis millones podrían verse en la misma situación si los precios 

internacionales del azúcar bajan demasiado, algo que el acuerdo preferencial 

evitaría.  Al  mismo  tiempo,  como  veremos  en  el  caso  de  Camboya  con  el 

acuerdo  Everything  but  Arms (Todo  menos  armas),  estos  acuerdos 

preferenciales son amargos y han sido utilizados por las empresas para exportar 

a costa de expropiaciones y violaciones de los derechos humanos.
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No obstante, la consecuencia más importante es que, por primera vez desde las 

colonias, Europa ya no controla el mercado internacional del azúcar. Ahora es 

Brasil quien dirige los precios y la producción. Al mismo tiempo las empresas 

europeas -que cada vez son menos europeas- se han hecho más fuertes, como 

consecuencia del proceso de concentración aún mayor que ha habido dentro del 

Viejo Continente. Unos países han salido más beneficiados que otros. Es, sin 

duda, paradójico que en varios países europeos, como Francia y Alemania, el 

cultivo apenas haya disminuido, mientras que otros como Portugal o Irlanda lo 

han abandonado completamente. Algunas empresas han aprovechado además 

para acaparar más cuota, en ocasiones a través de la compra de otras compañías 

más pequeñas como el caso de British Foods que adquirió la española Ebro 

Azucarera. 

4. Un mercado con pocos actores

Europa no es el único actor importante en este mercado, aunque el pastel se 

reparte entre pocos. Estados Unidos, un país con una gran avidez consumidora, 

ha  determinado  buena  parte  de  la  política  azucarera  de  los  países 

latinoamericanos,  especialmente  de  Cuba  en  tiempos  pasados,  y  ahora,  de 

Brasil,  debido  al  auge  del  etanol.  Como  Europa,  tradicionalmente  Estados 

Unidos ha protegido su mercado azucarero con políticas de precios mínimos 

para los agricultores y aranceles a la importación que, también como en el caso 

de Europa, costea el consumidor: los estadounidenses pagan por el azúcar el 

doble  que  en  el  mercado  internacional.  Además,  Estados  Unidos  ofrece 

sustanciosos subsidios a sus agricultores que sirven para forjar imperios como 

los de los hermanos Fanjul, que controlan un tercio de la producción del país. 

Así se comporta -paradojas de la globalización capitalista- el principal adalid 
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del  libre  comercio.  Sea como fuere,  seguramente  la  principal  aportación de 

Estados Unidos a la industria mundial del azúcar ha sido su sólida apuesta por 

el jarabe de fructosa hecho a base de maíz. Lo estudiaremos más adelante, y 

nos detendremos en sus perniciosas consecuencias para la salud. 

Gráfico  4.  Superficie  cultivada  de  caña  de  azúcar  por  países./  Nerea  de  

Bilbao

Brasil es ahora el rey del azúcar. Ya en la época colonial, sus vastas extensiones 

de tierra y la mano de obra esclava salvaron a la decadente industria azucarera 

en Europa [12]. Ahora, su capacidad para producir grandes cantidades de azúcar 

a bajo costo le ha puesto de nuevo a la cabeza de los exportadores mundiales; 

sin  embargo,  en los últimos años  el  desarrollo  del  país  está  suponiendo un 

incremento en los costes de producción. “La mayor parte de la gente no se da 

cuenta  de  que  hoy  es  más  barato  cultivar  y  producir  azúcar  en  Europa”, 

aseguraba en un evento público celebrado en mayo de 2012  Alberto Weisser, 

ejecutivo de Bunge, una de las principales firmas de compraventa de materias 

primas [13]. La afirmación parece todavía exagerada, si bien algunos países del 
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Este de Europa pueden ofrecer costes salariales muy similares a los del país de 

la samba. 

Tailandia, el segundo exportador mundial, tampoco parece que pueda evitar la 

subida de costes en su territorio. El gobierno acaba de aprobar un incremento 

del salario mínimo que, aunque no afecta directamente a buena parte de los 

trabajadores del sector, que cobran al peso, sí lo hace indirectamente. “Durante 

los últimos años han tenido que aumentar el pago por la caña, porque todo está 

subiendo  mucho”,  asegura  Thanat  Sengthong,  ingeniero  agrónomo  de  la 

organización Thai Contract Farmer Network. Pero Bangkok está empeñado en 

que  la  industria  del  azúcar  en  Tailandia  sea  un  caso  de  éxito  y  la  sigue 

protegiendo. A ello le dedicaremos un capítulo en este libro. 

Gráfico 5. Volumen de negocio y millones de toneladas de azúcar producidas.
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La India parece bien posicionada para tomar el relevo. Es el segundo productor 

mundial de azúcar, pero su consumo interno es tan grande – el más elevado del 

mundo en valores absolutos –, que sus exportaciones son limitadas. Al igual 

que tantos otros países, la producción ha estado controlada durante décadas por 

el gobierno, que obligaba además a las fábricas a venderle un 10 por ciento de 

su producción a un precio más bajo que el del mercado. India ha anunciado 

recientemente un proceso de apertura, que terminará supuestamente con estas 

prácticas y que, por tanto, podría llevar a un gran incremento de la producción 

[14].  Con la subida de precios en otros países y la  numerosa mano de obra 

procedente de los estratos más pobres de la sociedad, India, el segundo país 

más poblado del mundo podría convertirse en el nuevo cañaveral del mundo. 

Probablemente,  su  competencia  vendrá  principalmente  de  África,  donde  la 

producción ha aumentado considerablemente durante los últimos años.  Si la 

situación  política  acompaña,  es  posible  que  los  “esclavos”  africanos  se 

conviertan de nuevo en el motor de la industria azucarera. 

5.  Dos plantas, dos modelos de cultivo

Las diferentes características de las plantas también determinan la forma en la 

que se cultivan. La caña de azúcar es un cultivo intensivo, que tiene su máxima 

expresión en el latifundio, principalmente en Latinoamérica [15]. Las grandes 

extensiones  de  caña  comenzaron  a  adueñarse  del  Nuevo  Continente  con la 

llegada de los colonos europeos y han continuado avanzando en el último siglo. 

En  Asia,  el  modelo  de  pequeñas  plantaciones  y  cooperativas  ha  pervivido 

durante más tiempo, pero va cayendo poco a poco con el avance de la industria. 

El  principal  problema  de  la  caña  es  que  es  muy  invasivo  y  su  ciclo  de 

crecimiento tiene poco que ver con el del resto de las plantas. Conseguir una 
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buena  cosecha  puede  costar  hasta  18  meses,  especialmente  en  la  primera 

siembra, por lo que es difícil compaginarla con otros cultivos cuyos ciclos son 

normalmente anuales. Las cañas se cultivan además a partir del propio tallo, 

que se puede reproducir hasta tres o cuatro veces sin necesidad de replantarlo, 

por lo que los ciclos se vuelven tremendamente largos. 

La  remolacha,  sin  embargo,  es  un  cultivo  de  rotación,  que  tiene  que  ser 

combinado  con  otros  productos  para  no  agotar  la  tierra.  La  rotación  no 

responde, por tanto, a un deseo de dejar respirar el suelo, sino a una necesidad 

impuesta por la propia planta. Al tercer año de plantar remolacha, las raíces 

simplemente no crecen, explica Eutimio Cuesta, el agricultor que visitamos en 

Valladolid.  “El  mínimo  de  rotación  es  de  seis  años.  Se  necesita  mucha 

extensión  para  rotar”,  asegura.  Por  ello,  la  remolacha  ha  permanecido 

principalmente como un cultivo de minifundio, en el que el agricultor proveía a 

la industria a través de contratos. 

En  Europa,  hasta  hace  poco  el  principal  productor  de  remolacha,  los 

agricultores no dedicaban toda su tierra a un único cultivo, sino que la dividían 

en  varias  partes  y  cada  año  cultivaban  una  de  ellas  con  remolacha.  A la 

industria no le interesaba mantener extensiones tan grandes de tierra de las que 

podían aprovechar como máximo un sexto; como la remolacha era un cultivo 

muy rentable, gracias a las políticas proteccionistas, los agricultores aceptaban. 

Así  podían  asegurarse  que  iban  a  cumplir  con los  cupos  estipulados  en  su 

contrato con la fábrica azucarera y que no perderían el  cliente por no tener 

remolacha  durante  alguna  campaña.  Era  una  de  esas  relaciones  que  los 

anglosajones  llaman  win-win (todo el  mundo gana),  aunque,  como siempre, 

había unos que ganaban más que otros. 
58



6.  Un producto efímero

Aunque en nuestra cuchara pueda no parecerlo, la materia prima del azúcar es 

un producto tremendamente efímero. Poco después de ser cortada, el azúcar 

comienza a evaporarse. Ni la remolacha ni, sobre todo, la caña, soportan ningún 

tipo de almacenamiento, por lo que tienen que ser procesadas poco después de 

la recolección. La remolacha comienza a perder azúcar a partir del tercer día 

después del arranque, mientras que la caña de azúcar apenas aguanta doce horas 

sin malograrse. Ésta es probablemente una de las características que más afecta 

a los más débiles, a las etapas más bajas de la cadena. Las fábricas tiene así una 

situación de superioridad sobre los agricultores, que pueden perder su cosecha 

fácilmente.  Ante  la  presteza,  los  agricultores  no  pueden  negociar  mejores 

condiciones y acaban cayendo en contratos abusivos,  como les sucede a los 

habitantes del nordeste de Tailandia [16], sólo para asegurarse la venta de su 

producto.  En Europa,  sin embargo,  aunque los agricultores a  menudo se ha 

organizado  en  cooperativas,  suelen  tener  contratos  similares,  pero  mucho 

menos abusivos, con los que las fábricas se aseguran el suministro de materia 

prima. 

Esta última característica ha definido además otra peculiaridad de la industria: 

la importancia del consumo local. Como veíamos, tan sólo un 30 por ciento del 

azúcar  producido se  vende  en  los  mercados  internacionales,  esos  que  están 

intervenidos.  La mayor parte  es  consumido cerca  del  lugar  de  cultivo y en 

procesos poco elaborados. En el caso de la caña de azúcar, la cristalización se 

puede hacer  además fácilmente de forma casera,  hirviendo durante horas el 

jugo de los tallos, tal y como lo han hecho durante siglos en India para fabricar 

el gur, una pasta marrón, muy dulce, pero con un sabor más fuerte que el de la 
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versión refinada, similar al del azúcar crudo (mascabado) que cada vez más 

llega a los supermercados europeos -es lo que en Colombia llaman panela, un 

caso al  que dedicaremos una atención especial  en el  capítulo 8-.  Los tallos 

también se mastican y se les saca con los dientes su jugo de color grisáceo. En 

países como Camboya o Birmania, tradicionalmente se ha extraído el azúcar de 

la savia de las palmeras que, al igual que el jugo de caña, se hierve durante 

horas antes de formar pequeñas bolas que tienen la forma de un caramelo. 

Estas son sólo algunas de las formas que el ser humano encontró desde tiempos 

ancestrales para consumir el azúcar, sin necesidad de refinerías de por medio. 

Sin embargo, el azúcar comenzó a refinarse para potenciar su sabor dulce y 

para evitar que se malograra con el agua que quedaba del jugo, dando lugar a 

un cambio fundamental en la industria.

7. Un producto refinado

En el comercio internacional, los pobres venden arcilla y los ricos hacen vasijas 

con ella.  Durante  siglos,  los  países menos desarrollados han sido fuente  de 

materias primas, mientras que los más pudientes han sido los encargados de 

procesarlas y devolvérselas, más caras, al punto de partida. El azúcar no es una 

excepción. Al igual que ocurría durante la época colonial, el refinado esconde 

la  clave  del  control  de  la  industria  azucarera.  Analizaremos  el  proceso con 

mayor detenimiento en un capítulo de  este  libro,  pero,  por  el  momento,  es 

curioso observar el mapa del comercio del azúcar: en muchos casos, se llega al 

extremo de que los países que plantan la caña tienen que importar también el 

azúcar blanco. Decimos la caña, porque la remolacha debe ser refinada cerca de 

las tierras de las que se ha extraído dado que es mucho más difícil almacenarla; 
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el jugo de la caña, por el contrario, puede ser extraído y conservado, para ser 

luego refinado. 

Es paradójico el caso de Indonesia, tal vez el primer país de Asia en domesticar 

la caña, que se ha convertido ahora en uno de los mayores importadores de 

azúcar del continente. Indonesia es en sí mismo un ejemplo a pequeña escala de 

cómo  funciona  el  mercado  internacional  y  de  cómo  los  precios  son 

tremendamente volátiles. La falta de refinerías en el país empuja los precios del 

azúcar al alza a medida que se incrementa el consumo y que el gobierno intenta 

poner freno al mercado negro. Pero al mismo tiempo, cuando no se controla la 

entrada  de  azúcar  blanco  importado  los  precios  caen  y  arruinan  a  los 

agricultores locales que sólo pueden ofrecer azúcar crudo.

Gráfico 6. Esquema de la cadena de producción del azúcar / Silvana Martins
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El  refinado  es  el  nuevo  objetivo  de  Europa.  La  pérdida  de  capacidad  de 

producción  de  remolacha  en  el  Viejo  Continente  ha  dejado  muchas 

instalaciones infrautilizadas; en otros casos, simplemente se han abandonado. 

Sin embargo, muchas empresas han cambiado su estrategia y han adaptado sus 

complejos para  poder refinar  el  jugo de la  caña de azúcar,  que requiere  de 

algunos  pasos  adicionales.  Sólo  así  se  explica  la  carta  firmada  por  varios 

diputados europeos en julio de 2012 [17] para pedir un final rápido a las cuotas 

y dar preferencia al refinado de caña de azúcar. Los parlamentarios alegan la 

importancia  de  los  trabajos  altamente  cualificados  que  proporcionan  estas 

refinerías. Pero pareciera que, simplemente, se ha convertido en el camino más 

barato, pues, según afirman los expertos, cuesta menos importar azúcar crudo y 

refinarlo en el lugar de destino [18] que transportar el azúcar ya refinado. 

El objetivo final de las empresas es la concentración vertical, controlar toda la 

cadena. Compran empresas y tierras en países productores de caña, o se alían 

con las  empresas locales,  y buscan controlar  todos los subproductos que se 

pueden  obtener  del  azúcar.  Porque  el  negocio  está  cada  vez  más  en  los 

derivados.  

8. Un flexiproducto

Se dice que la caña es uno de los conversores más eficaces de luz solar en 

materia  orgánica.  Crece  rápido  y  la  fibra  resultante  es  de  un  alto  valor 

energético. Sin duda, los tallos tienen cientos de usos diferentes, es lo que se ha 

llamado un flexiproducto. La remolacha tampoco se queda atrás y es posible 

encontrar una utilidad a cada una de sus partes y residuos. 
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Durante siglos, estos subproductos no habían sido más que una parte secundaria 

del  mercado.  Lo principal  era  conseguir  el  azúcar.  Pero la  aparición de los 

biocombustibles  ha  revolucionado  el  sector.  “Los  biocombustibles  han 

cambiado la manera de estructurar el precio azucarero”, afirma Chullén. Así, la 

caña  de  azúcar  y  la  remolacha  pueden  utilizarse  para  producir  el  llamado 

etanol, un eficaz sustituto de la gasolina – en contraposición a los aceites que 

sustituyen  al  diésel.  En  un  mundo  sediento  de  energía,  los  que  tienen  la 

infraestructura para fabricar la “gasolina verde” tienen ahora un buen precio 

asegurado,  pero aquellos menos poderosos dependen de los intereses de los 

grandes. 

El mercado está cambiando con rapidez, y no sólo por la aparición de estos 

subproductos o por los cambios legislativos en algunos países. Mientras la caña 

desplaza a la remolacha como fuente de azúcar refinado, otras plantas están 

tomando buena parte del mercado. El maíz se ha convertido últimamente en la 

fuente principal de azúcar para la industria alimentaria en Estados Unidos, y, 

cada  vez  más,  en  otros  países.  El  consumo  disminuye  en  muchos  países 

desarrollados, pero sigue imparable entre la nueva clase media, especialmente 

la asiática. Sin embargo, las nuevas enfermedades asociadas ya han lanzado la 

voz de alarma en estos países. El futuro del azúcar como alimento es incierto, 

pero el futuro de la caña está casi asegurado. 
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Capítulo 4.

El agrio sabor del desarrollo

Srae Ambel - Camboya

Si estás tranquilo, ¿por qué confiar 

el azúcar a las hormigas?

Proverbio camboyano

Por Laura Villadiego. Srae Ambel significa, en camboyano, “campo de sal”. 

“¿Dónde están las salinas?”, pregunto nada más llegar al polvoriento pueblo, 

situado al sur de Camboya. “Yo también pregunté lo mismo la primera vez”, 

me dice Neary, una de mis compañeras de viaje. “Pero aquí nunca ha habido 

salinas. El nombre no tienen ningún sentido”. En realidad, no es tan estúpido. 

Srae  Ambel  no  está  muy  lejos  del  mar,  en  una  ría  que  se  adentra  algunas 

decenas de kilómetros y que dan un gusto salado al aire.  Es probable que en 

algún momento las aguas se almacenaran para extraer la sal. 

Lo que nunca hubo en Srae Ambel fue caña de azúcar,  pero ahora la dulce 

planta está tomando las tierras de la región. El olor salado se mezcla hoy en día 

con el del azúcar quemada, en una especie de caramelo agobiante. Los primeros 

tallos aparecieron hace unos siete años, junto a las apisonadoras. Chay Ty lo 

recuerda bien. Un día, unos hombres vinieron a hacer un agujero en las tierras 

en las que ella y sus vecinos solían plantar su arroz. Ella se extrañó y preguntó 

al jefe de la comunidad. “Sólo toman muestras para hacer unos análisis”, le 

respondió.  Unas  semanas  después,  las  máquinas  empezaron  a  aplastar  y  a 
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limpiar el terreno, sin previo aviso. Así es cómo se enteró de que le iban a 

quitar la tierra.

Srae Ambel fue uno de los distritos de Camboya más castigados por los Jemeres 

Rojos.  Ya  antes  de  la  guerra  civil  que  enfrentó  desde  1970  a  la  guerrilla 

comunista con el entonces gobierno republicano de Lon Nol, la provincia de 

Koh Kong, donde está Srae Ambel, era una de las más pobres y despobladas del 

país. La malaria hacía estragos en esta remota área y nadie quería ir a vivir allí. 

Sólo los guerrilleros soportaban las duras condiciones. A partir de 1975, cuando 

Pol Pot y los suyos llegaron al poder, la zona se convirtió en un punto clave 

para el control de las fronteras, por su situación estratégica en medio del golfo 

de Tailandia. En sus aguas fueron capturados, entre otros, tres extranjeros – un 

neozelandés, un inglés y un canadiense – cuyo bote se había extraviado en su 

camino de Singapur a Bangkok y que después serían asesinados junto a otras 

17.000 personas en el centro de detención Tuol Sleng, en la capital de Phnom 

Penh.  En todo el país,  unos dos millones de personas,  la  cuarta parte de la 

población de la época, perecieron en los apenas cuatro años de poder de los 

comunistas.

Lo que ocurrió en Koh Kong en aquellos años está poco documentado. Parece 

que la zona fue aún más despoblada y allí  sólo quedaron los comunistas de 

origen  tailandés,  que  fueron  masacrados  por  no  pertenecer  a  la  pura  “raza 

khmer”  que perseguía el movimiento comunista. Tras la caída del régimen en 

1979,  el  nuevo  gobierno animó  a  los  habitantes  a  repoblar  la  zona,  para 

contener  a  la  guerrilla  todavía  latente  que  se  escondía  en  los  cercanos 

Cardamomos,  una  cadena  montañosa  que  llega  casi  hasta  la  frontera  con 

Tailandia. Los habitantes cuentan que los saqueos de comida y otras posesiones 
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eran frecuentes. La provincia era entonces conocida como el “Lejano Oeste”, un 

lugar de paso de la prostitución, la trata de personas y el comercio ilegal de 

animales, además de uno de los principales vergeles de marihuana del país. Los 

últimos aliados de Pol Pot no dejaron la zona hasta 1998, tras la muerte de su 

líder en el norte. 

Casi quince años después, Koh Kong sigue siendo una zona deprimida que va 

saliendo poco a poco de su aislamiento. Un aislamiento que, sin embargo, le 

había servido para conservar su riqueza natural. La apertura hace unos años de 

una nueva carretera que conecta con la capital fue el pistoletazo de salida para 

el expolio. El turismo comenzó a llegar poco a poco – sigue sin ser masivo – 

atraído por los ricos paisajes, gracias a esa nueva moda llamada ecoturismo. 

Los Cardamomos, hasta hace poco uno de los bosques tropicales más ricos del 

Sudeste Asiático, van cayendo lentamente ante la tala ilegal orquestada por el 

ejército con el beneplácito del gobierno. La arena de sus costas es vendida a 

Singapur y los animales de sus selvas acaban a menudo en el mercado ilegal de 

especies exóticas. La caña sólo ha sido la última en la larga lista de heridas que 

sus tierras han sufrido.

La nueva Koh Kong está ligada a un nombre, el de Ly Yong Phat. El senador 

del Cambodian People’s Party, el partido que ha estado mayoritariamente en el 

gobierno desde la caída de los Jemeres Rojos, es uno de los principales hombres 

de negocios de Camboya, un okhna que se dice en el idioma jemer. La prensa 

local lo llama “el  rey de Koh Kong” porque su influencia llega a cualquier 

rincón de  la  provincia.  Posee  un casino,  un hotel  y  grandes  extensiones de 

tierra,  entre ellas,  las plantaciones de azúcar de Srae Ambel.  El gobierno de 

Camboya otorgó en julio de 2006 la gestión sobre el terreno donde plantaba 
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Chay Ty y otras 200 familias a dos empresas azucareras, la  Koh Kong Sugar 

Industry Co y la Koh Kong Sugar Plantation Co., Ltd. En total se concedieron 

unas 20.000 hectáreas a una Unión Temporal de Empresas (joint venture) entre 

la compañía tailandesa Khon Kaen Sugar (KSL), que tenía el 50 por ciento de 

las participaciones,  otra  empresa  taiwanesa,  llamada Vewong,  con el  30 por 

ciento, y el propio Ly Yong Phat, con el 20 por ciento restante. 

Poco después,  empezaron las labores de limpieza del terreno. El arroz y las 

verduras fueron sustituidos por caña de azúcar y las paredes blancas de una 

fábrica comenzaron a montarse. Las familias se quedaron así sin su principal 

medio de subsistencia y sin ningún tipo de compensación. 

Tras la concesión, la vida cambió radicalmente en la comunidad. Sin tierra en la 

que cultivar, las familias no podían ganar dinero. El acceso al bosque, donde 

solían obtener plantas medicinales para curar sus dolencias, fue bloqueado y las 

aguas  comenzaron  a  dar  peces  muertos;  los  químicos  de  la  fábrica  habían 

contaminado el río.  Muchos emigraron y los que se quedaron ya no pueden 

pagar ni el colegio de sus hijos. “Antes podía permitirme enviar a todos los 

niños al colegio. Ahora he dejado solo a los niños en el colegio. Las niñas ya no 

van”, asegura Chay Ty, que tiene cinco hijos, de los cuales dos son niñas. 

La educación es supuestamente gratuita en Camboya. Sin embargo, los miles de 

colegios que durante los últimos años ha construido el primer ministro Hun Sen 

son muros de ladrillo que parecen más parte de un decorado que un verdadero 

centro  educativo.  Los  niños  son  una  especie  de  actores  que  seis  veces  por 

semana acuden puntualmente a clase con sus impolutos uniformes blancos y 

azules, pero que cuando terminan los seis cursos de educación elemental apenas 
69



saben leer y contar. Los centros no tienen presupuesto para materiales y los 

profesores cobran salarios tan irrisorios, de unos 20 dólares mensuales, que se 

ven obligados a pedir dinero a los alumnos para completar su dispendio. Los 

niños pagan así unos cinco dólares mensuales por tener derecho a asistir a las 

clases o para asegurarse un aprobado. Esos cinco dólares son demasiado para 

Chay Ty y para la mayor parte de las familias que se han quedado sin tierras. 

Los  niños  deambulan ahora  durante  todo el  día  y  algunos han empezado a 

ayudar  a  sus  padres  haciendo  pequeños  trabajos  para  aumentar  los  magros 

ingresos familiares. 

Las nuevas plantaciones de caña tampoco les han dado trabajo. “A nosotros no 

nos quieren, porque se piensan que nos vamos a vengar. Traen trabajadores de 

otras  provincias.  Tienen  una  oficina  especial  sólo  para  buscar  a  los 

trabajadores”, asegura Song Ram, una joven de 27 años cuyo marido transportó 

la  caña  con  su  camión  durante  algunas  semanas.  La  empresa  se  negó,  sin 

embargo, a pagarles todo el trabajo y la familia tuvo que pedir un préstamo para 

pagar la  gasolina que habían utilizado.  Matthieu Pellerin,  investigador de la 

ONG  local  de  derechos  humanos  LICADHO,  explica  que  las  empresas 

funcionan como una especie de mafia en la que agentes recorren el país para 

buscar a familias desesperadas que acepten las duras condiciones de trabajo en 

los cañaverales. Los trabajadores son luego alojados en campos dentro de las 

propias plantaciones de las que no pueden salir sin permiso. “Sabemos que los 

trabajadores viven en condiciones de semi-esclavitud. Los reclutan en las zonas 

rurales  de  todo  el  país  y  se  les  impide  salir  de  las  plantaciones”,  asegura 

Pellerin. 
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La plantación de Srae  Ambel  cumple,  sin  duda,  el  perfil.  El  perímetro está 

vallado y las entradas vigiladas continuamente por guardas de seguridad. Los 

que han trabajado dentro aseguran que hay dos grupos de viviendas. El primero 

es el de los trabajadores de la fábrica. La mayoría son contratados en Tailandia, 

país de origen de la compañía, y desempeñan funciones más especializadas. Sus 

casas  están en el  límite  del  perímetro,  así  que es  más fácil  visitarlos.  Cada 

familia tiene una pequeña vivienda, con una pieza central, un dormitorio, una 

pequeña cocina y un baño. “La compañía se ocupa bien de nosotros, nos da 

todo lo que  necesitamos,  pero  tenemos que estar  lejos de  casa”,  asegura  la 

mujer de uno de los empleados de la fábrica que se niega a desvelar nada más. 

La zona está limpia y la calle central que da acceso a las casas está asfaltada. El 

segundo grupo de casas, que aloja a los trabajadores de las plantaciones, está 

dentro del complejo y su acceso está bloqueado, pero los que han estado dentro 

aseguran que son barracones en los que se amontonan los jornaleros y donde no 

hay agua corriente  y a menudo ni siquiera electricidad.  

Sólo unos pocos trabajadores pertenecen a los alrededores y no viven en el 

complejo. Uno de ellos es Chea Cheat, un robusto hombre de 38 años, un mook 

khmaw (cara quemada), como llaman a los agricultores en Camboya por el tono 

oscuro de su piel. Cheat cuenta que el trabajo en los cañaverales no es fácil. 

“Apenas puedo hacerlo más de tres días seguidos. Al cuarto ya no me puedo ni 

levantar,  así  que  busco otros  pequeños trabajos  para  completar”,  asegura  el 

peón que antes plantaba en el mismo lugar varias toneladas de arroz. La jornada 

empieza con las primeras luces y se  acaba cuando el sol ya se está poniendo. 

Unas trece horas bajo el  abrasador  sol  de Camboya (la  recolección se hace 

durante la temporada seca, cuando más calor hace), cortando y transportando 

los gruesos tallos por los que cobran al peso. Por una jornada entera,  Cheat 
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cobra unos 5 dólares si trabaja a pleno rendimiento. “Todo depende del jefe de 

equipo  que  tengas.  Unos  pagan  mejor  que  otros”,  afirma  el  agricultor.  Las 

plantaciones  se  estructuran  de  forma  jerárquica.  Las  empresas  conceden  la 

explotación a una especie de agentes, que se encargan de buscar trabajadores y 

de organizar el trabajo. A menudo, una “agencia central” contrata a jefes de 

grupo y son estos los que buscan la mano de obra. Cuantos más intermediarios 

hay en la cadena, menos dinero suele llegar al último eslabón. Era el caso  de 

Srei Yeung, una menuda mujer de 40 años, a quien sólo le pagaban 1,25 dólares 

por cada día de trabajo. “Era una miseria y el trabajo era demasiado duro, así 

que no lo he vuelto a hacer”, afirma enfadada. 

 En este último eslabón hay a menudo niños de poco más de 10 años. “Toda la 

familia  vive  en  los  campos  y  los  niños  suelen  ayudar  a  sus  familias  para 

conseguir  más  dinero”,  dice  Cheat.  El  diario  local  The  Phnom  Penh  Post  

publicó  en  el  mes  de  enero  un  reportaje  sobre  el  trabajo  infantil  en  los 

cañaverales en la provincia de Kompong Speu, a unos 100 kilómetros al norte 

de Srae Ambel.  El periódico pudo entrevistar a varios menores,  de hasta 12 

años de edad, que cortaban caña durante unas nueve horas diarias. Muchos no 

podían ir al colegio y otros intentaban compaginarlo. La compañía Phnom Penh 

Sugar, propietaria de las plantaciones, mandó una orden a los agentes para no 

contratar a menores,  pero dos meses después,  la cadena Al Jazeera volvió a 

encontrar a niños con el machete en la mano.

La disputa de Srae Ambel no es un caso único en el país asiático. En Camboya, 

las expropiaciones se han convertido en una moneda corriente de cambio. Es un 

“país en venta”, como tituló la organización no gubernamental Global Witness 

-Testigo Global- su informe de 2009 sobre Camboya que detalla cómo se están 
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concediendo las tierras de forma masiva a personas cercanas al gobierno y a 

empresas extranjeras, principalmente chinas y vietnamitas. “Después de haberse 

enriquecido con la tala de gran parte de los recursos forestales del país, la élite 

camboyana ha diversificado sus intereses comerciales para abarcar otras formas 

de  activos  estatales.  Estos  incluyen la  tierra,  la  pesca,  las  islas  tropicales  y 

playas, los minerales y el petróleo. El país está siendo rápidamente parcelado y 

vendido.  En  los  últimos  15  años,  el  45  por  ciento  de  las  tierras  ha  sido 

comprado por intereses privados”, asegura el informe.

El  problema  se  remonta  al  régimen  de  los  Jemeres  Rojos,  que  cambió  el 

concepto de propiedad en Camboya. El gobierno comunista que dirigió el país 

entre 1975 y 1979 abolió el derecho a ocupar la tierra de forma privada y la 

mayor  parte  de  los  camboyanos fueron desplazados lejos de  sus  lugares  de 

residencia. Después de la caída del régimen, muchos volvieron a sus antiguas 

casas y el suelo fue gestionado por pequeñas comunas hasta que, en 1989 se 

reconocieron los títulos de propiedad de las parcelas ocupadas a partir de 1979. 

Sin embargo, pocos consiguieron un papel que dijera que tenían un pedazo de 

tierra.

En 2001 se aprobó la Ley del Suelo, que concedía la propiedad a todas aquellas 

personas que hubieran vivido en un terreno durante al menos cinco años y que 

prohibía  las  expropiaciones  que  no  tuvieran  un  proceso  de  compensaciones 

justo. La Constitución camboyana establece además que el Gobierno solo podrá 

expropiar a  alguien por interés público y previo pago de una compensación 

justa, algo que también contempla la legislación de 2001. Pero el gobierno ha 

utilizado esta falta de documentos para expropiar los terrenos acusando a sus 

propietarios de haberlos robado.
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En total, se calcula que en Camboya unas 4000 familias han perdido sus tierras 

o sus casas por el acaparamiento de tierras destinadas a la industria azucarera. 

Una  industria  que  es  reciente  en  el  país  y  que  se  ha  desarrollado  bajo  el 

paraguas  del  acuerdo  preferencial  Everything  But  Arms (EBA,  Todo menos 

armas) que la Unión Europea concede a los países menos desarrollados para 

que  puedan  importar  sus  productos  en  Europa  con  ventajas  impositivas.  El 

“Everything But Arms” se puso en marcha en el año 2001 como el programa 

estrella de la Unión Europea para facilitar el desarrollo de los países menos 

avanzados gracias al comercio. Según este programa, los países incluidos en la 

lista de menos desarrollados – actualmente 48 [1] – pueden importar cualquier 

tipo de producto, salvo armas, a la Unión Europea sin estar sujetos a tasas. Sin 

embargo, muchos expertos han clamado contra los efectos perversos de estos 

sistemas preferenciales [2] que a menudo ayudan más a las industrias de los 

países desarrollados que a las de los países pobres. En Camboya, el programa 

está además directamente relacionado con la violación de los derechos humanos 

de miles de ciudadanos. “La propia empresa ha reconocido que no estaría en 

Camboya si no fuera por el EBA. Creo que es una prueba suficiente de que está 

relacionado”, asegura Matthieu Pellerin. La polémica ha llegado hasta Bruselas 

y varios parlamentarios europeos han llamado la atención sobre este asunto en 

dos  ocasiones,  la  última  en  marzo  de  2013,  para  pedir  que  se  suspenda  el 

acuerdo preferencial de forma preventiva. 

Tras años de lucha, los campesinos de Srae Ambel parecen estar cerca de una 

victoria.  El  Cambodian  Center  for  Human  Rights,  una  ONG  pro  derechos 

humanos, ha asegurado que durante las discusiones entabladas con la Koh Kong 

Sugar en marzo de 2013, el nuevo director general se comprometió a devolver 

la tierra a los aldeanos de Srae Ambel aunque pedirá, a cambio, unas tierras 
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alternativas.  Probablemente  no  estarán  demasiado  lejos,  ya  que  la  caña  no 

puede  almacenarse  más  de  12  horas  y  la  empresa  no  parece  dispuesta  a 

desmantelar la fábrica. Mientras, los aldeanos de Srae Ambel han demandado a 

la  empresa  británica  Tate  &  Lyle,  que  compra  el  azúcar  que  crece  en  sus 

antiguas tierras, y le piden casi 12 millones de euros como pago atrasado de lo 

producido más una compensación por daños y perjuicios. Lo han hecho en los 

mismos  tribunales  ingleses,  desafiando  al  gigante  azucarero  en  su  propio 

territorio. Antes ya lo han intentado en Tailandia y Camboya, pero los procesos 

están paralizados y los campesinos temen no recuperar nunca sus tierras. La 

compañía ha ofrecido dinero a algunos campesinos, en general a los que más 

han protestado,  pero  ellos  quieren  que  se  reconozca  que  la  tierra  es  suya”, 

asegura  Man Vuthy,  uno  de  los  trabajadores  de  la  ONG Community  Legal 

Education Center (CLEC) que ofrece asistencia en el proceso legal.  

Tras muchas batallas perdidas, el fin de la guerra parece más cerca que nunca. 

Por el camino, muchos han perdido sus pertenencias y algunos han dado su 

vida, como el activista An In, asesinado en 2007 mientras tomaba fotografías de 

la  zona.  Pero  ganar  será,  sin  duda,  una  prueba  de  que  la  industria  no  es 

invencible y que las cosas se pueden hacer de otra manera, con un poco más de 

dulzura.  

NOTAS AL CAPÍTULO

1.  Los  países  actualmente  incluidos  en  la  lista  son  Afganistán,  Angola, 

Bangladesh,  Benin,  Bhutan,  Burkina  Faso,   Burundi,  Camboya,  República 

Centroafricana, Chad, Islas Comoros, República Democrática del Congo, Timor 

Leste,  Guinea  Ecuatorial,  Eritrea,  Etiopia,  Gambia,  Guinea,  Guinea-Bissau, 
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Haiti, Kiribati, Laos, Lesotho, Liberia, Madagascar, Malawi, Maldivas, Mali, 

Mauritania,  Mozambique,  Nepal,  Nigeria,  Rwanda,  Samoa,  São  Tomé  & 

Principe,  Senegal,  Sierra  Leona,  Islas  Solomon,  Somalia,  Sudán,  Tanzania, 

Tuvalu, Togo, Uganda, Vanuatu, Yemen, Zambia.  

2. The Dark Side of the Generalized System of Preferences, Bernhard Herz y 

Marco  Wagner,  Universidad  of  Bayreuth  y  German  Council  of  Economic 

Experts, Febrero de 2010.
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Capítulo 5.

La nueva esclavitud:

Condiciones laborales en los cañaverales

“Pelar caña era una hazaña / del que nació pa' el rigor...”

(Atahualpa Yupanqui)

Si desde hace siglos las grandes plantaciones de azúcar se han asociado a la 

esclavitud  [1],  un  siglo  y  medio  después  de  su  abolición,  “ya  los  barcos 

negreros no cruzan el océano. Ahora los traficantes de esclavos operan desde el 

Ministerio de Trabajo. Salarios africanos, precios europeos” [2]. La esclavitud 

legal se sustituyó por salarios de hambre que deben aceptar ejércitos de brazos 

sin futuro, muchas veces migrantes. En muchos de los principales productores, 

la mecanización del proceso de caña sigue sin avanzar; así es en Brasil, donde 

desde los años 70 la  industria  promete  una modernización que nunca llega. 

Aunque esto tal vez cambie al calor de los acuerdos con Estados Unidos para la 

exportación de etanol [3]. 

Mientras llega la  mecanización,  los  cortadores de  los cañaverales brasileños 

siguen sometidos a condiciones de trabajo inhumanas. Es un secreto a voces: 

cada  año,  los  informes  del  propio  Ministerio  de  Trabajo  revelan  que  las 

plantaciones de azúcar emplean a buena parte de los trabajadores que, en Brasil, 

viven en condiciones análogas a la esclavitud. Los trabajadores cobran al peso y 

realizan extenuantes jornadas de sol a sol para conseguir salarios de alrededor 

de 800 reales al mes (menos de 300 euros). Viven en pésimas condiciones de 
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seguridad e higiene, y a menudo, mal alimentados. Las crónicas relatan cómo, a 

veces,  llegan a  consumir  drogas,  como crack o  marihuana,  para  soportar  la 

dureza de las jornadas. 

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) estimaba en 2005 que había 

unos 25.000 trabajadores en condiciones análogas a la esclavitud en Brasil; los 

cálculos de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) arrojan cifras similares. De 

ellos, un 80 por ciento eran empleados en el sector agrícola. Se sabe que, por la 

naturaleza del cultivo, muy intensivo en mano de obra, la caña de azúcar es el 

sector que más trabajo esclavo emplea en el  campo brasileño: en 2009, casi 

2.000 trabajadores fueron liberados en los cañaverales del país, un 45 por ciento 

de todos los trabajadores 'rescatados'. Se sabe también que la esclavitud y la 

pobreza  tienen  color  en  Brasil:  según  datos  oficiales,  tres  de  cada  cuatro 

trabajadores sometidos a régimen análogo a la esclavitud son negros o mulatos. 

Entre  1995  y  2006,  alrededor  de  18.000  personas  fueron  'liberadas'  de  su 

situación  de  semi-esclavitud  en  operaciones  de  fiscalización  en  unas  1.500 

propiedades  rurales.  Y,  según  el  periodista  Leonardo  Sakamoto,  “no  eran 

propietarios  desinformados,  escondidos  en  haciendas  atrasadas  (...)  sino 

empresarios insertados en el agronegocio, muchos de ellos,  produciendo con 

alta tecnología” [4]. En esas haciendas modernas, “los trabajadores temporales 

-los jornaleros-  viven sin derecho al  agua,  comida y alojamientos recientes, 

humillados, sin poder volver para casa”. A menudo son migrantes, a los que se 

trajo desde sus lugares de origen por medio de engaños sobre las condiciones de 

trabajo, y que, una vez en el lugar de destino, deben pagar la deuda del viaje y 

comprar la comida a su explotador. El círculo se cierra sobre ellos; bajo ciertas 

condiciones, es muy fácil transformar el sistema salarial en una eficaz forma de 
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esclavitud moderna, mucho más lucrativa, por cierto, que esa antigua esclavitud 

colonial en la que el propietario debía mantener al esclavo durante los 365 días 

del año. Ahora, el bracero, acabados los meses de cosecha, es sistemáticamente 

abandonado  a  su  suerte.  Y si  es  'liberado'  por  las  autoridades  estatales,  se 

encontrará devuelto al abandono, por lo que, muy probablemente, volverá al 

mismo círculo vicioso la próxima cosecha. 

Frente a este problema, la actitud del Estado brasileño es contradictoria. De un 

lado, el Estado, que desde 2002 trabaja junto a la OIT para la erradicación del 

trabajo esclavo,  ha  aumentado la  fiscalización en  los  últimos años,  y  se  ha 

conformado  una  'lista  sucia'  de  empleadores  de  trabajo  esclavo,  integrada 

actualmente por unas 200 empresas. Al margen de las responsabilidades penales 

en cada caso, pertenecer a esta lista conlleva no sólo el escarnio público, sino 

otras  consecuencias,  como la imposibilidad de acceder a  créditos del  Banco 

Nacional  de Desarrollo  (BNDES).  Sin embargo,  al  mismo tiempo el Estado 

sigue  fomentando un modelo  económico apoyado en  el  agronegocio  a  gran 

escala y focalizado en la exportación, que es el modelo que alimenta el trabajo 

esclavo, en oposición a la pequeña agricultura. 

Los 150 diputados de la llamada  bancada ruralista  impiden cualquier avance 

legislativo  en  esta  materia.  Defensores  acérrimos  de  los  intereses  del 

agronegocio  y  el  latifundio  en  Brasil,  han  impedido  hasta  ahora  que  salga 

adelante la Propuesta de Enmienda a la Constitución (PEC) 438, según la cual 

las propiedades rurales  o urbanas donde las  autoridades comprueben que se 

emplea a trabajadores esclavos sean expropiadas y colocadas a disposición de la 

reforma agraria,  en el  campo, o la  construcción de viviendas sociales, en la 

ciudad.
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Para la Comisión Pastoral de la Tierra, “el trabajo esclavo no fue erradicado en 

Brasil porque interfiere con los intereses del agronegocio”, que es, a su vez, 

aliado del gobierno del Partido de los Trabajadores, hoy en manos de Dilma 

Rousserff,  sucesora  de  Lula  da  Silva.  “El  trabajo  esclavo  crece  con  el 

agronegocio, que es la niña de los ojos de la política gubernamental. Aunque ha 

presentado un plan de erradicación de trabajo esclavo, avanza la concentración 

del  capital  en  pocas  manos,  con  apoyo  gubernamental,  y  se  crea  una 

desigualdad brutal”, explica el religioso Tomás Balduino, de la CPT. Y recuerda 

que,  después de Paraguay, Brasil  es el  país más latifundista del planeta [5]. 

Balduino  cita  el  caso  de  Cosan,  holding del  sector  azucarero:  la  mayor 

productora de azúcar de caña y etanol del mundo, que recientemente engrosó la 

'lista sucia' de empleadores de trabajo esclavo, según el Ministerio de Trabajo 

brasileño.

Enfrentarse  a  estas  estructuras  de  poder  puede  conllevar  riesgos  para  los 

campesinos:  tristemente  célebre  es  la  Masacre  de  Eldorado  dos  Carajás, 

cuando  19  campesinos  del  Movimiento  de  los  Sin  Tierra  fueron  muertos  a 

balazos por la Policía Militar. Cada año se producen muertes de activistas en el 

campo, a manos, muchas veces, de cuadrillas de mercenarios tras los cuales se 

encuentran los empresarios y latifundistas [6]. Pero esta violencia no sólo afecta 

a  comunidades  campesinas  e  indígenas:  también  los  auditores  fiscales  del 

trabajo esclavo sienten en sus carnes el peso de la represión de los esclavistas. 

En la localidad de Unaí, un municipio del estado de Minas Gerais, en enero de 

2004 cuatro funcionarios del Ministerio de Trabajo fueron asesinados mientras 

inspeccionaban las fincas de la región. Hasta ahora,  no se ha investigado el 

caso. Para el Sindicato Nacional de los Auditores Fiscales del Trabajo (Sinait), 

casos  como este  evidencian  las  conexiones  entre  el  crimen organizado y  el 
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trabajo  esclavo:  “Estamos  mapeando  las  rutas  de  esas  organizaciones 

criminales, que practican crímenes financieros, lavado de dinero, formación de 

cuadrillas,  etc.  La  realidad  del  trabajo  esclavo  está  presente  en  todas  las 

regiones  del  país,  tanto  urbanas  como rurales.  Es  rentable  para  los  grandes 

empresarios”, llegó a declarar la presidenta del Sinait, Rosangela Silva Rassy 

[7]. 

Filipinas, el antiguo cañaveral de Estados Unidos

En el Sudeste asiático la caña de azúcar ha estado tradicionalmente ligada a la 

cultura local. Aún hoy, en la mayor parte de los países que forman la región se 

pueden ver carritos paseando y ofreciendo el  jugo recién exprimido o a los 

niños masticando los gruesos tallos. Sin embargo, hasta el siglo XX, la caña de 

azúcar  apenas  se  refinaba  y  la  industria  no  era  importante;  el  azúcar  se 

consumía en las casas, crudo y oloroso. Ya conocimos el caso de Camboya, 

donde esta tendencia ha llegado mucho más tarde, mientras que en Tailandia, 

veremos más tarde, las grandes plantaciones se extenderían en la segunda mitad 

del siglo XX.  Filipinas, sin embargo, la sufrió mucho antes. 

Se cree que la caña llegó a Filipinas hace miles de años desde las islas del 

Pacífico, aunque algunos apuntan a que fueron los comerciantes árabes quienes 

la  introducirían.  En  cualquier  caso,  cuando  los  nuevos  colonos  españoles 

llegaron al archipiélago en el siglo XVI, se encontraron con el “paraíso” que no 

habían tenido en América; la caña ya crecía allí, no hacían falta esfuerzos para 

plantarla  y  adaptarla.  Pero  fue  el  incremento  en  el  consumo  de  azúcar  en 

Estados Unidos durante el siglo XX lo que impulsó la industria en las islas. El 

embargo sobre Cuba en los años 60 supuso el último empujón a una industria 
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de la que se benefició directamente la dictadura de Ferdinand Marcos después 

de  nacionalizarla.  Tras  la  caída  de  Marcos,  el  sector  se  liberalizó  en  un 

momento en el  que otras  dos grandes potencias de la  región construían sus 

propias industrias: Tailandia y Australia. 

Eso  no  benefició  a  los  trabajadores  de  las  plantaciones  de  Filipinas,  que 

tuvieron  que  competir  con  otros  cortadores  (o  máquinas,  en  el  caso  de 

Australia)  que  parecían  más  eficientes  que  ellos.  Su  vida,  en  realidad,  ha 

cambiado poco desde la época colonial. “Los trabajadores del azúcar de hoy son 

los bisnietos de los trabajadores del azúcar del pasado. Viven sin poseer nada 

propio, ni siquiera sus vidas, solo las deudas que heredaron de sus antepasados” 

escribe  Cynthia  A.  Deduro de  la  Coalición  Internacional  de  Trabajadores 

Agrícolas. En Filipinas, como en tantos otros países colonizados, el modelo de 

la hacienda sigue perviviendo. La tierra está así concentrada en las manos de 

unas pocas familias para las que trabajan unos 500.000 jornaleros. 

Como en tantos otros cañaverales a lo largo y ancho del mundo, los cortadores 

son pagados al peso y a menudo cobran la mitad del salario mínimo del país.  

Sus sueldos son tan míseros, casi siempre menos de un dólar y medio diario, 

que familias enteras tienen que trabajar en los campos para poder llevarse algo a 

la boca. Los cañaverales de Filipinas están atestados de pequeños trabajadores 

que a veces ni siquiera sobrepasan los diez años de edad. "No negamos que hay 

trabajo infantil en nuestra industria”, le dijo Edith Villanueva, presidenta la de 

Sugar Industry Foundation, a la cadena estadounidense CNN en mayo de 2012 

[8]. “Es  una  práctica  entre  familias  a  las  que  se  paga  gradualmente  por  el 

trabajo.  Les  gusta  emplear  a  sus  hijos  porque  hay  más  ingresos  para  las 

familias”, aseguraba Villanueva, quien añadía que experiencias previas de un 
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aumento de los salarios de los padres no había disminuido el trabajo infantil en 

las plantaciones. 

Filipinas ya no es el cañaveral exclusivo de Estados Unidos y sus exportaciones 

han crecido durante los últimos años gracias a países como China, Corea del 

Sur o Vietnam. Pero poco parece moverse  dentro de las plantaciones, ancladas 

todavía  en  los  tiempos  del  poder  oligárquico.  Los  cañaverales  no  tienen 

escapatoria.  Los niños nacen con la  deuda sobre  sus  hombros y viven para 

siempre con ella.  Es una forma absurda de esclavitud humana en la que las 

familias son tratadas como una simple fuerza de trabajo que tiene que cumplir 

con ciertas labores, sin importar el quién ni el cómo.

África, ¿el nuevo paraíso de la caña?

El sur de África ha sido durante los últimos años una de las regiones con mayor 

expansión de la caña azucarera en todo el mundo. Las nuevas plantaciones han 

venido además de la mano del preocupante proceso de acaparamiento de tierras 

que  ha  sufrido  el  continente  y  que  ha  supuesto  la  pérdida  de  millones  de 

hectáreas en favor de grandes multinacionales. La caña de azúcar no es nueva 

en  África,  pero  los  cambios  en  el  mercado  internacional  y  las  buenas 

condiciones climáticas de la zona la han hecho especialmente apetitosa para la 

industria. El sector se ha reestructurado prácticamente en todo el continente, 

primando “el outsourcing y la racionalización de la mano de obra”, asegura el 

investigador Jorge Chullén. Las grandes empresas han concentrado la propiedad 

y,  en  la  mayoría  de  los  casos,  han  empeorado  las  condiciones  de  sus 

trabajadores.  “No  hay  salud  ni  seguridad  ocupacional  y  cuanto  más 
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subcontratan más se  deteriora,  porque  las  empresas  subcontratadas  dejan de 

cubrir los aspectos sociales”, explica Chullén.

Un  caso  significativo  es  el  de  Mozambique.  La  antigua  colonia  portuguesa 

apenas  tenía  industria  azucarera  hace unos años.  Ahora  se  han creado unos 

25.000 puestos de trabajo en el sector, pero que han sido denunciados en varias 

ocasiones por las malas condiciones. Ethical Sugar habla, por ejemplo, del caso 

de la plantación en el estado de Xinavane que dirige la empresa Sudafricana 

Tongaat Hulett y que emplea ella sola a un tercio del total de la mano de obra 

del  sector  en  el  país.  Según  Ethical  Sugar,  los  salarios  sólo  cubrían  las 

necesidades más básicas y la seguridad en el lugar de trabajo era muy pobre, 

hasta  el  punto  de  que  los  accidentes  mortales  eran  habituales  [9].  Las 

instalaciones provistas por la compañía para los trabajadores también eran muy 

precarias y la higiene tan básica que en 2010 una de las comunidades sufrió una 

epidemia de cólera. 

De  nuevo,  los  trabajadores  estacionarios,  los  más  numerosos  en  todas  las 

plantaciones de azúcar del mundo, son los más perjudicados por el sistema. Sin 

recibir a menudo un pago por las horas extra – o, cuando son pagados al peso, 

siendo engañados en la cantidad cortada –, los trabajadores se enfrentan a seis 

meses  de  desempleo  una  vez  que  la  temporada  termina.  El  esquema se  ha 

repetido durante siglos y ha dado la vuelta al mundo. Los africanos también 

parecen encerrados en este círculo vicioso eterno; ya fueron esclavos del azúcar 

una vez en tierras lejanas; ahora podrían volver a serlo en su propia casa.

Trabajo de haitiano

Una descripción de los cañaverales de la República Dominicana nos retrotrae 

también a los tiempos de la esclavitud: vejaciones, malos tratos, jornadas de sol 
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a sol a cambio de un salario de hambre. Así lo describe Joana Socías en su 

reciente obra  El púlpito de la miseria,  una crónica sobre la situación de los 

cortadores de caña que viven como esclavos en las plantaciones de San José de 

los  Llanos,  en  la  República  Dominicana,  y  sobre  cómo el  sacerdote  anglo-

español Christopher Harley Satorious revolucionó sus vidas [10]. Socías recorre 

en su narración los pormenores del lucrativo negocio de la caña, que no ha 

cambiado tanto desde los tiempos de la esclavitud, cuando miles de africanos 

fueron transportados a las Antillas por las necesidades de mano de obra que 

suponía el monocultivo de la caña destinado a la exportación. 

En el negocio azucarero en República Dominicana “confluyen muchos actores, 

todos interesados en que las cosas continúen como hace siglos: mano de obra 

semiesclava  para  aumentar  los  beneficios;  monopolio  de  la  plantación  y 

exportación del azúcar para mantener firme al Estado; control de los medios de 

comunicación y  silencio  cómplice  de  la  jerarquía  de  la  Iglesia  católica.  Un 

complicado  entramado  del  que  nadie  habla  y  en  el  que  es  prácticamente 

imposible meter la mano”[11]. Harley la metió, y le valió su expulsión del país, 

diez años después de su llegada. Para entonces, algo había cambiado entre los 

cortadores. 

En Los Llanos, como en Pernambuco o en Riberão Preto, los empresarios se 

resisten a mecanizar la recogida de caña, porque la mano de obra sigue siendo 

más barata y eficiente. En Santo Domingo le dicen “trabajo de haitianos”, en 

referencia  a  las  hordas  de  inmigrantes  que  desde  hace  generaciones  se 

desplazan al país en busca de trabajo. Sólo les espera el 'batey', una suerte de 

infierno, según lo describe Socías: los cortadores no cobran dinero, sino vales 

que sólo pueden cambiar por alimentos en la propia empresa. “El sistema de 
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escolaridad no llega ni a los cuatro cursos,  no existe un censo oficial  y por 

supuesto no tienen derecho a médico ni servicios básicos” [12].

Cuando el  padre  Christopher  llegó  a  la  República  Dominicana  en  1997,  se 

encontró  esta  situación,  conoció  niños  desnutridos,  hombres  que  seguían 

trabajando a los 90 años y todo tipo de injusticias; llegó a comprender cómo 

funciona el negocio, basado en la importación de trabajadores baratos desde 

Haití,  el  país  más  pobre  de  América.  Y,  de  la  mano de  la  abogada  Noemí 

Méndez, descubrió que aquel complejo entramado dependía en realidad de una 

gran familia: los Vicini, dueños de las plantaciones y bien relacionados con la 

veintena  de familias  que manejan toda la  economía  dominicana,  entre  ellos 

nombres como el de Brugal o Bacardi, que tanto nos suenan por el ron, que 

también sale de la caña. Impulsados por el sacerdote, los trabajadores haitianos 

comenzaron a perder el miedo y se enfrentaron a los poderes establecidos: las 

oligarquías, la jerarquía eclesiástica, el Gobierno y los medios de comunicación. 

La cuestión tiene implicaciones internacionales, que Socías describe al final de 

su libro. El negocio azucarero en la República Dominicana no sólo beneficia a 

unos cuantos privilegiados en el país, sino que es apenas el comienzo de una 

cadena mucho más compleja. Lo demuestran, por ejemplo, las dificultades que 

tuvo el  sacerdote con Bonsucro,  un sello de certificación que,  teóricamente, 

pretende dar una garantía de ciertas condiciones ambientales y sociales en los 

cañaverales,  pero  que  en  la  práctica  está  ligada  a  los  intereses  de  grandes 

multinacionales sospechosas de alimentar todo lo contrario. Lo veremos más 

adelante en este mismo ensayo. 
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Eso es, precisamente, lo que nos proponemos visibilizar en este libro. El foco es 

recuperar una visión integradora para entender lo que se nos oculta a lo largo de 

la cadena de producción del azúcar. Los casos expuestos aquí son sólo unos 

pocos, pero dan cuenta de una preocupante realidad: el empleo de trabajadores 

esclavos en los cañaverales no es la excepción, sino la regla. Lo entendió muy 

bien el  padre Christopher,  que ahora,  en una remota aldea de Etiopía,  sigue 

luchando contra esas nuevas formas de esclavitud institucionalizada que, como 

dice el periodista brasileño Leonardo Sakamoto, “son fruto del capitalismo: no 

son enfermedad, sino síntoma del sistema”. La inhumana y obtusa lógica de la 

maximización del beneficio, llevada al extremo. 

NOTAS AL CAPÍTULO

1. Véase el capítulo 1, dedicado a la dimensión histórica del negocio azucarero
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abiertas de América latina. 
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6. Lo veremos más detenidamente en el capítulo que dedicamos, al final de este 

libro, a la lucha de los Sin Tierra en Brasil. 

7. Cf. Lucia Rodriguez, op. Cit.

8. “Life not sweet for Philippines' sugar cane child workers”, Kyung Lah, CNN, 

2 de Mayo de 2012

9. “Sugarcane in Southern Africa: A Sweeter Deal for the Rural Poor?”, Ethical  

Sugar, octubre 2010
87



10. Joana Socías, En el púlpito de la miseria,  La esfera de los Libros, 2013.

11. Aurora Moreno Alcojor, “Esclavitud moderna”. En 

http://www.guinguinbali.com/index.php?

lang=es&mod=news&task=view_news&cat=2&id=3552

Íbid.

12. Íbid. 

88



Capítulo 6.

El apagón de Ledesma.

La caña en el norte argentino

“...nuestros pueblos tienen mucho que contar aún, 

y con su propio lenguaje, 

no con un lenguaje que le inventan para traicionarlo”

(Miguel Barnet)

En Argentina, hablar de azúcar remite a una marca: Ledesma. Y no es una firma 

con buena prensa.  El  ingenio Ledesma es el  primer productor  de  azúcar en 

Argentina, con una producción de 400.000 toneladas al año, alrededor del 20 

por  ciento  del  total  del  país.  Además,  Ledesma  es  uno  de  los  mayores 

productores de bioetanol en Argentina, con un volumen de producción de 47 

millones de litros.  En 2010, Ledesma inauguró una planta de producción de 

bioetanol en la provincia de Jujuy y así ingresó en el Programa Nacional de 

Biocombustibles, que establece para una primera fase que la gasolina se mezcle 

con un 5 por ciento de etanol. Pero, para muchos argentinos, escuchar la palabra 

Ledesma, o simplemente caña de azúcar, no remite a un logotipo o una historia 

de éxito empresarial, sino a uno de los episodios más truculentos de la última 

dictadura militar.

20  de  julio  de  1976.  El  primer  corte  del  suministro eléctrico llega hacia  la 

medianoche  en  el  municipio  de  Ledesma,  provincia  de  Jujuy,  al  norte  de 

Argentina. En principio, los vecinos pensaron que se trataba de un corte de luz 
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más, motivado por alguna avería o por la reparación de la instalación eléctrica. 

Pero luego comenzaron a escucharse ruidos de frenadas y acelerones bruscos de 

automóviles,  portazos  y  gritos.  Y los  vecinos  de  Ledesma  percibieron  que 

asistían a un episodio de  represión y secuestro,  uno de los  primeros y más 

truculentos  tras  el  golpe  de  Estado  de  los  militares  cuatro  meses  antes.  El 

apagón lo había inducido el régimen para despertar el terror, y terrorífico fue lo 

que siguió después: 400 trabajadores y estudiantes fueron secuestrados y 55 de 

ellos aún forman parte de la tétrica lista de los 30.000 desaparecidos por la 

dictadura; no pocos pasaron años en la cárcel sin conocer siquiera los cargos 

formales. 

Habla Donato Garnica [1]:

 “A mí me encarcelan por mis antecedentes como dirigente gremial. Por esos 

antecedentes en el 74 me encarcelan, estuve en Jujuy casi dos años, de ahí me 

llevan a Buenos Aires, ahí he estado el resto; he estado en La Plata, he estado en 

la cárcel ésa, la más moderna del mundo, en Caseros y en Devoto.

>> El administrador de la empresa me acusaba a mí de que yo era comunista,  

buscaba esos puntos para que haya un justificativo de mi detención. Lo único 

que hacen aquí es acusar de comunista. Si usted es un hombre combativo ya le 

dicen que usted es comunista.

>> Ledesma tiene su propio ejército, tiene la gendarmería, tiene policía secreta. 

Lo están lo vigilando a usted y son obreros del Ledesma.
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>> La represión en Calilegua (Ledesma) ha sido muy grande, hay actualmente 

diez desaparecidos. Se han llevado de todo, el asunto ha sido imponer terror”. 

La caña en el norte argentino

Más  allá  del  trauma  del  apagón  de  Ledesma,  la  caña  de  azúcar  escribió 

capítulos fundamentales en las provincias de Salta, Jujuy y Tucumán, al norte 

de  Argentina.  Tras  analizar  la  situación  de  Salta  a  fines  del  siglo  XIX  y 

comienzos del XX, la investigadora María Fernanda Justiniano concluye que 

“la actividad azucarera posibilitó que un puñado de familias pudiera acaparar 

los ingentes beneficios que les proporcionaban las fértiles tierras linderas al Río 

Las Pavas y la explotada mano de obra de los grupos originarios de la región 

chaqueña” [2]. 

En  Argentina,  si  bien  la  caña  no  alcanzó  la  relevancia  que  tuvo  en  las 

economías de Brasil o Cuba, sí fue determinante en las provincias productoras, 

no sólo en su economía, sino “en la organización del territorio, la dinámica 

demográfica  y  las  peculiaridades  del  mercado  de  trabajo  y  del  sistema  de 

poder” [3]. En Tucumán, Salta y Jujuy, que todavía hoy se encuentran entre las 

provincias más pobres de la Argentina, las pésimas condiciones de trabajo se 

mantuvieron  con  estrategias  como  el  peonaje  por  deudas.  Los  beneficios 

empresariales  se  sostenían  gracias  a  la  influencia  de  la  Sociedad  Rural,  la 

poderosa oligarquía del campo argentino, mientras los trabajadores rurales eran, 

las más de las veces, braceros, a veces venidos de otras regiones, que llegaban 

para la zafra y permanecerían sin trabajo hasta la siguiente. Así lo explicaba uno 

de esos trabajadores, boliviano, en los años 80: “Nosotros queremos trabajar, y 

que se nos pague lo que corresponda.  Pedimos lo que nos corresponde.  No 
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somos  efectivos,  somos  cosecheros  temporarios.  Venimos  por  seis  o  siete 

meses, y al cabo de la cosecha se vamos (sic) sin un peso para mantenerse hasta 

conseguir  otro  trabajo.  Eso  es  lo  que  nosotros  queremos:  llevarnos  algunos 

pesos  al  cabo  de  la  cosecha  para  poder  mantenernos  hasta  conseguir  otro 

trabajo” [4].

En  algunas  regiones,  los  braceros,  cansados  de  la  miseria  y  el  hambre, 

comenzaron a organizarse para exigir mejoras de su situación laboral. Pero he 

aquí  que  llegó  la  dictadura,  la  represión,  que  se  encargó  de  contener  y 

disciplinar a sindicatos y estudiantes revoltosos. En el norte argentino, uno de 

los grandes beneficiados de aquellas prácticas fue, sin lugar a dudas, Carlos 

Blaquier, presidente de Ledesma desde 1970. 

La alianza de empresarios y represores

Si el pueblo argentino ha conseguido sentar en el banquillo de los acusados a 

muchos  de  los  responsables  políticos  del  sangriento  régimen militar,  no  ha 

ocurrido  otro  tanto  con  los  empresarios  que  fueron  cómplices  de  aquellos 

delitos y se beneficiaron de la represión. Un informe de la Comisión Nacional 

de Valores argentina publicado en marzo de 2013 lo atestigua: según la CNV, un 

grupo  de  empresarios  y  oligarquías  locales  se  aliaron  con  los  militares  en 

procesos  de  represión que  afectaron  a  cientos  de  sindicalistas  y  más  de  un 

centenar de empresarios. Además de acabar con los sindicatos, esta alianza tenía 

otro  objetivo:  promover  un  proceso  de  acumulación  de  capital;  algunos 

empresarios se quedaron fuera del nuevo modelo económico pensado para el 

país, pero los que quedaron, agrandaron su fortuna. El de Ledesma es un caso 

de libro: el ingenio azucarero no sólo ha consolidado su posición en el sector de 
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la caña, sino que ha expandido sus negocios hasta convertirse en uno de los 

grupos empresariales punteros del país.

Porque la  represión violenta  era  un modo abyecto y brutal  de  someter  a  la 

población, pero no era lo único terrible del régimen; tal vez, ni siquiera lo peor. 

Supo leerlo mejor que nadie el recordado periodista Rodolfo Walsh, que vio 

morir a una hija antes de que lo mataran a él el 25 de marzo de 1977, un día 

después de publicar su célebre Carta Abierta a la Junta Militar con motivo del 

primer aniversario del funesto régimen. En esa misiva, Walsh recordaba que el 

objetivo  de  aquel  terror  era  imponer  medidas  económicas  impopulares,  que 

“traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan 

la Nación” [5].  Un programa, el neoliberal,  que, animado por el economista 

estadounidense Milton Friedman y sus Chicago Boys, caló en el Cono Sur a 

fuerza  de  represión  y  dictadura:  Chile,  Uruguay,  Argentina,  Brasil.  Toda  la 

región fue tomada por dictaduras sin las cuales los pueblos latinoamericanos no 

habrían consentido la implementación de programas encaminados a aumentar la 

concentración de la riqueza en cada vez menos manos [6]. 

Escribe Walsh: "En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo 

la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones 

de seres humanos con la miseria planificada (...). Basta andar unas horas por el 

Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante política la 

convirtió en una villa miseria de 10 millones de habitantes".  El programa era 

claro:  privatizaciones,  austeridad,  moderación  salarial.  Argentina  fue  el 

paradigma en la ejecución de las medidas, que terminaron de implementarse en 

los años 90, bajo el gobierno de Carlos Menem. Veinte años después del golpe 
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militar,  la pobreza había aumentado un 600 por ciento y el  tejido industrial 

había quedado hecho añicos. 

¿El fin de la impunidad?

En  2012,  Blaquier  fue  encausado  como  cómplice  en  primer  grado  de  la 

privación ilegal de libertad agravada de 29 personas en el apagón de Ledesma. 

Pero, aún a la espera de juicio, aquellos crímenes siguen impunes. Las cosas 

podrían  cambiar  tras  el  fallo  judicial  que,  en  abril  de  2013,  procesó  al 

empresario Marcos Jacobo Levin por considerarlo responsable de las torturas 

infringidas  en  la  provincia  norteña  de  Salta  al  sindicalista  Víctor  Cobos,  a 

quien, junto a quince compañeros, secuestraron en su domicilio y retuvieron en 

una comisaría de la zona que funcionó como centro de detención clandestino. 

Los magistrados consideraron probado que la policía y la empresa trabajaron 

juntas a fin de apartar al sindicalista de sus funciones, en enero de 1977 [7]. El 

objetivo compartido del empresario y los represores: aniquilar el movimiento 

sindical. La sentencia de la Cámara Federal de Salta fue recibida con esperanza 

por quienes siguen esperando justicia para los desaparecidos y torturados en 

Ledesma, que serán juzgados por el mismo tribunal. 

Mientras,  el  ingenio  Ledesma  sigue  dando  algún  escándalo  cuando  de 

condiciones laborales se trata. La denuncia más reciente fue en febrero de 2013, 

cuando  representantes  del  Sindicato  de  Obreros  y  Empleados  del  Azúcar 

detallaron al Ministerio de Trabajo la situación de los vehículos que usan los 

trabajadores  y  el  alojamiento.  El  acta  del  sindicato  habla  de  “deplorables 

condiciones  de  seguridad  y  carentes  de  mínimas  condiciones  de  higiene, 

94



elementos  de  prevención  de  riesgos,  ventilación,  señalizaciones,  licencias  y 

límites de capacidad”. 

NOTAS AL CAPÍTULO
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Capítulo 7.

La caña, esa planta dulce y egoísta:

Consecuencias medioambientales del cultivo 

“Conocen el precio de todo y el valor de nada...”

(Oscar Wilde)

Durante siglos, los colonizadores europeos consolidaron en América Latina un 

modelo de producción en el que la tierra se colocaba al servicio de los intereses 

económicos  de  los  poderosos,  y  no  de  las  necesidades  alimenticias  de  los 

pueblos que la habitan. En los siglos XVI y XVII, cuando los europeos todavía 

no habían perfeccionado el sistema de extracción del dulce néctar a partir de la 

remolacha, el azúcar se cotizaba al alza hasta el punto de que figuraba en la 

dote de aristócratas y princesas europeas [1]. Así que, siguiendo las reglas de la 

oferta y la demanda que dirigían ya la senda de un capitalismo en estado de 

gestación, inmensos campos del Nuevo Mundo se vieron invadidos por lo que 

el escritor uruguayo Eduardo Galeano llamó “esa planta dulce y egoísta”. La 

caña de azúcar. El más cotizado de los Monarcas agrícolas. 

A partir  del  siglo  XVI,  las  fértiles  tierras  del  litoral  del  nordeste  brasileño 

comenzaron  a  llenarse  de  plantaciones  de  caña  de  azúcar;  hoy,  el  estado 

azucarero por antonomasia, Pernambuco, conserva apenas un 2,5 por ciento de 

sus bosques originarios. La deforestación desertificó la región y la tierra, tras 

siglos  de  monocultivo  orientado  a  la  exportación,  ha  quedado  exhausta.  El 

azúcar arrasó a su paso con los bosques pernambucanos y dejó tras de sí un 
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páramo desértico y un ejército de bocas hambrientas: las de los descendientes 

de los esclavos que se llevaron desde África para cortar la caña. Quinientos 

años  después,  Pernambuco  sigue  siendo  uno  de  los  lugares  más  pobres  de 

Brasil.  Y,  después  de  décadas  de  caída  sostenida  del  precio  del  azúcar,  la 

popularidad de los biocombustibles ha vuelto a hacer apetecible el cultivo de 

caña.

De  este  tema  nos  ocuparemos  en  el  próximo  capítulo  de  este  libro.  De 

momento,  baste  decir  que  ha  sido  el  etanol  obtenido  de  la  caña  lo  que  ha 

impulsado desde 1975 la producción de azúcar en Brasil. Gracias a las ingentes 

inversiones  realizadas  desde  entonces,  Brasil  ha  vuelto  a  imponerse  como 

primer productor y exportador mundial de caña de azúcar. Buena parte va a 

parar  a  los  vehículos  flex  fuel,  pero  queda  excedente  para  exportar;  y  el 

principal cliente es Estados Unidos, con quien Brasil firmó en 2007 un acuerdo 

comercial que obligará al país de la samba a aumentar exponencialmente su 

producción de azúcar. No será gratis: el monocultivo de caña ya supone el 13 

por ciento de la aplicación de herbicida a nivel nacional, y estos pesticidas han 

provocado casos de contaminación en lugares tan sensibles como el Acuífero 

Guaraní, que se atribuyen a los cañaverales del estado de São Paulo [2].

Los hombres no parecen tener memoria. El azúcar concebido para alimentar 

vehículos avanza hoy sobre El Cerrado, una región del interior del país que se 

compara en biodiversidad a la Amazonia. Hay voces que alertan que para 2030 

esta región húmeda y diversa podría ser tan yerma como el Nordeste azucarero. 
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Industria y latifundio 

Brasil  es  el  ejemplo  paradigmático  del  modelo  agroindustrial  y  exportador 

basado en el latifundio y el monocultivo, controlado por las oligarquías locales 

y las empresas transnacionales; ese mismo modelo que ha sembrado de soja 

transgénica todo el  Cono Sur.  En un mundo donde impera la lógica de una 

rentabilidad que sólo se mide en dólares, poco importa que múltiples estudios 

arrojen  evidencias  sobre  cómo  el  agronegocio  basado  en  el  monocultivo 

esquilma a la tierra y a los pueblos. 

Según un informe de la Vía Campesina y Amigos de la Tierra [3], en Brasil los 

pequeños campesinos producen el 78 por ciento de los alimentos y dan trabajo a 

tres cuartas partes de los agricultores, pero sólo ocupan el 24 por ciento de la 

tierra. Tampoco parece importar que se haya demostrado que el monocultivo es, 

por definición, perjudicial para la tierra y que hace más vulnerables a los seres 

humanos que de ella dependen, pues deja los campos inermes ante las plagas y 

obliga a incrementar el uso de pesticidas cada vez más cuestionados por sus 

efectos sobre la  salud y el  medio ambiente.  Los latifundios,  como veremos, 

acaban además con la biodiversidad al destruir los hábitats naturales. Según la 

organización ecologista WWF, la caña de azúcar es probablemente el cultivo 

que ha supuesto una mayor pérdida de biodiversidad en el mundo, debido a las 

inmensas plantaciones que en algunos países suponen más del 50 por ciento del 

total de la superficie arable [4]. Bosques tropicales y otros valiosos ecosistemas 

han caído así  ante el egoísmo de esta planta que imprime su huella allí  por 

donde pasa. 
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El agua es otro de sus caprichos.  La caña de azúcar es,  junto al  arroz y el 

algodón, una de las plantas que más agua demanda para crecer. La cantidad de 

agua utilizada en una industria ha entrado poco a poco en las variables que se 

tienen  en  cuenta  para  determinar  la  sostenibilidad  de  un  producto.  Es  la 

denominada  huella  hídrica,  en  un  símil  al  término  de  huella  ecológica.  El 

impacto de la caña depende de la cantidad de lluvias y la frecuencia con la que 

se produzcan en la región en la que se planta. También depende de la calidad 

del suelo ya que algunos terrenos requieren de más agua que otros para hacer 

crecer la caña. El impacto es especialmente preocupante en países como India o 

Pakistán, que sufren periodos de sequía o lluvias escasas, y donde buena parte 

del agua acaba en las plantaciones de caña (unos 73.000 millones de m3 en 

India y 23.000 millones en Pakistán, según UNESCO) dejando a la población 

sedienta. 

Además,  el  monocultivo  industrial  e  intensivo  empobrece  la  población 

microbiana, el contenido en micronutrientes y la capacidad para retener agua 

del suelo: todo ello reduce la fertilidad de la tierra. Por el contrario, el cultivo de 

variedades diversas,  el uso de abonos naturales y la rotación de los cultivos 

favorecería la fertilidad del suelo y mejoraría la producción [5]. 

En este sentido, la remolacha lleva ventaja a la caña. Aunque también es un 

cultivo muy intenso, que agota a la tierra rápidamente, permite utilizar sistemas 

de  rotación  que  dejan  respirar  al  suelo.  “Si  siembras  dos  años  seguidos 

remolacha, es posible que el tercero no saques nada”, nos decía, recordemos, 

Eutimio  Cuesta,  el  agricultor  de  Valladolid.  Cuesta,  como  tantos  otros,  la 

combina con cultivos menos exigentes, como los cereales o el girasol, y la tierra 

sufre un menor desgaste. Pero esta necesidad tiene implicaciones mucho más 
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importantes:  la  remolacha  es  menos  propensa  a  los  latifundios  y  a  sus 

consecuencias sociales y medioambientales, ya que no puede ser cultivada de 

forma  tan  intensiva  como  la  caña.  A la  industria,  por  tanto,  no  le  interesa 

comprar una tierra que no podrá rentabilizar todos los años y siguen siendo los 

pequeños agricultores los que suministran a las fábricas.  

Desertificación de los suelos

Otra  consecuencia  del  monocultivo  y  la  pérdida  de  biodiversidad  es  la 

desertificación  y  degradación  del  suelo  en  las  regiones  agrícolas  menos 

húmedas. La desertificación es un proceso gradual de pérdida de productividad 

del  suelo  y  de  adelgazamiento  de  la  cubierta  vegetal,  que  se  produce 

fundamentalmente por la deforestación y el mal uso del agua. Se calcula que un 

70 por ciento de la tierra dedicada a la agricultura en todo el planeta ya está 

degradada y amenazada por el fantasma de la desertificación. Naciones Unidas 

ha advertido de que alrededor de 250 millones de personas en el mundo pasan 

hambre por causa de este problema. 

Lo saben bien en Cuba,  que,  junto a Brasil  y otras  islas  caribeñas,  ha  sido 

durante siglos el motor de la industria azucarera global. En Cuba, el cultivo 

intensivo de caña de azúcar durante generaciones ha llevado al 70 por ciento de 

la  tierra  del  país  a  sufrir  una  pérdida  progresiva  de  nutrientes,  que  podría 

convertir la isla en una zona desértica [6]. En menos de 200 años, la isla perdió 

ocho millones de hectáreas de bosques: el año de la Revolución, 1959, las áreas 

forestales suponían tan sólo el 14 por ciento del territorio. Actualmente, once de 

las  14  provincias  cubanas  sufren,  según  datos  oficiales,  el  impacto  del 

monocultivo exportador: erosión de los suelos, compactación, acidez o exceso 
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de sales. Es en la región oriental de la isla, donde se encuentran los ecosistemas 

más vulnerables, donde la situación es más dramática. 

La caña es, apuntan los indicios, la principal causante de esta trágica situación, 

si  bien  al  azúcar  se  sumarían  después,  como  productos  de  exportación,  el 

ganado – que contribuyó a la deforestación de los bosques – y el cultivo de 

café.  Recientemente,  después de décadas de declive,  el  Gobierno cubano ha 

lanzado un programa para la reconversión del sector azucarero, que plantea, 

entre otras cosas, limitar la producción a cuatro millones de toneladas de azúcar 

anuales. Así, los expertos consideran que se podrá reconducir la recuperación de 

las  tierras  y  los  bosques.  Se  prevé  que  cerca  de  un  millón  de  hectáreas 

tradicionalmente dedicadas al cultivo de caña pasen a utilizarse para recuperar 

bosques maderables y frutales, o bien a otros usos agrícolas. 

La remolacha, como hemos visto, empobrece menos la tierra en términos de 

nutrientes,  pero tiene un problema añadido que apenas se  da  en la  caña de 

azúcar;  la  pérdida  física  de  toneladas  de  suelo  durante  la  recolección.  La 

remolacha es una raíz que tiene que ser arrancada para poder ser procesada. 

Durante  la  recolección,  se  extrae  no  sólo  la  raíz  sino  también  grandes 

cantidades de tierra, que pueden suponer entre un 10 y un 30 por ciento del peso 

total  de  la  remolacha  recogida.  Esa  tierra  rara  vez  es  recuperada  para  ser 

devuelta a su suelo de origen y se pierde en el proceso de lavado. Según WWF, 

cada año tres millones de toneladas de tierra desaparecen en la Unión Europea 

durante el proceso de recolección de la remolacha, lo que conlleva una erosión 

progresiva de los terrenos. 
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Sin embargo, el ansia de maximizar los beneficios puede llevar a prácticas igual 

de dañinas en el caso de la caña de azúcar. Así, en algunos lugares, como en la 

provincia  argentina  de  Jujuy,  la  destrucción  se  lleva  al  extremo  y  los 

recolectores son sustituidos por máquinas topadoras, también conocidas como 

bulldozers, que arrancan de cuajo las cañas. El resultado es lo que el ingeniero 

agrónomo Luis Araoz, que durante años trabajó en el ingenio de La Esperanza, 

situado en esa provincia, llama “una barbaridad ambiental”. “Así se eliminaba 

el  paso  de  cortar  la  caña,  pero  al  precio  de  llevarse  por  delante  la  capa 

superficial del suelo, la más rica en materia orgánica, el humus”, explica Araoz.

Químicos y fuego en las plantaciones

La  remolacha,  y  muy  especialmente  la  caña  de  azúcar,  son  cultivos  que 

requieren de una gran cantidad de químicos y fertilizantes para poder dar los 

altos rendimientos que requiere la industria. Sin ellos, la tierra no sería capaz de 

producir cantidades suficientes para cubrir los costes, por lo que los agricultores 

no tienen demasiadas opciones.

Uno de los principales compuestos que se añade a las plantaciones de caña de 

azúcar son los nitratos. Su uso lleva a una acidificación del suelo, es decir, a la  

disminución de su pH, lo que imposibilita el desarrollo de cualquier otra planta. 

“Aquí es imposible cultivar nada más, los químicos se meten por todas partes. 

Aunque no haya caña en un terreno, si las plantaciones están cerca, ya no crece 

nada  más”,  afirma Phan Chantalat,  uno de  los  líderes  de  Ban Saithong,  un 

pequeño pueblo de la provincia de Kalasin, en Tailandia, que ha visto cómo el 

paisaje ha cambiado poco a poco y se ha llenado con los frondosos tallos.  Con 

el  tiempo,  la  propia  acidificación afecta  al  rendimiento  de  la  caña. “Más o 
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menos, a partir del décimo año , los agricultores dejan de ganar dinero, porque 

la tierra ya no puede más”, asegura Thanat Sengthong, coordinador de la Thai 

Contract Farmer Network, una ONG que ayuda a los agricultores en el norte de 

Tailandia.

Otro de los problemas asociados a la caña es la salinización, es decir, la alta 

presencia de sales en el suelo. Esto se suele deber a la irrigación excesiva, el 

drenaje inadecuado o al cultivo en zonas bajas expuestas al agua del mar. La 

caña  de  azúcar  es  una  planta  que,  como  hemos  visto,  requiere  grandes 

cantidades de agua. Su cultivo en zonas no tropicales o fuera de la temporada de 

lluvias obliga al uso del regadío artificial, que puede tener un valor variable de 

sales en su composición. Estas sales se van acumulando poco a poco en los 

suelos,  empobreciendo  la  tierra,  que  se  vuelve  más  infértil.  En  Venezuela, 

prácticamente todos los suelos plantados con caña de azúcar han aumentado 

hasta  niveles  preocupantes  la  concentración  de  sales  [7].  El  programa  de 

producción de bioetanol a partir de la caña incrementará la superficie plantada y 

los problemas de salinidad.

La recogida de la caña

En la mayor parte del mundo, la recogida en los cañaverales se hace de forma 

manual por hordas de trabajadores que cortan los gruesos y duros tallos. Para 

facilitar  la  tarea,  muchos  agricultores  queman  las  plantaciones  antes  de 

recolectar la planta, que se vuelve más quebradiza con las altas temperaturas. El 

fuego ahuyenta además a serpientes y otros animales venenosos que puedan 

resultar peligrosos durante la tarea. Pero los grandes incendios provocados no 

son  inofensivos.  Millones  de  partículas  de  cenizas  se  desprenden  con  cada 
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quema  y  contaminan  varios  kilómetros  a  la  redonda.  Varios  estudios  han 

relacionado  las  quemas  con  un  aumento  de  las  afecciones  pulmonares, 

especialmente  el  asma  y  la  bronquitis,  en  las  poblaciones  cercanas  a  las 

plantaciones. Los más afectados son, sin embargo, los propios trabajadores que 

vigilan  los  incendios  y  que  se  exponen  a  las  altas  temperaturas y  al  humo 

directo. El fuego apenas dura unos minutos, antes de extinguirse lentamente, 

pero, una tras otra, las quemas llenan los pulmones de los trabajadores de ceniza 

y los van consumiendo poco a poco. 

Además, los incendios también contribuyen de nuevo a la desertificación y a la 

erosión del suelo, empeorando el deterioro ya sufrido durante el crecimiento de 

la planta. Su daño ecológico es tan alto que los programas de comercio justo y 

de  caña  orgánica  prohíben  expresamente  estas  prácticas  y  algunos  países  y 

regiones  han  comenzado  a  controlarlas  por  el  impacto  socioambiental  que 

generan.   

Semillas privatizadas

La consecuencia más grave del monocultivo es también la más sutil. El modelo 

de la agricultura intensiva, controlada por transnacionales globales en alianza 

con  los  latifundistas  locales,  ha  llevado  a  una  rápida  pérdida  de  la 

biodiversidad. Este proceso comenzó a mediados del siglo XX, con la llamada 

Revolución Verde, que conllevó “la expansión del cultivo de variedades de alto 

rendimiento,  obtenidas por empresas de mejora de semillas” y que a su vez 

necesitan,  para  optimizar  el  rendimiento,  la  aplicación  de  riego,  abonos  y 

pesticidas  sintéticos  [8] –  de  la  misma firma,  claro.  Un círculo  perfecto  de 
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consumo hecho  a  la  medida  de  las  empresas  que  dominan  el  sector,  como 

Syngenta y Monsanto. 

Desde entonces, la productividad de la tierra se ha multiplicado, y con ella, las 

oportunidades de negocio, pero el precio que se ha cobrado aquella revolución 

ha sido alto: de un lado, los problemas relacionados con la contaminación y la 

salud que se derivan de los agrotóxicos; de otro, la 'erosión genética' o pérdida 

de  biodiversidad.  Se  calcula  que  un  90  por  ciento  de  las  calorías  que 

consumimos  en  el  planeta  se  obtiene  a  partir  de  apenas  una  treintena  de 

variedades [9]. Y lo peor es que, aunque la productividad de la tierra alcanza 

unos niveles improbables hace apenas unas décadas, mil millones de personas 

siguen pasando hambre en el mundo [10].

“No sé si los transgénicos son perjudiciales para la salud, pero desde luego lo 

son para las culturas y para el medio ambiente. Los pesticidas matan insectos 

benéficos que son predadores de otros insectos más perjudiciales; rompen la 

cadena”, señala el ingeniero agrónomo Luis Aráoz. La erosión genética hace a 

los seres humanos cada vez más vulnerables y pone en entredicho la soberanía 

alimentaria. En muchas regiones del mundo, la privatización de las semillas y 

las patentes es un debate candente y, para las comunidades campesinas,  una 

batalla  definitiva  contra  un  sistema  económico  que  los  condena  a  la 

marginalidad.

El debate no ha pasado inadvertido en Argentina, donde se está tramitando una 

ley tan a medida de las corporaciones que el ingenio popular ya la ha bautizado 

como Ley Monsanto [11]. Al compás de las protestas, se articulan alternativas, 

en América Latina como en el  resto del  mundo.  En España surgen también 
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nuevos proyectos,  como la Red de Semillas  Resembrando e Intercambiando 

[12]. La lista es grande y crece conforme aumenta el interés de los ciudadanos 

por conocer las consecuencias a medio y largo plazo del modelo globalizado 

actual  y  construir  alternativas  para  garantizar  no  sólo  la  sostenibilidad  del 

planeta, sino la calidad de la propia alimentación. 

La propia FAO ha alertado sobre este problema y ha instado a tomar medidas 

para frenar la erosión genética; pero las políticas agrarias siguen en la dirección 

opuesta.  En  la  práctica,  las  variedades  modernas  y  las  empresas  que  las 

desarrollan  están  muchísimo  más  protegidas  por  la  ley  que  las  variedades 

locales y los agricultores que las mantienen [13]. Y, con la ley en la mano, crear 

y patentar una variedad genética de una determinada planta te convierte en su 

dueño.

Dulzor transgénico 

Con leyes a medida y estructuras de comercio internacional que les favorecen, 

las multinacionales tienen todo a favor para amasar fortunas con las semillas 

transgénicas y todo el negocio que éstas generan a su alrededor. “Las empresas 

venden el paquete completo: pesticidas y herbicidas junto a las semillas que son 

resistentes  a  esos  productos”,  explica  Luis  Aráoz.  Empresas  como  Cargill, 

ADM y Bunge ganan fortunas con la venta de fertilizantes químicos; AGCO y 

John  Deere,  vendiendo  tractores;  Monsanto  y  Syngenta,  con  sus  semillas 

modificadas genéticamente y los plaguicidas químicos que se necesitan para 

optimizar el crecimiento de esas mismas semillas [14]. Y cada nueva especie 

transgénica requiere de pesticidas más agresivos. 
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El negocio es redondo, y lleva dos décadas dando pingües beneficios en todo el 

Cono Sur con la soja, ese nuevo oro verde que, al calor de la demanda creciente 

de la voraz China, ya ocupa el 44 por ciento de la tierra cultivable en Argentina,  

Brasil,  Uruguay,  Paraguay  y  Bolivia,  según  un  informe  del  Centro  para  la 

Biodiversidad de Noruega [15]. En Argentina la cifra alcanza el 59 por ciento, y 

el  Gobierno  de  Cristina  Fernández  de  Kirchner  anunció  recientemente  que 

seguirá  promoviendo  el  modelo.  Un  modelo  que  es  fuente  de  divisas  para 

Argentina al precio que marca la lógica del latifundio: el 50 por ciento de la 

producción sojera está controlada por el 3 por ciento de los productores y, a 

menudo, para aumentar la extensión de sus campos – ese fenómeno creciente en 

todo el mundo que llaman acaparamiento de tierras –, se expulsa de sus tierras a 

comunidades indígenas y campesinas [16]. Además, el avance de la soja para la 

exportación  y  de  la  caña  destinada  a  biocombustibles  suplanta  a  productos 

alimenticios locales y compromete así la soberanía alimentaria de los pueblos. 

El peligro estriba, ahora, en que la caña de azúcar siga el destructivo rumbo de 

la soja. Hace ya tiempo que algunas voces advierten de “la inminente invasión 

de la caña transgénica” [17]. Ya existen variedades de remolacha transgénica: 

en 2008 Monsanto introdujo la primera variedad de la mano de la semillera 

alemana  KWS,  y  actualmente  todas  las  grandes  compañías  de  semillas  de 

remolacha azucarera en Estados Unidos ya venden variedades de remolacha 

Roundup Ready  (RR), esto es, resistentes a los pesticidas a base de glifosato. 

Pero  el  azúcar  transgénico  cobrará  dimensiones  mucho  mayores  cuando  le 

llegue el turno a la caña, que tiene una composición genética más compleja y 

lleva una década siendo objeto de estudio de las principales empresas del ramo. 

En 2007, Monsanto y el Grupo Votorantim anunciaron en Brasil una asociación 

para producir variedades transgénicas de la planta [18], una investigación que 
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va en  paralelo  con el  lobbying para  la  liberación de  los  OGM (organismos 

genéticamente modificados) en el país. Monsanto espera tener su variedad de 

caña de azúcar RR hacia 2015.

La historia no termina aquí. El cultivo es tan sólo la primera fase de una larga 

cadena  repleta  de  sinsentidos  e  injusticia.  Hasta  llegar  a  nuestras  mesas,  el 

azúcar  aún  pasará  por  todo  un  proceso  que  genera  nuevas  consecuencias 

ambientales en cada una de sus etapas. El uso y abuso de químicos y grandes 

cantidades de agua durante la  transformación, elaboración y distribución del 

azúcar afecta a poblaciones de medio mundo indefensas ante el avance de una 

industria cada vez más concentrada y poderosa. Comunidades indefensas ante 

tan amarga dulzura...
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Capítulo 8.

Una historia de la panela  

Colombia

“Se entrega la tierra al mejor postor 

a costa de la soberanía alimentaria de los colombianos”

(Javier Castellanos y Christina Gerdts)

Por Nazaret Castro. Se produce a partir del jugo que se extrae del tallo de la 

caña, y dicen que tiene tantos nombres como lugares de cultivo. Raspadura, 

atado dulce, papelón, panocha... en Colombia prefieren llamarlo panela, y es, 

con  toda  certeza,  el  lugar  del  mundo  donde  este  producto  tiene  mayor 

relevancia cultural, gastronómica y también económica y social. Cualquiera que 

haya visitado Colombia habrá degustado el agua de panela; si conoció la región 

antioqueña, probablemente se desayunó un buen chocolate amargo endulzado a 

base de panela. 

No es sólo una delicia gastronómica enraizada en la tradición colombiana: es la 

base social y económica de muchas comunidades indígenas y campesinas de 

todo el país. Porque la panela en Colombia, al contrario que el azúcar, sigue 

siendo producida  por  pequeños  productores  que  no sólo  subsisten  gracias  a 

estos ingresos, sino que articulan sus modos de vida en torno a la plantación y 

producción a  partir  de  trapiches  artesanales  y  de  propiedad colectiva.  “Este 

producto es de los pocos que generan valor agregado en las fincas, gracias a la 

transformación de la caña desde las pequeñas parcelas campesinas: la caña no 

vale apenas nada cuando se comercializa; la panela, sí, de allí su importancia 
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para la economía de las familias campesinas”, apunta Javier Castellanos, del 

Comité  de  Integración  Regional  por  la  Soberanía  y  Autonomía  Alimentaria 

(SALSA), del altiplano cundiboyacense. 

Para producir la panela, el jugo de caña se seca antes de pasar por el proceso de 

purificación que lo convierte en azúcar moreno (mascabado). Es un producto 

muy  apreciado por  todos  los  colombianos,  pero  sobre  todo entre  las  clases 

populares. Colombia es el segundo productor mundial de panela, después de la 

India, y el primer consumidor: los colombianos consumen unos 32 kilos por 

habitante y año, y la panela supone el 2,18 por ciento del gasto en alimento. 

El grueso de la producción proviene de los pequeños campesinos; se trata de 

unidades productivas de tipo mini y microfundio, con fincas de menos de cinco 

hectáreas;  a  menudo,  varios  vecinos  poseen  colectivamente  un  trapiche 

artesanal,  con molinos  accionados por  pequeños motores  o  mediante  fuerza 

animal. Las explotaciones a gran escala -esto es, con extensiones superiores a 

50 hectáreas-, suponen apenas un 5 por ciento de la producción; aquí, el circuito 

es eminentemente  comercial y el proceso productivo, intensivo en capital. 

Sin  embargo,  en  los  últimos  años  la  situación  se  les  ha  complicado  a  los 

pequeños campesinos: en 2001 se negociaron las Bases para un Acuerdo de 

Desarrollo de la Cadena Agroindustrial de la Panela. La anterior ley, de 1990, 

protegía la producción de los pequeños productores y dejaba fuera la panela de 

la  necesidad  de  los  registros  sanitarios,  por  no  ser  un  alimento  perecedero. 

Ahora,  la  resolución  779  de  2006  exige  que  los  trapiches  artesanales  se 

conviertan  en  centros  de  producción  “avalados”,  que  cumplen  con  ciertas 
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resoluciones sanitarias, lo que obligaría a cerrar muchos trapiches artesanales en 

todo el país, que son básicos para el sustento de poblaciones enteras.

“Bajo el discurso de la seguridad alimentaria y de la necesidad de certificación 

para  garantizar  la  inocuidad  de  los  productos,  quieren  quedarse  con  este 

poderoso y ya cautivo mercado”,  subraya Castellanos.  Es la  lectura  de  este 

activista, que desde 2004 trabaja con comunidades campesinas y movimientos 

de base en el departamento de Boyacá, en el centro-oriente del país. Para la 

organización Asocomunal  La Vega del  Cauca,  con esta normativa el  Estado 

colombiano se ha entregado “a los intereses del capital”, al someter a un mismo 

régimen a los pequeños productores “y a los usurpadores industriales, bajo el 

sofisma de la eficiencia y la competitividad”, olvidando la relevancia que la 

producción panelera tiene en la cultura y la economía campesina e indígena. 

Las asociaciones campesinas se cuestionan “quién hace las leyes y en beneficio 

de quién”. Castellanos entiende que es fundamental “la defensa de la panela 

como  producto  campesino,  frente  a  las  consecuencias  de  la 

agroindustrialización y monopolio de la producción y distribución por parte de 

tres o cuatro empresas”, como sucede ya con el azúcar refinada. De ahí que las 

organizaciones de base estén trabajando desde hace años en la creación de redes 

y  la  formación  de  los  campesinos  para la  defensa  de  la  distribución  y 

comercialización de su producción desde la economía popular. 

Para  Castellanos,  la  nueva  norma  es  funcional  al  proceso  de 

“agroindustrialización de este sector  que tiene que ver con la modernización 

rural  bajo  la  premisa  de  campo  sin  campesinos”;  mientras,  paralelamente, 

avanza en Colombia, con inusitada velocidad, un proceso de acaparamiento de 
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tierras  y  especulación con el  suelo  rural,  como veremos más adelante.  Este 

activista recuerda que Colombia es el  tercer país más desigual del mundo y 

pone este hecho en relación con el ataque frontal a su estructura de producción, 

“el  precio de  la  tierra,  que se  ha  llegado a triplicar  en los últimos años,  la 

extrema  pobreza  rural,  la  concentración  de  la  tierra,  la  violencia  -los 

desplazados  y  el  paramilitarismo-,  las  condiciones  de  endeudamiento,  las 

normas restrictivas en la producción de productos básicos como la leche y los 

huevos,  y el  abandono estatal;  son  apuestas  que  buscan  provocar  la  asfixia 

económica para que las pequeñas unidades de producción familiar fracasen y 

dejen el campo. Esto es gravísimo para la soberanía y autonomía alimentaria de 

un país como Colombia, donde los pequeños campesinos aún proveen entre el 

60 y el 70 por ciento de los alimentos que se consumen en el país”. 

Así describen este inquietante proceso desde la Asocomunal La Vega del Cauca: 

“Estamos jugando en una economía manejada por las manos privadas. Hasta el 

agua esta privatizada, las cuencas están siendo entregadas a los grandes grupos 

económicos. Todas las áreas productivas están siendo privatizadas. Los planes 

departamentales  de  aguas  nos pusieron a pagar  deudas.  Estos planes fueron 

financiados de nuestro bolsillo. Campesino sin tierra es campesino sin alma”. Y 

se preguntan, “¿cómo es posible que se penalice la producción agrícola para la 

subsistencia?”

En el  encuentro de organizaciones campesinas que tuvo lugar en Bogotá en 

2010,  las  organizaciones  estimaron  que  existían  en  ese  momento  70.000 

parcelas que producen caña panelera y están en funcionamiento unos 15.000 

trapiches artesanales. La panela genera al año unos 25 millones de jornales para 

alrededor de 350.000 personas, esto es, el 12 por ciento de la población rural 
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activa. Para los trabajadores rurales, es el segundo producto más importante, 

después  del  café.  Pero,  a  diferencia  del  café,  la  panela  ha  sido  hasta  ahora 

también una pieza fundamental de la articulación socioeconómica de las zonas 

rurales. 

“Toda la estrategia de industrialización alimentaria viene determinada desde los 

grandes grupos económicos internacionales y organismos como la OMC, que 

están  detrás  del  exterminio  de  los  sectores  campesinos  que  aún ostentan  el 

control sobre los medios de producción”, sostienen en la Asocomunal La Vega 

Cauca. Esta organización relaciona este proceso con el proyecto de ley para 

“reemplazar las semillas tradicionales por semillas transgénicas”, que también 

abordaremos en este volumen. 

El proceso corre en paralelo con el auge de los biocombustibles [1], que han 

hecho la caña más atractiva para los grandes inversores. Se ha señalado, por 

ejemplo, el proyecto Riopaila Castilla, que durante los próximos años invertirá 

800.000  millones  de  pesos  colombianos  (unos  334  millones  de  euros)  para 

apostar  por  el  etanol  y  diversificar  así  su  negocio.  Uno  de  sus  proyectos 

consiste  en  una  destilería  para  la  producción  de  alcohol  carburante  que  se 

ubicará  en  Zarzal,  en  el  Valle  del  Cauca.  Riopaila  Castilla  es  uno  de  los 

principales  productores  de  azúcar  del  país  y  tiene  una  importante  presencia 

tanto en el mercado del envasado como en la industria confitera. 

El caso colombiano sintetiza muchas de las contradicciones y desafíos que se 

viven  en  América  Latina.  La  crisis  financiera  internacional  llevó  a  los 

inversores internacionales a apostar por el mercado a futuro de alimentos y por 

la  compra  de  tierras,  impulsando  un  proceso  especulativo  en  el  campo  en 
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amplias regiones del mundo, y provocando un aumento de precios de ciertas 

materias primas, como la soja, que han conllevado la reprimarización de las 

economías latinoamericanas. En muchos casos, el proceso va de la mano de las 

resistencias sociales, y éstas se combaten, por parte de los poderes fácticos, con 

violencia.  Los  paramilitares  colombianos  defienden  los  intereses  de  las 

oligarquías  locales,  asociadas  a  las  grandes  multinacionales.  El  caso 

colombiano  es  extremo  y  tristemente  paradigmático,  pero  los  procesos  de 

violencia y criminalización de las resistencias sociales se suceden a lo largo y 

ancho del continente latinoamericano [2]. 

NOTAS AL CAPÍTULO

1.  Este  punto  lo  desarrollaremos  en  profundidad  en  el  capítulo  siguiente, 

dedicado a los biocombustibles.

2. Véase el informe Transformar dolor en esperanza, de Amnistía Internacional, 

2012.
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Capítulo 9.

Cuando los automóviles comen azúcar:

El auge de los biocombustibles

“Hoy, los automóviles devoran a la gente”

(Franz Hinkelammert)

Hubo  un  tiempo  en  que  los  seres  humanos  comían  aceite,  maíz  y  azúcar, 

mientras los vehículos se alimentaban de derivados del petróleo. Hoy en día las 

cosas se han complicado un tanto y los coches también consumen productos 

alimenticios.  La tecnología por la  que se convierte la caña de azúcar en un 

combustible similar a la gasolina se conoce desde hace décadas, pero ha sido en 

los últimos tiempos cuando, debido al aumento de los precios del petróleo, el 

etanol ha llegado a adquirir una importancia estratégica para la economía de 

ciertos países,  como Brasil,  que desde los años  70 está  haciendo una firme 

apuesta por este producto. 

Nos referimos con el nombre genérico de biocombustibles o biocarburantes [1] 

a las fuentes sustitutas del petróleo que se extraen de ciertos alimentos. Solemos 

distinguir  dos  tipos:  el  bioetanol,  que  sustituye  a  la  gasolina  y  procede  de 

vegetales ricos en azúcares, como la caña, la remolacha y el maíz; y, de otro 

lado, el biodiésel, que sustituye al diésel y se obtiene de aceites de girasol, colza 

y otros [2]. Nuestra atención se centrará aquí, por tanto, en el bioetanol o etanol 

de biomasa, que se produce por fermentación alcohólica de azúcares de diversas 
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plantas,  como  la  caña  de  azúcar,  la  remolacha  o  ciertos  cereales  ricos  en 

carbohidratos. 

En  la  actualidad,  la  producción  mundial  de  biocombustibles  ronda  los  22 

millones de toneladas anuales. En lo que respecta al etanol, Estados Unidos y 

Brasil copan el mercado: entre los dos, producen alrededor del 90 por ciento del 

etanol mundial, con Estados Unidos ligeramente a la cabeza. En 2007, Estados 

Unidos produjo 6,5 millones de toneladas, frente a los 5 millones de toneladas 

de Brasil. Eso sí: a los brasileños les gusta insistir en que su etanol, hecho a 

base de azúcar de caña, es de mejor calidad que el estadounidense, elaborado a 

partir del maíz. 

El auge de los agrocombustibles ha provocado que cada vez mayor porcentaje 

de ciertos cultivos se dediquen a este uso. Esto es particularmente notorio en el 

caso del azúcar y el etanol: según la FAO, si en 2010 se dedicaba en torno al 20 

por ciento del azúcar moreno que se producía a la elaboración de etanol, en 

2021 se prevé que esa cifra supere el 30 por ciento [3]. En Estados Unidos, el 

país que con diferencia lidera la demanda energética mundial, se percataron de 

ello y, en época de George W. Bush, firmaron con Brasil, el mayor productor 

mundial  de  etanol,  un  acuerdo  estratégico.  Bush  y  el  entonces  mandatario 

brasileño, Luiz Inácio Lula da Silva, pactaron en 2007 impulsar en la región 

latinoamericana  un  polo  productor  de  biocarburantes  con  el  objetivo  de 

garantizar a Washington el abastecimiento energético. Para David Harvey [4], 

esa estrategia se debe, de un lado, al intento de disminuir la vulnerabilidad de 

Estados Unidos fruto de su dependencia del petróleo; y de otro, de la presión 

del poderoso sector del agronegocio, que controla el Senado y es uno de los 

más poderosos lobbies del país. 
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Sea como fuere, el plan de la Casa Blanca era reemplazar un 20 por ciento de 

combustibles derivados del petróleo por etanol. Harían falta 130.000 millones 

de  litros  para  satisfacer  esa  demanda,  y,  según  publicó  en  ese  momento  la 

revista  liberal  The Economist,  los  Estados  Unidos  no tenían  capacidad para 

producir más que una séptima parte de ese montante, sobre todo, por la falta de 

tierra disponible. Y si algo tiene América del Sur es mucha tierra y muy fértil. 

Para garantizarse esa producción a un precio competitivo, Washington impuso 

ciertas condiciones a Brasilia, tanto en lo relacionado al volumen de producción 

como a  la  productividad del  proceso:  se  obligaba,  entonces,  a  mecanizar  la 

recogida de caña,  algo que,  como ya hemos visto,  los empresarios llevaban 

décadas posponiendo por falta de incentivos: ¿quién quiere acometer semejante 

inversión  pudiendo  contratar  esclavos?  Paralelamente,  la  Unión  Europea 

apostaba también por los biocombustibles, y miraba hacia el resto del mundo 

como  posibles  exportadores:  Brasil,  Argentina,  Malasia.  Por  su  parte,  los 

productores agrícolas de los países del Sur entendían que el impulso al etanol 

contrarrestaría los efectos negativos que, para ellos, han tenido los subsidios 

agrícolas de los Estados Unidos y la Unión Europea, tanto al maíz como a la 

remolacha azucarera. Sobre todo cuando, en los últimos años, los países ricos 

abandonaron  algunas  de  las  ayudas  a  las  inversiones  en  el  sector  de  los 

biocombustibles,  una  vez  comenzaron  a  instalarse  algunas  dudas  sobre  sus 

bondades ambientales. América Latina, gracias a sus vastas superficies de tierra 

muy fértil, quedaba así configurada como una región muy atractiva para este 

tipo de inversiones.

Un  matiz  importante:  al  decir  aquí  “los  productores”,  nos  referimos 

principalmente a los grandes productores. Al agronegocio y al terrateniente. El 
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pequeño productor, el campesino, no suele dedicarse al cultivo masivo de caña 

o maíz destinados a la exportación, sino, más bien, a la producción diversificada 

de alimentos dirigidos al consumo propio o a la venta local. La expansión de los 

monocultivos,  a  la  que  está  vinculada  el  ascenso  de  los  agrocombustibles, 

promueve más bien el desalojo de comunidades campesinas a lo largo y ancho 

del planeta, como hemos venido documentando en este ensayo. 

Brasil y el auge del etanol

Brasil es, una vez más, el ejemplo paradigmático. El país cuenta con una larga 

tradición de cultivo de caña de azúcar, pero ésta experimentó un cierto declive 

del que se recuperó con creces gracias al auge del etanol. Como ya hemos visto, 

la producción de caña de azúcar en Brasil responde al modelo de agronegocio 

industrial y exportador basado en el latifundio y el monocultivo, dominado por 

oligarquías  locales  y  grandes  empresas.  Éstas  se  articulan  en  torno  a  tres 

grandes conglomerados: Cosan, Crystalsev y Copersugar. Con el reciente auge 

del  azúcar,  al  compás del  auge de los biocombustibles,  la  producción se ha 

desplazado del nordeste a la zona centro-sur, donde avanzan los cañaverales al 

ritmo de las ingentes inversiones internacionales que se alimentan, también, de 

la ayuda del Banco Mundial, el Banco Nacional de Desarrollo brasileño y otros 

organismos internacionales. Los discursos políticos hablan de sostenibilidad y 

reforma agraria; la realpolitik habla otro lenguaje: el de las multinacionales. 

Brasil  produce  caña  de  azúcar  para  etanol  desde  1975.  Hoy es  el  principal 

productor mundial de este biocombustible: produce el 60 por ciento del etanol 

mundial con cultivos de caña que cubren tres millones de hectáreas; lo que no 

se queda en casa para alimentar los vehículos flex fuel, se exporta, y el principal 
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destino es Estados Unidos, con quien, como ya vimos, Brasil firmó en 2007 un 

importante  acuerdo  comercial.  Las  cosas  no  pintan  mal  para  el  negocio 

brasileño del etanol: los productores aguardan el visto bueno de la presidenta, 

Dilma  Rousseff,  para  que  salga  adelante  una  reforma  que  los  técnicos  ya 

avalan: que la mezcla de etanol en la gasolina suba del actual 20 por ciento 

hasta el 25 por ciento [5]. 

En el  sur del  país,  en el  estado de Mato Grosso do Sul,  en la frontera con 

Paraguay, la caña de azúcar se vincula dramáticamente al exterminio del pueblo 

guaraní-kaiowá, una de las etnias aborígenes que más duramente ha sufrido las 

consecuencias del alza del precio de las materias primas, que ha provocado la 

reprimarización de las economías latinoamericanas [6]. 

Los  guaraní-kaiowá  viven  muriéndose  [7].  El  25  de  marzo  de  2013,  el 

semanario Brasil de Fato publicaba un titular estremecedor: moría atropellada 

una  niña  en  un  campamento  indígena.  El  conductor  huyó  sin  asistir  a  su 

víctima.  Es  la  sexta  menor  de  edad  muerta  en  esas  circunstancias  en  ese 

campamento de Mato Grosso. Los miembros de la comunidad no tienen dudas 

sobre el carácter violento y provocado de esas muertes. Las familias sobreviven 

en ese campamento desde que las expulsaron de sus tierras ante el avance del 

agronegocio.  Las  investigaciones  de  la  ONG  Repórter  Brasil  apuntan  a  la 

implicación de dos de los mayores grupos del sector alimenticio del país, Grupo 

Bumlai y Grupo Bertin, propietarios de la usina de San Fernando, que procesa 

la caña de una hacienda próxima [8]. 

En toda América del Sur,  los agrocombustibles se presentan como un sector 

muy atractivo, que se suma, para regocijo del pujante agronegocio, a ese  oro 
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verde que en todo el Cono Sur es, desde hace una década, la soja. Volviendo al 

etanol,  Argentina  es,  a  mucha  distancia  de  Brasil,  el  segundo  productor  y 

exportador  de  la  región.  Otros  países  de  más  modesta  producción  también 

dirigen su mirada al etanol: así, Colombia, que produjo 287 millones de litros 

de este combustible en 2010 [9]. Uno de los mayores productores de azúcar del 

país, Riopalla Castilla, ha anunciado que invertirá durante los próximos años 

800.000 millones de pesos (unos 340 millones de euros) para abrir una planta 

de etanol y ampliar su negocio de la caña de azúcar. Entre sus proyectos está 

construir una destilería para la producción de alcohol carburante en la región 

del Valle del Cauca, uno de los principales focos de resistencia indígena en el 

país.  Paralelamente,  la  compañía prevé crear una planta de cogeneración de 

energía  con  capacidad  instalada  de  35  megavatios.  También  ha  tomado  en 

arriendo 2.000 hectáreas para sembrar planta aceitera. 

Todas estas  inversiones se  hacen en nombre del  desarrollo  del  país  y  de  la 

apuesta  por  las  “energías limpias  y renovables”.  Pero,  ¿hasta  qué punto los 

biocarburantes son, como dicen las empresas productoras y comercializadoras, 

una buena opción en términos medioambientales y sociales?

La polémica medioambiental 

La polémica en torno al uso de los agrocombustibles ha acompañado su auge en 

los  últimos  años.  En  un  principio,  se  presentaron  como  una  solución  al 

agotamiento de las reservas de hidrocarburos y a las trágicas consecuencias del 

cambio climático que éstos ayudan a provocar.  Los biocombustibles  pueden 

emplearse  en  usos  como  el  transporte,  a  los  que  no  llegan  otras  energías 

llamadas  renovables  -como  la  hidroeléctrica  y  la  eólica-.  Así  que,  bajo  la 
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etiqueta de energía verde y limpia, los gobiernos de los países desarrollados, 

como los de la Unión Europea y los Estados Unidos, subsidiaron la producción 

de  etanol  y  biodiésel.  Paralelamente,  comprometieron  ciertas  metas 

pretendidamente  ecologistas,  como  llegar  a  un  determinado  porcentaje  de 

biocarburante en el consumo nacional. En Argentina, hace unos años se aprobó 

también una ley de fomento de los biocombustibles por la cual la gasolina y el 

gasoil  debe  mezclarse  con  un  5  por  ciento  de  etanol  y  biodiésel, 

respectivamente. También comenzaron a otorgarse beneficios fiscales a quienes 

instalen biorrefinerías en el país [10].  Así que estos productos alcanzaron un 

auge  sin  precedentes  tanto  en  Estados  Unidos  como  en  ciertos  países  en 

desarrollo,  con  Brasil  y  Argentina  a  la  cabeza.  Para  muchos,  los 

biocombustibles siguen siendo, hoy por hoy, la única alternativa al irremediable 

agotamiento de los hidrocarburos. 

En los últimos años, las virtudes de los biocombustibles comenzaron a ponerse 

en cuestión. Para muchos ecologistas, no está claro que sean más benevolentes 

con  el  medio  ambiente  que  los  hidrocarburos;  principalmente,  porque 

promueven  la  deforestación  y  aumentan  las  dimensiones  del  dañino 

monocultivo,  y  con  él,  del  avance  de  la  desertificación  de  la  tierra,  en  un 

momento en que,  según datos de  la  FAO, el  25 por  ciento de  la superficie 

cultivable del  planeta ya está dañada.  Además,  el  proceso de producción de 

etanol  o biodiésel  puede llegar a  consumir grandes cantidades de agua.  Por 

último, y este factor es muy determinante en la opinión de muchos ecologistas, 

los biocombustibles crean la ilusión de que hay alternativas al que sería el único 

modo  de  hacer  el  sistema  más  sostenible:  consumir  menos  y,  sobre  todo, 

despilfarrar menos. 
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Personas versus automóviles

En los últimos años, y especialmente después del estallido de la crisis financiera 

en 2008, otro dilema aún más agudo ha ganado protagonismo. En la última 

década, la demanda creciente de materias primas que, como el maíz y la caña, 

se  emplean  para  producir  etanol  se  sumó  al  aumento  de  la  demanda  de 

alimentos  sostenida  en  los  países  asiáticos  en  auge,  y  ello,  junto  con  la 

especulación  en  los  mercados  de  futuro  de  alimentos  –  que  alcanzaron  un 

inusitado auge al calor de la crisis financiera internacional [11] –, provocó un 

preocupante aumento de los precios de alimentos básicos como el maíz o el 

arroz. Las consecuencias para los millones de personas que pasan hambre en el 

mundo han sido devastadoras. Y, aunque se ha detenido ese aumento alarmante 

que alcanzó su pico máximo en 2008, la FAO sostiene que los alimentos se 

mantendrán en precios comparativamente más caros a lo largo de la presente 

década [12]. 

La pregunta, inevitable en un mundo donde, según la FAO, unos 800 millones 

de personas sufren malnutrición – esa cifra se eleva a mil millones según los 

cálculos de ONG independientes –, es: ¿es ético destinar las tierras de cultivo a 

combustible de automóviles en un mundo con millones de hambrientos? Así lo 

expone  el  filósofo  y  economista  Franz  Hinkelammert:  “Los  automóviles 

devoran a la gente. Los autos tienen altos ingresos, los hambrientos en cambio 

no tienen ningún poder de compra. Lo que hoy se entiende por acción racional 

es que los autos en nombre de la acción racional tiene que tener preferencia. El 

concepto de racionalidad [vigente en el discurso dominante] en perfectamente 

perverso” [13]. 
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Más aún:  ¿existe  un  riesgo  de  que  esa  tensión se  recrudezca?  Hablando el 

lenguaje del capital – es decir, en términos monetarios –, producir etanol resulta 

ventajoso si el petróleo cotiza a más de 90 dólares, algo que tras años de bajos 

precios ya no resulta  extraordinario [14].  Pero,  ¿y  si  el  precio del  barril  se 

dispara, digamos, a 200 dólares? La estrecha e inexorable ley de la oferta y la 

demanda  dice  que  el  aumento  del  petróleo  automáticamente  implicaría  un 

incremento  similar  en  el  precio  de  los  agrocombustibles  y  de  las  materias 

primas – es decir, los alimentos – con los que éstos se producen. 

“Lo que se debate es el destino de la producción agrícola, una competencia por 

el uso de la tierra”, asegura un experto consultado por el diario argentino Clarín 

[15]. No piensa lo mismo Gregorio Antolín, director de la División Químico 

Alimentaria  en el  Centro  Tecnológico  CARTIF:  “Si  hubiéramos de  escoger, 

obviamente  la  alimentación  debe  prevalecer,  pero  no  creo  que  haya  un 

enfrentamiento.  Los  medios  que  ahora  existen  son  capaces  de  soportar  la 

población que hay en este momento desde todos los puntos de vista”, afirma. 

Lo cierto es que, para muchos analistas, la subida exponencial de los precios de 

los alimentos en los últimos años tiene mucho más que ver con la especulación 

de  alimentos  en  el  mercado  de  futuro  que  con  los  biocombustibles.  La 

volatilidad  de  las  inversiones  y  las  divisas  tras  el  estallido  de  la  burbuja 

financiera en Estados Unidos en 2008, a lo que siguió la crisis del euro, provocó 

dudas entre  los inversores,  que comenzaron a  dirigirse  hacia  el  mercado de 

alimentos. Lo que arroja una pregunta urgente: ¿deberían los alimentos estar 

sujetos a los movimientos meramente especulativos de los grandes fondos de 

inversiones? ¿Es lícito que estas operaciones puramente especulativas tengan 

efectos reales, y demasiadas veces mortales, en la vida de miles de millones de 

personas? 
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“No echemos  la  culpa  a  los  biocombustibles:  lo  que  tenemos  que  hacer  es 

cambiar nuestro sistema de vida y reutilizar todas las cosas; y entonces nos 

sobrará para todo”, asegura Antolín. Por ejemplo: en el norte de Europa se está 

produciendo energía con los residuos urbanos. Algunos expertos, además, no 

ven que exista contrariedad alguna: para producir etanol a partir del maíz se 

utiliza  únicamente  el  almidón,  que  es  precisamente  el  componente  más 

perjudicial para el ganado; en cuanto a la caña, el bioetanol se produce a partir 

de la melaza. Así lo explica Gregorio Antolín:  “La caña puede dar azúcar y 

biocombustibles al mismo tiempo, planteando un proceso que atienda a ambas 

cosas. Se puede extraer el jugo de la caña y producir azúcar. Si sobra se puede 

producir  etanol,  pero  si  no  sobra  se  puede  usar  el  material  celulósico para 

producir bioetanol de segunda generación”. 

Antolín  insiste  en  una  idea:  “La  tecnología  no  se  está  utilizando  de  forma 

correcta: no se está aprovechando todo lo que se puede”. Si se utilizase,  no 

tendríamos problemas, ni de escasez de alimentos, ni de energía. ¿Y entonces? 

“A las  empresas  que  controlan  el  negocio  del  petróleo  no  les  interesa  que 

aparezcan  competidores.  Por  eso  han  entrado  fuertemente  en  el  sector  de 

biocombustibles,  para  controlarlo.  Y  su  objetivo  muchas  veces  no  es  la 

sostenibilidad ni el interés general, sino la búsqueda de la rentabilidad rápida”. 

Una vez más, la búsqueda de la rentabilidad y la eficiencia entendida por una 

maximización del beneficio que sólo se mide en dólares, y que aparece, como 

indiscutido dogma, en todos los niveles de la cadena de producción. Así, los 

grandes  conglomerados  productores  y  distribuidores  de  etanol  han  sido 

señalados como empleadores de mano de obra esclava en Brasil, una práctica, 

como  ya  hemos  visto,  tristemente  extendida  en  los  cañaverales  brasileños. 
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Grandes distribuidoras como Petrobrás, Shell, Texaco e Ipiranga mantuvieron 

contratos con industrias como la Destilería Gameleira, que detenta el título de 

mayor  liberación de trabajadores  de  esclavos  de  la  historia  brasileña:  1.003 

jornaleros en 2005 [16]. De nuevo, esa perversa lógica -perversa y asesina- de 

la acción racional de la que hablaba Hinkelammert. 

NOTAS AL CAPÍTULO

1. Hay quien prefiere el término  agrocombustibles,  porque el  prefijo  bio- se 

presta a confusión -en Europa  bio suele utilizarse para referirse a productos 

agrícolas  en cuya producción no  intervienen procesos  de  síntesis-  y  dota  al 

término de  connotaciones  positivas  que,  como veremos  a  continuación,  son 

como  mínimo  cuestionables.  Sin  embargo,  hemos  optado  aquí  por  utilizar 

ambos  términos,  pues  sin  duda  biocombustibles es  la  expresión  más 

generalizada. 

2. En la actualidad se está investigando además la obtención de biocombustibles 

a partir de algas.

3. FAO,  “Perspectivas  agrícolas  2012-2021”.  http://www.oecd.org/site/oecd-

faoagriculturaloutlook/SpanishsummaryOCDEFAOPerspectivasgr

%C3%ADcolas2012.pdf

4. D. Harvey, El enigma del capital, Madrid, Akal, 2010

5.  http://economia.estadao.com.br/noticias/economia+brasil,aumento-de-etanol-

na-gasolina-para-25-so-depende-de-dilma,140317,0.htm

6.  Véase el último capítulo de este libro, dedicado al proceso de acaparamiento 

de tierras que se vive hoy en buena parte del mundo en desarrollo.

7.  Véase  http://www.miradasdeinternacional.com/2012/12/03/de-la-memoria-

historica-a-la-propiedad-de-la-tierra-en-argentina/
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%20Sector%20Biocombustibles%20-%20ETANOL(29).pdf

10. Véase  http://edant.clarin.com/suplementos/economico/2007/04/15/n-

01400041.htm.

11.   Para  muchos  expertos,  otros  factores  como  la  demanda  de  soja  o  los 

propios biocombustibles es apenas anecdótico: la clave de estas subidas estaría 

en la especulación de los mercados de futuros, como veremos más adelante.

12.  FAO, “Perspectivas agrícolas  2012-2021”.  http://www.oecd.org/site/oecd-

faoagriculturaloutlook/SpanishsummaryOCDEFAOPerspectivasgr

%C3%ADcolas2012.pdf

13. Franz Hinkelammert, “La rebelión de los límites, la crisis de la deuda, el 

vaciamiento de la democracia y el genocidio económico-social”, 2013. 

14.  Para ofrecer una aproximación: el 8 de abril de 2013, durante la revisión de 

este texto, el barril de crudo cotizaba a 93 dólares. 

15. “Los costos y beneficios del auge de los biocombustibles”, en Clarín, 15 de 

abril de 2007.  http://edant.clarin.com/suplementos/economico/2007/04/15/n-

01400041.htm

16.  Y ello pese a que las citadas distribuidoras habían firmado el Pacto por la 

Erradicación  del  Trabajo  Esclavo  en  Brasil.  Cf.  Leonardo  Sakamoto,  “A 

economia  da  escravidão”,  Repórter  Brasil. 
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Capítulo 10.

Un gobierno azucarado

Khon Kaen - Tailandia 

“Aquí cada vez más gente planta caña y menos arroz:

al final, se quedarán sin nada que comer”

Thanat Sengthong, 

 Thai Contract Farmer Network

Por Laura Villadiego. En Tailandia, es fácil saber cuándo la caña está madura. 

En diciembre, cuando empiezan las primeras quemas, las casas comienzan a 

llenarse de cenizas y el aire se vuelve pesado. Para los que viven allí no pasa 

desapercibido.  Por  las  noches,  los  agricultores  escogen  algunos  pedazos  de 

tierra, aquellos que tienen los tallos mejor formados, y les prenden fuego. Las 

llamas se propagan rápidamente, alimentadas por el azúcar y la celulosa.  Las 

llamas se van hinchando gradualmente y, sin previo aviso, estallan en un cerco 

de fuego que apenas dura unos minutos pero que puede verse desde varios 

kilómetros a la redonda. Tras el clímax, el fuego se apaga rápidamente, pero las 

ascuas siguen consumiendo la  caña durante  varias  horas.  El  ritual  se  repite 

durante  cinco  meses,  en  los  que,  poco  a  poco,  las  largas  cañas  van 

desapareciendo y dejando el terreno desnudo. Los nuevos tallos suelen tardar 

poco en brotar y en el paisaje se van mezclando las altas hierbas con las verdes 

hojas casi a ras de suelo que aparecen durante las primeras etapas del ciclo. 
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Khon Kaen es una de las principales provincias azucareras de Tailandia. En 

realidad, la caña puede encontrarse casi en cualquier región del país, aunque en 

pocos sitios es tan abundante como en el triángulo que Khon Kaen forma con 

las  provincias  de  Lopburi  y  Nakhon  Ratchasima.  El  inicio  de  la  industria 

azucarera en Tailandia parece estar ligado a la inmigración china durante el 

siglo XIV que trajo al país las técnicas para cultivar los tallos. La producción, 

sin embargo, estaría reservada al ámbito familiar y no daría un primer impulso 

empresarial  hasta el  siglo XIX. Hacia 1810,  cuentan los historiadores Chris 

Baker y Pasuk Phongpaichit  [1],  se empezaron a plantar  las  primeras cañas 

cerca de Bangkok, la capital del reino. Cuarenta años más tarde la caña ya era 

la principal exportación de la ciudad. Sin embargo, las plantaciones tailandesas 

no podían competir con la remolacha europea ni con el azúcar del sur de Asia. 

La industria colapsó hacia 1870 y fue olvidada durante algunas décadas.  El 

nuevo siglo le dio otra oportunidad a la industria azucarera. En los años 20, la 

superficie arable de Tailandia se incrementó y se introdujeron nuevos cultivos 

en una estrategia del gobierno por mejorar las condiciones económicas del país. 

El azúcar se situó entonces como un sector estratégico y se impulsó desde la 

administración. En 1937, se dio un paso definitivo; Tailandia abrió su primera 

refinería en la ciudad de Lampang, a unos 600 kilómetros al norte de Bangkok. 

Al mismo tiempo, el azúcar llegaba de otros países cercanos, principalmente 

Filipinas, e inundaba el mercado interno, haciendo caer los precios. Para evitar 

esto y proteger la industria local, el gobierno aprobó en 1960 la Sugar Industry 

Act,  el  antecedente  de  la  actual  regulación.  El  principal  objetivo  era 

incrementar la exportación de azúcar a través de subsidios – algo que en la 

actualidad está  vetado por  la  Organización Mundial  del  Comercio  salvo en 

algunas excepciones – y prohibir la entrada de azúcar del exterior. La Sugar Act 
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no  funcionó  y  fue  reemplazada  por  otra  en  1965  que  introducía  el  precio 

mínimo de compra garantizado, para evitar el cierre de fábricas y la ruina de 

agricultores.  Bajo esta legislación, con algunos cambios producidos en 1968 

que facilitaron las exportaciones, la industria creció a buen ritmo durante las 

dos décadas siguientes.

Fue en los años 80 cuando se dio el giro fundamental a la política azucarera en 

Tailandia. En aquel momento, toda la agricultura del país estaba en proceso de 

transformación. El capital se restructuró y el azúcar se volvió menos interesante 

en un mercado internacional en el que precio no paraba de caer. El gobierno 

reaccionó con una nueva reforma para asegurar los precios y proteger aún más 

el mercado interno. Se reafirmó la prohibición de importar azúcar del exterior y 

se estableció un comité formado por el gobierno, las fábricas y los agricultores 

para decidir los precios. Este comité se reúne, aún hoy, dos veces al año. En la 

primera, antes de la cosecha – generalmente se reúnen en octubre –, se calcula 

cuál será el precio del azúcar en el mercado, teniendo en cuenta la situación 

tanto local como internacional. De ese cálculo, el agricultor recibirá el 70 por 

ciento y las empresas un 30. 

Para entender la segunda reunión, al final de la campaña, hay que analizar el 

sistema  de  cuotas,  o  máximo que  se  puede  producir,  que  acompaña  a  esta 

legislación. En el sector azucarero tailandés hay tres tipos de cuota. La cuota A 

es la que se vende en el mercado interno a un precio concreto. La cuota B es 

una cantidad fija de 800.000 toneladas de azúcar crudo que se vende a través de 

la  Thailand Cane and Sugar Corporation (TCSC), el organismo oficial para el 

mercado del azúcar, y que sirve para calcular el precio definitivo que se pagará 

a cada parte. Por último, la cuota C es la cantidad de azúcar que será exportada. 
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La segunda reunión tiene, por tanto, en cuenta la cuota B, una vez que ha sido 

vendida. Se compara así el precio finalmente obtenido y el precio que se estimó 

en  un  primer  momento.  Si  las  ganancias  son  mayores  de  lo  previsto,  las 

empresas tienen que dar a los agricultores la diferencia. En caso contrario, la 

industria pierde la diferencia; el agricultor no tiene que devolver nada.

Parece un negocio perfecto para los agricultores;  siempre ganan y se llevan 

además la mayor parte del beneficio. Sin embargo, la receta no es tan sencilla.  

Se calcula que aproximadamente un millón de tailandeses trabaja en los campos 

de caña de azúcar [2]. En una población de 80 millones de habitantes es una 

cifra nada desdeñable (un 1,25 por ciento). La mayoría de ellos se dedican a 

recoger  caña  de  azúcar  como  jornaleros  para  otros  agricultores  o  para  las 

mismas fábricas que poseen grandes plantaciones. El sistema está pensado para 

los grandes propietarios. En su afán hiperregulador, el gobierno obliga a los 

agricultores a tener un contrato con una fábrica para poder cultivar caña de 

azúcar.  Las  fábricas,  sin  embargo,  sólo  firman  contratos  con  grandes 

agricultores a los que imponen claúsulas abusivas, con objetivos de producción 

casi imposibles de lograr. Cuando no se cumple, deben pagar una sanción y, a 

menudo,  el  único  activo  que  tienen  para  hacerlo  es  su  propia  tierra.  “La 

mayoría de los que ha conservado sus tierras tienen que vender a agricultores 

más importantes, porque ellos no producen suficiente. Es más seguro para [no 

perder]  la  tierra,  pero  ganan menos”,  afirma el  ingeniero  agrónomo Thanat 

Sengthong, que trabaja para la ONG local Thai Contract Farmer Network. 

Bajo estas condiciones,  puede sorprender que haya agricultores que acepten 

plantar caña. Cuando una nueva fábrica se instala, necesita asegurarse primero 

que tendrá materia prima suficiente. La caña de azúcar no puede almacenarse 
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más de 12 horas después de ser cortada sin que pierda propiedades, por lo que 

tiene  que  plantarse  en  los  alrededores.  La  estrategia  es  ofrecer  propuestas 

económicas muy suculentas durante el  primer año para que los agricultores 

acepten.  “El primer año claro que gané dinero,  porque no me hacían pagar 

nada”, asegura Phan Chantalat, un hombre de 65 años ya jubilado que empezó 

a plantar caña en 1983. “Luego quisieron que pagara transporte y los químicos 

[plaguicidas y fertilizantes] y dejé de ganar dinero”, afirma. Chantalat dirige el 

llamado Grupo de Dongmun para el Desarrollo, un  grupo de trabajo entre seis 

pueblos de la provincia de Kalasin, fronteriza con Khon Kaen, que estudia las 

ventajas y desventajas de cultivar caña de azúcar y cómo mejorar los contratos 

con las empresas.

Los que se han quedado sin tierras, a menudo se ven obligados a volver a las 

plantaciones, pero esta vez para cortar la caña de otros. En una provincia donde 

casi todo es caña, no siempre es fácil encontrar otro empleo. La mayoría trabaja 

como Bua Lai, una pequeña mujer con la tez tostada por el sol y las manos 

llenas  de  heridas.  Ella  comenzó  hace  diez  años,  cuando  a  su  marido  le 

detectaron un cáncer de huesos y tuvo que dejar el trabajo. A sus 56 años, aún 

maneja el machete con presteza, pero se incorpora continuamente para dar un 

pequeño respiro a sus riñones. “A veces no quiero venir. Me duele todo, pero lo 

hago porque necesito el dinero”. Bua Lai no gana mucho. La mayoría de los 

días ni siquiera llega al salario mínimo de 300 baths (10 dólares, esto es, unos 8 

euros) diarios estipulado por el gobierno. Sin embargo, en su caso, no importa. 

Sigue siendo legal porque, como a la mayoría de los cortadores de caña, le 

pagan por peso. “Cuando la caña es fácil de cortar no hay mucho problema, 

pero les da igual si te encuentras con tallos más duros, que cuesta cortar más. 

No te pagan más”, explica. Junto a ella, sus hijos han trabajado en los campos 
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desde que tenían diez años. No querían estudiar y el dinero escaseaba, así que 

se unieron al grupo de trabajo de su madre. Como en la mayor parte de las 

plantaciones de caña del mundo, los cortadores trabajan en grupos y luego se 

reparten el dinero obtenido por la caña cortada entre todos. “Los días que hace 

mucho calor apenas avanzamos. Tenemos que parar hasta que cae un poco la 

tarde porque se hace insoportable”, explica. 

Cuando  se  empezó  a  plantar  la  caña  en  Khon  Kaen,  la  zona  aún  estaba 

controlada por el movimiento comunista. El nordeste de Tailandia, la región 

conocida como Isaan, fue uno de los principales baluartes del comunismo en 

Tailandia. Abandonada por el gobierno central y por buena parte de la sociedad 

tailandesa, que siempre ha sentido recelos hacia su etnia de origen laosiano, 

Isaan ha sido desde hace décadas la región más poblada pero también la más 

pobre. Es difícil saber qué culpa de toda esta pobreza tiene la caña, aunque 

muchos de sus habitantes hablan de ella con amargura. “La vida cambió desde 

que la caña de azúcar llegó a la región. La gente ya no tiene tiempo libre, están 

todo el día cuidando los cañaverales. Ya no se conocen, no se saludan”, asegura 

Phan Chantalat. La situación fue sobre todo difícil tras la crisis de 1997. Con la 

caída del  bath,  la  moneda tailandesa,  las  empresas azucareras pensaron que 

podrían mejorar sus exportaciones. Sin embargo, la crisis se extendió a otros 

países  asiáticos,  sus  principales  clientes,  y  las  ventas  cayeron.  El  precio 

también  cayó  dos  tercios  en  tan  sólo  un  año.  Las  fábricas  se  encontraron 

endeudadas y dejaron de pagar a muchos de los agricultores [3].  Khon Kaen, 

con sus miles de hectáreas de cultivo, se hundió un poco más en su pobreza. Ha 

sido  probablemente  esta  pobreza  la  que  ha  hecho  que  en  cierto  modo  el 

sentimiento comunista haya pervivido y que a finales de 2010, tras las protestas 
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de  los  llamados  camisas  rojas  en  Bangkok,  varios  pueblos  de  la  región se 

autoproclamaran “pueblos rojos”. 

Pero no todos se han visto perjudicados por  la  caña.  Suphon Lotong se  ha 

convertido en un acaudalado agricultor gracias a sus 28 rais de tierra plantados 

de  caña  de azúcar.  La superficie  en  Tailandia  se  mide  en rais,  una  medida 

antigua que corresponde a aproximadamente una sexta parte de una hectárea y 

cuyo término significa curiosamente plantación. Suphon tiene algo que le falta 

a la mayor parte de los agricultores de la zona; conoce bien las técnicas de 

cultivo.  Gracias  a  ello  ha  conseguido rendimientos  envidiables  de  hasta 18 

toneladas por rai, mientras que la mayoría apenas llega a 10. Sin embargo, la 

tierra  ya  empieza  a  decirle  'basta'.  “Si  llueve,  crece  igual  que  durante  los 

primeros años, pero si no, es mucho peor”, asegura. Suphon está satisfecho con 

sus ganancias, aunque parece ajeno a que podría ganar mucho más.

Desde hace tiempo, el negocio de la caña de azúcar ya no es el azúcar. Los 

tallos son una excelente materia prima para una multitud de usos, entre ellos la 

fabricación de energía. Y en una región, como el Sudeste asiático, hambrienta 

de electricidad para alimentar sus nuevos televisores y aparatos electrónicos, su 

producción  es  muy  suculenta.  “Las  fábricas  están  ganando  mucho  dinero 

gracias a los subproductos, pero eso no se incluye en el cálculo de las ganancias 

por  la  caña,  por  lo  que  los  agricultores  no  se  ven  compensados”,  asegura 

Witoon Pemlpongsacharoen, director de la ONG ecologista tailandesa Towards 

Ecological Recovery and Regional Alliance (TERRA). Las primeras fábricas de 

bioplásticos, que usan, entre otras materias primas la caña, ya se han abierto y 

están proyectadas al menos dos más para los próximos años.
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El gobierno sigue decidido a beneficiar al sector, es un gobierno azucarado que 

está decidido a hacer de este sector uno de los pilares de la economía del país. 

Bangkok espera que antes de 2022 se abran diez nuevas fábricas (molinos y /o 

refinerías),  y  elevar  el  número  a  cerca  de  60.  Tailandia  espera  además 

beneficiarse del mercado común que se inagurará con las naciones del Sudeste 

Asiático en el año 2015. Pero los que viven pegados a la tierra ven el proceso 

con preocupación.  “Aquí cada vez más gente planta caña y menos arroz; al 

final, se quedarán sin nada que comer”, asegura el ingeniero agrónomo Thanat 

Sengthong. Sin comida y sin azúcar, porque muchas de las plantaciones están 

siendo abandonadas porque la tierra, exhausta, apenas alimenta ya a las malas 

hierbas. 

 

NOTAS AL CAPÍTULO
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Capítulo 11. 

El refinado del azúcar: 

El producto más puro de la alimentación 

“Producir azúcar es una de las cosas más difíciles del mundo. 

Y hacerlo bien es casi imposible”

Mark Twain en Life on the Mississippi

El azúcar blanco es uno de los productos más puros que se pueden encontrar en 

una  cocina.  Probablemente  el  que  más.  Pocos  de  los  ingredientes  que  se 

guardan en una cocina tradicional están formados por una única sustancia, sin 

ningún otro añadido. La química es fundamental para entender la industria del 

azúcar, no sólo porque forma parte de su proceso de fabricación, sino porque el 

azúcar en sí es un compuesto químico. A lo largo de este libro hemos hablado 

únicamente del  azúcar,  en singular,  para referirnos a esos cristales,  blancos, 

morenos o rubios que echamos en el café. Sin embargo es más correcto hablar 

de azúcares o sacáridos; porque existe una gran multitud de ellos y la industria 

se sirve de muchas de sus variedades. No es igual, así, el azúcar de las frutas 

que  el  que  se  puede  encontrar  en  el  arroz  o la  leche.  En el  capítulo sobre 

consumo de azúcar analizaremos esta cuestión más a fondo y veremos que no 

todos  estos  azúcares  pueden  ser  cristalizados,  es  decir,  no  todos  pueden 

convertirse en grano.
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Pero volvamos al más común de todos, el azúcar blanco. La sacarosa, como se 

conoce en términos químicos el azúcar blanco, es un tipo de azúcar complejo 

compuesto por dos moléculas de azúcares más simples: una de glucosa y otra 

de fructosa. Su composición es C12H22O11 , es decir, está formado por 12 átomos 

de carbono, 22 de hidrógeno y 11 de oxígeno. Esto es invariable,  ya sea la 

materia prima la caña de azúcar o la remolacha, el producto que se obtiene al 

final del proceso es idéntico. Pero, a pesar de que el azúcar es un producto que 

se origina de forma natural durante la fotosíntesis de estas plantas, su pureza no 

es natural. Para conseguir que los cristales sean blancos, se tienen que pasar por 

todo un proceso químico para eliminar las impurezas, es el llamado refinado. 

La historia del blanco azúcar

Durante siglos, el azúcar se consumió de forma cruda. Su color era marrón y se 

presentaba en una especie de  pasta  sólida con un intenso olor.  Aún hoy,  el 

azúcar se toma así en muchos lugares del mundo, especialmente en países en 

desarrollo que producen su propia caña. No está  muy claro en qué momento el 

jugo de la caña empezó a ser sometido a una serie de procesos para eliminar las 

impurezas. Una leyenda china del siglo VIII, recogida por Li-schi Tchin [1], ya 

habla  de  cómo  los  chinos  descubrieron  el  azúcar  blanco.  Entonces,  en  el 

imperio aún se tomaba el azúcar marrón e impuro. Sería un ermitaño de origen 

indio  quien  enseñaría  la  técnica  al  propietario  de  una  plantación  de  caña, 

después de que su burro la destrozara por accidente. En los siguientes siglos 

habrá  pocos  avances  y  el  proceso  apenas  cambiaría.  Según  la  historiadora 

Maguelonne Toussaint-Samat, fueron los árabes los que instalaron la primera 

refinería  en la isla  de Creta hacia el  año 1000 [2].  Ellos llamaban a la  isla 
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entonces  Qandi  (o  azúcar  cristalizado)  de  donde  saldría  después  la  palabra 

candy (caramelo en inglés). 

Las  refinerías  se  expandieron sobre  todo durante  la  época  colonial.  Europa 

recibía el jugo de caña desde América, pero a menudo estaba malogrado por el 

largo viaje. Para devolverle su sabor dulce, lo sometían a un proceso de hervido 

y filtrado y, aunque no conseguían los blancos cristales que ahora consumimos, 

su calidad era mayor que la del jugo recibido en el puerto. Entonces, el proceso 

aún era custodiado celosamente y no sería hecho público hasta que en 1764 

Henri-Louis Duhamel du Monceau lo describiera en L’ Art de Raffiner le Sucre.  

En aquel momento, la remolacha aún no era un competidor para la caña de 

azúcar. En el siglo XVI ya se había conseguido extraer un jugo “similar al de la 

caña”, como lo describiría Olivier de Serres, pero no se conocía el proceso para 

cristalizarlo y conservarlo. Como veremos, ambos procesos son similares, pero 

tienen algunas diferencias. Será en 1745 cuando el químico alemán Andreas 

Marggraf descubra un método eficaz para cristalizar el azúcar de remolacha a 

través de alcohol.  Margraff,  sin embargo, no continuó con los experimentos 

para crear un proceso industrial de obtención de azúcar a partir de la remolacha. 

Lo haría un alumno suyo,  Franz Karl Achard, cuyo sistema se aplicaría en la 

primera refinería de remolacha instalada en Silesia en 1786. Poco después, con 

la  abolición  progresiva  de  la  esclavitud  y  el  impulso  de  Napoleón  a  la 

remolacha por el  bloqueo comercial,  Europa volvió a llenarse de refinerías, 

pero esta vez para transformar la dulce raíz. 

Durante  todo  este  tiempo,  el  proceso  de  refinado  había  sido  un  proceso 

laborioso en el que se necesitaba mucha mano de obra. El jugo tenía que ser 

hervido varias veces y todo el proceso debía estar bien controlado. A finales del 
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siglo XIX, se produjeron varios cambios importantes en el proceso. En 1849 

Mr. C. W. Finzel patentaría el primer centrifugador, una gran turbina que servía 

para secar el azúcar después de ser refinada. Pero sin duda, el más importante 

de todos fue el de Norbert Rillieux que en 1846 patentó su evaporador de efecto 

múltiple  que redujo sustancialmente  el  coste  del  refinado y su  precio en el 

mercado. Mark Twain, el autor de las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry 

Finn, describiría el ingenio de Rillieux en Life on the Mississippi (1883) de la 

siguiente manera:

“La gran casa de azúcar era una jungla de tinas, tanques y cubas y filtros,  

bombas,  tuberías  y  maquinaria.  El  proceso  de  fabricación  de  azúcar  es  

sumamente interesante. En primer lugar, echas la caña en las centrifugadoras  

y mueles para sacar el jugo; entonces lo haces pasar a través de la bandeja de  

evaporación para extraer la fibra; luego a través del  filtro de huesos para  

eliminar  el  alcohol;  luego  a  través  de  los  tanques  de  clarificación  para  

descargar la melaza; luego a través del tubo de granulación para condensarla;  

luego a través de la bandeja de vacío para extraer el vacío. Ahora está listo  

para el mercado. He apuntado estas indicaciones de memoria. La cosa parece  

simple y fácil. No te engañes. Fabricar azúcar es realmente una de las cosas  

más difíciles del mundo. Y hacerlo bien es casi imposible.”

El proceso de refinado

El sistema de Rillieux sigue usándose en la mayor parte de las refinerías del 

mundo. El proceso sigue siendo básicamente lo que contaba Mark Twain en su 

relato. Primero se prepara la materia prima, ya sea cortándola en láminas, en el 

caso  de  la  remolacha,  o  triturándola,  en  el  caso  de  la  caña  de  azúcar.  La 
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remolacha es además sometida a un proceso de extracción del jugo con agua 

caliente,  la  llamada  difusión.  Luego  se  eliminan  las  impurezas  a  través  de 

varios  filtrados  y  procesos  químicos,  lo  que  generalmente  se  denomina 

clarificado. Posteriormente se concentra el jugo para eliminar la mayor cantidad 

de agua posible. Tal y como aprendieron a hacer los indios hace miles de años, 

las  fábricas  siguen  hirviendo  el  jugo  de  la  caña  y  de  la  remolacha  para 

conseguir el azúcar. Por último, se deja cristalizar el jarabe, se centrifuga y se 

seca. El azúcar ya está listo para ser envasado y consumido.

Esta es una explicación muy resumida de los principales pasos del proceso. Por 

supuesto, aunque tanto la caña de azúcar como la remolacha sufren procesos 

muy similares de refinado, algunas etapas varían y los compuestos químicos 

que se utilizan en uno y otro proceso son diferentes. Es más, es imposible trazar 

un único camino ya que cada fábrica puede aplicar sus propias particularidades 

según legislaciones nacionales, calidad y tipo de la materia prima o la propia 

tradición de la empresa, entre otros. 

El  uso  de  químicos  es  una  de  las  etapas  que  más  variaciones  ha  sufrido. 

Tradicionalmente, se añadía zumo de limón en el proceso de purificación para 

incrementar el pH de la solución y disolver las impurezas. Después el azúcar 

era limpiado con diversos métodos. El más antiguo utilizaba una especie de 

filtros de arcillas por los que se hacía pasar el agua con las impurezas. Otro 

utilizaba una especie de licor azucarado que también arrastraba los residuos sin 

disolver el azúcar.

El uso de químicos se empezó a generalizar ya en el siglo XX. Los primeros en 

utilizarse fueron el dióxido de carbono (proceso de carbonatación) y el ácido 
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fosfórico. En la actualidad, la materia auxiliar más utilizada en la purificación 

del extracto es la cal (CaO) que también ayuda a precipitar impurezas orgánicas 

o inorgánicas que vienen en el  jugo.  En algunos países el  jarabe se sulfita, 

añadiendo dióxido de azufre. Tras este proceso, el azúcar aún sigue teniendo un 

color marrón pálido, por lo que se se somete a un nuevo proceso de filtrado con 

carbón activado, a menudo a base de huesos de animales que absorbe de nuevo 

las impurezas. Esto significa que los más vegetarianos más puritanos deberían 

eliminar también el azúcar de sus dietas.

Contaminación en las fábricas

En Tailandia saben bien que no es fácil vivir cerca de una refinería de azúcar. 

En  Ban Nongrua,  a  media  hora  en  coche  de  la  ciudad  de  Khon Kaen,  los 

habitantes  viven  con  el  pañuelo  entre  las  manos.  “Un  30  por  ciento  de  la 

población tiene alergia y hasta un 60 por ciento tiene que tomar medicación 

debido a esas alergias u otras infecciones respiratorias”, asegura el doctor Suvit 

Innama que ha estado durante los últimos siete años recogiendo datos sobre el 

incremento de enfermedades respiratorias como consecuencia de la polución de 

la fábrica de Mitr Phol, la empresa azucarera más importante de Tailandia y de 

Asia. A las enfermedades se añade un intenso olor a químicos  quemados que 

hace llorar los ojos. 

Mitr Phol compró la fábrica de Ban Nongrua en 1995, en plena expansión y 

reorganización  de  la  compañía.  Las  instalaciones  habían  sido  inauguradas 

pocos años antes por otra empresa, la Prachuab Sugar Industry. “Al principio 

las  máquinas  hacían  mucho  ruido,  día  y  noche.  Apenas  se  podía  dormir”, 

asegura Udom Theonoungiu, el antiguo doctor del pueblo ahora jubilado. Mitr 
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Phol mejoró las instalaciones, pero comenzó a producir energía con los restos 

generados durante  la  fabricación de azúcar.  Acabó con un problema,  el  del 

ruido, pero generó otro, el de las infecciones respiratorias. Para poder generar la 

energía, la fábrica almacena los residuos en grandes montañas de polvo blanco. 

El polvo está al aire libre, por lo que el viento se lo lleva y lo esparce en, al  

menos, diez kilómetros a la redonda. Los restos de caña son después quemados 

para alimentar a la propia fábrica con la electricidad y energía que necesita. 

Este tipo de combustible, llamado bagazo, es considerado de “residuo cero”, 

puesto que el CO2 generado es equivalente al absorbido por la planta a lo largo 

de  su  vida.  Sin  embargo,  hay  bastante  polémica  sobre  las  emisiones  de 

nitrógeno y de dióxido sulfúrico relacionado con la combustión. “Cada vez más 

niños pequeños tienen que tomar medicamentos porque no pueden respirar”, 

afirma el doctor Suvit. Algunos han desarrollado además problemas de piel e 

irritación en los ojos.

Este  polvo  es  además  peligroso  por  su  inflamabilidad,  es  decir,  por  su 

capacidad de arder fácilmente y de, incluso, provocar explosiones. Es lo que 

ocurrió en el año 2008 en la refinería de Georgia, en Estados Unidos, propiedad 

de  Imperial  Sugar.  La  concentración  de  polvo  de  azúcar  en  la  línea  de 

empaquetado llevó a una primera explosión, pequeña, que esparció el polvo en 

la fábrica. Cuando el azúcar está en el aire, interactúa mejor con el oxígeno y 

explota más fácilmente. Se preparó así el cóctel para que se activaran una serie 

de  reacciones  químicas  que  prácticamente  tumbaron  la  fábrica.  Catorce 

personas  murieron  y  otras  36  sufrieron  heridas  de  diversa  consideración 

(principalmente quemaduras).
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Aparte  del  polvo,  la  producción  industrial  de  azúcar  genera  muchas  otras 

emisiones. Casi todas ellas pueden ser controladas e incluso reutilizadas, pero 

en  países  como  Tailandia,  donde  la  legislación  medioambiental  es  menos 

estricta,  a  menudo  se  deja  que  las  comunidades  simplemente  sufran  las 

consecuencias. Las aguas residuales es uno de los problemas más acuciantes. 

Tanto el procesamiento de la caña de azúcar, pero muy especialmente de la 

remolacha, requiere de grandes cantidades de agua para poder lavar la materia 

prima y prepara el jugo en las concentraciones adecuadas. Las fábricas agotan a 

menudo las reservas de agua locales [3] y contaminan además los ríos y otros 

cursos con los desechos que generan. “En la época de lluvias aprovechan para 

tirar  los  residuos  al  río,  se  piensan  que  así  nadie  se  da  cuenta”,  asegura 

Saisamon, la mujer del doctor jubilado. Es el momento en que, anualmente, se 

limpian las fábricas y a menudo las aguas residuales acaban en ríos cercanos. 

Pero han sido los descuidos, o tal vez la mala gestión, los que han ocasionado 

los peores episodios. En la propia Tailandia, en 1992, un vertido de melazas en 

un río mató a buena parte de la fauna fluvial a lo largo de 350 kilómetros. Fue 

en una fábrica  cercana a Ban Nongrua,  pero afortunadamente para ellos,  el 

curso del río no atravesaba sus tierras. Estas melazas están fundamentalmente 

formadas por materia orgánica, ya sea caña o remolacha, que al descomponerse 

consumen todo el oxígeno del agua, ahogando a los peces [4].  Algo similar 

ocurre con las llamadas vinazas que se generan en la fabricación de alcohol a 

partir  de  la  caña  que  luego  será  utilizado  bien  como  ron  o  como 

biocombustible.  Los  restos  pueden  mezclarse  además  con  metales  pesados, 

químicos  y  aceites.  “Ha  sido  un  tema  candente  durante  muchos  años.  Las 

protestas de los años 70 tuvieron mucho que ver con la gran contaminación de 

las  fábricas  azucareras”,  asegura  Witoon  Pemlpongsacharoen,  director  de  la 
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ONG  ecologista  tailandesa  Towards  Ecological  Recovery  and  Regional 

Alliance  (TERRA).  El  activista  habla  de  toda  una  serie  de  protestas 

universitarias que comenzaron en 1973 y que culminaron con una masacre en 

octubre de 1976 en Thammasat, uno de los centros de estudios superiores más 

prestigiosos del país. 

El  uso  de  químicos  durante  el  refinado  tampoco  es  inofensivo.  En  los 

ecosistemas cercanos a las azucareras se han encontrado de forma frecuente 

concentraciones de amoníaco y de ácido sulfúrico. En aquellas fábricas en las 

que el azúcar se sulfita, se generan además grandes cantidades de dióxido de 

azufre.  En el  caso de utilizarse cal,  esta  puede ser arrastrada por el  agua y 

provocar reacciones alérgicas u otras enfermedades en la piel en aquellos que 

se  bañen en  los  ríos  contaminados.  El  aire  también  se  ve  afectado por  las 

emisiones de la fábrica. Ese intenso olor que deben soportar en Ban Nongrua se 

debe a la emisión de  ácido sulfhídrico y metano,  por la  descomposición de 

materia orgánica en balsas de almacenamiento de aguas residuales. A esto se 

añade la gran cantidad de polvos y partículas que se generan a lo largo de todo 

el proceso, que acaban liberándose a la atmósfera y cargando el aire de las 

comunidades vecinas. 

Las plantas ricas en azúcares son, sin embargo, una de las materias primas más 

eficientes que existen; tienen multitud de usos y casi siempre es posible utilizar 

los  residuos.  En  países  desarrollados,  de  hecho,  se  ha  disminuido 

considerablemente el impacto y los restos sirven para alimentar al ganado, para 

usos farmaceúticos o como abonos. En algunos países se han puesto además en 

práctica  circuitos  cerrados  para  reutilizar  el  agua  y  no  necesitar  suministro 

externo. “La fábrica puede hacerlo bien. Cuando vienen a inspeccionarla desde 
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el Ministerio, de repente todo está limpio y ya no hay emisiones”, asegura el 

doctor Suvit quien está intentado que desde el gobierno paren la ampliación de 

la fábrica que la empresa ya ha iniciado. “Aquí la única solución es mudarse, 

pero ¿y quién nos va a comprar ahora esta casa?”, dice Saisamon,  harta de 

limpiar cada día y de no poder quitarse ni siquiera los zapatos al entrar en casa 

debido a la suciedad, un ritual sagrado para los tailandeses. “Ya no somos unos 

muchachos para marcharnos”, continúa. La pareja ha participado activamente 

en los movimientos de protesta que durante años hubo en el pueblo para pedir 

que se cerrara la fábrica o se le obligara a tener controles más estrictos, pero 

ante la desidia de las autoridades, la mayor parte de los habitantes se han dado 

por  vencidos.  “Los vecinos  ya están haciendo las  maletas”,  dice.  Saisamon 

vuelve a tapar su cara con el pañuelo, se seca las lágrimas de sus irritados ojos 

y vuelve a entrar en la casa, con los zapatos puestos.
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Capítulo 12. 

El marketing del azúcar: 

Vendiendo felicidad

“El azúcar pone la energía en la dulzura”

Anuncio de los años 50

«¿Cómo? ¿Comer azúcar y adelgazar?» Una mujer con unos cuantos kilos de 

más sobre una báscula se deleita cuando un supuesto doctor, pipa en la boca, le 

ofrece un suculento pastel y le dice que es la mejor manera para perder peso. 

«Investigaciones  nutricionales  modernas  demuestran  que  la  comida  que 

contiene azúcar puede ser un elemento importante para controlar el peso». El 

anuncio  puede  sorprender  ahora,  pero  era  habitual  encontrarse  este  tipo  de 

eslóganes hacia 1955.

Durante décadas, la industria del azúcar ha tenido que luchar incesantemente 

contra la mala fama de su producto. Explotación y esclavitud, problemas de 

salud o la contaminación de las fábricas han sido algunos de las polémicas a las 

que ha tenido que hacer frente la industria. Pero el  lobby azucarero ha sido 

siempre fuerte. A mediados del siglo XIX, buena parte del mundo azucarero 

había adquirido la independencia. América Latina ya no pertenecía a España o 

Portugal, salvo algunas excepciones, y los Estados Unidos y Australia ya no 

rendían  pleitesía  al  Reino  Unido.  Europa,  tras  el  bloqueo  comercial  que 

Inglaterra impuso al continente durante la época napoleónica, había empezado a 
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desarrollar la remolacha. La industria del azúcar había vivido una revolución en 

unos pocos años, con nuevos actores y nuevos productos. 

Estados  Unidos  comenzó  entonces  su  escala  en  la  industria  del  azúcar.  El 

consumo  seguía  creciendo  y  se  hacía  necesario  proteger  el  producto.  A 

principios de los años 80 se dieron los primeros intentos de crear una asociación 

que  reuniera  a  los  refinadores.  El  principal  objetivo  era  incrementar  los 

beneficios,  ampliando  la  diferencia  entre  el  precio  del  azúcar  crudo  y  del 

refinado. En 1887 se creó finalmente  la American Sugar Refining Company, 

que comprendía ocho refinerías. Su control casi total del mercado le llevó, sin 

embargo,  a  ser  denunciada en virtud la  recién aprobada Ley Antimonopolio 

Sherman; ganó el caso. En 1900 se convertiría en Domino Sugar, que luego 

acabaría formando parte de la Fanjul Corp, uno de los mayores conglomerados 

alimentarios de Estados Unidos, autor,  precisamente, del anuncio con el que 

iniciábamos el capítulo. 

Estados Unidos ha sido la cuna del marketing azucarero. No es una casualidad, 

los norteamericanos son también los padres de la publicidad moderna. Durante 

todo el siglo XX, decenas de miles de anuncios han intentado convencer a los 

ciudadanos  estadounidenses  de  las  bondades  del  azúcar.  Si  observamos  la 

situación en la actualidad, pareciera que la industria ha perdido la batalla: la 

imagen del azúcar entre la opinión pública ha ido empeorando con los años, 

especialmente  en  lo  que  toca  a  sus  efectos  en  la  salud.  Cada  vez  más 

envoltorios ostentan la etiqueta «Sin azúcar» o «Con un x por ciento menos de 

azúcar» para tranquilizar a los consumidores.
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Sin embargo, ha sido una doble batalla. Gran parte de las empresas azucareras 

se han introducido ellas mismas en el negocio de los sustitutivos no calóricos, 

por  lo  que,  mientras  intentaban  vencer  la  mala  publicidad  del  azúcar, 

aprovechaban  los  nuevos  hábitos  de  consumo  para  abrir  nuevos  nichos  de 

mercado. 

La primera reacción, la negación

Los años 50 fueron la década clave. Con el inicio de la recuperación tras la II 

Guerra Mundial, el consumo de azúcar aumentó y con él, la preocupación por 

sus efectos sobre la salud. No era la primera vez; ya a finales del siglo XIX se 

habían  dado  las  primeras  campañas  contra  los  efectos  perjudiciales  de  la 

industria. En 1918 apareció además el primer libro sobre dietas, el  Diet and 

Health with a Key to the Calories de Lulu Hunt Peters. Este libro fue el primero 

en  introducir  el  concepto  de  calorías  y  de  su  reducción  para  conseguir 

adelgazar. La autora ya colocaba al azúcar, entre otros alimentos, en la lista de 

productos  que  engordan  –  “alto  valor  nutricional”,  decía  –,  pero  no 

recomendaba su eliminación.

La  primera  reacción  de  la  industria  fue  negarlo  todo.  Como vimos  con  el 

anuncio que inició este capítulo, las empresas desplegaron toda una campaña de 

marketing para convencer a los consumidores de que el  azúcar no engorda. 

Algunos incluso llamaban a la capacidad del azúcar para quitar el hambre y 

evitar, por tanto, engordar. «Ese momento graso del día. Ese en el que tienes 

hambre y te podrías comer dos de lo que fuera. Aquí es donde el azúcar puede 

ayudar», rezaba uno de estos anuncios. Esta y otras publicidades aseguraban 

que el azúcar es una fuente de energía, que se convierte en combustible más 
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rápido que cualquier otro alimento, y que, por tanto,  quita el  hambre en un 

periodo de tiempo más breve.

La batalla publicitaria durante las dos siguientes décadas fue feroz. El objetivo 

era presentar como saludable algo de lo que había grandes evidencias de que no 

lo era, al menos en grandes cantidades. Varios estudios de la época ya habían 

avisado  sobre  las  consecuencias  de  la  ingesta  de  glucosa.  Pero  la  industria 

prefirió hacer  sus propios estudios.  Los  donuts se  convirtieron en fuente de 

vitaminas,  tres  cucharadas  de  azúcar  resultaron  engordar  menos  que  media 

manzana, y un dulce se vendía como un alimento para despertar las mentes.  

Ya en 1973, la Sugar Information Foundation contrató varios anuncios a página 

completa en revistas  nacionales en las que aseguraban que el  azúcar era un 

carbohidrato y, por tanto, un nutriente. El caso llegó hasta el Senado, donde el 

Comité Nacional de Revisión de la Publicidad determinó que el anuncio era 

engañoso y que la afirmación no tenía fundamentos.   

Durante estos mismos años,  se desarrolló la  industria  de los caramelos que, 

aunque habían existido durante siglos, solían ser caseros y poco variados. Los 

caramelos  comenzaron  a  utilizar  vistosos  envoltorios  para  diferenciarse  y 

volverse cada vez más sofisticados. El público se diversificó: unos eran para 

niños, otros para adolescentes, otros para adultos. 

Curiosamente,  era  habitual  que  los  anuncios  de  caramelos  remarcaran  la 

presencia de dextrosa. Ya hemos visto que el azúcar de mesa es un compuesto 

complejo, formado por dos moléculas de azúcares simples. La dextrosa, que en 

149



la actualidad se conoce más conmúnmente como glucosa, es uno de esos tipos 

de azúcar simple que existen.

La guerra contra los endulzantes

La batalla contra la imagen pública del azúcar se complicó con la aparición de 

los sustitutos no calóricos. Buena parte de estos sustitutos fueron descubiertos 

de forma accidental en investigaciones químicas o farmaceúticas. La industria 

del azúcar no tuvo, por tanto, mucho que ver en aquellos primeros pasos. El 

primero  en  aparecer  fue  la  famosa  sacarina,  descubierta  en  1878  en  un 

laboratorio  de  la  Universidad  Johns  Hopkins  de  Estados  Unidos.  En  1937 

llegaría  el  ciclamato y en 1965,  el  aspartamo.  Todos ellos eran compuestos 

químicos no naturales que, sin embargo, desplazaron rápidamente al azúcar por 

la preocupación por el aumento de peso.

Pero estos compuestos pronto se vieron inmersos en la polémica. En los años 70 

el ciclamato fue prohibido en Estados Unidos, después de que un estudio en un 

laboratorio demostrara que estaba asociado al desarrollo del cáncer. La sacarina 

se convirtió también inmediatamente en sospechosa y el  consumo de azúcar 

volvió a crecer. Poco antes se había descubierto el aspartamo, de nuevo, en un 

error de laboratorio. En aquel momento, G.D. Searle, la compañía que lo había 

descubierto, estaba llevando a cabo pruebas sobre la salud de animales con el 

nuevo edulcorante. El neurólogo John Olney se convirtió entonces en el mayor 

detractor del aspartamo al que consideró, al igual que el glutamato, una toxina 

[1]. Olsen explicaría su teoría en una carta dirigida al Senado de Estados Unidos 

en 1987. «El aspartato (Asp) y su componente relacionado el glumatato (Glu) 

están  presentes  en  altas  concentraciones  en  el  cerebro  donde  sirven  como 
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neurotransmisores excitatorios [...]. Paradójicamente, estas sustancias tienen un 

fuerte potencial neurotóxico si se les permite tener un contacto prolongado con 

receptores en la superficie exterior de la neurona, literalmente excitan la célula 

hasta la muerte». Es lo que llamó la excitotoxicidad, un proceso por el cual las 

neuronas  son  dañadas  y  destruidas  por  las  sobreactivaciones  de  ciertos 

receptores del cerebro. El aspartamo fue finalmente aprobado en 1974 – aunque 

de forma restringida en un primer momento a los alimentos desecados –, pero la 

polémica  no  desapareció,  según  algunos,  alimentada  por  la  propia  industria 

azucarera [2]. 

Desde entonces, lo único que ha podido parar el descenso en el consumo de 

azúcar ha sido el miedo a estos sustitutos no calóricos. Algunos, tras numerosos 

estudios,  han  probado  ser  inofensivos  para  la  salud,  mientras  que  aún  hay 

muchas dudas sobre ciertos otros. Pero el público los ha considerado todos de la 

misma manera. No obstante, estos productos han supuesto un duro golpe para 

las empresas azucareras, hasta el punto de que algunas han decidido aliarse con 

el enemigo y han entrado, como decíamos, en el mercado de los sustitutos. 

Un nuevo valor, el de la alegría

Una vez perdida la batalla sobre las propiedades adelgazantes del azúcar,  la 

industria  se  centró en valores más subjetivos para  vender  su productos.  Sin 

duda, el «a nadie le amarga un dulce» se volvió en su mayor aliado. A partir de 

los años 80, el azúcar se relacionó con la familia, la amistad, la energía o la 

fuerza.  La  televisión  ayudó  a  transmitir  el  mensaje.  Los  anuncios  se 

acompañaban con pegadizas canciones que invitaban a bailar. 
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En  los  años  50,  C&H  ya  emitió  un  animado  anuncio  en  las  televisiones 

estadounidenses  mostrando,  con  unos  niños  cantarines,  el  delicioso  azúcar 

procedente de la caña de Hawaii. La canción que utilizó C&H durante aquellos 

años se volvió muy popular entre la población infantil, protagonista de la mayor 

parte de los  spots.  En los años 80,  cuando se hablaba cada vez más de las 

calorías  y  de  su  impacto,  los  anuncios  de  C&H  cambiaron  de  tono  y 

relacionaron el azúcar con el calor del hogar, la vuelta a casa, con una madre 

que sigue haciendo los pasteles de la niñez. 

Poco ha cambiado desde entonces. En 2010, en Kenia, la marca Sony Sugar 

lanzaba un anuncio ubicado en una boda en la que los protagonistas se cantaban 

dulces  apelativos  cariñosos  (sweety,  sugar,  honey).  En  España,  la  marca 

Azucarera  ha  sido  la  que  más  ha  explotado  la  publicidad  comercial.  Su 

estrategia también ha ido encaminada a relacionar el azúcar con eslóganes como 

«Con Azucarera, la vida sabe mejor». 

 El papel de las empresas de bebidas

Las bebidas carbonatadas han tenido un papel central en el marketing de los 

productos  azucarados,  especialmente  porque  ha  sido  el  sector  que  más  ha 

jugado con el doble discurso «azúcar bueno – azúcar malo». En los años 50, 

siguieron la tendencia de la industria azucarera en general, y llamaron incluso 

con mayor frecuencia al público infantil, con publicidades que probablemente 

ahora estarían prohibidas.  Un anuncio de la época rezaba:  «¿Estás haciendo 

pagar  a  tus hijos por  tu  problema de peso?  Si  estás  intentando perder peso 

guardando en casa refrescos bajos en azúcares, recuerda una cosa: tus hijos lo 

beberán también». Y añadía una “nota para las madres” previniendo del peligro 
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de la fatiga para sus hijos, causada por la falta de azúcar. Otro anuncio de 7Up 

mostraba a un bebé bebiendo de una de sus botellas, con un eslogan encima: 

«¿Por  qué  tenemos  los  clientes  más  jóvenes  de  este  negocio?».  Coca-Cola 

también se dirigió pronto a los más pequeños: «Para empezar mejor la vida, 

empieza  la  Cola  antes»,  mientras  se  preguntaba:  «¿Cómo  de  pronto  es 

demasiado pronto?».

Aquellos  mensajes  se  relacionaban  con  el  sabor  y  la  frescura.  Pero  ya  a 

principios de los años 50 salió al mercado la primera soda dietética, llamada 

"No-Cal  Beverage",  una  especie  de  Ginger  Ale  endulzado  con  sacarina. 

Schweppes  lanzaría  en  1958  la  bebida  Diet-Rite  y  Coca-Cola  ofertaría  su 

primera versión de la Coca-Cola Light, al principio llamada TAB, en 1963. En 

los años 70, la publicidad de TAB se dirigía especialmente a las mujeres, que 

debían «mantener la forma» para no perder a sus hombres. No sería hasta 1982 

cuando se lanzase la Diet Coke, producto que cambiaría diez años más tarde el 

mercado  de  la  publicidad  de  las  bebidas  refrescantes  con  aquel  memorable 

anuncio de un atractivo obrero que hacía su pausa a las 11:30 mientras un grupo 

de féminas lo miraba desde la oficina, pegadas a la ventana. 

Con todo, las marcas de sodas saben que ya no pueden limitarse ofrecer un 

producto alternativo para aquellos que quieran adelgazar o mantener la línea. 

Por eso, han comenzado a limpiar su nombre de su principal enemigo público: 

su relación con el incremento de la diabetes. A esto responde uno de los últimos 

anuncio de Coca-Cola. «¿Tú sabes quiénes somos nosotros?», dice una voz en 

off en el anuncio. «Nosotros somos el poder, estamos en los grandes centros de 

decisión. Desde hace siglos os hemos ido controlando, en el trabajo, cuando os 

quedáis en casa, cuando salís de ella, lo controlamos todo. Nosotros somos las 
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sillas». La silla se da la vuelta, vacía. El joven le reta entonces a levantarse. «Si  

os levantáis, habremos perdido», le contesta. El joven se levanta, soberbio, y 

coge una botella de Coca-Cola. El spot está supuestamente dirigido a combatir 

la obesidad, promoviendo una vida menos sedentaria. Curiosamente el anuncio 

también anima a levantarse a coger un refresco que contiene una media de unas 

diez cucharadas de azúcar: una bomba calórica. Cosas del marketing.

NOTAS AL CAPÍTULO

1. El glutamato, también conocido como GMS, es un aditivio alimentario muy 

popular en Asia.

2. Veremos más sobre estos endulzantes no calóricos y sus efectos para la salud 

en el capítulo dedicado a las Alternativas al consumo de azúcar.
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Capítulo 13. 

El consumo de azúcar: 

¿Veneno o fuente de energía?

Agente K: “¿Sabes cuál es la fuerza más destructiva del universo?” 

Agente J: “¿El azúcar?”

Men in black 3

“¡¡¡Azúcar, azúcar, azúcar!!!, gritó [el padre Doherty]. ¡Azúcar cuando miles de 

inocentes de Dios mueren cada día por la falta de un vaso de leche!” [1]. El 

padre Doherty reprochaba así a Cletus que le pidiera urgentemente un chute de 

azúcar en un país, Biafra – la actual Nigeria –, en guerra. Cletus, el protagonista 

de  Sugar Babies, uno de  los  cuentos  del  recién  fallecido escritor  nigeriano 

Chinua Achebe, deambulaba desesperadamente por su vida a merced de una 

inyección de sacarosa como si fuera un auténtico drogadicto. 

O quizá lo era. El cuento no se aleja tanto de la realidad; según varios estudios 

el  azúcar es una droga o,  al  menos,  se comporta como tal  [2].  Cuando una 

persona come algo dulce,  el  azúcar entra en el  riego sanguíneo y desata un 

torrente de energía. La sacarosa llega luego al cerebro y libera beta-endorfinas, 

una hormona que elimina el dolor y nos hace sentir bien. Es como una especie 

de morfina, que se crea naturalmente en el cerebro y cuya producción se acelera 

con el azúcar.  El cerebro produce además serotonina y dopamina, otros dos 

neurotransmisores  relacionados  con  la  sensación  de  bienestar.  Al  igual  que 

ocurre con las drogas, como la sensación es agradable, nuestro cuerpo nos pide 

155



cada vez más. Uno de los primeros investigadores en detectar esta relación fue 

Serge  Ahmed,  del  Centro  Nacional  de  Investigación  Científica  de  Francia, 

quien  descubrió  por  casualidad  el  efecto  adictivo  del  azúcar  mientras 

investigaba los efectos de la cocaína en ratas.  En un momento concreto del 

estudio, decidió cambiar el método de trabajo y suministrar a los roedores agua 

azucarada  para  comparar  las  diferencias  con  una  sustancia  supuestamente 

inocua. Inesperadamente, resultó que los ratones, a los que se había dado la 

posibilidad de elegir entre el “chute” de cocaína o el de azúcar con dos palancas 

diferentes prefirieron este último. Se habían vuelto adictos. 

Al igual que las ratas, muchos somos adictos y nuestros cuerpos nos piden a 

diario nuestra dosis de azúcar, a menudo en momentos concretos de la jornada. 

¿No  te  has  preguntado  nunca  por  qué  después  de  comer  sueles  tener  ese 

impulso irremediable de tomar algo dulce? Seguramente porque tu cuerpo está 

acostumbrado a ello.  Otros científicos piensan que no se trata propiamente de 

una adicción; lo que sí está demostrado es que el cuerpo se acostumbra a la 

cantidad de glucosa que recibe: esto es, cuanto más azúcar consumimos, más 

nos pedirá.

Hay muchas teorías sobre por qué a los hombres nos gusta tanto el azúcar. Una 

de  las  más  extendidas  defiende  que  los  azúcares  nos  atraen  porque  están 

asociados a nutrientes y antioxidantes. Los azúcares, en su sentido más amplio, 

tal y como vimos en el capítulo sobre el refinado, se encuentran, en su forma 

natural, en frutas y verduras principalmente, cuyas vitaminas y minerales son 

indispensables  para  el  cuerpo.  Según  los  defensores  de  esta  teoría,  nuestro 

gusto por el azúcar sería además una reminiscencia de nuestro pasado como 

primates y comedores, por tanto, de fruta. Otros añaden que el sabor dulce es 
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un indicador de que el alimento no es venenoso y que se puede consumir sin 

peligro. También se dice que asociamos el azúcar a la leche materna, uno de los 

pocos alimentos de origen animal ricos en este compuesto, aunque en este caso 

en forma de lactosa. Ese recuerdo permanece en nuestras papilas gustativas y 

nos incita a seguir consumiendo azúcar.   

En cualquier caso, nuestra propensión a comer azúcar no atrajo la atención de 

la comunidad científica hasta el pasado siglo XX, cuando el dulce comenzó a 

inundarlo todo. Ahora, consumimos una media de 24 kilos anuales, tres veces 

más que hace 50 años. El dato no es uniforme; en Cuba, isla azucarera por 

excelencia, consumen hasta 60 kilos. Australia, Brasil y México están también 

en el  ranking,  superando los  50 kilos anuales.  En el  caso de España se  ha 

pasado de 5 a 30 kilos por persona y año en un siglo [3], aunque el aumento se 

ha experimentado sobre todo durante los últimos 40 años. 

Gráfico 7. Consumo de azúcar por países. Nerea de Bilbao
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 Sin embargo, no ha sido el consumo directo lo que ha aumentado – ese de las 

dos cucharaditas en el café – sino su uso en la industria alimentaria. Mientras 

que  hace  apenas  unas  décadas  sólo  consumíamos  la  mitad  del  azúcar  en 

productos elaborados, ahora supera el 70 por ciento. Y a menudo, ya no es el 

azúcar de toda la vida, sino otras varientes cuyos efectos en la salud no han sido 

bien estudiados. La epidemia de “enfermedades de ricos”, que se han llamado, 

como la diabetes, la obesidad, la caries e incluso cánceres e infartos, ha sido a 

menudo  relacionada  con  los  cambios  en  la  dieta.  Al  mismo  tiempo,  otros 

estudios han ensalzado las características de la glucosa como fuente de energía 

y  conservante  y  han  desmentido  esos  efectos  adversos.  Los  organismos 

sanitarios, nacionales o internacionales, no han servido de mucha ayuda a la 

hora de ofrecer una guía a la ciudadanía y han lanzado recomendaciones para 

limitar  el  consumo  al  mismo  tiempo  que  negaban  una  relación  directa  y 

probada con las enfermedades citadas. La consecuencia ha sido una confusión 

en el consumidor que no sabe si debe o no tomar azúcar, en qué cantidades o 

bajo qué formas. 

¿Es el azúcar necesario?

La información es,  por tanto,  fundamental.  Empecemos por la cuestión más 

básica: ¿es el azúcar necesario? La respuesta más sencilla sería decir que el 

cuerpo no necesita azúcar; se acabaría así el quebradero de cabeza sobre las 

cantidades y las formas en las que hay que tomarlo. Sin embargo, no es cierto.  

El azúcar es la fuente primaria de energía del cuerpo. Cada una de las células 

del cuerpo utiliza la glucosa para desempeñar sus funciones. Los músculos lo 

convierten en glicógeno (o glucógeno) y la grasa utiliza el azúcar para crear 

almacenamiento. El cerebro vive fundamentalmente de glucosa, por lo que la 
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falta de ésta puede desencadenar incluso la muerte [4]. Las famosas bajadas de 

azúcar son una buena muestra de que el azúcar es necesaria.

La  cosa  se  complica;  no  podemos  simplemente  desechar  el  azúcar.  Dos 

preguntas se plantean ahora:  qué tipo de azúcares debemos tomar y en qué 

cantidad. Empecemos con la primera. En el capítulo sobre el refinado ya vimos 

que no existe un único tipo de azúcar, hay muchos. La mayoría de ellos son 

utilizados de  una u otra  manera  por  la  industria  alimentaria  o  los podemos 

encontrar  de  forma  natural  en  diversos  alimentos.  Hay  principalmente  tres 

tipos. Los monosacaráridos (glucosa, fructosa y galactosa) son los azúcares que 

podemos encontrar en la fruta y la miel, entre otros. El cuerpo los absorbe de 

forma rápida. Los disacaráridos, grupo al que pertenece el azúcar corriente de 

mesa, están formados por dos moléculas de esos monosacáridos que veíamos 

antes.  También  se  absorben  de  forma  rápida,  aunque  menos  que  los 

monosacáridos. Los polisacáridos son los más extendidos y forman parte de la 

mayor parte de alimentos de origen no animal. Son los llamados genéricamente 

hidratos de carbono y se encuentran en panes,  arroz,  verduras o legumbres, 

entre otros. No tienen, por tanto, sabor dulce. 

Aunque quisiéramos, no podríamos dejar de comer azúcar; la mayor parte de 

los alimentos de nuestra  dieta  la  contienen de una manera  u otra.  Dejar de 

tomar azúcar sería, por tanto, dejar de comer. Pero no ha sido el azúcar de estos 

alimentos  el  que  ha  sido  puesto  en  cuestión  por  los  científicos.  Son  esos 

cristales  dulces  y  todo  tipo  de  azúcares  añadidos  los  que,  según  algunos 

expertos, estarían destrozando la salud de buena parte de la sociedad. ¿Por qué 

sólo ellos?
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¿Es el azúcar un veneno?

La mayor parte de los estudiosos parece coincidir en que una ingesta excesiva 

de  azúcares  añadidos  es  dañina  para  el  cuerpo.  Sin  embargo,  hay toda  una 

corriente que defiende una postura aún más radical: el azúcar es un veneno. 

Uno de los primeros fue Williams Coda Martin, quien describió un “alimento 

veneno”  como  cualquier  sustancia  que  ingerida  causa  o  puede  causar 

enfermedades.  Para  Martin  el  azúcar  puro  entraba  dentro  de  esta  categoría 

debido a que el proceso químico al que es sometido durante el refinado elimina 

todos los elementos beneficiosos que lo convierten en un verdadero alimento. 

Coda Martin  lo  explicó de la  siguiente  manera:  “Lo que queda consiste  de 

carbohidratos puros y refinados. El cuerpo no puede utilizar estos carbohidratos 

y almidón refinados a menos que las proteínas,  vitaminas y minerales estén 

presentes en pequeñas cantidades. La naturaleza proporciona estos elementos 

en cada planta en cantidades suficientes para metabolizar los carbohidratos de 

esta planta en concreto. No hay exceso de otros carbohidratos añadidos”.

Martin ya adelantaba la teoría de que el azúcar es perjudicial si no se consume 

con  fibra.  Este  ha  sido  el  principal  argumento  esgrimido  por  parte  de  la 

comunidad científica para alertar sobre el dulce, si el azúcar se toma sin la fibra 

que lo acompaña en verduras y frutas, resulta dañino. El efecto, tal y como lo 

explica Martin, sería una asimilación imperfecta de los nutrientes que tendría 

consecuencias  negativas:  “El  metabolismo  incompleto  de  los  carbohidratos 

desemboca en la formación de metabolitos tóxicos [5] como el ácido pirúvico y 

azúcares anormales que contienen cinco átomos de carbono. El ácido pirúvico 

se acumula en el cerebro y el sistema nervioso y los azúcares anormales en los 
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glóbulos rojos.  Estos metabolitos tóxicos interfieren en la respiración de las 

células. Con el tiempo, algunas de estas células mueren”. 

El endocrino Robert Lustig es actualmente el mayor defensor de esta corriente. 

Según  Lustig,  que  trabaja  en  la  Universidad  de  California,  los  azúcares 

añadidos son uno de los principales problemas de salud de la sociedad actual. 

“Cuando comes  alimentos  sin  fibra  el  azúcar  se  absorbe  tan  rápido que  el 

hígado  se  sobrecarga,  las  mitocondrias  enferman y  generas  resistencia  a  la 

insulina y es la forma de entrada que tienen todas las enfermedades”, aseguraba 

el doctor Lustig en una entrevista en el programa del actor Alec Baldwin, a 

quien acababan de diagnosticar un principio de diabetes. En febrero de 2012, el 

endocrino publicó un estudio en la revista Nature [6], junto a Laura A. Schmidt 

y Claire D. Brindis, en el que aseguraba que el azúcar era una de las principales 

causas  de  aparición  de  enfermedades  no  contagiosas,  que  en  los  países 

desarrollados suponen hasta el 80 por ciento de las muertes en la actualidad. 

Sin  duda,  numerosos  estudios  han  relacionado  el  consumo  de  azúcares 

añadidos con problemas de salud. El más evidente es el de la obesidad. “Una de 

los efectos más tristes del consumo excesivo de azúcar es que disminuye las 

hormonas naturales que le dicen a los cuerpos de los niños que han comido 

suficiente,  por  lo  que  sienten  que  tienen  hambre  incluso  si  han  comido 

demasiado”,  asegura  Laura  Schmidt  en  una  versión  reducida  del  artículo 

publicado en Nature. Estudios como el publicado por el profesor Jim Mann en 

el  British Medical Journal [7] han demostrado que la ingesta de azúcar está 

directamente relacionada con el sobrepeso, y que una reducción de la cantidad 

consumida implica una reducción también del peso. La consecuencia es que, en 

2008, según datos de la Organización Mundial de la Salud, 1400 millones de 
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personas tenían sobrepeso, un 30 por ciento más que las personas que sufren de 

desnutrición. 

Lustig,  entre  otros  expertos,  apunta  a  que  el  principal  problema  no  es  la 

obesidad,  sino  los  problemas  relacionados  con  ésta,  como  la  dislipidemia 

aterogénica, la diabetes tipo 2 y el síndrome metabólico. “No me importa la 

obesidad”, dijo Lustig en un simposio celebrado en Londres en marzo de 2013 

“La obesidad no es el problema. Lo es el síndrome metabólico [8] [es decir, un 

conjunto de  enfermedades  o factores  de  riesgo en un mismo individuo que 

aumentan  su  probabilidad  de  padecer  una  enfermedad  cardiovascular  o 

diabetes].  ¿Por  qué?  Casi  el  20  por  ciento  de  los  obesos  clínicos  están 

completamente sanos, sin ningún problema de salud. Pero casi un 40 por ciento 

de  la  población  con  un  peso  normal  tienen  síndrome  metabólico  y  ellos 

presentan la mayor amenaza para la salud pública”, afirmó en su ponencia.

No es Lustig el único que lo dice. Un estudio publicado en el  Journal of the  

American Medical Association [9] encontró que aquellas personas que ingerían 

más del 17.5 por ciento de sus calorías a través de azúcares agregados tenían 

entre 20  y  30  por  ciento  más  de  probabilidades  de  tener  niveles  altos  de 

triglicéridos, un tipo de grasa que se encuentra en la sangre y que luego se 

almacena.  Por otra parte,  esas mismas personas eran más propensas a tener 

bajos niveles de HDL, el  llamado colesterol  bueno.  Son los síntomas de la 

dislipidemia aterogénica, que puede ocasionar, entre otros problemas de salud, 

infartos cerebrales y cardiovasculares.

 

No es la única enfermedad mortal que se ha asociado al azúcar. Ya hemos visto 

que las células se alimentan de azúcar. Pero ¿y si lo hicieran también las células 
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cancerígenas? Durante décadas se ha observado que el aumento de la diabetes, 

y con él, del consumo de azúcar, ha estado ligado al incremento de los casos de 

cáncer. Los tumores no sólo han aumentado además a lo largo del siglo XX, 

sino que en la actualidad son casi inexistentes en sociedades sin acceso a azúcar 

refinado. El primero en sugerir tal relación sería el Premio Nobel de Medicina 

Otto  Warburg,  quien  en  1924  diría  que  la  “causa  primera  del  cáncer  es  el 

reemplazo de la respiración de oxígeno en células del cuerpo normales por una 

fermentación  de  azúcar”.  Aquí  se  desató  la  polémica.  Mientras  unos  han 

defendido que hay un vínculo directo y exponencial entre ambos fenómenos, 

otros  aseguran  que  aunque  el  azúcar  está  necesariamente  implicada  en  el 

desarrollo de cualquier tipo de célula, una mayor presencia de ésta no provoca 

ni estimula un crecimiento más rápido de los tumores. 

Una sustancia depresora

Los anuncios nos han mostrado durante años el azúcar asociado al placer, a la 

alegría, a la infancia y los buenos recuerdos. Así es imposible resistirse. “Se ha 

relacionado tradicionalmente el azúcar con la felicidad, pero no hay nada más 

lejos de la verdad”, asegura Luis Serra, catedrático de Medicina Preventiva y 

Salud Pública de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. “Nosotros no 

hemos  estudiado  el  azúcar  por  separado,  pero  hemos  estudiado  el  patrón 

completo de tipo  fast  food,  es decir,  aquel  que tiene más carne,  más harina 

refinada  y  más  azúcar;  y  se  ha  demostrado  que  a  largo  plazo  provoca 

depresión”, afirma el médico. Ahora resulta que va a ser al contrario. Eso es lo 

que parecía sentir el protagonista de Super Size Me, esa película-documental en 

la que su director, Morgan Spurlock, comía única y exclusivamente menús de la 

cadena de restaurantes de comida rápida McDonald's durante 30 días seguidos. 
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A los pocos  días,  Spurlock comenzó a sentir  una bajada de ánimo,  junto a 

continuos dolores de cabeza. Más allá de los experimentos poco académicos de 

Spurlock, otros estudios han mostrado una correlación entre ambas variables. 

Dos investigadores del Baylor College of Medicine [10] compararon el consumo 

de azúcar de seis países y sus tasas anuales de depresión y encontraron una 

correlación positiva: a mayor consumo, mayor depresión.

Pero el efecto puede ir más allá y afectar al funcionamiento normal del cerebro, 

en términos más sencillos, volvernos más estúpidos. Así, un estudio realizado 

en la universidad de UCLA por el neurólogo Fernando Gómez-Pinillla mostró 

que una dieta rica en fructosa atrofia las capacidades mentales y dificulta el 

aprendizaje  y  la  memoria.  No  obstante,  asociado  a  omega-3  el  impacto  se 

reducía. De nuevo, fueron las ratas las que permitieron el hallazgo. Un grupo de 

ellas tomó azúcar durante seis semanas, mientras que el otro grupo consumió 

también omega-3. La conclusión fue que los cerebros de las ratas del primer 

grupo  funcionaban  peor,  eran  más  lentos  y  perdían  memoria.  Quizá  el 

descubrimiento  pueda  parecer  poco  relevante,  pero  el  mismo  neurólogo ya 

había determinado en 2002 [11], junto a otro grupo de investigadores, que el 

harina  refinada  y  los  azúcares  atrofiaban  la  memoria.  Gómez-Pinilla  ponía 

además el dedo en la llaga del jarabe de maíz,un edulcorante líquido, creado a 

partir del almidón o fécula de maíz, que se utiliza masivamente, sobre todo en 

Estados  Unidos,  para  endulzar  bebidas  y  en  la  preparación  industrial  de 

alimentos, incluidas las papillas de bebé. Su uso se ha extendido por todo el 

mundo  pese  a  las  advertencias  de  expertos  como  Gómez-Pinilla.  Él  lo  ha 

relacionado directamente con un deterioro de las capacidades mentales, otros, 

como un informe de las universidades de California y Oxford lo han calificado 

de “grave problema de salud a escala mundial” [12].
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¿Cuánto es demasiado?

Esta es, sin duda, la pregunta clave. ¿Cuánto debo consumir? ¿Nada, un poco, 

lo que quiera? La respuesta no es sencilla, porque la comunidad científica no se 

pone de acuerdo.  Robert  Lustig y sus afines abogan por  suprimir el  azúcar 

añadido de forma radical; el ser humano sólo debe tomar aquel azúcar que se 

encuentre en los alimentos en su estado natural. Otros recomiendan un 10 por 

ciento  del  consumo total  de  las  calorías,  mientras  que  organismos como el 

Institute of Medicine ha propuesto elevar ese porcentaje al 25 por ciento. ¿Con 

cuál nos quedamos?

Fue la Organización Mundial de la Salud la que dio la primera voz de alarma 

contundente junto con un informe en 2003 sobre los efectos del consumo de 

azúcar sobre la salud. Se aconsejó entonces que la energía ingerida procedente 

de  “azúcares  libres”  no sobrepasara  el  10 por  ciento  del  total.  La industria 

americana  declaró  la  guerra  a  la  organización  y  le  amenazó  con  pedir  al 

Congreso de Estados Unidos que retirara sus fondos.  Desde entonces,  otros 

organismos han sido más benévelos con los niveles máximos. Así, el Institute  

of Medicine de Estados Unidos propuso en 2005 elevar ese porcentaje al 25 por 

ciento,  mientras que la EFSA (European Food Safety Authority – Autoridad 

Europea para la Seguridad Alimentaria) considera que no se debe establecer un 

límite máximo de ingesta, al no haber indicios claros de problemas de salud 

relacionados al consumo elevado. En gramos, parece que el mayor consenso al 

que se ha llegado es al de una ingesta de entre 50 y 80 gramos diarios.

Pero aunque supieras cuánto azúcar tiene que consumir, probablemente serías 

incapaz de saber cuánto azúcar estás consumiendo. El etiquetado es confuso e 
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inútil.  ¿Sabrías  que  estás  consumiendo  azúcar  si  te  encuentras  entre  los 

ingrediente sirope de sorgo o dextrano? ¿Te plantearías siquiera que lo estás 

ingiriendo cuando tomas salmón ahumado? ¿O que cuando pones tomate frito 

enlatado sobre tus macarrones estás añadiendo una gran cantidad de azúcar? 

Hasta un 80 por ciento de los productos elaborados que consumimos tienen 

azúcares añadidos. ¿Cómo evitarlos?

En el Reino Unido se acaba de poner en marcha un sistema de etiquetado a 

través  de  semáforos  de  colores  que  advierten  al  consumidor,  de  manera 

sencilla, de cuál es la cantidad de sal, azúcar y grasa de los alimentos. En 2010, 

sin embargo, el Parlamento Europeo rechazó la misma propuesta tras una feroz 

oposición de la industria alimentaria. A cambio, se aprobó el actual sistema de 

porcentajes en el que las etiquetas muestran unos valores relativos, pero que no 

se refieren a la composición del producto sino a una complicada relación con la 

ingesta diaria de calorías que supuestamente una persona tiene que tomar cada 

día. Un bote de Nutella nos dirá así que lo que ellos consideran una porción (15 

gramos) aporta el 9 por ciento del total del azúcar recomendado por día. Lo que 

no dicen es que en la composición de la Nutella, el 50 por ciento es únicamente 

azúcar. 

El gran enemigo, los refrescos azucarados

Natasha Harris era una adicta a la Coca-Cola. Cada día bebía unos nueve litros 

de la bebida azucarada; para desayunar, comer, cenar, entre horas. No bebía 

nada más. En febrero de 2010, esta joven neozelandesa de 30 años murió por 

una arritmia; la Coca-Cola que tanto le gustaba la había matado. Ese mismo 

año, las bebidas carbonatadas causaron la muerte de hasta 180.000 personas en 
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todo el mundo, según un estudio de la universidad de Harvard dirigido por el 

profesor Gitanjali M. Singh [13].

El  consumo  de  las  bebidas  altamente  azucaradas  supone  un  verdadero 

quebradero de cabeza para la salud de muchos países en todo el mundo; si hay 

un producto que esté relacionado más que ningún otro con la obesidad, ése son 

los refrescos. No en vano, una lata de Coca-Cola tiene 35 gramos de azúcar, la 

de Pepsi, 38, una de Trinaranjus ronda también los 35, mientras que el supuesto 

sano té con limón tipo Nestea contiene 25 gramos. Recordemos que el máximo 

recomendado eran 50 gramos diarios, con tan sólo dos latas, un poco más de 

medio litro, ya se sobrepasa. 

El primer refresco azucarado con sabor a cola fue introducido en 1881 en el 

mercado estadounidense. Poco después llegarían las versiones de Coca-Cola y 

Pepsi y se añadieron nuevos sabores, como el de limón, que daría lugar al 7up. 

En los años 50 su consumo ya se había extendido entre la clase media y la 

oferta se había extendido. En la actualidad, las botellas carbonatadas pueden 

encontrarse en prácticamente cualquier rincón del mundo y su consumo no está 

directamente relacionado con el nivel económico. Japón, por ejemplo, tercera 

economía mundial, es uno de los países que menos refrescos beben, mientras 

que México está en el primer puesto del ranking en consumo. 

Los gobiernos no saben cómo poner freno a la epidemia, que cuesta millones de 

euros anuales a las arcas de los Estados, sin encontrarse con la feroz oposición 

de la industria. El caso de Nueva York es un buen ejemplo de que las empresas 

no están dispuestas a dejar que la ingesta de refrescos sea regulada. A finales de 

2012, el popular y, al mismo tiempo, polémico alcalde de Nueva York, Michael 
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Bloomberg,  aprobó  una  ordenanza  prohibiendo  la  venta  de  refrescos 

azucarados de  más de  medio litro  en  la  ciudad.  La industria  denunció  a  la 

ciudad y ganó; un día antes de que la ordenanza entrara en vigor el  Tribunal 

Supremo de de Nueva York la desestimó por arbitraria. 

La batalla está servida. Los consumidores se preocupan cada vez más por los 

malos hábitos alimentarios y la industria se esfuerza en hacernos más adictos y 

consumistas. La obesidad y las enfermedades relacionadas prometen colapsar 

más de un sistema de salud y volver a los ciudadanos más dependientes, pero 

también menos productivos. Muchos prevén que dentro de unos años el azúcar 

entrará en la misma categoría de productos que el alcohol o el tabaco: la de los 

placeres altamente perjudiciales.
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Capítulo 14.

Dulzor sostenible: 

Alternativas justas a la industria del azúcar

“Primero te ignoran, después se ríen de ti, 

después pelean contra ti, y entonces ganas”

Gandhi

Existen maneras de endulzarnos el café sin provocar tanta amargura social y 

ambiental. Alternativas que se erigen como una luz de esperanza, en forma de 

pequeñas  cooperativas  que  producen  a  pequeña  escala.  Una  de  ellas  es  la 

cooperativa  Manduvirá  [1], que,  creada  en  1975,  agrupa  a  un  millar  de 

pequeños productores de caña de azúcar de cultivo ecológico en Paraguay y que 

exportan, por la vía del comercio justo, el 90 por ciento de su producción. Cada 

uno dedica su finca, de no más de tres hectáreas, a plantar caña, y funcionan al 

uso de las tradicionales  mingas indígenas:  hoy recogemos juntos tu finca,  y 

mañana  la  mía.  Se  impone  la  lógica  de  la  cooperación  y  del  principio  de 

reciprocidad; en lugar de vender la caña al precio que impone el molinero, los 

cooperativistas alquilan el molino y ellos mismos envasan el producto [2]. 

Otras cooperativas que destaca la Coordinadora Estatal de Comercio Justo, en 

su Cuaderno de Comercio Justo  de mayo 2013, son la Federación Agrícola de 

Islas  Mauricio  (MCAF,  Mauritius  Cooperative  Agricultural  Federation), 

fundada en 1950 y formada por 20.000 miembros, y la Cooperacañera de Costa 

Rica, con 600 asociados o, también en Costa Rica, la Cooperativa Coopeagri, 
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que  nació  en  1962  en  respuesta  a  la  explotación  ejercida  por  los  centros 

industriales  y  financieros  del  país,  y  que  agrupa  a  16.000  personas  con  el 

objetivo de garantizar un precio mínimo superior al del mercado. Los recursos 

generados por sus exportaciones se utilizan para desarrollar programas a favor 

de los productores y del entorno ambiental. 

Sin embargo, en muchos lugares del mundo no sólo no se apoya este tipo de 

iniciativas, sino que han de luchar contra las enormes trabas que imponen los 

gobiernos, aliados con las empresas, para frenar la producción independiente. 

Así ocurre en Tailandia, donde es ilegal plantar caña de azúcar si no se posee un 

contrato con una fábrica que suele, además, ser abusivo, hasta el punto de que 

los  agricultores  pueden  perder  sus  tierras  si  no  alcanzan  los  niveles  de 

producción establecidos. Por ello, en Tailandia apenas han surgido alternativas a 

la industria tradicional, pero los agricultores se organizan como pueden para 

conseguir un azúcar un poco menos dañino.  En el norte, muchos han creado 

grupos de trabajo para compartir recursos e intentar reducir el impacto de la 

caña sobre sus tierras. Son versiones más precarias que el “Grupo de Dongmun 

para el desarrollo” que ya mencionamos en el capítulo sobre Tailandia, cuyo 

objetivo  era  analizar  cómo  mejorar  los  contratos  con  las  empresas. En  los 

grupos informales, los campesinos estudian cómo mantener la producción con 

menos químicos para que la tierra no se agote y no deje de producir a los diez 

años. "Ganan menos cada año, pero ahora pueden plantar durante más tiempo", 

dice el ingeniero agrónomo Thanat Sengthong de la ONG local Thai Contract 

Farmer Network. Su preocupación no responde sólo a un deseo de asegurar su 

futuro económico; los agricultores están sufriendo las consecuencias físicas de 

su contacto continuo con los químicos y muchos han empezado a tener mareos, 

problemas de piel e incluso cánceres. Sus medios son, sin embargo, reducidos, 
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por  lo  que  se  guían  de  la  intuición  y  el  prueba  y  error.  Otros  están  más 

preocupados por las consecuencias de la quema de cañas. "Yo no la quemo, 

porque cortarla fresca sólo me supone un gasto de 20 baths (medio euro) más 

por  tonelada.  Evitar  la  contaminación  merece  eso",  asegura  el  agricultor 

tailandés Suphon Lotong. 

Cuando  sí  es  posible  que  echen  a  andar  iniciativas  como  la  cooperativa 

Manduvirá, su principal canal de venta es la red internacional de comercio justo 

(CJ). Éste se define como una alternativa al mercado tradicional promovida por 

organizaciones y movimientos sociales que fomentan una relación comercial 

justa y voluntaria entre productores y consumidores, partiendo de los principios 

de cooperación, la libre iniciativa, la defensa de la igualdad de género y los 

derechos humanos, la calidad del producto y el cuidado del medio ambiente. 

Según Fairtrade [3], el azúcar es el segundo producto más vendido dentro de la 

red de Comercio Justo, sólo por detrás de los plátanos. En el caso de España, se 

sitúa después del café,  con un mercado que movió 26 millones de euros en 

2011, un 16 por ciento más que el año anterior, según datos de la Coordinadora 

Estatal de Comercio Justo [4]. El azúcar y los productos elaborados con azúcar 

– como chocolates, galletas, caramelos y zumos – representan un 34 por ciento 

de las ventas totales, esto es, cerca de 9 millones de euros. Además, el rubro de 

los dulces fue el que más creció el último ejercicio: su facturación aumentó un 

77 por ciento entre 2010 y 2011. 

Sin  embargo,  también  hay  sombras  en  torno  al  comercio  justo,  que  han 

provocado  suspicacias  en  los  consumidores.  ¿Cómo  saber  si  realmente  ese 

producto,  por  el  que  generalmente  se  paga  bastante  más,  responde  a  unos 
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estándares  aceptables  tanto  desde  el  punto  de  vista  social  como  desde  el 

ambiental? El consumidor queda sujeto a la confianza de la marca – así, ciertas 

ONG que  comercializan  productos  alimentarios,  como Intermón Oxfam,  no 

especifican en el etiquetado el lugar de origen de sus productos –, o bien fiarse 

de  ciertas  certificaciones  utilizadas  globalmente,  como  los  sellos  FLO 

(Fairtrade  Labelling  Organization)  o  WTO  (World  Trade  Organization).  En 

Camboya, veremos a continuación, ya han probado en sus propias carnes el 

daño que puede hacer una de estas iniciativas por el desarrollo mal ejecutada. 

Estas certificaciones además no satisfacen a todos; de hecho, hay azúcares – y 

otros productos – de comercio justo que no llevan ninguno de estos sellos por 

considerar que ese estándar es insatisfactorio. 

Estos  productos  se  venden  en  tiendas  de  las  organizaciones  importadoras, 

cooperativas o grupos de consumo, como en los inicios del comercio justo; pero 

de un tiempo a esta parte, y cada vez más, se pueden encontrar en las estanterías 

de  supermercados  y  grandes  superficies.  Esto  ha  generado  una  aguda 

controversia: el comercio justo había surgido en los años 60, para popularizarse 

en  los  80,  como  un  grupo  de  iniciativas  de  pequeñas  organizaciones  que 

trabajaban  sobre  el  terreno,  y  que  utilizaban  las  ventas  de  productos 

garantizados en origen como una parte  de  su acción.  Con la  entrada de los 

grandes distribuidores, el comercio justo se convierte en un negocio – y muy 

lucrativo, por cierto. 

Los grandes distribuidores lanzan sus propios productos éticos con la marca del 

hipermercado;  a  menudo  estos  productos  se  llevan  un  margen  de  ganancia 

menor, pero aún así el negocio no para de crecer y da pingües beneficios. En 

general, los grandes hipermercados como Carrefour han sido muy cuestionados 
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por  imponer  sus  condiciones  –  como las  tarifas  y  las  modalidades  de  pago 

atrasado.  Los  productos  éticos  no  son  una  excepción:  si  bien  el  sello  de 

certificación obliga a las empresas a cumplir ciertos estándares tanto sociales 

como  ambientales,  la  llegada  de  las  grandes  firmas  al  comercio  justo  ha 

presionado a la baja los precios que se paga a los productores, para mantener 

unos  márgenes  de  beneficio  seductores  al  tiempo  que  se  consiguen  precios 

finales  atractivos  para  el  consumidor.  Esto  implica,  muchas  veces,  que  los 

productos  de  comercio  justo  ya  no  provengan,  como  antes,  de  pequeños 

campesinos, sino de medianas o grandes empresas; más éticas, probablemente, 

que las que se encuentran fuera de la certificación; pero grandes empresas al fin 

y al cabo [5]. Se pierde así esa esencia de los inicios del comercio justo que 

pretendía devolver la autonomía al pequeño campesino y promover la soberanía 

alimentaria de los pueblos. No obstante, el balance no es totalmente negativo: la 

llegada de estos productos a los grandes hipermercados hace que su alcance sea 

mucho mayor,  y así,  no sólo aumenta la facturación de estos artículos,  sino 

también el efecto de concienciación sobre los consumidores que conlleva la sola 

presencia de un kilo de azúcar o un café de comercio justo en los estantes de los 

supermercados. 

El estándar Bonsucro

Sea como fuere, el consumidor consciente se siente en la encrucijada: le falta 

información y transparencia; percibe que el comercio justo puede ser una buena 

opción, pero no termina de fiarse. Este vacío de información es el que pretende 

llenar el estándar Bonsucro, un mecanismo de certificación de la producción de 

azúcar de caña y sus productos derivados en las diferentes fases de la cadena de 

producción.  El  proyecto  se  llamó  primero  Better  Sugar  Iniciative  (BSI), 
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Iniciativa por un Azúcar Mejor, pero cambió su nombre a Bonsucro en 2010 

para,  dice  la  organización,  conseguir  una  marca  más  clara  hacia  los 

consumidores [6].  La iniciativa aglutina a un grupo de empresas que se han 

propuesto voluntariamente asumir un estándar creado por ellos mismos con el 

objetivo  de  que  consumidores,  gobiernos  y  ONG  puedan  evaluar  la 

sostenibilidad social y ambiental de los productos derivados de la caña. El sello 

Bonsucro pretende, por tanto, garantizar que estas empresas respetan el medio 

ambiente, defienden los derechos humanos y no utilizan mano de obra infantil. 

Bonsucro ha nacido, sin embargo, bajo polémica. En primer lugar, porque en su 

lista de miembros figuran empresas multinacionales sospechosas de no ser tan 

defensoras del medio ambiente o de los derechos laborales como apuntan sus 

manuales  de  Responsabilidad  Social  Corporativa  (RSC):  Coca-Cola,  Shell, 

Cargill,  Bunge,  Syngenta,  Bayer,  Unilever,  entre  otras.  Como  vimos  en  el 

capítulo dedicado a las consecuencias medioambientales del cultivo de caña de 

azúcar, compañías como Syngenta y Bayer copan el mercado de las semillas y, 

al  patentarlas  y  privatizarlas,  imponen  severas  restricciones  a  los  pequeños 

campesinos.  También resulta  polémico calificar a la firma anglo-neerlandesa 

Shell, una de las mayores petroleras del mundo, de defensora de los derechos 

ambientales [7]. En segundo lugar, porque, a pesar de reunir a las grandes del 

sector, sólo el  2,73 por ciento de la superficie plantada con caña en todo el 

mundo está bajo su certificación, según su página web [8]. Parece un avance 

lento para algunas de las empresas más grandes del mundo. 

Sea como fuere, Bonsucro se vanagloria de ser el único estándar mundial que 

contempla  tanto  la  calidad  del  producto  como  las  cuestiones  laborales  y 

ambientales  asociadas  al  proceso  de  producción  en  sus  diferentes  etapas. 
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Muchos de quienes, desde abajo, han lidiado con Bonsucro no ponen en duda 

sus buenas intenciones: en diciembre de 2012, el campesino camboyano Teng 

Kao viajó hasta Londres, donde la organización tiene su sede, para quejarse del 

acaparamiento de  tierras  que había  sufrido  su  comunidad.  El  azúcar  que se 

obtenía de las tierras acababa en manos de Tate & Lyle, una de las empresas 

más  antiguas  del  sector  en  el  Reino  Unido  y  miembro  de  Bonsucro.  La 

dirección aseguró que realizaría  una investigación y que,  en caso de que se 

probara,  Tate  &  Lyle  sería  expulsada.  Meses  después,  el  caso  seguía  bajo 

observación,  por  lo  que  los  campesinos  decidieron  tomar  medidas  más 

contundentes  y  denunciar  directamente  a  Tate  &  Lyle  ante  los  tribunales 

británicos. 

“Creemos que hay un deseo real por hacer de Bonsucro un estandar serio, pero 

a veces chocan con intereses opuestos”, asegura Matthieu Pellerin, investigador 

de la ONG camboyana de derechos humanos LICADHO. Uno de los casos más 

polémicos ocurrió, como ya vimos, en la República Dominicana: según relata la 

periodista  Joana  Socías  en  su  libro  En  el  púlpito  de  la  miseria,  el  padre 

Christopher, tras años de lucha para mejorar la situación de los cortadores de 

caña,  decidió  denunciar  la  situación  ante  esa  nueva  organización  llamada 

Bonsucro.  El  informe  tambaleó  la  joven  organización  desde  sus  cimientos; 

reconocieron que no tenían medios para asegurar aquello para lo que habían 

nacido;  que  la  caña  de  azúcar  se  cultivara  en  justicia.  Bonsucro  inició  una 

investigación, pero los socios afectados se retiraron de la organización ante la 

simple idea de tener a alguien curioseando en sus cañaverales. Pocos avances se 

han visto de momento, pero “al sacerdote le sorprendió que socios como Coca-

Cola exigieran a la organización llegar hasta el final de la denuncia porque, 

según pudo saber, no querían verse relacionados con una institución que pudiera 
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integrar a personas que no se ajustaban a buenas prácticas en las plantaciones”, 

dice la autora en el libro [9]. 

Si las intenciones se confirman, sería una gran noticia. Bonsucro se ha puesto 

como objetivo alcanzar el 20 por ciento de la superficie cultivada en 2017, pero 

integra  a  grandes,  como  Coca-Cola  Company,  que  pueden  hacer  cambiar 

realmente  el  mercado.  Coca-Cola,  como  mayor  vendedora  de  refrescos  del 

mundo, es también la mayor consumidora individual de azúcar, por lo que su 

compromiso con el sello Bonsucro tiene importantes consecuencias a la hora de 

marcar  tendencia.  Coca-Cola  anunció  en  2011  la  compra  de  un primer lote 

azúcar producido bajo estos estándares:  130.000 toneladas de azúcar de una 

fábrica  Raizen  de  Brasil.  En  ese  país,  varios  ingenios  cuentan  ya  con  la 

certificación Bonsucro. 

Con tantas sombras en torno a los distintos sellos, la opción más segura, aunque 

seguramente no la más barata ni tal vez la más cómoda, sigue siendo acudir a 

las  organizaciones  que  venden  productos  de  comercio  justo  y  que  tienen 

proyectos en los lugares de origen de los productos, y pedir allí información 

concreta sobre lo que se comercializa en la tienda.

Sustitutos del azúcar

Otra alternativa a la industria azucarera es optar por sustitutos más saludables, y 

ahí la opción más antigua y natural sigue siendo, tal vez, la mejor: la miel. Era 

el endulzante más utilizado en toda Europa hasta que el cultivo de remolacha 

popularizó  el  uso  de  azúcar.  Además  de  proporcionar  energía  de  absorción 

rápida, como el azúcar, la miel es conocida por sus propiedades expectorantes. 
177



También  está  recomendada  en  casos  de  úlcera  gástrica,  artritis  y  estados 

febriles. 

Más peligroso  es el  jarabe de maíz,  que muchos nutricionistas  asocian a la 

obesidad y la diabetes de tipo 2. Este edulcorante líquido, creado a partir del 

almidón  o  fécula  de  maíz,  se  utiliza  masivamente,  sobre  todo  en  Estados 

Unidos, para endulzar bebidas y en la preparación industrial de alimentos. Su 

uso se extiende por todo el mundo pese a las advertencias de los expertos de 

que pueda estar relacionado con enfermedades como la diabetes, como vimos 

en el capítulo anterior.

Los  expertos  advierten,  también,  de  los  efectos  para  la  salud  de  ciertos 

edulcorantes industriales sin calorías.  Algunos, como el xylitol  o el sorbitol, 

muy utilizado para endulzar chicles sin azúcar y otras golosinas, pueden tener 

un efecto laxante si  se consumen en exceso.  Más cuestionados son algunos 

'superedulcorantes',  así denominados porque endulzan entre 180 y 300 veces 

más que el azúcar. Por ejemplo, algunos estudios han señalado el ciclamato y la 

sacarina  como  posibles  cancerígenos  [10]:  el  ciclamato  está  prohibido  en 

Estados Unidos desde 1969, y la sacarina en Canadá, desde 1977. En cuanto al 

aspartamo, es fuente de fenilalanina, un aminoácido que produce intolerancia en 

algunas  personas  [11].  En  definitiva,  y  aunque  el  propio  etiquetado  de  los 

productos alimente esa confusión, "bajo en calorías" no es, ni mucho menos, 

sinónimo de saludable. 
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Dulce revolución 

Otra  opción  es  la  estevia,  una  planta  originaria  de  Paraguay  con  un  poder 

endulzante muy superior al del azúcar, y cada vez mejor considerada por los 

movimientos  sociales,  entre  otras  cosas,  porque  se  cultiva  fácilmente  en 

cualquier balcón. Sin embargo, hay quien advierte de sus efectos secundarios y 

recomienda consumirla con moderación [12]. También es aconsejable optar por 

la estevia natural y no los preparados sintéticos de laboratorio.

En Cataluña surgió un movimiento que fomenta su cultivo a pequeña escala: 

Dulce Revolución [13]. Su propuesta va más allá de encontrar un sustitutivo al 

azúcar de mesa: pretenden promover un verdadero cambio en el consumo, la 

alimentación  y  la  farmacología  a  través  de  la  recuperación  del  ancestral  y 

olvidado  saber  sobre  las  plantas  medicinales.  Para  esta  asociación,  las 

propiedades medicinales de la estevia han sido ocultadas a los consumidores 

“por intereses económicos inconfesables”. La estevia puede ser así “la punta de 

lanza que permitirá  abrir  la  brecha que haga posible  la  recuperación de los 

conocimientos populares en el uso de plantas medicinales en general y demás 

terapias naturales” [14]. El dulce comienzo de una revolución social y cultural 

que pasaría por volver a las soluciones que ofrece la naturaleza en lugar de 

buscar la salida fácil – muchas veces, falsamente fácil y a la larga, peligrosa – 

que nos augura una pastilla.
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NOTAS AL CAPÍTULO

1. http://manduvira.com/es/lacooperativa.php

2.  Para  más  información  sobre  esta  iniciativa,  ver  el  video: 

http://vimeo.com/30388853

3. Fairtrade Sugar: starting a sweet revolution, informe de febrero de 2012

4.  http://comerciojusto.org/publicacion/el-comercio-justo-en-espana-2011-

comercio-y-desarrollo/

5.  Véase  “¿Comercio  justo  o  comercio  de  lo  justo?”: 

http://www.carrodecombate.com/2012/09/25/comercio-justo-comercio-de-lo-

justo/

6.  Joana  Socías asegura  en  su  libro  El púlpito  de  la  miseria que Bonsucro 

cambió  de  nombre  después  de  que  el  sacerdote  Christophet  Hartley 

denunciara ante la organización los abusos de algunos de sus miembros en 

República Dominicana. 

7.  Un ejemplo: en 2006, varias ONG presentaron reclamaciones concernientes 

a las actividades de la petrolera en Brasil, por su negativa a eliminar un depósito 

de químicos, tal y como les pidió el Gobierno brasileño. También se reportaron 

daños a la salud de los trabajadores por el contacto con estos químicos. Véase 

http://omal.info/spip.php?article5414

8. http://bonsucro.com/. Revisado el 25 de abril de 2013.

9. Véase, para más información sobre este caso, el capitulo sobre Condiciones 

laborales. 

10.  La  Agencia  Internacional  de  Investigación sobre  el  Cáncer  los  clasifica 

como cancerígenos de tercer grado, esto es: estudios con animales sugieren 

esa vinculación, pero se trata de estudios limitados, y no está probado que 

provoquen cáncer en humanos.
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11. Revista Opcions, núm. 30, 2009, pág.

12. Se ha relacionado la estevia con propiedades esterilizantes, aunque algunos 

estudios concluyen que para ello serían necesarias dosis extremamente altas. 

13. http://www.dulcerevolucion.com/

14.  Para  más  información,  véase  el  video: 

http://videotecaalternativa.net/plantas-que-curan-plantas-prohibidas-la-dulce-

revolucion
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Capítulo 15.

Otra agricultura es posible:

La lucha de los Sin Tierra en Brasil

“Si el campo no planta, la ciudad no cena”

(Natalia, MST, Bahia)

Por Nazaret Castro. El  sol  ataca sin piedad,  a  esta hora de la  tarde,  en el 

extremo sur del estado brasileño de Bahia. A la entrada del campamento, ondea 

orgullosa una bandera del Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra, el 

MST. Un cartel advierte: “Prohibida la entrada sin identificación”. Pero, cuando 

nos  acercamos  a  ellos  y  les  explicamos  que  somos  periodistas  y  queremos 

conocer cómo funciona el campamento, se aprestan a llamar a Lucas, uno de los 

coordinadores, que hace gala de hospitalidad y recorre aquel espacio en que 

viven  cerca  de  400  familias.  Eran  muchas  menos  cuando  se  ocuparon  por 

primera vez aquellos terrenos, el 8 de abril de 2009.

Bahia es una de las zonas tradicionales de producción de caña; desde tiempos 

más recientes, al azúcar se ha sumado la celulosa, y el estado se ha llenado de 

eucalipto. En esta región del sur baiano, cerca ya de los complejos turísticos de 

Porto Seguro y Trancoso, una vastísima porción de tierra se destina al eucalipto, 

un árbol de rápido crecimiento y que absorbe muchos nutrientes de la tierra – 

por  tanto,  muy  dañino  para  la  biodiversidad  –.  La  empresa  Berasel  es  la 

propietaria de ese latifundio destinado a la exportación. Mientras el latifundio 
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avanzaba, los pequeños productores fueron expulsados: muchos migraron a las 

ciudades, como Salvador, para pasar a formar parte de ese ejército de brazos 

olvidados, innecesarios, que se hacinan en las periferias y favelas de las grandes 

urbes  brasileñas.  Paralelamente,  al  compás  del  crecimiento  del  latifundio  al 

servicio  del  agronegocio  exportador,  no  quedaban  ya  tierras  para  cultivar 

alimentos para el consumo local tradicional: frijoles, maíz, mandioca; las bases 

de la alimentación baiana. 

“Los  pequeños  agricultores  ya  no  teníamos  espacio.  La  feria  estaba 

prácticamente acabada: todo lo que se vendía procedía de lugares lejanos, como 

(el estado de) Espíritu Santo o el norte de Bahia”, cuenta Natalia, otra de las 

trabajadoras del campamento. “Eso ya ha cambiado: varios compañeros están 

produciendo y venden en esta zona. Este mes salieron seis camiones de sandía, 

y  también  hemos  producido  bastante  frijol,  maíz  y  calabaza.  Ya  hay 

compradores  que  vienen  de  la  ciudad  para  después  vender  allí  nuestros 

productos”, añade con orgullo, y concluye: “Nuestra ocupación trajo un avance 

para  el  municipio”.  Muchos  venían  de  las  favelas  urbanas,  donde  habían 

perdido toda oportunidad, toda esperanza.

Los  campamentos  del  MST  no  son  apenas  una  cuestión  de  producción  y 

economía de subsistencia: “La tierra, vivienda es un primer paso para conseguir 

lo demás”, explica Lucas. El campamento  supone un microcosmos, una ciudad 

en miniatura: tienen su médico y su escuela y se abastecen en la medida de lo 

posible. “Vivimos aquí, sólo vamos a la ciudad para comprar alguna cosa, la 

carne,  lo  que  no  conseguimos  producir  nosotros”,  explica  Natalia  mientras 

prepara comida para un regimiento. 
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El  MST es  uno  de  los  movimientos  sociales  más  grandes  e  influyentes  de 

América Latina: se creó en los años 70 y, desde el comienzo, colocó la reforma 

agraria como foco, en un país que se encuentra, desde hace décadas, entre los 

más desiguales y latifundistas del planeta. Su objetivo es la redistribución de 

tierras improductivas; su estrategia ha consistido en ocupar tierras baldías,  a 

menudo pertenecientes a alguno de los terratenientes que, hoy como antaño, 

siguen formando parte de las oligarquías económicas y políticas del país, sobre 

todo  en  regiones  como  la  vasta  Amazonia  o  el  Nordeste.  Según  el  Censo 

Agropecuario oficial de 2006, ese año los establecimientos rurales de menos de 

10  hectáreas  ocupaban  apenas  el  2,7  por  ciento  del  área  destinada  a  la 

agricultura y la ganadería, mientras que las haciendas de más de 1.000 hectáreas 

concentraban el 43 por ciento del total [1]. Sin embargo, las pequeñas fincas 

siguen siendo, aun en términos absolutos, las que dan más trabajo y producen 

más alimento. 

 Aunque muchas veces en Brasil la ley es papel mojado, la Constitución y la 

normativa vigente le da la razón a los campesinos, al garantizar el uso social de 

la tierra: por eso, el gobierno, a través de diversos organismos oficiales, tiene el 

deber  de  transformar  esos  campamentos  informales  en  asentamientos 

legalizados. Sin embargo, apoyar a la agricultura familiar choca de frente con 

los intereses del todopoderoso agronegocio, en ascenso en Brasil en los últimos 

años,  al  calor del  auge del  etanol  y de los precios al  alza de la  soja.  Estos 

intereses,  imbricados  y  sólidos  en  un  país  donde  en  muchas  regiones  se 

mantienen  estructuras  caciquiles  enquistadas  desde  los  tiempos  de  la 

colonización, tienen su representación en el Congreso, con la llamada bancada 

ruralista, que se encarga de frenar las propuestas legislativas que se oponen a 

los intereses de latifundistas y grandes empresas. Mientras tanto, la situación de 
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miles de familias campesinas en Brasil sigue siendo crítica: según el MST, en 

Brasil, un país de algo más de 190 millones de habitantes, cuatro millones de 

familias  siguen  desposeídas,  sin  tierra.  Actualmente,  unas  100.000  familias 

viven en campamentos informales a la espera de tierras y cerca de 500.000 ya 

fueron asentadas gracias al movimiento [2]. 

Las cosas no han cambiado mucho con la llegada al poder de Luiz Inácio Lula 

da Silva en 2003, sucedido ocho años después por Dilma Rousseff. Lula llegaba 

a  la  presidencia  avalado  por  sus  años  de  lucha  sindical  y  representó  un 

momento de esperanza en el campo; una década después, las expectativas de los 

campesinos se han frustrado:  más bien,  en los últimos años,  Brasil  como el 

resto de América Latina ha vivido “un proceso de contrarreforma agraria”, en 

palabras de João Pedro Stédile, uno de los líderes del MST a nivel nacional. La 

región  vive  un  proceso  de  acaparamiento  de  tierras,  como  veremos  en  el 

próximo  capítulo,  que  ha  conllevado  una  concentración  aún  mayor  de 

propiedades. 

Muchas  veces,  tocar  esos  intereses  sale  caro.  La  Masacre  de  Eldorado dos 

Carajás  sigue siendo un símbolo de la brutalidad que el poder del latifundio 

despliega cuando se siente atacado: el 17 de abril de 1996, al sur del estado de 

Pará, 19 campesinos del MST fueron muertos a balazos por la Policía Militar, 

cuando  un  grupo  de  1.500  campesinos  cortó  el  tráfico  en  una  carretera  en 

protesta por la expropiación de un terreno ocupado por el movimiento. Cada 17 

de abril, se conmemora un triste aniversario, como una forma de recordar que 

aquella violencia no es cosa del pasado. Y Pará sigue siendo el más lamentable 

ejemplo  de  violencia  en  el  campo,  el  “Estado  sin  ley”  donde  los  asesinos 

mercenarios campan a sus anchas en defensa de las oligarquías. En 2010, 34 
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campesinos e indígenas murieron asesinados en Brasil por defender sus tierras; 

19 de ellos, en Pará [3]. 

Lo saben bien en esta esquina al sur de Bahia. “Nos dicen que estas tierras son 

demasiado caras para la agricultura familiar”, cuenta Lucas. Así que la Berasel, 

y  otras  grandes  empresas  de  celulosa  o  de  caña,  avanzan.  “Todo,  para  la 

exportación: aquí no queda nada. La mayoría de los trabajadores los traen de 

fuera, así que la gente del lugar se queda sin trabajo”, puntualiza Natalia. “No 

hay espacio para nosotros”. Por eso, la lucha es, más que un imperativo moral, 

una cuestión de supervivencia. 

“El movimiento no sólo se preocupa con la conquista de la tierra: queremos 

para  nuestros  hijos  que  mañana  no  sólo  sean  agricultores,  sino  también 

médicos, abogados, etc.”, explica Lucas. Es una constante para los Sin Tierra de 

todo Brasil: la educación es una prioridad. Saben que es la base de un mañana 

diferente; que serán sus hijos quienes “fortalecerán esta lucha para que el MST 

ocupe  todo el  país  y  se  produzca la  reforma agraria.  Para  que  no exista  el 

hambre y ninguno de nuestros hijos quede fuera de la escuela”, dice Lucas. 

“El proyecto se ha consolidado: ya no tenemos las dificultades del comienzo”, 

cuenta Natalia, aunque “no es fácil, hay muchas resistencias: tenemos que hacer 

un constante esfuerzo de formación y concienciación ideológica”,  puntualiza 

Lucas.  Enfrentan  todavía  algunas  dificultades  logísticas,  como  la  falta  de 

energía  eléctrica.  Lucas denuncia  que el  ayuntamiento del  municipio al  que 

pertenece el terreno – Eunápolis – más que ayudar, pone obstáculos. Pero ellos 

siguen: celebran asambleas cada dos semanas y tratan de involucrar en su lucha 

a los movimientos urbanos. 
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Los derechos no se conceden; se conquistan. En el MST lo saben bien. Habla 

Natalia  con sencilla  lucidez:  “Si  nos  comenzamos  a  unir  más,  nosotros  los 

pueblos, unidos, jamás seremos vencidos. Tenemos que luchar juntos, recordar 

que  hay  luchas  diferentes,  muchas  siglas,  pero  que  todos  somos  iguales  y 

tenemos que luchar juntos. Si el pueblo no planta, la ciudad no cena”. Lucas se 

declara optimista: “Creo que sucederá la reforma agraria: pero será a base de 

lucha.  Creo  en  la  lucha:  todos  juntos,  con  el  movimiento  internacional, 

podremos vencer a ese Goliat que son los poderes económicos. Por eso el MST 

es un movimiento a nivel internacional, y por eso buscamos alianzas con los 

movimientos urbanos de diverso signo. Si luchamos todos juntos, la reforma 

agraria llegará”. 

Lo repiten los niños en la escuela, a modo de cánticos, cuando les pedimos que 

le  hablen  a  la  cámara:  con  una  amplia  sonrisa,  mucho  entusiasmo  y  una 

acentuada  conciencia  de  clase,  gritan:  “Vai,  vai,  vai  acontecer  /  a  reforma 

agrária pelo MST!” [4]

NOTAS AL CAPÍTULO

1. Datos  divulgados  por el  Instituto  Brasileño  de  Geografía  y  Estadística 

(IBGE).

2. Datos del MST. Véase http://ipsnoticias.net/nota.asp?idnews=98031.

3. Véase Nazaret Castro, “Defender la Amazonia cuesta la vida”, en Público, 2 

de septiembre de 2011. http://www.publico.es/394123/defender-la-amazonia-

cuesta-la-vida

4. “¡Va, va, va a suceder, la reforma agraria por el MST!”

187

http://www.publico.es/394123/defender-la-amazonia-cuesta-la-vida
http://www.publico.es/394123/defender-la-amazonia-cuesta-la-vida
http://ipsnoticias.net/nota.asp?idnews=98031


Capítulo 16.

Una conclusión final:

Soberanía alimentaria frente a la lógica del latifundio 

“Quien se arrodilla ante el hecho consumado 

es incapaz de enfrentar el porvenir”

(León Trotsky)

Al comienzo de este ensayo, citábamos al historiador francés Augusto Cochin 

para recordar que “la historia de un grano de azúcar es toda una lección de 

economía, de política y también de moral”. Este libro – y el propio proyecto 

Carro de Combate, del que esta obra forma parte – nació con un propósito: 

indagar  sobre  lo  que  se  nos  oculta  en  la  cadena  de  un  producto,  desde  la 

extracción de la materia prima hasta la adquisición del consumidor. Lo expone 

Annie  Leonard  en  La  historia  de  las  cosas  [1]:  de  esa  larga  cadena,  al 

ciudadano – reducido a consumidor – sólo se le muestra el último paso, el de la 

publicidad  y  la  venta.  Pero  antes  ha  habido  múltiples  fases  en  las  que  las 

empresas se han esforzado por externalizar costes; ocurre que esos costes que 

la empresa se ahorra los acaba pagando alguien: los trabajadores explotados a 

costa de los que se rebajan los salarios;  el  medio ambiente; las poblaciones 
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locales de aquellas regiones donde se extraen recursos cuya riqueza se coloca al 

servicio de otros.

El azúcar es, en muchos sentidos, un ejemplo paradigmático. Ha sido desde los 

inicios del sistema capitalista – los siglos XVI y XVII, el momento en que se 

produjo la acumulación originaria de capital  que haría posible la revolución 

industrial en Inglaterra – un producto fundamental para el comercio exterior, 

que se ha cultivado en países tropicales – ayer colonias, hoy eso que se dio en 

llamar Tercer Mundo – al servicio de las necesidades de Europa y, más tarde, 

Estados Unidos. Lo decíamos al hablar de Cuba, que durante décadas vendió 

azúcar  para  comprar  caramelos.  Fueron  sus  tierras  las  que  terminaron 

exhaustas.  Y fue  su  pueblo  quien  trabajó  en  los  duros  cañaverales,  donde, 

durante todos estos siglos, el modo de producción más extendido se ha basado 

en la explotación inhumana de mano de obra esclava, fuera legal o ilegalmente. 

En este ensayo hemos intentado hacer un repaso de los abusos que se esconden 

en cada fase de la cadena; arrojar un poco de luz sobre un proceso que se nos 

oculta cuando, en el supermercado, optamos por uno u otro tipo de azúcar, o 

cuando compramos productos que, sin saberlo, contienen los dulces cristales. 

Así nos convertimos, sin quererlo, en cómplices del reguero de consecuencias 

socioambientales del cultivo y refinado de caña de azúcar, que hoy como hace 

400 años sigue provocando tragedias invisibilizadas en medio mundo. A estas 

alturas – y ese es el espíritu de Carro de Combate –, no debemos conformarnos 

con  el  consuelo  de  que  no  queríamos  provocar  tanta  desgracia.  Debemos 

asumir de antemano la responsabilidad, el deber de informarnos, y consumir 

con coherencia de que la convicción de que consumir es un acto político, y, 

tristemente, tal vez el más influyente al que tenemos acceso en estos tiempos en 
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que la ciudadanía ha quedado reducida a meros consumidores que alimentan el 

círculo vicioso del sistema.

Así  estaban las  cosas  desde  hace años,  y  llegó la  crisis.  El  pinchazo de  la 

burbuja  financiera  en  el  epicentro  del  capitalismo  global,  Estados  Unidos, 

sacudió a los inversores, que apreciaron la volatilidad de los títulos financieros 

y prefirieron por comprar cosas más reales y certeras:  alimentos,  tierras.  Al 

calor de la especulación, se dispararon los precios de los alimentos, mientras se 

consolidaba  en  silencio  algo  aún  más  preocupante:  un  proceso  de 

acaparamiento  de  tierras  como no había  visto  la  humanidad desde  aquellos 

primeros cercamientos de tierras del  siglo XVI [2].  En aquellos tiempos,  la 

caña de azúcar fue un producto clave para el “modelado como periferias del 

sistema de la época -que se especializa en productos particulares útiles a la 

acumulación  del  capital  mercantil”,  como  ha  escrito  el  economista  egipcio 

Samir Amin. Esas mismas periferias a las que, en los siglos posteriores, se les 

negó posibilidad alguna de industrialización. 

Acaparamiento de tierras

Hoy como en los primeros tiempos de la conquista y colonización de América, 

la  caña  sigue  ostentando  un  lugar  privilegiado  en  la  estructura  latifundista 

global; sobre todo ahora que no sólo se alimentan de caña las personas, sino 

también los automóviles, que, como señalara Franz Hinkelammert, a menudo 

disponen de más medios de compra que los seres humanos. Es la lógica del 

capital:  tanto  tienes  (medido  en  dólares),  tanto  vales.  Así  de  crudo,  así  de 

violento; así de asesino, por acción y omisión, tantas veces. Para el discurso 

económico  hegemónico,  es  apenas  realismo  y  racionalidad.  Habremos  de 
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concluir con el uruguayo Eduardo Galeano que, en algún momento, el mundo 

se dio vuelta y, desde entonces, está al revés, y patas arriba. 

La propia FAO ha reconocido que, en América Latina, Argentina y Brasil están 

inmersos en un proceso de acaparamiento de tierras. Léase: un aumento del 

latifundio  consagrado  al  agronegocio  exportador,  al  precio  de  una 

intensificación de los desalojos de comunidades campesinas e indígenas de sus 

tierras ancestrales. Las habitan desde hace años, o siglos, o milenios, pero no 

tienen títulos de propiedad. Hoy como en el siglo XVI, un terrateniente o el 

CEO de alguna multinacional llega, coloca una valla, entrega unos dólares, y 

voilà:  esta  tierra  es  mía.  Pueblos  enteros  deben  abandonar  su  territorio, 

renunciar  a  sus  modos  de  vida,  pasar  a  formar  parte  de  la  mano  de  obra 

esclavizada de algún cañaveral o engordar las periferias de las grandes urbes. 

Desde  que  se  inició  en  la  Europa  de  hace  quinientos  años,  el  proceso  de 

cercamiento de tierras, de privatización de la tierra,  nunca se ha detenido, pero 

se acelera ahora que resulta cada vez más atractivo para los grandes inversores, 

esos que solemos llamar Los Mercados. 

Es la acumulación de capital que está en la base de la supervivencia misma del 

sistema capitalista, y que siempre se hizo a costa del despojo de otros [3]. Esos 

otros, los mismos de siempre, los olvidados, los que habían perdido ya antes de 

nacer.  Comunidades indígenas y campesinas a lo largo y ancho de América 

Latina resisten como pueden al saqueo: los guaraní-kaiowá en Brasil, los Qom 

al norte de Argentina, los mapuches chilenos [4]. Los pueblos amerindios saben 

bien lo que significa la palabra resistencia; y, poco a poco, van subiendo el 

volumen de su voz. El mismo proceso se da en el resto del globo. En Camboya, 

como hemos visto,  el programa de intercambios comerciales  Everything but  
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Arms ha  dejado  sin  tierra  a  miles  de  familias  que  ahora  luchan  por  la 

subsistencia. 

“El  acaparamiento  de  tierras  es  un  fenómeno  global  iniciado  por  las  elites 

locales y transnacionales, los gobiernos y las compañías multinacionales para 

controlar  los  recursos  mundiales  más  preciados”,  como la  tierra  y  el  agua, 

sostiene  la  Vía  Campesina latinoamericana en un comunicado de  2012.  Un 

proceso  que  “desplaza  y  disloca  comunidades,  destruye  economías  locales, 

culturas y tejidos sociales y pone en peligro la identidad comunitaria”, como 

también  ha  denunciado  Amnistía  Internacional.  Quien  ose  levantarse  para 

defender lo que es suyo sufrirá hostigamiento, amenazas y muertes. En el caso 

del azúcar de caña, este acaparamiento se ha dado incluso ondeando la supuesta 

bandera  del  desarrollo;  otro  clásico:  aquello  del  efecto  derrame,  de  que  la 

riqueza de los ricos acabaría redundando en una mejora de la situación de los 

pobres,  un discurso que se mantiene en el  tiempo pese a que la realidad lo 

niegue una y otra vez. 

La organización Grain publicó en marzo de 2012 [5] un conjunto de datos que 

documentan  416  casos  de  acaparamiento  recientes  en  todo  el  globo,  que 

abarcan casi 35 millones de hectáreas de tierras en 66 países. En todos estos 

casos, se trata de tierras destinadas al cultivo de alimentos, y las compras han 

sido por parte de inversores extranjeros en operaciones iniciadas después de 

2006.  Entre  ellas,  muchos  cañaverales.  Este  informe  llega  a  conclusiones 

interesantes, como que África es el primer objetivo de los inversores, entre los 

que  se  encuentran  298  empresas  del  agronegocio,  pero  también  entidades 

financieras y fondos soberanos, que están detrás de un tercio de las operaciones 

[6]. 
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El gran capital apunta en todas las direcciones: la tierra, el agua, las semillas. 

Su voracidad insaciable  aumenta  y frente  a  él  se  lanzan las  resistencias  de 

movimientos indígenas y campesinos de medio mundo. Saben que “la lucha 

contra el acaparamiento de tierras es la lucha contra el capitalismo”; es, tal vez, 

la batalla final, no sólo para ellos: cuando todo sea propiedad privada en manos 

de  un  pequeño  número  de  empresas,  la  soberanía  alimentaria  de todos los 

pueblos  se  verá  comprometida.  Por  eso  los  movimientos  campesinos 

reivindican la reforma agraria y plantean que los derechos de propiedad son 

algo más  que  títulos  de  propiedad  al  servicio  de  la  economía  de  mercado: 

exigen el reconocimiento de otros tipos de propiedad, defienden la colectividad 

de la tierra, apuestan por la pequeña agricultura familiar, la de toda la vida; la 

que, a día de hoy, no aporta más ceros en los beneficios de las multinacionales, 

pero  sigue  siendo,  con diferencia,  la  que  da  más trabajo  y  alimenta  a  más 

personas en todo el mundo. Por eso, el concepto de soberanía alimentaria cada 

vez  suena  más  entre  los  movimientos  sociales  y  algunos  líderes  políticos. 

Porque  la  reforma  agraria,  como  desde  hace  siglos,  se  asocia  al  fin  de  la 

explotación y la pobreza; y porque en tiempos en que las multinacionales se 

apresan a privatizar también las semillas  y el  agua,  se avistan tiempos más 

complicados si la lucha popular no lo evita.

No puedes comprar el sol

Dice la banda portorriqueña Calle 13 que “no se puede comprar la tierra” ni 

tampoco el sol, la lluvia, o el calor [7]. Pero el sistema capitalista no parece 

haberlo comprendido: desde hace quinientos años, pone precio en monedas a 

los recursos naturales, incluida la tierra y el agua. La cosmovisión indígena se 
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rebela  contra  semejante  sinsentido  y  se  sabe  poseedora  de  conocimientos 

ancestrales  que  tienen  mucho  que  aportar  a  las  decadentes  civilizaciones 

occidentales. “¿Cómo vamos a ser dueños de los animales, de los bosques? La 

tierra no está en venta. La naturaleza no se puede comprar”, nos cuenta Félix 

Díaz, líder de la comunidad indígena Qom de Formosa, al norte de Argentina.

Algo debe andar muy mal para que el más puro sentido común nos suene a 

utopía. La buena noticia es que, cada vez más, los pueblos de todo el mundo se 

alzan frente a tanto absurdo y tanta injusticia y reivindican la construcción de 

otro mundo que no sólo es posible, sino también necesario. 

NOTAS AL CAPÍTULO

1. The  Story  of  Stuff.  http://www.youtube.com/watch?v=34iaoD36ZjI

2. Desde  Karl  Marx,  ha  sido  ampliamente  estudiado  por  los  economistas 

críticos ese proceso por el cual, entre los siglos XVI y XVIII, se produjo una 

acumulación  de  capital  que  hizo  posible  las  inversiones  necesarias  para  la 

revolución  industrial.  Ese  proceso  de  'acumulación  originaria',  según  la 

terminología marxista, dependió en gran medida de los cercamientos de tierras 

en  los  campos  europeos  -esto  es,  la  privatización  de  tierras  que  hasta  ese 

momento eran comunales-, lo que a su vez posibilitó que los campesinos que 

araban esas tierras pasasen a ser mano de obra disponible para la incipiente 

industria.  También jugó un papel  fundamental la conquista de América y el 

acopio  de  metales  preciosos  que  se  llevaron  los  europeos.  

3. El geógrafo David Harvey, uno de los autores marxistas contemporáneos más 

reconocidos, acuñó el término “acumulación por despojo”. (Cf. El enigma del  
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capital,  Madrid,  Akal,  2010).  

4. Nazaret  Castro,  “De la  memoria  histórica  a  la  propiedad de  la  tierra  en 

Argentina  y  Brasil”,  en  Miradas  de  Internacional. 

http://www.miradasdeinternacional.com/2012/12/03/de-la-memoria-historica-a-

la-propiedad-de-la-tierra-en-argentina/

5. http://detenerelacaparamientodetierras.wordpress.com/2012/03/29/grain-

publica-conjunto-de-datos-con-mas-de-400-acaparamientos-de-tierra-agricolas-

a-nivel-mundial/

6. La mayoría de los datos fueron recogidos del sitio web farmlandgrab.org. Se 

pueden  obtener  referencias  completas  bajo  petición.

http://detenerelacaparamientodetierras.wordpress.com/author/detenerelacapara

mientodetierras/

7. http://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8
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Anexo 1. 

Una guía de compra para el azúcar

Después  de  leer  todo  este  agridulce  relato,  sin  duda,  surge  una  pregunta 

inevitable:  ¿dónde  puedo  comprar  azúcar  que  no  haya  sido  fabricado 

cometiendo todos estos abusos? La respuesta no es sencilla y hay que tener en 

cuenta  muchas  variables.  ¿Es  mejor  el  azúcar  de  caña  o  el  de  remolacha? 

¿Merece la pena comprar comercio justo si el azúcar tiene que viajar miles de 

kilómetros? ¿Cómo puedo saber de dónde procede el azúcar de los productos 

elaborados?  ¿Qué  alternativas  hay?  En  este  anexo  repasaremos  todas  esas 

preguntas y daremos algunas informaciones más concretas sobre los diferentes 

productos que pueden adquirirse.

¿Azúcar de caña o de remolacha?

Empecemos viendo las ventajas del azúcar procedente de caña de azúcar o de 

remolacha. A lo largo del libro hemos hablado principalmente del azúcar de 

caña, ya que su cultivo intensivo ha estado ligado a muchas más injusticias que 

el  de  remolacha,  más  concentrado  en  Europa  y,  por  tanto,  con  mayores 

garantías. Eso no significa, sin embargo, que la remolacha en sí sea mejor que 

la caña de azúcar. Todo depende de la forma de cultivarla. Por ejemplo, aunque 

no sea la práctica habitual, la caña puede cultivarse más fácilmente sin químicos 

adicionales  y  además,  puede  consumirse  cruda,  algo  que  no  ocurre  con  el 

azúcar de remolacha que necesariamente pasa por el contaminante proceso de 

refinado. Además ya vimos que la remolacha desgasta mucho la tierra, tanto 

que tiene que pasar por largos procesos de rotación. 
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Algunos estudios han determinado además que la caña de azúcar genera menos 

emisiones de CO2 que la remolacha. Así, la empresa suiza Migros realizó una 

prueba de emisiones sobre seis de sus productos, todos ellos diferentes tipo de 

azúcar (cubos procedentes de remolacha, azúcar en grano de remolacha, azúcar 

de remolacha orgánico, de caña orgánica de Paraguay, azúcar de caña en cubos 

de Colombia y azúcar de caña en grano de Colombia). El resultado fue que, aún 

incluyendo el transporte,  el  azúcar de caña orgánico de Paraguay era el  que 

menos  emisiones  de  CO2 producía,  porque,  según  explica  la  empresa,  “las 

emisiones  en  general  del  cultivo  de  caña  de  azúcar  son  menores  que  el 

remolacha”. 

El  balance  social  de  la  caña  de  azúcar  suele  ser,  sin  embargo,  mucho  más 

negativo,  ya  que  su  cultivo  se  concentra  en  países  pobres  y  se  realiza 

fundamentalmente a mano. Como hemos visto,  además, en el capítulo sobre 

Tailandia, la pobre legislación de algunos países sobre las condiciones de las 

fábricas las convierte en peligrosos focos de contaminación. 

Si se compara, por tanto, el azúcar refinado procedente de caña y el procedente 

de remolacha, sin ningún tipo de certificación, probablemente este segundo sea 

una mejor opción, al menos para los que vivan en Europa: habrá viajado menos, 

impulsando  el  consumo  de  proximidad,  y  las  condiciones  sociales  serán 

mejores. Como hemos visto, por desgracia, muchas veces no se especifica el 

origen del azúcar y, de hecho, en muchas ocasiones (cada vez más) se mezclan 

ambas.
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Principales empresas que venden azúcar de remolacha en España: 

• Azucarera-Ebro: Produce buena parte de su azúcar a partir de remolacha, 

pero en sus envases de azúcar refinado no especifica su origen. 

• Acor: También produce azúcar de remolacha, pero tampoco indican el 

origen concreto de su versión refinada.

Azúcar orgánico

El  azúcar  orgánico  garantiza  que  en  su  producción  no  se  han  utilizado 

productos químicos ni otros aditivos no naturales. Es, por tanto, un cultivo más 

respetuoso con el medio ambiente. 

Principales empresas que venden azúcar ecológico en España:

• Azucarera-Ebro: cuenta con una línea de azúcar ecológico cultivada en 

Brasil y que cuenta con el sello del Comité de Agricultura Ecológica de la 

Junta de Castilla y León 

• Rincón del  Segura:  esta  marca también vende un azúcar  ecológico de 

caña  en  cuyo etiqueta  se  puede  leer  además un pequeño resumen del 

proceso que ha sufrido el jugo. 

• El Granero Integral: otra de las marcas con una línea de azúcar de caña de 

cultivo ecológico.
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Azúcar de comercio justo

Un paso más allá es el azúcar de Comercio Justo, que garantiza, además del 

respeto al medio ambiente, unas prácticas laborales éticas. Ya hablamos en el 

capítulo sobre alternativas sobre algunas de las polémicas que han surgido pero, 

a  día  de  hoy,  es  probablemente  una  de  las  mejores  opciones  de  compra, 

especialmente  para  aquellos  que  residan  cerca  de  centros  de  producción de 

azúcar de caña (Latinoamérica, Asia, África)

Dónde comprar azúcar de comercio justo (recursos en internet):

• España  

Sello de Comercio Justo: En su página web se detallan algunos de los 

productos de comercio justo que se pueden comprar en España y una lista 

de  establecimientos.  Más  información  en 

http://www.sellocomerciojusto.org/es/productos/azucar.html.

Ideas: Esta organización vende a través de su página web azúcar crudo y 

también  otros  productos  con  azúcar  como  mermeladas.  Más  en: 

http://www.comerciojustoideas.com/Sites/comerciojustoideas/paginasPersonalizadas/Model

o1/articulosER.aspx  

Alternativa3: Su página web también ofrece varios productos de azúcar 

de  comercio  justo,  incluida  azúcar  blanca  refinada.  Más  en: 

http://www.alternativa3.com/es/productos/alimentacion/azucares-miel-

mermeladas/azucar.html 

Copade:  Otra  de  las  principales  asociaciones  de  Comercio  Justo  de 

España,  también  ofrece  azúcar  en  su  página  web,  aunque  en  menor 

variedad: http://tutienda.copade.es/index.php?id_category=21&controller=category 
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• Argentina:  

Red  Argentina  de  Comercio  Justo  (www.equitativo.com.ar):  Lista  de 

establecimiento  de  Comercio  Justo  en  Argentina  donde  probablemente 

pueda  encontrarse  azúcar  garantizada: 

http://www.equitativo.com.ar/localesventaRACJ.htm 

• México:  

Comercio  Justo  México:  En  el  momento  de  escribir  esta  versión,  la 

página  de  Comercio  Justo  México  se  encontraba  en  trabajos  de 

remodelación.

Azúcar en los productos elaborados

Por mucho que compremos azúcar de comercio justo u otras alternativas, no se 

resuelve el principal problema, ese 75 por ciento del azúcar que consumimos en 

productos elaborados. Salvo en los productos de comercio justo, es raro que el 

etiquetado especifique el origen del azúcar utilizado. La única forma de estar 

seguros  de  que  no  se  está  consumiendo  azúcar  procedente  de  plantaciones 

contaminantes o con mano de obra esclava es evitar al máximo este tipo de 

productos. 

Las alternativas: dónde comprar estevia

Una de  las  alternativas  al  azúcar  que  hemos comentado en  este  libro  es  la 

estevia. Dedicamos un apartado concreto aquí puesto que encontrarla no es tan 

fácil como otros sustitutos. 
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• Stevia  España:  La  página  web  http://www.stevia-espana.com tiene  una  gran 

variedad de productos diferentes a base de estevia. 

• Asociación  Española  de  Stevia  Rebaudiana:  En  su  página  web  hay 

recursos para cultivar las plantas en casa y sitios dónde comprarlas. Más 

en http://www.stevia-asociacion.com 

• Dulce Revolución: página web para comprar plantas y cultivarlas en casa: 

http://www.dolcarevolucio.cat 
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Anexo 2. 

Las empresas del sector azucarero

El sector del azúcar es un mercado delgado, es decir, hay muy pocos actores 

implicados.  En  muchos  países,  las  empresas  azucareras  tienen  posición  de 

monopolio o casi monopolio y los acuerdos y compra-ventas entre ellas están 

reduciendo  aún  más  la  competencia.  Se  pueden  considerar  tres  tipos  de 

empresas fundamentalmente: las que producen azúcar, las que sólo lo envasan y 

aquellas  que  lo  utilizan  para  alimentos  elaborados.  Analizaremos 

principalmente las primeras, dentro de las cuales hay además muchas categorías 

diferentes, como aquellas que producen sólo azúcar crudo, aquellas que también 

refinan o incluso las que únicamente refinan. 

LOS OCHO PRINCIPALES PRODUCTORES DE AZÚCAR

Suedzucker

Suedzucker ha sido durante los últimos años el mayor productor de azúcar del 

mundo.  Con  base  en  Alemania,  sus  orígenes  se  remontan  a  1837  con  la 

inauguración de una de esas primeras refinerías de remolacha en Europa en la 

localidad de  Waghäusel. En 1926, la fusión de cinco empresas azucareras dio 

como  resultado  la  Süddeutsche  Zucker-AG.  Durante  los  últimos  años 

Suedzucker ha vivido una gran expansión fuera de Europa, con negocios en 

Chile, Islas Mauricio o China y ha ampliado su negocio a otros sectores, como 

el de la fruta o,  como la mayor parte de las empresas azucareras,  el  de los 

biocombustibles. 
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Cosan SA

Cosan  es  la  principal  empresa  azucarera  de  Brasil  y  la  mayor  compañía 

procesadora de caña de azúcar del mundo. Fundada en 1936 en el estado de Sao 

Paulo bajo el nombre de Costa Pinto, pasaría a llamarse Cosan en el año 2000. 

Cosan  se  ha  desarrollado  al  calor  del  negocio  energético.  En  el  año  2008 

compró la división de Brasil de Exxon Mobil, para fundar Cosan Lubrificantes 

e  Especialidades.  En  2010  formó  una  joint  venture (unión  temporal  de 

empresas) con Shell, convirtiéndose así en uno de los principales distribuidores 

de  carburante  del  país.  Es  propietaria  además  Rumo Logística,  el  operador 

logístico de azúcar más grande del mundo. En 2011, Cosan inició una estrategia 

de expansión en el exterior que le ha llevado a Uruguay, Paraguay, Bolivia y 

Reino Unido. 

Cosan ha sido acusada en varias ocasiones de esclavitud por sus plantaciones en 

Brasil.  En diciembre de 2009, fue incluida en la lista negra de las empresas 

esclavistas [1],  tras una inspección de trabajo realizada por el  Ministerio en 

junio de 2007 en que los fiscales encontraron irregularidades en las condiciones 

de los trabajadores empleados por una empresa tercerizada en Igaparava, una 

localidad del estado de Sao Paulo. Según el Ministerio, unos 42 trabajadores 

vivían  en  alojamientos  precarios,  sin  alimentación  decente,  y  habían  sido 

forzados a endeudarse en establecimientos comerciales en el propio lugar de 

trabajo – lo que se ha dado en llamar “servidumbre por deuda”[2].  Además, 

Survival International ha acusado además a Cosan y a Shell de expulsar a los 

indígenas de sus tierras para plantar caña de azúcar [3]. 

203



A finales de 2010, Cosan alcanzaba un acuerdo con las autoridades para sacar 

su nombre de la 'lista sucia' de empleadores de mano de obra esclava, a cambio 

del compromiso de la empresa a establecer con urgencia mecanismos internos 

de fiscalización para evitar ese tipo de situaciones. La inclusión en esa lista, que 

hoy  suma  cerca  de  300  empresas,  dificulta  el  acceso  al  crédito  público  y 

ahuyenta a los proveedores. Muchas voces discutieron aquella decisión: para la 

Secretaría de Derechos Humanos, sería un pésimo ejemplo para otras empresas. 

British Sugar

British Sugar es la única empresa en Reino Unido que fabrica azúcar a partir de 

la remolacha. Acapara además la mitad del mercado inglés, mientras que la otra 

mitad lo tiene la también histórica Tate & Lyle. Nació en 1936 como resultado 

de la nacionalización del sector remolachero en el país. En 1991 fue comprada 

por Associate British Foods (ABF), una gran conglomerado de la alimentación 

y el textil que también es propietaria de marcas como Primark. Tras la reforma 

del sector azucarero en Europa en 2006, British Sugar ha seguido una política 

de  expansión  en  África.  En  2006  compró  una  participación  mayoritaria  de 

Illovo,  el  mayor  productor  de  azúcar  de  África  que  tiene  plantaciones  en 

Sudáfrica, Malawi, Zambia, Swazilandia, Tanzania y Mozambique. En Zambia, 

ABF ha sido además acusada de defraudar millones de euros a la Hacienda 

pública, a pesar de que su subsidiaria en el país, Zambia Sugar, ha registrado 

una fuerte mejora de sus resultados en 2012 [4].
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Tereos Internacional

Tereos es la única cooperativa que encontramos en la lista de las principales 

azucareras del mundo. Nació de una asociación de agricultores de Origny, en el 

norte  de  Francia,  que  ya  destilaban  el  alcohol  de  remolacha  para  hacer 

combustible a principios del siglo XX. Esta cooperativa se iría fusionando de 

forma progresiva con otras cooperativas, hasta que en el año 2002 se forma 

definitivamente el grupo Tereos. Desde entonces, la cooperativa ha desarrollado 

una  gran  expansión  tanto  dentro  como  fuera  de  Francia,  bien  a  través  de 

compras o a través de acuerdos, como el que le une a la también cooperativa 

española Acor. Tiene además acuerdos con Wilmar, otra de las grandes de esta 

lista, para la producción de almidón en China. Su régimen cooperativo hace que 

sus  agricultores  tengan  mejores  condiciones  que  los  que  trabajan  para 

sociedades  limitadas,  ya  que  reciben  cada  año  retornos  por  los  beneficios 

obtenidos  en  cada  campaña.  Sin  embargo,  fuera  de  Europa,  Tereos  ha  sido 

relacionada  con  acaparamientos  de  tierra  en  países  como  Mozambique  o 

Guatemala. 

Mitr Phol

Mitr Phol es la principal azucarera de Tailandia y también de Asia. Mitr Phol ha 

estado relacionada con varios casos de acaparamiento de tierras en el Sudeste 

asiático, entre ellos el caso de Camboya que vimos en el capítulo 4. Mitr Phol 

es además la dueña de la fábrica que tantas molestias causa a los habitantes de 

una aldea en el norte de Tailandia, como contamos en el capítulo 10. En total, 

cuenta con cinco fábricas en Tailandia y cuatro plantas de bioetanol. Mitr Phol 

es  además  el  segundo  mayor  productor  de  azúcar  de  China,  gracias  a  su 
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subsidiaria East Asia Sugar. Tiene también plantaciones en Vietnam e incluso 

Australia. 

Nordzucker

La segunda  empresa  azucarera  de  Alemania  se  encuentra  también  entre  los 

primeros puestos, lo que da una idea de la dimensión de este país en el sector. 

Su negocio se concentra en Europa pero, como el resto de las azucareras de 

Europa,  desde  la  apertura  del  mercado  ha  comenzado  a  modificar  sus 

instalaciones  para  poder  refinar  el  jarabe  de  azúcar  de  caña.  No  hemos 

encontrado ninguna relación de la empresa con acaparamiento de tierras o uso 

de mano de obra esclava, salvo por sus acuerdos con la empresa Wilmar. 

Louis Dreyfus

Louis Dreyfus es un conglomerado de empresas de diversos sectores, desde la 

alimentación a las telecomunicaciones.  Su historia  comienza a mediados del 

siglo XIX relacionada con el sector del trigo. Luego creció al  sector de los 

medios y a otros productos alimentarios, entre ellos el azúcar. En el año 2008, 

la asociación “Amis de la Terre” concedió a Louis Dreyfus el premio Pinocchio 

a la empresa menos responsable en la categoría de derechos humanos por la 

explotación  de  trabajadores  en  los  campos  de  caña  de  azúcar  en  la  región 

brasileña de Mata Grosso do Sul. El grupo Louis Dreyfus ha estado además 

relacionado con el acaparamiento de tierras en Brasil y Paraguay, para cultivar 

caña de azúcar, y en otros países de Latinoamérica y África, para plantaciones 

principalmente de soja.
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Wilmar International

Wilmar  es  la  principal  empresa  agroalimentaria  de  Asia.  Con  origen  en  la 

pequeña,  aunque próspera,  ciudad-estado de Singapur,  nació en los  años 90 

relacionada con el polémico sector del aceite de palma en Indonesia. Wilmar no 

entró en el  negocio del  azúcar hasta el  año 2010, cuando compró Sucrogen 

Limited, el mayor productor de azúcar en Australia, y PT Jawamanis Rafinasi, 

una de las principales refinerías de Indonesia. En 2011, consolidó su posición 

con nuevas adquisiciones también en Indonesia y Australia y empezó a firmar 

acuerdos con algunas de las principales empresas del  sector.  En 2012 ya se 

había colado entre las mayores compañías del mundo en cantidad de azúcar 

producida. Wilmar planea ahora expandir sus plantaciones al este de Indonesia, 

en  la  región  de  Papua,  afectando  seriamente  al  hábitat  de  las  comunidades 

indígenas que viven allí. 

OTRAS EMPRESAS IMPORTANTES

Tate & Lyle

Tate & Lyle es otra de las grandes azucareras del Reino Unido. Su historia ha 

estado,  sin  embargo,  ligada  a  la  caña  de  azúcar,  que  importaba  desde  las 

colonias para poder refinarla en suelo inglés. De hecho, en 1939 inauguró la 

entonces mayor refinería del mundo, a pesar de las largas distancias que tenía 

que  recorrer  el  jugo  para  ser  procesado.  En  la  actualidad  sigue  siendo  una 

importante refinadora de azúcar de caña. Es,  de hecho, esta empresa la que 

compra el azúcar crudo que se planta en las tierras expropiadas en Camboya 

(capítulo 4). Como tantas otras empresas del sector, durante los últimos años ha 
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desarrollado negocios en los biocombustibles y los bioplásticos. En 2010, Tate 

& Lyle vendió su rama azucarera a American Sugar Refining.

Flo-Sun Inc.

Flo-Sun es una de las principales corporaciones de Estados Unidos. Dirigida 

por los hermanos Fanjul, produce un tercio de la caña de azúcar del país. Su 

empresa es propietaria de marcas tan conocidas como Domino Sugar, Florida 

Crystals,  C&H Sugar,  Redpath  Sugar  y  la  American Sugar  Refining (y  por 

tanto, también de Tate & Lyle European Sugar). Los Fanjul son descendientes 

de una rica familia que tenía varios negocios en el sector del azúcar en Cuba 

antes  de  la  revolución de  1959.  Con la  llegada  de  Fidel  Castro,  huyeron a 

Estados Unidos, donde volvieron a reconstruir su industria. Los Fanjul tienen 

además en la actualidad plantaciones en República Dominicana donde según el 

Departamento de Trabajo de Estados Unidos se utiliza de forma habitual trabajo 

esclavo e infantil. Documentales e informes han certificado además la presencia 

de  niños  en  los  campos  de  los  hermanos  Fanjul.  En  1998,  la  revista  Time 

publicó  en  su  portada  un  reportaje  sobre  el  daño  que  ocasionaban  las 

plantaciones de caña de azúcar de los Fanjul al medio ambiente, debido a los 

químicos, y denunciaba que irónicamente la empresa estaba recibiendo millones 

de dólares en subsidios a pesar de causar importantes perjuicios a las familias 

locales. 

Coca-Cola

Coca-Cola  es  el  primer  comprador  mundial  de  azúcar.  Sólo  en  India,  por 

ejemplo, Coca-Cola compra anualmente unas 250.000 toneladas de azúcar para 
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sus bebidas. Coca-Cola ha sido muy criticada por sus prácticas en el sector y ha 

sido acusada de comprar a plantaciones que usan trabajo esclavo e infantil en 

países como El Salvador, Guatemala o Colombia. Al mismo tiempo, ha sido una 

de las  marcas más interesadas en desarrollar  el  proyecto Bonsucro,  del  que 

hablamos en el capítulo 14 de este ensayo. Coca-Cola fue, de hecho, el primer 

comprador del azúcar certificada por este proyecto. 

Nestlé

Nestlé es la compañía agroalimentaria más grande del mundo. Y como tal, es 

también  un  gran  consumidor  de  azúcar.  Su  polémica  con  este  sector  se  ha 

centrado especialmente en el  alto contenido de azúcar de sus productos.  La 

compañía  de  origen  suizo  asegura  que  desde  el  año  2007  ha  iniciado  una 

campaña para disminuir las cantidades de varias de sus gamas y así lo publicita 

en muchos de sus envases. Por otra parte, Nestlé ha sido una de las empresas 

que más esfuerzos ha hecho para impulsar la liberalización total del sector en la 

Unión Europea,  con el  argumento de que la  situación actual  no les  permite 

importar suficiente azúcar y que, además, deben hacerlo a un precio más alto. 

Fuera  de  Europa,  sin  embargo,  hay  poca  información  sobre  la  cadena  de 

abastecimiento de azúcar de Nestlé o sobre la cantidad exacta de azúcar que 

compra. Además, Nestlé, como muchas otras empresas,  se dedica a comprar 

azúcar para empaquetarlo y venderlo directamente al consumidor. 

Azucarera-Ebro  

Azucarera-Ebro es la empresa del sector más antigua de España y una de las 

dos que aún operan en el país. Surgió durante la gran expansión azucarera de 
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principios del siglo XX. Desde el año 2009, es propiedad de la inglesa British 

Sugar y en 2012 pasaría a llamarse AB Azucarera Iberia. Como ya contamos en 

el capítulo sobre Valladolid, a finales de los años 90 Azucarera falseó sus datos 

de producción para saltarse las cuotas y obtener más beneficios. El fraude fue 

descubierto y 12 de sus directivos, condenados a penas de prisión de hasta casi 

diez años, aunque años después cuatro de ellos serían indultados.  

Acor

Acor es la otra azucarera de España. Es una cooperativa formada por más de 

8.000  agricultores  con  sede  en  la  provincia  de  Valladolid.  Los  agricultores 

reciben los retornos por los beneficios cada año, por lo que sus ingresos suelen 

ser  más elevados que con empresas  como Azucarera-Ebro.  Sin  embargo,  la 

cantidad de remolacha por la que pueden recibir retornos está limitada a unas 

cuotas, que dependen de su participación como socio de la cooperativa, por lo 

que a menudo no cubren toda su producción. Desde hace poco, Acor cuenta con 

una refinería de caña de azúcar que importa el jugo del extranjero.  

NOTAS AL CAPÍTULO

1 “Cosan damaged the public image of the companies in 2009, but was not the 

only”,  Reporter  Brasil, 18/03/2010 

http://reporterbrasil.org.br/biofuel/exibe.php?id=121 

2 Ver  artículo  en  la  Folha  de  Sao  Paulo: 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/881861-acordo-mina-programa-de-

combate-a-trabalho-escravo.shtml

3 “Shell in row over Brazilian Indian land grab”, Survival International, 28 de 

septiembre de 2010.
210

http://www1.folha.uol.com.br/poder/881861-acordo-mina-programa-de-combate-a-trabalho-escravo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/881861-acordo-mina-programa-de-combate-a-trabalho-escravo.shtml
http://reporterbrasil.org.br/biofuel/exibe.php?id=121


4 “British sugar giant caught in global tax scandal”, The Guardian, 9 de febrero 

de 2013

211


	Título: “Amarga Dulzura. Una historia sobre el origen del azúcar”
	ÍNDICE
	Prólogo
	Introducción
	1. Una Historia del azúcar: De la “sal de la India” al monocultivo exportador
	2. La agonía de la remolacha | Valladolid - España
	3. El mercado del azúcar: Un sector en medio de una revolución
	4. El agrio sabor del desarrollo | Srae Ambel Camboya
	5. La nueva esclavitud: Condiciones laborales en los cañaverales
	6. El apagón de Ledesma | La caña en el norte argemtino
	7. La caña, esa planta dulce y egoísta: Consecuencias medioambientales del cultivo
	8. Una historia de la panela | Colombia
	9. El auge de los biocombustibles
	10. Un gobierno azucarado Khon Kaen | Tailandia
	11. El refinado: el producto más puro de la alimentación
	12. Marketing del azúcar: vendiendo felicidad
	13. El consumo del azúcar: ¿veneno o fuente de energía?
	14. Dulzor sostenible: alternativas a la industria del azúcar
	15. Otra agricultura es posible | La lucha de los Sin Tierra en Brasil
	16. Una conclusión final: Soberanía alimentaria frente a la lógica del latifundio
	Anexo 1. Una guía de compra para el azúcar
	Anexo 2. Las empresas del sector azucarero
	Margarita Vidal Hammer, Human Rights Everywhere, Manuel Méndez Vázquez, Carmen Figueiras, Baptiste Rochette, Yasmina Jiménez Gámez, Noelia Sanz Lázaro, Antonio Delgado Barrera, Javier Marcos Angulo, Eric San Juan, Antonio Gutiérrez Guerra, Eva María Reguera San José, Sergio Montijano, Yago Alvarez Barba, Alejandro Bachiller Matarranz, Pablo Ignacio García Solbes, Ismael Gómez-Calcerrada Moreno-Manzanaro, Andone Marín, Dolores Rodríguez Maeso, Pilar Pinto Buzón, Sabores Selectos, Jordi Ortiz Gil, Marcelino García Blanco, Manel Vencela, Francisco Javier Baldomir Gago, César Rodríguez Gonzalez, Pedro Feijoo Machado, Itxaso Domínguez de Olazabal, Elisabet Soto Álvarez, Aurora Moreno Alcojor, Sabin Zubiri Rey, Diego Escribano Carrascosa, Gaspar Ruiz Canela, Íñigo Ortiz, Sara García de Blas, Álvaro Imbernon Sainz, Sergio Garrido, David Moreno, Javier Casado Sanchez, María del Mar Cabra Valero, Rosa María Fernández Ruiz, María José Fuertes Sapena, Juan Manuel Castro, Vicente Castro, Mari Carmen Castro, Moisés Sánchez, Amaya Castro, Jesús Castro, Herminia Barragán, Encarna Barragán, Benigno Barragán, Zulita Masiel Quipuscoa, Rubén Castro, Manuela Buzón, María Castillo, Siro Tortarolo, Gabriel Tortarolo, Chelo Nueda, Luis Gutiérrez, Marisa Gutiérrez, Alfonso López, María Rodriguez Bajo, Santiago Pozas García, Carmelo Gutiérrez, María Rubiños, Alicia Cano Novoa, Juan Luis Gallego, David Losa, Rodrigo Pérez, Marta Villadiego Gutiérrez, Daniel Martín Román, Luciana Rosa, Gurwan Le Gac, María Jesús Quiñones Del Pozo, María Jesús Pérez Velasco, Carmen Muñoz de las Heras, Casilda Clemente Vicario, Emma Cacho Del Río, María Pastor Velasco, Eulalia Tejero Herrero, Francisco Rodríguez, Elena Alonso Tofé, Salvador Cañamás Alcalá, Isabel Félez Roselló, Vicente Rodrigo, Juan Ignacio Sánchez Lara, Servando Doval Díaz, Ana Alonso Zumel, Romain Goumy, Ana Rodríguez Ruiz, Sergei Justiniano Hurlé, Mathieu Duflot, Pablo Enrique Echenique Robba, Joana Socias Ferragut, Sergio Nieto Gómez, Eva Díaz Hurtado, Javier Bernal Revert, Alfonso Cortes Moral, Cristina Rojas Castrillo, Ana Colomer, Mª Isabel Hernández Sánchez, Carmen Baluja Lema, Laida Mikelajauregi, Laura Sánchez Melero, Beatriz Escudero, Diana Garcia Fernández-Bujarrabal, Teresa Díaz Mauriño, Pepe Galindo, Luis Javier Miguel González, Marion Arlot, Nacho Fariza, Juanjo Martínez Viciana, Laura Girol, Gerardo Flores Tellez, Javier Estefanía, José Niño, Ingeniería Sin Fronteras Castilla y León, Julia Döring, Maria Baltà Rosaura, Alfonso Lillo Calvo, Mª Luisa López Municio, Jorge Cavero Redondo, Joan Planas, Zigor Aldama, Jose Antonio Gutiérrez Guerra, Luisa Pestaña, Francisca Valle Mateo, Joaquim Giralt Riba, Felisa Domingo, Yolanda López Almena, Mª Pilar Cáceres, Luis Pestaña, Juan Sánchez, Javier Martín, Carmen Arranz Miguel , Maria Ferreira, Sara Fuentes Izquierdo, Jheisson Argiro López Restrepo, David Jiménez García, Iker Iturrate Zamarripa, Luis Fernando Quirós Becker, Lourdes Vitores, VSF Justicia Alimentaria Global, María Manrique Gil, Ana Belén Andrés Rutia, Javier Peleteiro Antas, Patricia Simón Carrasco, Ana Salvá, Biel Calderón, Alberto De La Rosa Gimeno, Carlos Gutiérrez, Mª Josefa García.
	Capítulo 2.
	La agonía de la remolacha
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	Por Laura Villadiego. El día que viajé por primera vez a una de las muchas fábricas azucareras que hay a lo largo y ancho de Tailandia me di cuenta de lo familiar que me resultaba el olor que desprendía. En Valladolid, mi ciudad natal, siempre tuvimos una azucarera. Mis abuelos vivían bastante cerca y supongo que el olor llegaba hasta la casa. En realidad no recuerdo mucho de la fábrica de aquellos días. Cuando cerró, en 1991, yo tenía apenas siete años y sólo tengo una imagen vaga de una chimenea echando humo. Y del olor. Dicen que los olores son los recuerdos que más fieles se mantienen en el cerebro humano. En el mío, sin duda, se ha mantenido intacto durante todos estos años.
	La provincia de Valladolid ha sido durante décadas una región ligada a la remolacha. Desde principios del siglo XX, la zona del Duero, que recorre la meseta castellana desde Soria hasta Portugal, se convirtió en la región con un mayor desarrollo de la remolacha de España. Valladolid surgió como el centro de aquella industria en esa región que entonces se llamaba Castilla La Vieja. El cultivo de la dulce raíz era entonces algo nuevo en el país. Durante siglos, España había obtenido su azúcar de las colonias americanas, esas en la que caña y esclavitud se daban la mano. La expansión de Napoleón a través de Europa no sólo provocó el bloqueo comercial del continente, sino que fue el momento de debilidad que buena parte de las colonias estaban esperando para comenzar sus procesos independentistas. La remolacha empezaba a cobrar sentido, aunque aún tardaría un poco en llegar. Al fin y al cabo, Cuba, la principal colonia azucarera, siguió ligada a la Península y el suministro estaba asegurado. La primera fábrica remolachera se instaló en Alcolea, Córdoba, en 1877. En los años siguientes se abrieron algunos ingenios más, pero fue la pérdida de Cuba en 1898 la que lanzó “una auténtica fiebre remolachero-azucarera” [1]. En los tres años siguientes se ponen en marcha 26 nuevas fábricas, dos de ellas precisamente en Valladolid. Una de ellas fue esa azucarera de Santa Victoria que estaba cerca de la casa de mis abuelos.
	Santa Victoria sobrevive ahora como un esqueleto de ladrillo en una zona algo apartada de la ciudad, pero, al mismo tiempo, no muy lejos del bullicio del Paseo Zorrilla. Valladolid siempre estuvo cortada en dos por la vía del tren. Al oeste estaba el centro, las zonas más ricas y mejor provistas. Al este, buena parte de los barrios obreros. Luego había otros dos cortes naturales trazados por los ríos Pisuerga y el falso Esgueva. Digo falso, porque el trazado del Esgueva fue modificado a finales del siglo XIX para que no pasara por el centro de la ciudad, lo que sin duda ayudó, aunque no fuera de forma intencionada, en ese esquema mental de Valladolid. Muchos pensarán que mi recuerdo es algo exagerado, pero yo siempre estuve del otro lado de la vía y a mí siempre me pareció que algo nos separaba del resto de la ciudad.
	Sin embargo, lo que yo tanto odiaba fue lo que probablemente salvó a Santa Victoria. Pegada a la vía, pero en su lado este, las instalaciones quedaron durante años abandonadas tras su cierre en 1991. Nadie parecía estar demasiado interesado por el suelo que ocupaba la fábrica, así que simplemente dejaron que acumulara polvo y moho. Años después, las instalaciones han sido reformadas y se han convertido ahora en una especie de centro de recreo y de actividad social. Algún día será el símbolo de una época pasada. Todavía tenemos muchas cosas en Valladolid que nos recuerdan que somos una provincia azucarera, pero quizá dentro de unos años sólo nos queden esos esqueletos de ladrillo como el de Santa Victoria.
	Personas como Eutimio Cuesta son los primeros que están viendo cómo la industria muere rápidamente. A sus 54 años, lleva más de 25 plantando la dulce raíz en Villalbarba, un pueblo fronterizo con Zamora, pero no sabe si lo hará durante mucho más tiempo. “Cuando llegue la reforma no sé si habrá algo de remolacha aquí. Yo ya me he planteado dejar de plantar la mitad para la siguiente campaña, pero quien abandona la remolacha no la vuelve a coger”, explica. La reforma lo ha cambiado todo. Durante décadas, plantar remolacha en Europa fue muy rentable. Pero la época dorada ya pasó. El sector azucarero está ahora en proceso de liberalización, como veremos más adelante, y el precio que se paga hoy apenas cubre los costes de producción. “Ahora mismo se cobra por la remolacha casi el 50 por ciento del precio de antes”, asegura Cuesta. Antes de 2006, cuando se puso en marcha la reforma, la remolacha se pagaba a 48 euros por tonelada. Tras la reestructuración, el precio se estableció en 26 euros y se recurrió a subvenciones regionales y europeas para asegurar que los agricultores continuaban suministrando a las fábricas. “Con las subvenciones se llega a los 40 euros. Pero para seguir cultivando remolacha se necesita un precio de unos 46-47 euros [la tonelada]”, explica el agricultor.
	En España, desde 2006 se ha abandonado aproximadamente el 50 por ciento del cultivo de remolacha. En el sur, donde es más cara producirla porque llueve menos, apenas resiste ya y Castilla y León se va rindiendo a la evidencia; cuando el mercado termine de liberalizarse, probablemente en 2017, la planta ya no será rentable. Los agricultores cambiarán de cultivo, pero se parará toda la maquinaria que durante décadas ha dado trabajo a buena parte de la provincia. “La remolacha es un cultivo que necesita mucha inversión, en transporte, abonos... pero por ello crea mucha riqueza en el entorno. Es lo que llamamos un cultivo social”, asegura Javier Narváez, secretario del consejo rector de Acor, una cooperativa azucarera con base en Valladolid.
	La producción de remolacha en Europa ha estado muy ligada a las cooperativas. Aunque en Europa también hay otro tipo de asociaciones empresariales en el sector, las cooperativas se han llevado gran parte del mercado. Respondía en buena parte a una necesidad de la planta; el cultivo debe rotar a menudo por lo que las grandes plantaciones no tenían sentido. Así, en Francia, el principal productor del Viejo Continente, Tereos se ha convertido en la empresa azucarera más grande y una de las más importantes de Europa.
	Sin embargo, la liberalización ha llevado a una mayor concentración de las empresas. En España, durante años el mercado había estado controlado por tres compañías. Una de ellas, Azucareras Reunidas de Jaén (ARJ), convirtió la única fábrica que tenía en una planta de biodiésel. Acor también ha comenzado a diversificarse y ahora produce aceites y biodiésel – el bioetanol fabricado a través de remolacha española no es competitivo, asegura Narváez – y refina azúcar de caña que importa del extranjero. Por su parte, Azucarera-Ebro, con sede también en Castilla y León, fue comprada por la británica AB Sugar Group, el segundo productor de azúcar del mundo.
	En el campo, la mayoría ve la reforma un sinsentido. Uno de los objetivos era que los consumidores europeos dejaran de pagar tres veces más por un azúcar inflado por la hiperregulación. Los precios eran tan interesantes que todas las empresas querían producir al máximo, pero la Unión Europea imponía unos límites. Azucarera-Ebro decidió saltárselos y falsear los datos de producción durante tres campañas seguidas entre 1996 y 1999. El fraude fue descubierto y doce de sus directivos, condenados a penas de prisión de hasta casi diez años. El gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, del PSOE, indultaría a dos de los directivos cuando ya estaba a punto de abandonar Moncloa, mientras que el Ejecutivo que le sucedió, de Mariano Rajoy -del PP- concedería la misma gracia a otros dos altos cargos. El poder de la industria del azúcar no entiende de afiliaciones políticas.
	Pero volvamos al precio del azúcar. Durante los primeros meses tras la reforma, la nueva legislación cumplió con las expectativas y hubo una caída continuada en el precio. Sin embargo, poco después la tendencia se invirtió y los precios volvieron a subir rápidamente. “Al consumidor no le ha beneficiado. Antes se producía suficiente para consumir, pero ahora hay un 40 por ciento menos. Hay que importarlo pero no es más barato”, asegura Cándido Domínguez, del sindicato agrario Unión de Campesinos. El secretario del consejo rector de Acor da algunas pistas más. “La industria azucarera sí que está contenta. El precio en el mercado mundial lo pone el azúcar brasileño, y con el desvío de caña hacia el bioetanol, ha subido el precio internacional y con ello, los precios de la Unión Europea”, asegura Narváez.
	Cuando se observa una cucharada de azúcar blanco es difícil imaginar el largo camino recorrido para obtener los dulces cristales. El azúcar es, sin embargo, un producto único, que puede ser obtenido de plantas tan alejadas botánicamente que crecen prácticamente en cualquier rincón del mundo. Una vez refinados, los cristales blancos son, además, idénticos ya provengan de la caña o de la remolacha, sus dos principales fuentes. Para unos es una característica única; para otros, el principio de la trampa, de las dificultades para conocer el verdadero origen de los granos. ¿Alguna vez te has fijado si en el paquete de azúcar que has comprado especifican si procede de la remolacha o de la caña de azúcar? Si es blanca, probablemente no diga nada. Si es moreno, y tampoco lo indica, es posible que proceda de la remolacha, que naturalmente no produce azúcar moreno, y que haya sido “teñida” con melaza, un residuo que se obtiene durante el proceso de refinado de la caña.
	Pero vayamos por partes. Decíamos que el azúcar procede principalmente de dos plantas tan diferentes que una concentra su azúcar en el tallo y la otra en la raíz. En realidad, el azúcar se puede obtener de unas 30 plantas diferentes, pero la industria se ha servido tradicionalmente de dos, las que tenían una mayor concentración. Como ya hemos visto [1], la caña ha sido, desde hace siglos, la favorita; la principal fuente de azúcar para el ser humano. De hecho, si no hubiera sido por la multitud de guerras en Europa que dificultaron en ciertos periodos históricos el suministro de azúcar desde las colonias, la remolacha, la otra gran fuente de sacarosa, jamás se habría desarrollado. En la actualidad, la caña sigue ganando terreno; casi el 90 por ciento del azúcar que se fabrica procede de sus tallos, que son cultivados en 103 países del mundo [2].
	Técnicamente, la caña es una hierba, pero de grandes dimensiones. Puede crecer hasta seis metros de altura y su macizo tallo alcanza hasta los seis centímetros de diámetro. Es además una planta tropical que requiere para crecer tres de las características que ofrecen estos climas: mucha luz, agua y calor. La remolacha, que proporciona aproximadamente el diez por ciento restante de la producción mundial de azúcar, parece el antónimo de la caña; procedente de climas templados, produce el azúcar en su raíz y sus hojas apenas se levantan unos centímetros del suelo.
	Como iremos desgranando en estas páginas, muchas cosas diferencian a la caña y a la remolacha. Pero también poseen muchas semejanzas, que determinan buena parte de las propias características de la industria. Una industria que, veremos a lo largo de este libro, es adictiva y muy rentable, pero que está pasando por dificultades al cuestionarse cada vez con mayor fuerza la inocuidad de su dulzura.
	1. Un producto adictivo, y muy rentable
	Algunos estudios señalan que el azúcar es un producto adictivo. El cerebro reacciona a la sacarosa como a muchas drogas y su consumo habitual provoca un síndrome de abstinencia: siempre queremos más [3]. Otros informes cuestionan que se pueda hablar de adicción, pero algo no está en discusión entre los científicos: el cuerpo se acostumbra a la cantidad de glucosa que se le suministre; de ahí aquello de querer siempre más. Lo veremos con mayor detenimiento en el capítulo dedicado al consumo del azúcar, pero, sin duda, esto tiene un impacto directo en la industria: le ofrece una demanda estable o en crecimiento, y, por tanto, es potencialmente muy rentable.
	La industria del azúcar no ha dejado de crecer durante las últimas décadas. Como ya hemos visto, desde hace cinco siglos, cuando el azúcar se convirtió en un producto clave para el comercio internacional, la producción no ha caído en ningún momento, salvo un corto período durante la revolución en Haití (1791-1803), entonces una de las principales colonias productoras de caña [4]. Pero fueron los años 50 del siglo XX los que vieron el gran auge del azúcar, en una sociedad que, tras la devastación de la II Guerra Mundial, buscaba un poco de dulzor en su vida diaria.
	Luego llegó la obsesión por la figura y por la alimentación sana y la industria del azúcar se enfrentó a uno de sus peores baches. Sin embargo, a medida que los consumidores reducían el azúcar que tomaban directamente, otra industria crecía y se aliaba con la azucarera: la de los alimentos preparados. Las propiedades adictivas y también conservantes de todo tipo de azúcares, procedentes de fuentes cada vez más diversas, eran muy atractivas para este tipo de nuevos productos envasados y listos para comer, que se han impuesto en las mesas de medio mundo con el auge del modelo de consumo occidental: más urbanita, más inmediato, menos natural. “El proceso de urbanización ha incrementado el consumo de azúcar por la sociedad, que elige ahora productos más elaborados que tienen un mayor contenido en azúcar”, afirma Jorge Chullén, analista de la Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación (UITA) especializado en el sector azucarero. El azúcar se colaba así en productos dulces y salados, en bebidas, postres e incluso primeros platos y se escondía bajo una multitud de nombres diferentes imposibles de reconocer por el consumidor: dextrosa, jugo de caña evaporado, maltosa…
	En la actualidad, la industria sigue su marcha imparable. Cada año se producen aproximadamente 160 millones de toneladas de azúcar que mueven unos 70.000 millones de dólares en todo el mundo, según FAO. Cada persona consume una media de 24 kilos anuales y la FAO calcula que en la campaña 2021-2022 la producción será de 207 millones de toneladas, un 26 por ciento más que diez años antes [5].
	2. Un producto sencillo, pero estratégico
	A pesar de su rentabilidad, jugar según las reglas de la industria no es fácil para todos. El azúcar es lo que los anglosajones llaman una commodity, es decir, un producto tan básico que la industria apenas puede innovar para diferenciarse de sus competidores. El proceso de obtención no tiene demasiados secretos – “Es un viejo conocido”, afirma Chullén – y las fábricas se parecen mucho unas a otras. Por tanto, la ventaja de las empresas no reside en las cualidades de su producto, sino en su precio [6].
	En este contexto, la competencia por obtener un mejor precio debería ser feroz, sobre todo cuando, como hemos visto, la materia prima se puede obtener casi en cualquier latitud del mundo. Y dado que la industria no es especialmente innovadora, la ruleta juega, en principio, a favor de los países menos desarrollados, que tienen una mano de obra más barata y a menudo las condiciones climáticas necesarias para que la caña crezca sin demasiada inversión. Pero ¿cómo renunciar a tan dulce producto por el que los consumidores, adictos, están dispuestos a pagar un precio elevado?
	Los países desarrollados simplemente no lo hicieron. Como no podían competir con los países más pobres decidieron blindar sus fronteras, aquellas que tenían más adictos dentro. Ahora, la industria del azúcar se sigue comportando como si siguiera en la época de las colonias y los gobiernos tuvieran que proteger el dulce néctar. El azúcar es así una especie de sector estratégico, similar a la energía, que forma parte de las políticas nacionales de muchos países; y gran parte de la compraventa se negocia a través de contratos entre gobiernos y no entre empresas, explican los economistas Herbert Gutiérrez y Adolfo Reyes [7].
	La producción está además muy protegida para asegurar que agricultores y fábricas locales puedan cubrir sus costos de producción y que el azúcar de fuera no suponga una amenaza. Los aranceles, los precios garantizados de producción y las subvenciones son constantes en las industrias azucareras de la mayor parte de los países, tanto desarrollados como en desarrollo. Esto tiene dos consecuencias principales. En primer lugar, el azúcar se inmoviliza, es decir, es mayoritariamente producido y consumido de forma local. Por ello, a pesar de ser una commodity, sólo el 30 por ciento del azúcar mundial se compra y vende en los mercados internacionales; el 70 por ciento restante se consume en los mismos países que lo fabrican. En segundo lugar, los precios internacionales del azúcar se vuelven muy inestables, porque están continuamente subvencionados y el valor de venta no se corresponde con los costes de producción. Esto perjudica principalmente a los pequeños países en desarrollo, antiguas colonias azucareras, que no tienen suficiente mercado interno para dar salida a su azúcar, ni suficiente presupuesto para subvencionar a su industria, y que dependen de los mercados internacionales para vender su producción.
	Por tanto, sólo una pequeña cantidad de azúcar se intercambia en el mercado internacional y, de ésta, una cantidad aún menor lo hace a través de transacciones libres. Sin embargo, la importancia de estas transacciones libres, que están estrechamente relacionadas con el mercado de derivados financieros, es grande. Las bolsas de medio mundo comercian principalmente a través de contratos de futuros, es decir, compromisos de comprar o vender a un determinado precio en una determinada fecha. En el caso del azúcar es más que un simple instrumento financiero. Como el precio del azúcar es tan inestable, los principales operadores de la industria se sirven de estos mecanismos para asegurarse precios rentables en el futuro. “Esta técnica se conoce como hedging y consiste en transferir el riesgo de pérdida debido a movimientos adversos de precios, a través de la compra o venta de contratos en el mercado de futuros”, explican Gutiérrez y Reyes [8]. Por supuesto, no se intercambia simplemente azúcar, sino que los mercados están especializados: mientras Londres comercia con el azúcar refinado, Nueva York hace lo propio con el azúcar crudo. Pero son en realidad instrumentos financieros y sólo en contadas ocasiones se lleva a cabo un intercambio físico de producto dentro de este tipo de mercado. “En el mercado del azúcar, se mueve mucho papel pero muy poco azúcar”, asegura Cándido Domínguez, del sindicato agrario Unión de Campesinos de Valladolid.
	Aunque todos los grandes productores protegen de alguna manera sus industrias, la Unión Europea ha sido la más criticada durante años por practicar dumping, esto es, por vender en el mercado internacional por debajo del coste de producción. La campaña ha sido tal que, finalmente, Europa ha cedido a las presiones y se ha visto obligada a abrir su mercado. Con ello, ha provocado toda una revolución en el sector.
	3. Un producto, hasta ahora, europeo
	Europa ha sido siempre un actor clave en el mercado internacional del azúcar. Desde el inicio de la colonización del Nuevo Mundo y hasta la actualidad, han sido los países europeos los que han controlado el sector. Hoy en día, las principales empresas azucareras siguen siendo europeas (ver gráfico 2), aunque poco a poco las compañías brasileñas y tailandesas, los dos mayores países exportadores, van ganando terreno.
	El sistema azucarero europeo fue lanzado en 1968 bajo el paraguas de la denostada Política Agraria Común con dos principios: asegurar un precio alto al agricultor por la remolacha así como el autoabastecimiento dentro de la Unión. No obstante, los costes de producción eran elevados, por lo que, al mismo tiempo, se garantizó un precio alto de venta en Europa para compensar los mayores gastos. Así, el azúcar se vendía en Europa a un precio tres veces mayor que en el resto del mundo; si el precio caía por debajo de ese mínimo, la Unión Europea estaba obligada a comprar.
	Gráfico 2. Principales empresas azucareras del mundo
	El negocio era tremendamente rentable, pero tenía el riesgo de incitar a la sobreproducción y a la importación excesiva. Para evitarlo, la Unión Europea estableció una serie de cuotas que determinaban la cantidad máxima que se podía vender dentro del continente y puso unas altas tarifas aduaneras para las importaciones desde el exterior. El resto debía guardarse para el siguiente año, o bien destinarse a la exportación. Como la primera opción suponía reducir la cuota del siguiente año, la mayor parte de ese azúcar era exportado, aunque a precios más reducidos (entre un tercio y la mitad). Los altos precios del mercado interno en Europa permitían cubrir los costes con creces, pero la consecuencia en el mercado internacional era clara: el desplome de los precios, con el subsiguiente perjuicio para otros países productores.
	Gráfico 3. Volumen de exportaciones e importaciones por país./ Nerea de Bilbao
	Durante años, organizaciones y productores del tercer mundo se quejaron de que el sistema europeo no respetaba los criterios del comercio internacional, y que usaba lo que llamaron una “subvención cruzada”, sustentada en el propio consumidor europeo que pagaba un precio tres veces más caro por el azúcar. No les faltaba razón: Oxfam estimó en el año 2002 que el sistema azucarero de la Unión Europea suponía unas pérdidas de 494 millones de dólares anuales para Brasil, 151 millones para Tailandia y 60 millones para Sudáfrica y la India [9]. Entonces, Europa, a pesar de tener los costes de producción más altos del mundo, acaparaba el 40 por ciento del total de las exportaciones. En total unos 3 millones de toneladas de azúcar salían cada año de Europa, que además re-exportaba unos 1,6 millones de toneladas procedentes de los países menos desarrollados (Least Developed Countries) y del ACP (África, Caribe y Pacífico) con los que tenía un acuerdo preferencial.
	Tras una denuncia presentada por Tailandia, Australia y Brasil, en 2005, la Organización Mundial del Comercio condenó a la UE por sus prácticas en el mercado del azúcar y le instó a liberalizar el sector. La Unión Europea accedió a abrir el mercado, pero en varias etapas, para posibilitar la adaptación del sector. En la primera fase, que debía llegar hasta 2015 y que ahora Bruselas ha ampliado hasta 2017, se ha reducido la producción de remolacha a la mitad y se ha rebajado el precio mínimo de compra de la remolacha. Esto obligó a un tercer cambio: si Europa quería asegurarse que los agricultores siguieran cultivando remolacha, tenía que implantar un subsidio, esta vez directo, sobre el precio que se paga al agricultor.
	La reforma del sistema de la Unión Europea tenía tres objetivos fundamentales: incrementar el precio internacional del azúcar, hacerlo más estable y, al mismo tiempo, mejorar las condiciones de los trabajadores en países en desarrollo. El primer objetivo de la reforma se consiguió: los precios internacionales del azúcar se han incrementado durante los últimos años. Sin embargo, el precio, que antes determinaba Europa, lo controla ahora Brasil, gracias a su papel en el pujante mercado del etanol, como veremos en el capítulo dedicado a los biocombustibles. Los precios son, por tanto, más altos, pero no más estables (el segundo objetivo), lo que perjudica a los pequeños productores, que además han visto cómo en los últimos años se incrementaban los costes de energía y pesticidas.
	Es en el tercer objetivo donde más se ha fallado. La reforma de la remolacha supuso la pérdida de entre 6.000 y 10.000 puestos de trabajo en Europa hasta diciembre de 2011, según la propia Comisión [10]. El cierre de un 40 por ciento de las fábricas ha sido el principal culpable, aunque también ha habido pérdidas en sectores relacionados como el del transporte. Los agricultores, por su parte, simplemente han cambiado de cultivo. “La ventaja que había con la remolacha es que nunca había impagos; antes era rentable para todos, para el agricultor y para la industria. Pero ahora mismo, a los precios que están los cereales, éstos son mucho más rentables”, asegura Eutimio Cuesta, el agricultor que visitamos en Valladolid.
	Pero ese coste de empleos en el Viejo Continente no ha supuesto una mejora para los países menos desarrollados: trabajadores de medio mundo aseguran que sus remuneraciones no han aumentado. Al contrario, al suponer una mayor competitividad, ha habido una mayor concentración en el sector, por lo que muchos pequeños productores de países como Tailandia se han visto obligados a vender sus tierras a las grandes empresas. “No hay trabajos decentes. De los 18 paises de la ACP (África, Caribe y Pacifico), solo en tres ha habido participación de sindicatos”, afirma Jorge Chullén.
	Por otra parte, los países de ACP y los menos desarrollados (Least Developed Countries, LDC) han visto potenciados los acuerdos preferenciales para importar azúcar a la Unión Europea, pero con un precio un 36 por ciento inferior al que recibían antes de 2006. Muchos han tenido que abandonar ante la imposibilidad de hacer frente a los costes, pero muchos otros sobreviven precisamente porque en ese mercado no tienen que hacer frente a competidores más eficientes, como Brasil o Tailandia. Sin embargo, este acuerdo probablemente terminará en en 2017 – en un principio no hay más prórrogas posibles –, cuando el mercado termine de abrirse. Cuando llegue ese momento, cinco serán los países que se verán obligados a abandonar el cultivo de caña: Barbados, Belice, Fiji, Guyana y Jamaica, según un estudio de LMC International y Overseas Development Institute [11]. Otros siete (Laos, Malawi, Mauricio, Mozambique, Swazilandia, Zambia y Zimbabwe) podrían sobrevivir, pero con una reducción sustancial de sus ingresos. En números más concretos, el mismo estudio asegura que la liberalización del mercado del azúcar europeo supondrá arrojar a la pobreza a unas 200.000 personas que dependen de esta industria. Otros seis millones podrían verse en la misma situación si los precios internacionales del azúcar bajan demasiado, algo que el acuerdo preferencial evitaría. Al mismo tiempo, como veremos en el caso de Camboya con el acuerdo Everything but Arms (Todo menos armas), estos acuerdos preferenciales son amargos y han sido utilizados por las empresas para exportar a costa de expropiaciones y violaciones de los derechos humanos.
	No obstante, la consecuencia más importante es que, por primera vez desde las colonias, Europa ya no controla el mercado internacional del azúcar. Ahora es Brasil quien dirige los precios y la producción. Al mismo tiempo las empresas europeas -que cada vez son menos europeas- se han hecho más fuertes, como consecuencia del proceso de concentración aún mayor que ha habido dentro del Viejo Continente. Unos países han salido más beneficiados que otros. Es, sin duda, paradójico que en varios países europeos, como Francia y Alemania, el cultivo apenas haya disminuido, mientras que otros como Portugal o Irlanda lo han abandonado completamente. Algunas empresas han aprovechado además para acaparar más cuota, en ocasiones a través de la compra de otras compañías más pequeñas como el caso de British Foods que adquirió la española Ebro Azucarera.
	4. Un mercado con pocos actores
	Europa no es el único actor importante en este mercado, aunque el pastel se reparte entre pocos. Estados Unidos, un país con una gran avidez consumidora, ha determinado buena parte de la política azucarera de los países latinoamericanos, especialmente de Cuba en tiempos pasados, y ahora, de Brasil, debido al auge del etanol. Como Europa, tradicionalmente Estados Unidos ha protegido su mercado azucarero con políticas de precios mínimos para los agricultores y aranceles a la importación que, también como en el caso de Europa, costea el consumidor: los estadounidenses pagan por el azúcar el doble que en el mercado internacional. Además, Estados Unidos ofrece sustanciosos subsidios a sus agricultores que sirven para forjar imperios como los de los hermanos Fanjul, que controlan un tercio de la producción del país. Así se comporta -paradojas de la globalización capitalista- el principal adalid del libre comercio. Sea como fuere, seguramente la principal aportación de Estados Unidos a la industria mundial del azúcar ha sido su sólida apuesta por el jarabe de fructosa hecho a base de maíz. Lo estudiaremos más adelante, y nos detendremos en sus perniciosas consecuencias para la salud.
	Gráfico 4. Superficie cultivada de caña de azúcar por países./ Nerea de Bilbao
	Brasil es ahora el rey del azúcar. Ya en la época colonial, sus vastas extensiones de tierra y la mano de obra esclava salvaron a la decadente industria azucarera en Europa [12]. Ahora, su capacidad para producir grandes cantidades de azúcar a bajo costo le ha puesto de nuevo a la cabeza de los exportadores mundiales; sin embargo, en los últimos años el desarrollo del país está suponiendo un incremento en los costes de producción. “La mayor parte de la gente no se da cuenta de que hoy es más barato cultivar y producir azúcar en Europa”, aseguraba en un evento público celebrado en mayo de 2012 Alberto Weisser, ejecutivo de Bunge, una de las principales firmas de compraventa de materias primas [13]. La afirmación parece todavía exagerada, si bien algunos países del Este de Europa pueden ofrecer costes salariales muy similares a los del país de la samba.
	Tailandia, el segundo exportador mundial, tampoco parece que pueda evitar la subida de costes en su territorio. El gobierno acaba de aprobar un incremento del salario mínimo que, aunque no afecta directamente a buena parte de los trabajadores del sector, que cobran al peso, sí lo hace indirectamente. “Durante los últimos años han tenido que aumentar el pago por la caña, porque todo está subiendo mucho”, asegura Thanat Sengthong, ingeniero agrónomo de la organización Thai Contract Farmer Network. Pero Bangkok está empeñado en que la industria del azúcar en Tailandia sea un caso de éxito y la sigue protegiendo. A ello le dedicaremos un capítulo en este libro.
	Gráfico 5. Volumen de negocio y millones de toneladas de azúcar producidas.
	La India parece bien posicionada para tomar el relevo. Es el segundo productor mundial de azúcar, pero su consumo interno es tan grande – el más elevado del mundo en valores absolutos –, que sus exportaciones son limitadas. Al igual que tantos otros países, la producción ha estado controlada durante décadas por el gobierno, que obligaba además a las fábricas a venderle un 10 por ciento de su producción a un precio más bajo que el del mercado. India ha anunciado recientemente un proceso de apertura, que terminará supuestamente con estas prácticas y que, por tanto, podría llevar a un gran incremento de la producción [14]. Con la subida de precios en otros países y la numerosa mano de obra procedente de los estratos más pobres de la sociedad, India, el segundo país más poblado del mundo podría convertirse en el nuevo cañaveral del mundo. Probablemente, su competencia vendrá principalmente de África, donde la producción ha aumentado considerablemente durante los últimos años. Si la situación política acompaña, es posible que los “esclavos” africanos se conviertan de nuevo en el motor de la industria azucarera.
	5. Dos plantas, dos modelos de cultivo
	Las diferentes características de las plantas también determinan la forma en la que se cultivan. La caña de azúcar es un cultivo intensivo, que tiene su máxima expresión en el latifundio, principalmente en Latinoamérica [15]. Las grandes extensiones de caña comenzaron a adueñarse del Nuevo Continente con la llegada de los colonos europeos y han continuado avanzando en el último siglo. En Asia, el modelo de pequeñas plantaciones y cooperativas ha pervivido durante más tiempo, pero va cayendo poco a poco con el avance de la industria. El principal problema de la caña es que es muy invasivo y su ciclo de crecimiento tiene poco que ver con el del resto de las plantas. Conseguir una buena cosecha puede costar hasta 18 meses, especialmente en la primera siembra, por lo que es difícil compaginarla con otros cultivos cuyos ciclos son normalmente anuales. Las cañas se cultivan además a partir del propio tallo, que se puede reproducir hasta tres o cuatro veces sin necesidad de replantarlo, por lo que los ciclos se vuelven tremendamente largos.
	La remolacha, sin embargo, es un cultivo de rotación, que tiene que ser combinado con otros productos para no agotar la tierra. La rotación no responde, por tanto, a un deseo de dejar respirar el suelo, sino a una necesidad impuesta por la propia planta. Al tercer año de plantar remolacha, las raíces simplemente no crecen, explica Eutimio Cuesta, el agricultor que visitamos en Valladolid. “El mínimo de rotación es de seis años. Se necesita mucha extensión para rotar”, asegura. Por ello, la remolacha ha permanecido principalmente como un cultivo de minifundio, en el que el agricultor proveía a la industria a través de contratos.
	En Europa, hasta hace poco el principal productor de remolacha, los agricultores no dedicaban toda su tierra a un único cultivo, sino que la dividían en varias partes y cada año cultivaban una de ellas con remolacha. A la industria no le interesaba mantener extensiones tan grandes de tierra de las que podían aprovechar como máximo un sexto; como la remolacha era un cultivo muy rentable, gracias a las políticas proteccionistas, los agricultores aceptaban. Así podían asegurarse que iban a cumplir con los cupos estipulados en su contrato con la fábrica azucarera y que no perderían el cliente por no tener remolacha durante alguna campaña. Era una de esas relaciones que los anglosajones llaman win-win (todo el mundo gana), aunque, como siempre, había unos que ganaban más que otros.
	6. Un producto efímero
	Aunque en nuestra cuchara pueda no parecerlo, la materia prima del azúcar es un producto tremendamente efímero. Poco después de ser cortada, el azúcar comienza a evaporarse. Ni la remolacha ni, sobre todo, la caña, soportan ningún tipo de almacenamiento, por lo que tienen que ser procesadas poco después de la recolección. La remolacha comienza a perder azúcar a partir del tercer día después del arranque, mientras que la caña de azúcar apenas aguanta doce horas sin malograrse. Ésta es probablemente una de las características que más afecta a los más débiles, a las etapas más bajas de la cadena. Las fábricas tiene así una situación de superioridad sobre los agricultores, que pueden perder su cosecha fácilmente. Ante la presteza, los agricultores no pueden negociar mejores condiciones y acaban cayendo en contratos abusivos, como les sucede a los habitantes del nordeste de Tailandia [16], sólo para asegurarse la venta de su producto. En Europa, sin embargo, aunque los agricultores a menudo se ha organizado en cooperativas, suelen tener contratos similares, pero mucho menos abusivos, con los que las fábricas se aseguran el suministro de materia prima.
	Esta última característica ha definido además otra peculiaridad de la industria: la importancia del consumo local. Como veíamos, tan sólo un 30 por ciento del azúcar producido se vende en los mercados internacionales, esos que están intervenidos. La mayor parte es consumido cerca del lugar de cultivo y en procesos poco elaborados. En el caso de la caña de azúcar, la cristalización se puede hacer además fácilmente de forma casera, hirviendo durante horas el jugo de los tallos, tal y como lo han hecho durante siglos en India para fabricar el gur, una pasta marrón, muy dulce, pero con un sabor más fuerte que el de la versión refinada, similar al del azúcar crudo (mascabado) que cada vez más llega a los supermercados europeos -es lo que en Colombia llaman panela, un caso al que dedicaremos una atención especial en el capítulo 8-. Los tallos también se mastican y se les saca con los dientes su jugo de color grisáceo. En países como Camboya o Birmania, tradicionalmente se ha extraído el azúcar de la savia de las palmeras que, al igual que el jugo de caña, se hierve durante horas antes de formar pequeñas bolas que tienen la forma de un caramelo.
	Estas son sólo algunas de las formas que el ser humano encontró desde tiempos ancestrales para consumir el azúcar, sin necesidad de refinerías de por medio. Sin embargo, el azúcar comenzó a refinarse para potenciar su sabor dulce y para evitar que se malograra con el agua que quedaba del jugo, dando lugar a un cambio fundamental en la industria.
	7. Un producto refinado
	En el comercio internacional, los pobres venden arcilla y los ricos hacen vasijas con ella. Durante siglos, los países menos desarrollados han sido fuente de materias primas, mientras que los más pudientes han sido los encargados de procesarlas y devolvérselas, más caras, al punto de partida. El azúcar no es una excepción. Al igual que ocurría durante la época colonial, el refinado esconde la clave del control de la industria azucarera. Analizaremos el proceso con mayor detenimiento en un capítulo de este libro, pero, por el momento, es curioso observar el mapa del comercio del azúcar: en muchos casos, se llega al extremo de que los países que plantan la caña tienen que importar también el azúcar blanco. Decimos la caña, porque la remolacha debe ser refinada cerca de las tierras de las que se ha extraído dado que es mucho más difícil almacenarla; el jugo de la caña, por el contrario, puede ser extraído y conservado, para ser luego refinado.
	Es paradójico el caso de Indonesia, tal vez el primer país de Asia en domesticar la caña, que se ha convertido ahora en uno de los mayores importadores de azúcar del continente. Indonesia es en sí mismo un ejemplo a pequeña escala de cómo funciona el mercado internacional y de cómo los precios son tremendamente volátiles. La falta de refinerías en el país empuja los precios del azúcar al alza a medida que se incrementa el consumo y que el gobierno intenta poner freno al mercado negro. Pero al mismo tiempo, cuando no se controla la entrada de azúcar blanco importado los precios caen y arruinan a los agricultores locales que sólo pueden ofrecer azúcar crudo.
	Gráfico 6. Esquema de la cadena de producción del azúcar / Silvana Martins
	El refinado es el nuevo objetivo de Europa. La pérdida de capacidad de producción de remolacha en el Viejo Continente ha dejado muchas instalaciones infrautilizadas; en otros casos, simplemente se han abandonado. Sin embargo, muchas empresas han cambiado su estrategia y han adaptado sus complejos para poder refinar el jugo de la caña de azúcar, que requiere de algunos pasos adicionales. Sólo así se explica la carta firmada por varios diputados europeos en julio de 2012 [17] para pedir un final rápido a las cuotas y dar preferencia al refinado de caña de azúcar. Los parlamentarios alegan la importancia de los trabajos altamente cualificados que proporcionan estas refinerías. Pero pareciera que, simplemente, se ha convertido en el camino más barato, pues, según afirman los expertos, cuesta menos importar azúcar crudo y refinarlo en el lugar de destino [18] que transportar el azúcar ya refinado.
	El objetivo final de las empresas es la concentración vertical, controlar toda la cadena. Compran empresas y tierras en países productores de caña, o se alían con las empresas locales, y buscan controlar todos los subproductos que se pueden obtener del azúcar. Porque el negocio está cada vez más en los derivados.
	8. Un flexiproducto
	Se dice que la caña es uno de los conversores más eficaces de luz solar en materia orgánica. Crece rápido y la fibra resultante es de un alto valor energético. Sin duda, los tallos tienen cientos de usos diferentes, es lo que se ha llamado un flexiproducto. La remolacha tampoco se queda atrás y es posible encontrar una utilidad a cada una de sus partes y residuos.
	Durante siglos, estos subproductos no habían sido más que una parte secundaria del mercado. Lo principal era conseguir el azúcar. Pero la aparición de los biocombustibles ha revolucionado el sector. “Los biocombustibles han cambiado la manera de estructurar el precio azucarero”, afirma Chullén. Así, la caña de azúcar y la remolacha pueden utilizarse para producir el llamado etanol, un eficaz sustituto de la gasolina – en contraposición a los aceites que sustituyen al diésel. En un mundo sediento de energía, los que tienen la infraestructura para fabricar la “gasolina verde” tienen ahora un buen precio asegurado, pero aquellos menos poderosos dependen de los intereses de los grandes.
	El mercado está cambiando con rapidez, y no sólo por la aparición de estos subproductos o por los cambios legislativos en algunos países. Mientras la caña desplaza a la remolacha como fuente de azúcar refinado, otras plantas están tomando buena parte del mercado. El maíz se ha convertido últimamente en la fuente principal de azúcar para la industria alimentaria en Estados Unidos, y, cada vez más, en otros países. El consumo disminuye en muchos países desarrollados, pero sigue imparable entre la nueva clase media, especialmente la asiática. Sin embargo, las nuevas enfermedades asociadas ya han lanzado la voz de alarma en estos países. El futuro del azúcar como alimento es incierto, pero el futuro de la caña está casi asegurado.
	El agrio sabor del desarrollo
	Srae Ambel - Camboya
	Si estás tranquilo, ¿por qué confiar
	el azúcar a las hormigas?
	Proverbio camboyano
	Por Laura Villadiego. Srae Ambel significa, en camboyano, “campo de sal”. “¿Dónde están las salinas?”, pregunto nada más llegar al polvoriento pueblo, situado al sur de Camboya. “Yo también pregunté lo mismo la primera vez”, me dice Neary, una de mis compañeras de viaje. “Pero aquí nunca ha habido salinas. El nombre no tienen ningún sentido”. En realidad, no es tan estúpido. Srae Ambel no está muy lejos del mar, en una ría que se adentra algunas decenas de kilómetros y que dan un gusto salado al aire. Es probable que en algún momento las aguas se almacenaran para extraer la sal.
	Lo que nunca hubo en Srae Ambel fue caña de azúcar, pero ahora la dulce planta está tomando las tierras de la región. El olor salado se mezcla hoy en día con el del azúcar quemada, en una especie de caramelo agobiante. Los primeros tallos aparecieron hace unos siete años, junto a las apisonadoras. Chay Ty lo recuerda bien. Un día, unos hombres vinieron a hacer un agujero en las tierras en las que ella y sus vecinos solían plantar su arroz. Ella se extrañó y preguntó al jefe de la comunidad. “Sólo toman muestras para hacer unos análisis”, le respondió. Unas semanas después, las máquinas empezaron a aplastar y a limpiar el terreno, sin previo aviso. Así es cómo se enteró de que le iban a quitar la tierra.
	Srae Ambel fue uno de los distritos de Camboya más castigados por los Jemeres Rojos. Ya antes de la guerra civil que enfrentó desde 1970 a la guerrilla comunista con el entonces gobierno republicano de Lon Nol, la provincia de Koh Kong, donde está Srae Ambel, era una de las más pobres y despobladas del país. La malaria hacía estragos en esta remota área y nadie quería ir a vivir allí. Sólo los guerrilleros soportaban las duras condiciones. A partir de 1975, cuando Pol Pot y los suyos llegaron al poder, la zona se convirtió en un punto clave para el control de las fronteras, por su situación estratégica en medio del golfo de Tailandia. En sus aguas fueron capturados, entre otros, tres extranjeros – un neozelandés, un inglés y un canadiense – cuyo bote se había extraviado en su camino de Singapur a Bangkok y que después serían asesinados junto a otras 17.000 personas en el centro de detención Tuol Sleng, en la capital de Phnom Penh. En todo el país, unos dos millones de personas, la cuarta parte de la población de la época, perecieron en los apenas cuatro años de poder de los comunistas.
	Lo que ocurrió en Koh Kong en aquellos años está poco documentado. Parece que la zona fue aún más despoblada y allí sólo quedaron los comunistas de origen tailandés, que fueron masacrados por no pertenecer a la pura “raza khmer” que perseguía el movimiento comunista. Tras la caída del régimen en 1979, el nuevo gobierno animó a los habitantes a repoblar la zona, para contener a la guerrilla todavía latente que se escondía en los cercanos Cardamomos, una cadena montañosa que llega casi hasta la frontera con Tailandia. Los habitantes cuentan que los saqueos de comida y otras posesiones eran frecuentes. La provincia era entonces conocida como el “Lejano Oeste”, un lugar de paso de la prostitución, la trata de personas y el comercio ilegal de animales, además de uno de los principales vergeles de marihuana del país. Los últimos aliados de Pol Pot no dejaron la zona hasta 1998, tras la muerte de su líder en el norte.
	Casi quince años después, Koh Kong sigue siendo una zona deprimida que va saliendo poco a poco de su aislamiento. Un aislamiento que, sin embargo, le había servido para conservar su riqueza natural. La apertura hace unos años de una nueva carretera que conecta con la capital fue el pistoletazo de salida para el expolio. El turismo comenzó a llegar poco a poco – sigue sin ser masivo – atraído por los ricos paisajes, gracias a esa nueva moda llamada ecoturismo. Los Cardamomos, hasta hace poco uno de los bosques tropicales más ricos del Sudeste Asiático, van cayendo lentamente ante la tala ilegal orquestada por el ejército con el beneplácito del gobierno. La arena de sus costas es vendida a Singapur y los animales de sus selvas acaban a menudo en el mercado ilegal de especies exóticas. La caña sólo ha sido la última en la larga lista de heridas que sus tierras han sufrido.
	La nueva Koh Kong está ligada a un nombre, el de Ly Yong Phat. El senador del Cambodian People’s Party, el partido que ha estado mayoritariamente en el gobierno desde la caída de los Jemeres Rojos, es uno de los principales hombres de negocios de Camboya, un okhna que se dice en el idioma jemer. La prensa local lo llama “el rey de Koh Kong” porque su influencia llega a cualquier rincón de la provincia. Posee un casino, un hotel y grandes extensiones de tierra, entre ellas, las plantaciones de azúcar de Srae Ambel. El gobierno de Camboya otorgó en julio de 2006 la gestión sobre el terreno donde plantaba Chay Ty y otras 200 familias a dos empresas azucareras, la Koh Kong Sugar Industry Co y la Koh Kong Sugar Plantation Co., Ltd. En total se concedieron unas 20.000 hectáreas a una Unión Temporal de Empresas (joint venture) entre la compañía tailandesa Khon Kaen Sugar (KSL), que tenía el 50 por ciento de las participaciones, otra empresa taiwanesa, llamada Vewong, con el 30 por ciento, y el propio Ly Yong Phat, con el 20 por ciento restante.
	Poco después, empezaron las labores de limpieza del terreno. El arroz y las verduras fueron sustituidos por caña de azúcar y las paredes blancas de una fábrica comenzaron a montarse. Las familias se quedaron así sin su principal medio de subsistencia y sin ningún tipo de compensación.
	Tras la concesión, la vida cambió radicalmente en la comunidad. Sin tierra en la que cultivar, las familias no podían ganar dinero. El acceso al bosque, donde solían obtener plantas medicinales para curar sus dolencias, fue bloqueado y las aguas comenzaron a dar peces muertos; los químicos de la fábrica habían contaminado el río. Muchos emigraron y los que se quedaron ya no pueden pagar ni el colegio de sus hijos. “Antes podía permitirme enviar a todos los niños al colegio. Ahora he dejado solo a los niños en el colegio. Las niñas ya no van”, asegura Chay Ty, que tiene cinco hijos, de los cuales dos son niñas.
	La educación es supuestamente gratuita en Camboya. Sin embargo, los miles de colegios que durante los últimos años ha construido el primer ministro Hun Sen son muros de ladrillo que parecen más parte de un decorado que un verdadero centro educativo. Los niños son una especie de actores que seis veces por semana acuden puntualmente a clase con sus impolutos uniformes blancos y azules, pero que cuando terminan los seis cursos de educación elemental apenas saben leer y contar. Los centros no tienen presupuesto para materiales y los profesores cobran salarios tan irrisorios, de unos 20 dólares mensuales, que se ven obligados a pedir dinero a los alumnos para completar su dispendio. Los niños pagan así unos cinco dólares mensuales por tener derecho a asistir a las clases o para asegurarse un aprobado. Esos cinco dólares son demasiado para Chay Ty y para la mayor parte de las familias que se han quedado sin tierras. Los niños deambulan ahora durante todo el día y algunos han empezado a ayudar a sus padres haciendo pequeños trabajos para aumentar los magros ingresos familiares.
	Las nuevas plantaciones de caña tampoco les han dado trabajo. “A nosotros no nos quieren, porque se piensan que nos vamos a vengar. Traen trabajadores de otras provincias. Tienen una oficina especial sólo para buscar a los trabajadores”, asegura Song Ram, una joven de 27 años cuyo marido transportó la caña con su camión durante algunas semanas. La empresa se negó, sin embargo, a pagarles todo el trabajo y la familia tuvo que pedir un préstamo para pagar la gasolina que habían utilizado. Matthieu Pellerin, investigador de la ONG local de derechos humanos LICADHO, explica que las empresas funcionan como una especie de mafia en la que agentes recorren el país para buscar a familias desesperadas que acepten las duras condiciones de trabajo en los cañaverales. Los trabajadores son luego alojados en campos dentro de las propias plantaciones de las que no pueden salir sin permiso. “Sabemos que los trabajadores viven en condiciones de semi-esclavitud. Los reclutan en las zonas rurales de todo el país y se les impide salir de las plantaciones”, asegura Pellerin.
	La plantación de Srae Ambel cumple, sin duda, el perfil. El perímetro está vallado y las entradas vigiladas continuamente por guardas de seguridad. Los que han trabajado dentro aseguran que hay dos grupos de viviendas. El primero es el de los trabajadores de la fábrica. La mayoría son contratados en Tailandia, país de origen de la compañía, y desempeñan funciones más especializadas. Sus casas están en el límite del perímetro, así que es más fácil visitarlos. Cada familia tiene una pequeña vivienda, con una pieza central, un dormitorio, una pequeña cocina y un baño. “La compañía se ocupa bien de nosotros, nos da todo lo que necesitamos, pero tenemos que estar lejos de casa”, asegura la mujer de uno de los empleados de la fábrica que se niega a desvelar nada más. La zona está limpia y la calle central que da acceso a las casas está asfaltada. El segundo grupo de casas, que aloja a los trabajadores de las plantaciones, está dentro del complejo y su acceso está bloqueado, pero los que han estado dentro aseguran que son barracones en los que se amontonan los jornaleros y donde no hay agua corriente y a menudo ni siquiera electricidad.
	Sólo unos pocos trabajadores pertenecen a los alrededores y no viven en el complejo. Uno de ellos es Chea Cheat, un robusto hombre de 38 años, un mook khmaw (cara quemada), como llaman a los agricultores en Camboya por el tono oscuro de su piel. Cheat cuenta que el trabajo en los cañaverales no es fácil. “Apenas puedo hacerlo más de tres días seguidos. Al cuarto ya no me puedo ni levantar, así que busco otros pequeños trabajos para completar”, asegura el peón que antes plantaba en el mismo lugar varias toneladas de arroz. La jornada empieza con las primeras luces y se acaba cuando el sol ya se está poniendo. Unas trece horas bajo el abrasador sol de Camboya (la recolección se hace durante la temporada seca, cuando más calor hace), cortando y transportando los gruesos tallos por los que cobran al peso. Por una jornada entera, Cheat cobra unos 5 dólares si trabaja a pleno rendimiento. “Todo depende del jefe de equipo que tengas. Unos pagan mejor que otros”, afirma el agricultor. Las plantaciones se estructuran de forma jerárquica. Las empresas conceden la explotación a una especie de agentes, que se encargan de buscar trabajadores y de organizar el trabajo. A menudo, una “agencia central” contrata a jefes de grupo y son estos los que buscan la mano de obra. Cuantos más intermediarios hay en la cadena, menos dinero suele llegar al último eslabón. Era el caso de Srei Yeung, una menuda mujer de 40 años, a quien sólo le pagaban 1,25 dólares por cada día de trabajo. “Era una miseria y el trabajo era demasiado duro, así que no lo he vuelto a hacer”, afirma enfadada.
	En este último eslabón hay a menudo niños de poco más de 10 años. “Toda la familia vive en los campos y los niños suelen ayudar a sus familias para conseguir más dinero”, dice Cheat. El diario local The Phnom Penh Post publicó en el mes de enero un reportaje sobre el trabajo infantil en los cañaverales en la provincia de Kompong Speu, a unos 100 kilómetros al norte de Srae Ambel. El periódico pudo entrevistar a varios menores, de hasta 12 años de edad, que cortaban caña durante unas nueve horas diarias. Muchos no podían ir al colegio y otros intentaban compaginarlo. La compañía Phnom Penh Sugar, propietaria de las plantaciones, mandó una orden a los agentes para no contratar a menores, pero dos meses después, la cadena Al Jazeera volvió a encontrar a niños con el machete en la mano.
	La disputa de Srae Ambel no es un caso único en el país asiático. En Camboya, las expropiaciones se han convertido en una moneda corriente de cambio. Es un “país en venta”, como tituló la organización no gubernamental Global Witness -Testigo Global- su informe de 2009 sobre Camboya que detalla cómo se están concediendo las tierras de forma masiva a personas cercanas al gobierno y a empresas extranjeras, principalmente chinas y vietnamitas. “Después de haberse enriquecido con la tala de gran parte de los recursos forestales del país, la élite camboyana ha diversificado sus intereses comerciales para abarcar otras formas de activos estatales. Estos incluyen la tierra, la pesca, las islas tropicales y playas, los minerales y el petróleo. El país está siendo rápidamente parcelado y vendido. En los últimos 15 años, el 45 por ciento de las tierras ha sido comprado por intereses privados”, asegura el informe.
	El problema se remonta al régimen de los Jemeres Rojos, que cambió el concepto de propiedad en Camboya. El gobierno comunista que dirigió el país entre 1975 y 1979 abolió el derecho a ocupar la tierra de forma privada y la mayor parte de los camboyanos fueron desplazados lejos de sus lugares de residencia. Después de la caída del régimen, muchos volvieron a sus antiguas casas y el suelo fue gestionado por pequeñas comunas hasta que, en 1989 se reconocieron los títulos de propiedad de las parcelas ocupadas a partir de 1979. Sin embargo, pocos consiguieron un papel que dijera que tenían un pedazo de tierra.
	En 2001 se aprobó la Ley del Suelo, que concedía la propiedad a todas aquellas personas que hubieran vivido en un terreno durante al menos cinco años y que prohibía las expropiaciones que no tuvieran un proceso de compensaciones justo. La Constitución camboyana establece además que el Gobierno solo podrá expropiar a alguien por interés público y previo pago de una compensación justa, algo que también contempla la legislación de 2001. Pero el gobierno ha utilizado esta falta de documentos para expropiar los terrenos acusando a sus propietarios de haberlos robado.
	En total, se calcula que en Camboya unas 4000 familias han perdido sus tierras o sus casas por el acaparamiento de tierras destinadas a la industria azucarera. Una industria que es reciente en el país y que se ha desarrollado bajo el paraguas del acuerdo preferencial Everything But Arms (EBA, Todo menos armas) que la Unión Europea concede a los países menos desarrollados para que puedan importar sus productos en Europa con ventajas impositivas. El “Everything But Arms” se puso en marcha en el año 2001 como el programa estrella de la Unión Europea para facilitar el desarrollo de los países menos avanzados gracias al comercio. Según este programa, los países incluidos en la lista de menos desarrollados – actualmente 48 [1] – pueden importar cualquier tipo de producto, salvo armas, a la Unión Europea sin estar sujetos a tasas. Sin embargo, muchos expertos han clamado contra los efectos perversos de estos sistemas preferenciales [2] que a menudo ayudan más a las industrias de los países desarrollados que a las de los países pobres. En Camboya, el programa está además directamente relacionado con la violación de los derechos humanos de miles de ciudadanos. “La propia empresa ha reconocido que no estaría en Camboya si no fuera por el EBA. Creo que es una prueba suficiente de que está relacionado”, asegura Matthieu Pellerin. La polémica ha llegado hasta Bruselas y varios parlamentarios europeos han llamado la atención sobre este asunto en dos ocasiones, la última en marzo de 2013, para pedir que se suspenda el acuerdo preferencial de forma preventiva.
	Tras años de lucha, los campesinos de Srae Ambel parecen estar cerca de una victoria. El Cambodian Center for Human Rights, una ONG pro derechos humanos, ha asegurado que durante las discusiones entabladas con la Koh Kong Sugar en marzo de 2013, el nuevo director general se comprometió a devolver la tierra a los aldeanos de Srae Ambel aunque pedirá, a cambio, unas tierras alternativas. Probablemente no estarán demasiado lejos, ya que la caña no puede almacenarse más de 12 horas y la empresa no parece dispuesta a desmantelar la fábrica. Mientras, los aldeanos de Srae Ambel han demandado a la empresa británica Tate & Lyle, que compra el azúcar que crece en sus antiguas tierras, y le piden casi 12 millones de euros como pago atrasado de lo producido más una compensación por daños y perjuicios. Lo han hecho en los mismos tribunales ingleses, desafiando al gigante azucarero en su propio territorio. Antes ya lo han intentado en Tailandia y Camboya, pero los procesos están paralizados y los campesinos temen no recuperar nunca sus tierras. La compañía ha ofrecido dinero a algunos campesinos, en general a los que más han protestado, pero ellos quieren que se reconozca que la tierra es suya”, asegura Man Vuthy, uno de los trabajadores de la ONG Community Legal Education Center (CLEC) que ofrece asistencia en el proceso legal.
	Tras muchas batallas perdidas, el fin de la guerra parece más cerca que nunca. Por el camino, muchos han perdido sus pertenencias y algunos han dado su vida, como el activista An In, asesinado en 2007 mientras tomaba fotografías de la zona. Pero ganar será, sin duda, una prueba de que la industria no es invencible y que las cosas se pueden hacer de otra manera, con un poco más de dulzura.
	El sur de África ha sido durante los últimos años una de las regiones con mayor expansión de la caña azucarera en todo el mundo. Las nuevas plantaciones han venido además de la mano del preocupante proceso de acaparamiento de tierras que ha sufrido el continente y que ha supuesto la pérdida de millones de hectáreas en favor de grandes multinacionales. La caña de azúcar no es nueva en África, pero los cambios en el mercado internacional y las buenas condiciones climáticas de la zona la han hecho especialmente apetitosa para la industria. El sector se ha reestructurado prácticamente en todo el continente, primando “el outsourcing y la racionalización de la mano de obra”, asegura el investigador Jorge Chullén. Las grandes empresas han concentrado la propiedad y, en la mayoría de los casos, han empeorado las condiciones de sus trabajadores. “No hay salud ni seguridad ocupacional y cuanto más subcontratan más se deteriora, porque las empresas subcontratadas dejan de cubrir los aspectos sociales”, explica Chullén.
	Un caso significativo es el de Mozambique. La antigua colonia portuguesa apenas tenía industria azucarera hace unos años. Ahora se han creado unos 25.000 puestos de trabajo en el sector, pero que han sido denunciados en varias ocasiones por las malas condiciones. Ethical Sugar habla, por ejemplo, del caso de la plantación en el estado de Xinavane que dirige la empresa Sudafricana Tongaat Hulett y que emplea ella sola a un tercio del total de la mano de obra del sector en el país. Según Ethical Sugar, los salarios sólo cubrían las necesidades más básicas y la seguridad en el lugar de trabajo era muy pobre, hasta el punto de que los accidentes mortales eran habituales [9]. Las instalaciones provistas por la compañía para los trabajadores también eran muy precarias y la higiene tan básica que en 2010 una de las comunidades sufrió una epidemia de cólera.
	De nuevo, los trabajadores estacionarios, los más numerosos en todas las plantaciones de azúcar del mundo, son los más perjudicados por el sistema. Sin recibir a menudo un pago por las horas extra – o, cuando son pagados al peso, siendo engañados en la cantidad cortada –, los trabajadores se enfrentan a seis meses de desempleo una vez que la temporada termina. El esquema se ha repetido durante siglos y ha dado la vuelta al mundo. Los africanos también parecen encerrados en este círculo vicioso eterno; ya fueron esclavos del azúcar una vez en tierras lejanas; ahora podrían volver a serlo en su propia casa.
	1. Véase el capítulo 1, dedicado a la dimensión histórica del negocio azucarero
	2. Cf. Eduardo Galeano, “El Rey Azúcar y otros Monarcas”, en Las venas abiertas de América latina.
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	Un gobierno azucarado
	Khon Kaen - Tailandia
	Thanat Sengthong,
	Thai Contract Farmer Network
	Por Laura Villadiego. En Tailandia, es fácil saber cuándo la caña está madura. En diciembre, cuando empiezan las primeras quemas, las casas comienzan a llenarse de cenizas y el aire se vuelve pesado. Para los que viven allí no pasa desapercibido. Por las noches, los agricultores escogen algunos pedazos de tierra, aquellos que tienen los tallos mejor formados, y les prenden fuego. Las llamas se propagan rápidamente, alimentadas por el azúcar y la celulosa. Las llamas se van hinchando gradualmente y, sin previo aviso, estallan en un cerco de fuego que apenas dura unos minutos pero que puede verse desde varios kilómetros a la redonda. Tras el clímax, el fuego se apaga rápidamente, pero las ascuas siguen consumiendo la caña durante varias horas. El ritual se repite durante cinco meses, en los que, poco a poco, las largas cañas van desapareciendo y dejando el terreno desnudo. Los nuevos tallos suelen tardar poco en brotar y en el paisaje se van mezclando las altas hierbas con las verdes hojas casi a ras de suelo que aparecen durante las primeras etapas del ciclo.
	Khon Kaen es una de las principales provincias azucareras de Tailandia. En realidad, la caña puede encontrarse casi en cualquier región del país, aunque en pocos sitios es tan abundante como en el triángulo que Khon Kaen forma con las provincias de Lopburi y Nakhon Ratchasima. El inicio de la industria azucarera en Tailandia parece estar ligado a la inmigración china durante el siglo XIV que trajo al país las técnicas para cultivar los tallos. La producción, sin embargo, estaría reservada al ámbito familiar y no daría un primer impulso empresarial hasta el siglo XIX. Hacia 1810, cuentan los historiadores Chris Baker y Pasuk Phongpaichit [1], se empezaron a plantar las primeras cañas cerca de Bangkok, la capital del reino. Cuarenta años más tarde la caña ya era la principal exportación de la ciudad. Sin embargo, las plantaciones tailandesas no podían competir con la remolacha europea ni con el azúcar del sur de Asia. La industria colapsó hacia 1870 y fue olvidada durante algunas décadas. El nuevo siglo le dio otra oportunidad a la industria azucarera. En los años 20, la superficie arable de Tailandia se incrementó y se introdujeron nuevos cultivos en una estrategia del gobierno por mejorar las condiciones económicas del país. El azúcar se situó entonces como un sector estratégico y se impulsó desde la administración. En 1937, se dio un paso definitivo; Tailandia abrió su primera refinería en la ciudad de Lampang, a unos 600 kilómetros al norte de Bangkok.
	Al mismo tiempo, el azúcar llegaba de otros países cercanos, principalmente Filipinas, e inundaba el mercado interno, haciendo caer los precios. Para evitar esto y proteger la industria local, el gobierno aprobó en 1960 la Sugar Industry Act, el antecedente de la actual regulación. El principal objetivo era incrementar la exportación de azúcar a través de subsidios – algo que en la actualidad está vetado por la Organización Mundial del Comercio salvo en algunas excepciones – y prohibir la entrada de azúcar del exterior. La Sugar Act no funcionó y fue reemplazada por otra en 1965 que introducía el precio mínimo de compra garantizado, para evitar el cierre de fábricas y la ruina de agricultores. Bajo esta legislación, con algunos cambios producidos en 1968 que facilitaron las exportaciones, la industria creció a buen ritmo durante las dos décadas siguientes.
	Fue en los años 80 cuando se dio el giro fundamental a la política azucarera en Tailandia. En aquel momento, toda la agricultura del país estaba en proceso de transformación. El capital se restructuró y el azúcar se volvió menos interesante en un mercado internacional en el que precio no paraba de caer. El gobierno reaccionó con una nueva reforma para asegurar los precios y proteger aún más el mercado interno. Se reafirmó la prohibición de importar azúcar del exterior y se estableció un comité formado por el gobierno, las fábricas y los agricultores para decidir los precios. Este comité se reúne, aún hoy, dos veces al año. En la primera, antes de la cosecha – generalmente se reúnen en octubre –, se calcula cuál será el precio del azúcar en el mercado, teniendo en cuenta la situación tanto local como internacional. De ese cálculo, el agricultor recibirá el 70 por ciento y las empresas un 30.
	Para entender la segunda reunión, al final de la campaña, hay que analizar el sistema de cuotas, o máximo que se puede producir, que acompaña a esta legislación. En el sector azucarero tailandés hay tres tipos de cuota. La cuota A es la que se vende en el mercado interno a un precio concreto. La cuota B es una cantidad fija de 800.000 toneladas de azúcar crudo que se vende a través de la Thailand Cane and Sugar Corporation (TCSC), el organismo oficial para el mercado del azúcar, y que sirve para calcular el precio definitivo que se pagará a cada parte. Por último, la cuota C es la cantidad de azúcar que será exportada. La segunda reunión tiene, por tanto, en cuenta la cuota B, una vez que ha sido vendida. Se compara así el precio finalmente obtenido y el precio que se estimó en un primer momento. Si las ganancias son mayores de lo previsto, las empresas tienen que dar a los agricultores la diferencia. En caso contrario, la industria pierde la diferencia; el agricultor no tiene que devolver nada.
	Parece un negocio perfecto para los agricultores; siempre ganan y se llevan además la mayor parte del beneficio. Sin embargo, la receta no es tan sencilla. Se calcula que aproximadamente un millón de tailandeses trabaja en los campos de caña de azúcar [2]. En una población de 80 millones de habitantes es una cifra nada desdeñable (un 1,25 por ciento). La mayoría de ellos se dedican a recoger caña de azúcar como jornaleros para otros agricultores o para las mismas fábricas que poseen grandes plantaciones. El sistema está pensado para los grandes propietarios. En su afán hiperregulador, el gobierno obliga a los agricultores a tener un contrato con una fábrica para poder cultivar caña de azúcar. Las fábricas, sin embargo, sólo firman contratos con grandes agricultores a los que imponen claúsulas abusivas, con objetivos de producción casi imposibles de lograr. Cuando no se cumple, deben pagar una sanción y, a menudo, el único activo que tienen para hacerlo es su propia tierra. “La mayoría de los que ha conservado sus tierras tienen que vender a agricultores más importantes, porque ellos no producen suficiente. Es más seguro para [no perder] la tierra, pero ganan menos”, afirma el ingeniero agrónomo Thanat Sengthong, que trabaja para la ONG local Thai Contract Farmer Network.
	Bajo estas condiciones, puede sorprender que haya agricultores que acepten plantar caña. Cuando una nueva fábrica se instala, necesita asegurarse primero que tendrá materia prima suficiente. La caña de azúcar no puede almacenarse más de 12 horas después de ser cortada sin que pierda propiedades, por lo que tiene que plantarse en los alrededores. La estrategia es ofrecer propuestas económicas muy suculentas durante el primer año para que los agricultores acepten. “El primer año claro que gané dinero, porque no me hacían pagar nada”, asegura Phan Chantalat, un hombre de 65 años ya jubilado que empezó a plantar caña en 1983. “Luego quisieron que pagara transporte y los químicos [plaguicidas y fertilizantes] y dejé de ganar dinero”, afirma. Chantalat dirige el llamado Grupo de Dongmun para el Desarrollo, un grupo de trabajo entre seis pueblos de la provincia de Kalasin, fronteriza con Khon Kaen, que estudia las ventajas y desventajas de cultivar caña de azúcar y cómo mejorar los contratos con las empresas.
	Los que se han quedado sin tierras, a menudo se ven obligados a volver a las plantaciones, pero esta vez para cortar la caña de otros. En una provincia donde casi todo es caña, no siempre es fácil encontrar otro empleo. La mayoría trabaja como Bua Lai, una pequeña mujer con la tez tostada por el sol y las manos llenas de heridas. Ella comenzó hace diez años, cuando a su marido le detectaron un cáncer de huesos y tuvo que dejar el trabajo. A sus 56 años, aún maneja el machete con presteza, pero se incorpora continuamente para dar un pequeño respiro a sus riñones. “A veces no quiero venir. Me duele todo, pero lo hago porque necesito el dinero”. Bua Lai no gana mucho. La mayoría de los días ni siquiera llega al salario mínimo de 300 baths (10 dólares, esto es, unos 8 euros) diarios estipulado por el gobierno. Sin embargo, en su caso, no importa. Sigue siendo legal porque, como a la mayoría de los cortadores de caña, le pagan por peso. “Cuando la caña es fácil de cortar no hay mucho problema, pero les da igual si te encuentras con tallos más duros, que cuesta cortar más. No te pagan más”, explica. Junto a ella, sus hijos han trabajado en los campos desde que tenían diez años. No querían estudiar y el dinero escaseaba, así que se unieron al grupo de trabajo de su madre. Como en la mayor parte de las plantaciones de caña del mundo, los cortadores trabajan en grupos y luego se reparten el dinero obtenido por la caña cortada entre todos. “Los días que hace mucho calor apenas avanzamos. Tenemos que parar hasta que cae un poco la tarde porque se hace insoportable”, explica.
	Cuando se empezó a plantar la caña en Khon Kaen, la zona aún estaba controlada por el movimiento comunista. El nordeste de Tailandia, la región conocida como Isaan, fue uno de los principales baluartes del comunismo en Tailandia. Abandonada por el gobierno central y por buena parte de la sociedad tailandesa, que siempre ha sentido recelos hacia su etnia de origen laosiano, Isaan ha sido desde hace décadas la región más poblada pero también la más pobre. Es difícil saber qué culpa de toda esta pobreza tiene la caña, aunque muchos de sus habitantes hablan de ella con amargura. “La vida cambió desde que la caña de azúcar llegó a la región. La gente ya no tiene tiempo libre, están todo el día cuidando los cañaverales. Ya no se conocen, no se saludan”, asegura Phan Chantalat. La situación fue sobre todo difícil tras la crisis de 1997. Con la caída del bath, la moneda tailandesa, las empresas azucareras pensaron que podrían mejorar sus exportaciones. Sin embargo, la crisis se extendió a otros países asiáticos, sus principales clientes, y las ventas cayeron. El precio también cayó dos tercios en tan sólo un año. Las fábricas se encontraron endeudadas y dejaron de pagar a muchos de los agricultores [3]. Khon Kaen, con sus miles de hectáreas de cultivo, se hundió un poco más en su pobreza. Ha sido probablemente esta pobreza la que ha hecho que en cierto modo el sentimiento comunista haya pervivido y que a finales de 2010, tras las protestas de los llamados camisas rojas en Bangkok, varios pueblos de la región se autoproclamaran “pueblos rojos”.
	El azúcar blanco es uno de los productos más puros que se pueden encontrar en una cocina. Probablemente el que más. Pocos de los ingredientes que se guardan en una cocina tradicional están formados por una única sustancia, sin ningún otro añadido. La química es fundamental para entender la industria del azúcar, no sólo porque forma parte de su proceso de fabricación, sino porque el azúcar en sí es un compuesto químico. A lo largo de este libro hemos hablado únicamente del azúcar, en singular, para referirnos a esos cristales, blancos, morenos o rubios que echamos en el café. Sin embargo es más correcto hablar de azúcares o sacáridos; porque existe una gran multitud de ellos y la industria se sirve de muchas de sus variedades. No es igual, así, el azúcar de las frutas que el que se puede encontrar en el arroz o la leche. En el capítulo sobre consumo de azúcar analizaremos esta cuestión más a fondo y veremos que no todos estos azúcares pueden ser cristalizados, es decir, no todos pueden convertirse en grano.
	Pero volvamos al más común de todos, el azúcar blanco. La sacarosa, como se conoce en términos químicos el azúcar blanco, es un tipo de azúcar complejo compuesto por dos moléculas de azúcares más simples: una de glucosa y otra de fructosa. Su composición es C12H22O11 , es decir, está formado por 12 átomos de carbono, 22 de hidrógeno y 11 de oxígeno. Esto es invariable, ya sea la materia prima la caña de azúcar o la remolacha, el producto que se obtiene al final del proceso es idéntico. Pero, a pesar de que el azúcar es un producto que se origina de forma natural durante la fotosíntesis de estas plantas, su pureza no es natural. Para conseguir que los cristales sean blancos, se tienen que pasar por todo un proceso químico para eliminar las impurezas, es el llamado refinado.
	La historia del blanco azúcar
	Durante siglos, el azúcar se consumió de forma cruda. Su color era marrón y se presentaba en una especie de pasta sólida con un intenso olor. Aún hoy, el azúcar se toma así en muchos lugares del mundo, especialmente en países en desarrollo que producen su propia caña. No está muy claro en qué momento el jugo de la caña empezó a ser sometido a una serie de procesos para eliminar las impurezas. Una leyenda china del siglo VIII, recogida por Li-schi Tchin [1], ya habla de cómo los chinos descubrieron el azúcar blanco. Entonces, en el imperio aún se tomaba el azúcar marrón e impuro. Sería un ermitaño de origen indio quien enseñaría la técnica al propietario de una plantación de caña, después de que su burro la destrozara por accidente. En los siguientes siglos habrá pocos avances y el proceso apenas cambiaría. Según la historiadora Maguelonne Toussaint-Samat, fueron los árabes los que instalaron la primera refinería en la isla de Creta hacia el año 1000 [2]. Ellos llamaban a la isla entonces Qandi (o azúcar cristalizado) de donde saldría después la palabra candy (caramelo en inglés).
	Las refinerías se expandieron sobre todo durante la época colonial. Europa recibía el jugo de caña desde América, pero a menudo estaba malogrado por el largo viaje. Para devolverle su sabor dulce, lo sometían a un proceso de hervido y filtrado y, aunque no conseguían los blancos cristales que ahora consumimos, su calidad era mayor que la del jugo recibido en el puerto. Entonces, el proceso aún era custodiado celosamente y no sería hecho público hasta que en 1764 Henri-Louis Duhamel du Monceau lo describiera en L’ Art de Raffiner le Sucre. En aquel momento, la remolacha aún no era un competidor para la caña de azúcar. En el siglo XVI ya se había conseguido extraer un jugo “similar al de la caña”, como lo describiría Olivier de Serres, pero no se conocía el proceso para cristalizarlo y conservarlo. Como veremos, ambos procesos son similares, pero tienen algunas diferencias. Será en 1745 cuando el químico alemán Andreas Marggraf descubra un método eficaz para cristalizar el azúcar de remolacha a través de alcohol. Margraff, sin embargo, no continuó con los experimentos para crear un proceso industrial de obtención de azúcar a partir de la remolacha. Lo haría un alumno suyo, Franz Karl Achard, cuyo sistema se aplicaría en la primera refinería de remolacha instalada en Silesia en 1786. Poco después, con la abolición progresiva de la esclavitud y el impulso de Napoleón a la remolacha por el bloqueo comercial, Europa volvió a llenarse de refinerías, pero esta vez para transformar la dulce raíz.
	Durante todo este tiempo, el proceso de refinado había sido un proceso laborioso en el que se necesitaba mucha mano de obra. El jugo tenía que ser hervido varias veces y todo el proceso debía estar bien controlado. A finales del siglo XIX, se produjeron varios cambios importantes en el proceso. En 1849 Mr. C. W. Finzel patentaría el primer centrifugador, una gran turbina que servía para secar el azúcar después de ser refinada. Pero sin duda, el más importante de todos fue el de Norbert Rillieux que en 1846 patentó su evaporador de efecto múltiple que redujo sustancialmente el coste del refinado y su precio en el mercado. Mark Twain, el autor de las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry Finn, describiría el ingenio de Rillieux en Life on the Mississippi (1883) de la siguiente manera:
	“La gran casa de azúcar era una jungla de tinas, tanques y cubas y filtros, bombas, tuberías y maquinaria. El proceso de fabricación de azúcar es sumamente interesante. En primer lugar, echas la caña en las centrifugadoras y mueles para sacar el jugo; entonces lo haces pasar a través de la bandeja de evaporación para extraer la fibra; luego a través del filtro de huesos para eliminar el alcohol; luego a través de los tanques de clarificación para descargar la melaza; luego a través del tubo de granulación para condensarla; luego a través de la bandeja de vacío para extraer el vacío. Ahora está listo para el mercado. He apuntado estas indicaciones de memoria. La cosa parece simple y fácil. No te engañes. Fabricar azúcar es realmente una de las cosas más difíciles del mundo. Y hacerlo bien es casi imposible.”
	El proceso de refinado
	El sistema de Rillieux sigue usándose en la mayor parte de las refinerías del mundo. El proceso sigue siendo básicamente lo que contaba Mark Twain en su relato. Primero se prepara la materia prima, ya sea cortándola en láminas, en el caso de la remolacha, o triturándola, en el caso de la caña de azúcar. La remolacha es además sometida a un proceso de extracción del jugo con agua caliente, la llamada difusión. Luego se eliminan las impurezas a través de varios filtrados y procesos químicos, lo que generalmente se denomina clarificado. Posteriormente se concentra el jugo para eliminar la mayor cantidad de agua posible. Tal y como aprendieron a hacer los indios hace miles de años, las fábricas siguen hirviendo el jugo de la caña y de la remolacha para conseguir el azúcar. Por último, se deja cristalizar el jarabe, se centrifuga y se seca. El azúcar ya está listo para ser envasado y consumido.
	Esta es una explicación muy resumida de los principales pasos del proceso. Por supuesto, aunque tanto la caña de azúcar como la remolacha sufren procesos muy similares de refinado, algunas etapas varían y los compuestos químicos que se utilizan en uno y otro proceso son diferentes. Es más, es imposible trazar un único camino ya que cada fábrica puede aplicar sus propias particularidades según legislaciones nacionales, calidad y tipo de la materia prima o la propia tradición de la empresa, entre otros.
	El uso de químicos es una de las etapas que más variaciones ha sufrido. Tradicionalmente, se añadía zumo de limón en el proceso de purificación para incrementar el pH de la solución y disolver las impurezas. Después el azúcar era limpiado con diversos métodos. El más antiguo utilizaba una especie de filtros de arcillas por los que se hacía pasar el agua con las impurezas. Otro utilizaba una especie de licor azucarado que también arrastraba los residuos sin disolver el azúcar.
	El uso de químicos se empezó a generalizar ya en el siglo XX. Los primeros en utilizarse fueron el dióxido de carbono (proceso de carbonatación) y el ácido fosfórico. En la actualidad, la materia auxiliar más utilizada en la purificación del extracto es la cal (CaO) que también ayuda a precipitar impurezas orgánicas o inorgánicas que vienen en el jugo. En algunos países el jarabe se sulfita, añadiendo dióxido de azufre. Tras este proceso, el azúcar aún sigue teniendo un color marrón pálido, por lo que se se somete a un nuevo proceso de filtrado con carbón activado, a menudo a base de huesos de animales que absorbe de nuevo las impurezas. Esto significa que los más vegetarianos más puritanos deberían eliminar también el azúcar de sus dietas.
	Contaminación en las fábricas
	En Tailandia saben bien que no es fácil vivir cerca de una refinería de azúcar. En Ban Nongrua, a media hora en coche de la ciudad de Khon Kaen, los habitantes viven con el pañuelo entre las manos. “Un 30 por ciento de la población tiene alergia y hasta un 60 por ciento tiene que tomar medicación debido a esas alergias u otras infecciones respiratorias”, asegura el doctor Suvit Innama que ha estado durante los últimos siete años recogiendo datos sobre el incremento de enfermedades respiratorias como consecuencia de la polución de la fábrica de Mitr Phol, la empresa azucarera más importante de Tailandia y de Asia. A las enfermedades se añade un intenso olor a químicos quemados que hace llorar los ojos.
	Mitr Phol compró la fábrica de Ban Nongrua en 1995, en plena expansión y reorganización de la compañía. Las instalaciones habían sido inauguradas pocos años antes por otra empresa, la Prachuab Sugar Industry. “Al principio las máquinas hacían mucho ruido, día y noche. Apenas se podía dormir”, asegura Udom Theonoungiu, el antiguo doctor del pueblo ahora jubilado. Mitr Phol mejoró las instalaciones, pero comenzó a producir energía con los restos generados durante la fabricación de azúcar. Acabó con un problema, el del ruido, pero generó otro, el de las infecciones respiratorias. Para poder generar la energía, la fábrica almacena los residuos en grandes montañas de polvo blanco. El polvo está al aire libre, por lo que el viento se lo lleva y lo esparce en, al menos, diez kilómetros a la redonda. Los restos de caña son después quemados para alimentar a la propia fábrica con la electricidad y energía que necesita. Este tipo de combustible, llamado bagazo, es considerado de “residuo cero”, puesto que el CO2 generado es equivalente al absorbido por la planta a lo largo de su vida. Sin embargo, hay bastante polémica sobre las emisiones de nitrógeno y de dióxido sulfúrico relacionado con la combustión. “Cada vez más niños pequeños tienen que tomar medicamentos porque no pueden respirar”, afirma el doctor Suvit. Algunos han desarrollado además problemas de piel e irritación en los ojos.
	Este polvo es además peligroso por su inflamabilidad, es decir, por su capacidad de arder fácilmente y de, incluso, provocar explosiones. Es lo que ocurrió en el año 2008 en la refinería de Georgia, en Estados Unidos, propiedad de Imperial Sugar. La concentración de polvo de azúcar en la línea de empaquetado llevó a una primera explosión, pequeña, que esparció el polvo en la fábrica. Cuando el azúcar está en el aire, interactúa mejor con el oxígeno y explota más fácilmente. Se preparó así el cóctel para que se activaran una serie de reacciones químicas que prácticamente tumbaron la fábrica. Catorce personas murieron y otras 36 sufrieron heridas de diversa consideración (principalmente quemaduras).
	Aparte del polvo, la producción industrial de azúcar genera muchas otras emisiones. Casi todas ellas pueden ser controladas e incluso reutilizadas, pero en países como Tailandia, donde la legislación medioambiental es menos estricta, a menudo se deja que las comunidades simplemente sufran las consecuencias. Las aguas residuales es uno de los problemas más acuciantes. Tanto el procesamiento de la caña de azúcar, pero muy especialmente de la remolacha, requiere de grandes cantidades de agua para poder lavar la materia prima y prepara el jugo en las concentraciones adecuadas. Las fábricas agotan a menudo las reservas de agua locales [3] y contaminan además los ríos y otros cursos con los desechos que generan. “En la época de lluvias aprovechan para tirar los residuos al río, se piensan que así nadie se da cuenta”, asegura Saisamon, la mujer del doctor jubilado. Es el momento en que, anualmente, se limpian las fábricas y a menudo las aguas residuales acaban en ríos cercanos.
	Pero han sido los descuidos, o tal vez la mala gestión, los que han ocasionado los peores episodios. En la propia Tailandia, en 1992, un vertido de melazas en un río mató a buena parte de la fauna fluvial a lo largo de 350 kilómetros. Fue en una fábrica cercana a Ban Nongrua, pero afortunadamente para ellos, el curso del río no atravesaba sus tierras. Estas melazas están fundamentalmente formadas por materia orgánica, ya sea caña o remolacha, que al descomponerse consumen todo el oxígeno del agua, ahogando a los peces [4]. Algo similar ocurre con las llamadas vinazas que se generan en la fabricación de alcohol a partir de la caña que luego será utilizado bien como ron o como biocombustible. Los restos pueden mezclarse además con metales pesados, químicos y aceites. “Ha sido un tema candente durante muchos años. Las protestas de los años 70 tuvieron mucho que ver con la gran contaminación de las fábricas azucareras”, asegura Witoon Pemlpongsacharoen, director de la ONG ecologista tailandesa Towards Ecological Recovery and Regional Alliance (TERRA). El activista habla de toda una serie de protestas universitarias que comenzaron en 1973 y que culminaron con una masacre en octubre de 1976 en Thammasat, uno de los centros de estudios superiores más prestigiosos del país.
	El uso de químicos durante el refinado tampoco es inofensivo. En los ecosistemas cercanos a las azucareras se han encontrado de forma frecuente concentraciones de amoníaco y de ácido sulfúrico. En aquellas fábricas en las que el azúcar se sulfita, se generan además grandes cantidades de dióxido de azufre. En el caso de utilizarse cal, esta puede ser arrastrada por el agua y provocar reacciones alérgicas u otras enfermedades en la piel en aquellos que se bañen en los ríos contaminados. El aire también se ve afectado por las emisiones de la fábrica. Ese intenso olor que deben soportar en Ban Nongrua se debe a la emisión de ácido sulfhídrico y metano, por la descomposición de materia orgánica en balsas de almacenamiento de aguas residuales. A esto se añade la gran cantidad de polvos y partículas que se generan a lo largo de todo el proceso, que acaban liberándose a la atmósfera y cargando el aire de las comunidades vecinas.
	Las plantas ricas en azúcares son, sin embargo, una de las materias primas más eficientes que existen; tienen multitud de usos y casi siempre es posible utilizar los residuos. En países desarrollados, de hecho, se ha disminuido considerablemente el impacto y los restos sirven para alimentar al ganado, para usos farmaceúticos o como abonos. En algunos países se han puesto además en práctica circuitos cerrados para reutilizar el agua y no necesitar suministro externo. “La fábrica puede hacerlo bien. Cuando vienen a inspeccionarla desde el Ministerio, de repente todo está limpio y ya no hay emisiones”, asegura el doctor Suvit quien está intentado que desde el gobierno paren la ampliación de la fábrica que la empresa ya ha iniciado. “Aquí la única solución es mudarse, pero ¿y quién nos va a comprar ahora esta casa?”, dice Saisamon, harta de limpiar cada día y de no poder quitarse ni siquiera los zapatos al entrar en casa debido a la suciedad, un ritual sagrado para los tailandeses. “Ya no somos unos muchachos para marcharnos”, continúa. La pareja ha participado activamente en los movimientos de protesta que durante años hubo en el pueblo para pedir que se cerrara la fábrica o se le obligara a tener controles más estrictos, pero ante la desidia de las autoridades, la mayor parte de los habitantes se han dado por vencidos. “Los vecinos ya están haciendo las maletas”, dice. Saisamon vuelve a tapar su cara con el pañuelo, se seca las lágrimas de sus irritados ojos y vuelve a entrar en la casa, con los zapatos puestos.
	“El azúcar pone la energía en la dulzura”
	Anuncio de los años 50
	1. El glutamato, también conocido como GMS, es un aditivio alimentario muy popular en Asia.
	2. Veremos más sobre estos endulzantes no calóricos y sus efectos para la salud en el capítulo dedicado a las Alternativas al consumo de azúcar.
	Agente K: “¿Sabes cuál es la fuerza más destructiva del universo?”
	Agente J: “¿El azúcar?”
	Men in black 3
	“¡¡¡Azúcar, azúcar, azúcar!!!, gritó [el padre Doherty]. ¡Azúcar cuando miles de inocentes de Dios mueren cada día por la falta de un vaso de leche!” [1]. El padre Doherty reprochaba así a Cletus que le pidiera urgentemente un chute de azúcar en un país, Biafra – la actual Nigeria –, en guerra. Cletus, el protagonista de Sugar Babies, uno de los cuentos del recién fallecido escritor nigeriano Chinua Achebe, deambulaba desesperadamente por su vida a merced de una inyección de sacarosa como si fuera un auténtico drogadicto.
	O quizá lo era. El cuento no se aleja tanto de la realidad; según varios estudios el azúcar es una droga o, al menos, se comporta como tal [2]. Cuando una persona come algo dulce, el azúcar entra en el riego sanguíneo y desata un torrente de energía. La sacarosa llega luego al cerebro y libera beta-endorfinas, una hormona que elimina el dolor y nos hace sentir bien. Es como una especie de morfina, que se crea naturalmente en el cerebro y cuya producción se acelera con el azúcar. El cerebro produce además serotonina y dopamina, otros dos neurotransmisores relacionados con la sensación de bienestar. Al igual que ocurre con las drogas, como la sensación es agradable, nuestro cuerpo nos pide cada vez más. Uno de los primeros investigadores en detectar esta relación fue Serge Ahmed, del Centro Nacional de Investigación Científica de Francia, quien descubrió por casualidad el efecto adictivo del azúcar mientras investigaba los efectos de la cocaína en ratas. En un momento concreto del estudio, decidió cambiar el método de trabajo y suministrar a los roedores agua azucarada para comparar las diferencias con una sustancia supuestamente inocua. Inesperadamente, resultó que los ratones, a los que se había dado la posibilidad de elegir entre el “chute” de cocaína o el de azúcar con dos palancas diferentes prefirieron este último. Se habían vuelto adictos.
	Al igual que las ratas, muchos somos adictos y nuestros cuerpos nos piden a diario nuestra dosis de azúcar, a menudo en momentos concretos de la jornada. ¿No te has preguntado nunca por qué después de comer sueles tener ese impulso irremediable de tomar algo dulce? Seguramente porque tu cuerpo está acostumbrado a ello. Otros científicos piensan que no se trata propiamente de una adicción; lo que sí está demostrado es que el cuerpo se acostumbra a la cantidad de glucosa que recibe: esto es, cuanto más azúcar consumimos, más nos pedirá.
	Hay muchas teorías sobre por qué a los hombres nos gusta tanto el azúcar. Una de las más extendidas defiende que los azúcares nos atraen porque están asociados a nutrientes y antioxidantes. Los azúcares, en su sentido más amplio, tal y como vimos en el capítulo sobre el refinado, se encuentran, en su forma natural, en frutas y verduras principalmente, cuyas vitaminas y minerales son indispensables para el cuerpo. Según los defensores de esta teoría, nuestro gusto por el azúcar sería además una reminiscencia de nuestro pasado como primates y comedores, por tanto, de fruta. Otros añaden que el sabor dulce es un indicador de que el alimento no es venenoso y que se puede consumir sin peligro. También se dice que asociamos el azúcar a la leche materna, uno de los pocos alimentos de origen animal ricos en este compuesto, aunque en este caso en forma de lactosa. Ese recuerdo permanece en nuestras papilas gustativas y nos incita a seguir consumiendo azúcar.
	En cualquier caso, nuestra propensión a comer azúcar no atrajo la atención de la comunidad científica hasta el pasado siglo XX, cuando el dulce comenzó a inundarlo todo. Ahora, consumimos una media de 24 kilos anuales, tres veces más que hace 50 años. El dato no es uniforme; en Cuba, isla azucarera por excelencia, consumen hasta 60 kilos. Australia, Brasil y México están también en el ranking, superando los 50 kilos anuales. En el caso de España se ha pasado de 5 a 30 kilos por persona y año en un siglo [3], aunque el aumento se ha experimentado sobre todo durante los últimos 40 años.
	Gráfico 7. Consumo de azúcar por países. Nerea de Bilbao
	Sin embargo, no ha sido el consumo directo lo que ha aumentado – ese de las dos cucharaditas en el café – sino su uso en la industria alimentaria. Mientras que hace apenas unas décadas sólo consumíamos la mitad del azúcar en productos elaborados, ahora supera el 70 por ciento. Y a menudo, ya no es el azúcar de toda la vida, sino otras varientes cuyos efectos en la salud no han sido bien estudiados. La epidemia de “enfermedades de ricos”, que se han llamado, como la diabetes, la obesidad, la caries e incluso cánceres e infartos, ha sido a menudo relacionada con los cambios en la dieta. Al mismo tiempo, otros estudios han ensalzado las características de la glucosa como fuente de energía y conservante y han desmentido esos efectos adversos. Los organismos sanitarios, nacionales o internacionales, no han servido de mucha ayuda a la hora de ofrecer una guía a la ciudadanía y han lanzado recomendaciones para limitar el consumo al mismo tiempo que negaban una relación directa y probada con las enfermedades citadas. La consecuencia ha sido una confusión en el consumidor que no sabe si debe o no tomar azúcar, en qué cantidades o bajo qué formas.
	¿Es el azúcar necesario?
	La información es, por tanto, fundamental. Empecemos por la cuestión más básica: ¿es el azúcar necesario? La respuesta más sencilla sería decir que el cuerpo no necesita azúcar; se acabaría así el quebradero de cabeza sobre las cantidades y las formas en las que hay que tomarlo. Sin embargo, no es cierto. El azúcar es la fuente primaria de energía del cuerpo. Cada una de las células del cuerpo utiliza la glucosa para desempeñar sus funciones. Los músculos lo convierten en glicógeno (o glucógeno) y la grasa utiliza el azúcar para crear almacenamiento. El cerebro vive fundamentalmente de glucosa, por lo que la falta de ésta puede desencadenar incluso la muerte [4]. Las famosas bajadas de azúcar son una buena muestra de que el azúcar es necesaria.
	La cosa se complica; no podemos simplemente desechar el azúcar. Dos preguntas se plantean ahora: qué tipo de azúcares debemos tomar y en qué cantidad. Empecemos con la primera. En el capítulo sobre el refinado ya vimos que no existe un único tipo de azúcar, hay muchos. La mayoría de ellos son utilizados de una u otra manera por la industria alimentaria o los podemos encontrar de forma natural en diversos alimentos. Hay principalmente tres tipos. Los monosacaráridos (glucosa, fructosa y galactosa) son los azúcares que podemos encontrar en la fruta y la miel, entre otros. El cuerpo los absorbe de forma rápida. Los disacaráridos, grupo al que pertenece el azúcar corriente de mesa, están formados por dos moléculas de esos monosacáridos que veíamos antes. También se absorben de forma rápida, aunque menos que los monosacáridos. Los polisacáridos son los más extendidos y forman parte de la mayor parte de alimentos de origen no animal. Son los llamados genéricamente hidratos de carbono y se encuentran en panes, arroz, verduras o legumbres, entre otros. No tienen, por tanto, sabor dulce.
	Aunque quisiéramos, no podríamos dejar de comer azúcar; la mayor parte de los alimentos de nuestra dieta la contienen de una manera u otra. Dejar de tomar azúcar sería, por tanto, dejar de comer. Pero no ha sido el azúcar de estos alimentos el que ha sido puesto en cuestión por los científicos. Son esos cristales dulces y todo tipo de azúcares añadidos los que, según algunos expertos, estarían destrozando la salud de buena parte de la sociedad. ¿Por qué sólo ellos?
	¿Es el azúcar un veneno?
	La mayor parte de los estudiosos parece coincidir en que una ingesta excesiva de azúcares añadidos es dañina para el cuerpo. Sin embargo, hay toda una corriente que defiende una postura aún más radical: el azúcar es un veneno. Uno de los primeros fue Williams Coda Martin, quien describió un “alimento veneno” como cualquier sustancia que ingerida causa o puede causar enfermedades. Para Martin el azúcar puro entraba dentro de esta categoría debido a que el proceso químico al que es sometido durante el refinado elimina todos los elementos beneficiosos que lo convierten en un verdadero alimento. Coda Martin lo explicó de la siguiente manera: “Lo que queda consiste de carbohidratos puros y refinados. El cuerpo no puede utilizar estos carbohidratos y almidón refinados a menos que las proteínas, vitaminas y minerales estén presentes en pequeñas cantidades. La naturaleza proporciona estos elementos en cada planta en cantidades suficientes para metabolizar los carbohidratos de esta planta en concreto. No hay exceso de otros carbohidratos añadidos”.
	Martin ya adelantaba la teoría de que el azúcar es perjudicial si no se consume con fibra. Este ha sido el principal argumento esgrimido por parte de la comunidad científica para alertar sobre el dulce, si el azúcar se toma sin la fibra que lo acompaña en verduras y frutas, resulta dañino. El efecto, tal y como lo explica Martin, sería una asimilación imperfecta de los nutrientes que tendría consecuencias negativas: “El metabolismo incompleto de los carbohidratos desemboca en la formación de metabolitos tóxicos [5] como el ácido pirúvico y azúcares anormales que contienen cinco átomos de carbono. El ácido pirúvico se acumula en el cerebro y el sistema nervioso y los azúcares anormales en los glóbulos rojos. Estos metabolitos tóxicos interfieren en la respiración de las células. Con el tiempo, algunas de estas células mueren”.
	El endocrino Robert Lustig es actualmente el mayor defensor de esta corriente. Según Lustig, que trabaja en la Universidad de California, los azúcares añadidos son uno de los principales problemas de salud de la sociedad actual. “Cuando comes alimentos sin fibra el azúcar se absorbe tan rápido que el hígado se sobrecarga, las mitocondrias enferman y generas resistencia a la insulina y es la forma de entrada que tienen todas las enfermedades”, aseguraba el doctor Lustig en una entrevista en el programa del actor Alec Baldwin, a quien acababan de diagnosticar un principio de diabetes. En febrero de 2012, el endocrino publicó un estudio en la revista Nature [6], junto a Laura A. Schmidt y Claire D. Brindis, en el que aseguraba que el azúcar era una de las principales causas de aparición de enfermedades no contagiosas, que en los países desarrollados suponen hasta el 80 por ciento de las muertes en la actualidad.
	Sin duda, numerosos estudios han relacionado el consumo de azúcares añadidos con problemas de salud. El más evidente es el de la obesidad. “Una de los efectos más tristes del consumo excesivo de azúcar es que disminuye las hormonas naturales que le dicen a los cuerpos de los niños que han comido suficiente, por lo que sienten que tienen hambre incluso si han comido demasiado”, asegura Laura Schmidt en una versión reducida del artículo publicado en Nature. Estudios como el publicado por el profesor Jim Mann en el British Medical Journal [7] han demostrado que la ingesta de azúcar está directamente relacionada con el sobrepeso, y que una reducción de la cantidad consumida implica una reducción también del peso. La consecuencia es que, en 2008, según datos de la Organización Mundial de la Salud, 1400 millones de personas tenían sobrepeso, un 30 por ciento más que las personas que sufren de desnutrición.
	Lustig, entre otros expertos, apunta a que el principal problema no es la obesidad, sino los problemas relacionados con ésta, como la dislipidemia aterogénica, la diabetes tipo 2 y el síndrome metabólico. “No me importa la obesidad”, dijo Lustig en un simposio celebrado en Londres en marzo de 2013 “La obesidad no es el problema. Lo es el síndrome metabólico [8] [es decir, un conjunto de enfermedades o factores de riesgo en un mismo individuo que aumentan su probabilidad de padecer una enfermedad cardiovascular o diabetes]. ¿Por qué? Casi el 20 por ciento de los obesos clínicos están completamente sanos, sin ningún problema de salud. Pero casi un 40 por ciento de la población con un peso normal tienen síndrome metabólico y ellos presentan la mayor amenaza para la salud pública”, afirmó en su ponencia.
	No es Lustig el único que lo dice. Un estudio publicado en el Journal of the American Medical Association [9] encontró que aquellas personas que ingerían más del 17.5 por ciento de sus calorías a través de azúcares agregados tenían entre 20 y 30 por ciento más de probabilidades de tener niveles altos de triglicéridos, un tipo de grasa que se encuentra en la sangre y que luego se almacena. Por otra parte, esas mismas personas eran más propensas a tener bajos niveles de HDL, el llamado colesterol bueno. Son los síntomas de la dislipidemia aterogénica, que puede ocasionar, entre otros problemas de salud, infartos cerebrales y cardiovasculares.
	
	No es la única enfermedad mortal que se ha asociado al azúcar. Ya hemos visto que las células se alimentan de azúcar. Pero ¿y si lo hicieran también las células cancerígenas? Durante décadas se ha observado que el aumento de la diabetes, y con él, del consumo de azúcar, ha estado ligado al incremento de los casos de cáncer. Los tumores no sólo han aumentado además a lo largo del siglo XX, sino que en la actualidad son casi inexistentes en sociedades sin acceso a azúcar refinado. El primero en sugerir tal relación sería el Premio Nobel de Medicina Otto Warburg, quien en 1924 diría que la “causa primera del cáncer es el reemplazo de la respiración de oxígeno en células del cuerpo normales por una fermentación de azúcar”. Aquí se desató la polémica. Mientras unos han defendido que hay un vínculo directo y exponencial entre ambos fenómenos, otros aseguran que aunque el azúcar está necesariamente implicada en el desarrollo de cualquier tipo de célula, una mayor presencia de ésta no provoca ni estimula un crecimiento más rápido de los tumores.
	Una sustancia depresora
	Los anuncios nos han mostrado durante años el azúcar asociado al placer, a la alegría, a la infancia y los buenos recuerdos. Así es imposible resistirse. “Se ha relacionado tradicionalmente el azúcar con la felicidad, pero no hay nada más lejos de la verdad”, asegura Luis Serra, catedrático de Medicina Preventiva y Salud Pública de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. “Nosotros no hemos estudiado el azúcar por separado, pero hemos estudiado el patrón completo de tipo fast food, es decir, aquel que tiene más carne, más harina refinada y más azúcar; y se ha demostrado que a largo plazo provoca depresión”, afirma el médico. Ahora resulta que va a ser al contrario. Eso es lo que parecía sentir el protagonista de Super Size Me, esa película-documental en la que su director, Morgan Spurlock, comía única y exclusivamente menús de la cadena de restaurantes de comida rápida McDonald's durante 30 días seguidos. A los pocos días, Spurlock comenzó a sentir una bajada de ánimo, junto a continuos dolores de cabeza. Más allá de los experimentos poco académicos de Spurlock, otros estudios han mostrado una correlación entre ambas variables. Dos investigadores del Baylor College of Medicine [10] compararon el consumo de azúcar de seis países y sus tasas anuales de depresión y encontraron una correlación positiva: a mayor consumo, mayor depresión.
	Pero el efecto puede ir más allá y afectar al funcionamiento normal del cerebro, en términos más sencillos, volvernos más estúpidos. Así, un estudio realizado en la universidad de UCLA por el neurólogo Fernando Gómez-Pinillla mostró que una dieta rica en fructosa atrofia las capacidades mentales y dificulta el aprendizaje y la memoria. No obstante, asociado a omega-3 el impacto se reducía. De nuevo, fueron las ratas las que permitieron el hallazgo. Un grupo de ellas tomó azúcar durante seis semanas, mientras que el otro grupo consumió también omega-3. La conclusión fue que los cerebros de las ratas del primer grupo funcionaban peor, eran más lentos y perdían memoria. Quizá el descubrimiento pueda parecer poco relevante, pero el mismo neurólogo ya había determinado en 2002 [11], junto a otro grupo de investigadores, que el harina refinada y los azúcares atrofiaban la memoria. Gómez-Pinilla ponía además el dedo en la llaga del jarabe de maíz,un edulcorante líquido, creado a partir del almidón o fécula de maíz, que se utiliza masivamente, sobre todo en Estados Unidos, para endulzar bebidas y en la preparación industrial de alimentos, incluidas las papillas de bebé. Su uso se ha extendido por todo el mundo pese a las advertencias de expertos como Gómez-Pinilla. Él lo ha relacionado directamente con un deterioro de las capacidades mentales, otros, como un informe de las universidades de California y Oxford lo han calificado de “grave problema de salud a escala mundial” [12].
	¿Cuánto es demasiado?
	Esta es, sin duda, la pregunta clave. ¿Cuánto debo consumir? ¿Nada, un poco, lo que quiera? La respuesta no es sencilla, porque la comunidad científica no se pone de acuerdo. Robert Lustig y sus afines abogan por suprimir el azúcar añadido de forma radical; el ser humano sólo debe tomar aquel azúcar que se encuentre en los alimentos en su estado natural. Otros recomiendan un 10 por ciento del consumo total de las calorías, mientras que organismos como el Institute of Medicine ha propuesto elevar ese porcentaje al 25 por ciento. ¿Con cuál nos quedamos?
	Fue la Organización Mundial de la Salud la que dio la primera voz de alarma contundente junto con un informe en 2003 sobre los efectos del consumo de azúcar sobre la salud. Se aconsejó entonces que la energía ingerida procedente de “azúcares libres” no sobrepasara el 10 por ciento del total. La industria americana declaró la guerra a la organización y le amenazó con pedir al Congreso de Estados Unidos que retirara sus fondos. Desde entonces, otros organismos han sido más benévelos con los niveles máximos. Así, el Institute of Medicine de Estados Unidos propuso en 2005 elevar ese porcentaje al 25 por ciento, mientras que la EFSA (European Food Safety Authority – Autoridad Europea para la Seguridad Alimentaria) considera que no se debe establecer un límite máximo de ingesta, al no haber indicios claros de problemas de salud relacionados al consumo elevado. En gramos, parece que el mayor consenso al que se ha llegado es al de una ingesta de entre 50 y 80 gramos diarios.
	Pero aunque supieras cuánto azúcar tiene que consumir, probablemente serías incapaz de saber cuánto azúcar estás consumiendo. El etiquetado es confuso e inútil. ¿Sabrías que estás consumiendo azúcar si te encuentras entre los ingrediente sirope de sorgo o dextrano? ¿Te plantearías siquiera que lo estás ingiriendo cuando tomas salmón ahumado? ¿O que cuando pones tomate frito enlatado sobre tus macarrones estás añadiendo una gran cantidad de azúcar? Hasta un 80 por ciento de los productos elaborados que consumimos tienen azúcares añadidos. ¿Cómo evitarlos?
	En el Reino Unido se acaba de poner en marcha un sistema de etiquetado a través de semáforos de colores que advierten al consumidor, de manera sencilla, de cuál es la cantidad de sal, azúcar y grasa de los alimentos. En 2010, sin embargo, el Parlamento Europeo rechazó la misma propuesta tras una feroz oposición de la industria alimentaria. A cambio, se aprobó el actual sistema de porcentajes en el que las etiquetas muestran unos valores relativos, pero que no se refieren a la composición del producto sino a una complicada relación con la ingesta diaria de calorías que supuestamente una persona tiene que tomar cada día. Un bote de Nutella nos dirá así que lo que ellos consideran una porción (15 gramos) aporta el 9 por ciento del total del azúcar recomendado por día. Lo que no dicen es que en la composición de la Nutella, el 50 por ciento es únicamente azúcar.
	El gran enemigo, los refrescos azucarados
	Natasha Harris era una adicta a la Coca-Cola. Cada día bebía unos nueve litros de la bebida azucarada; para desayunar, comer, cenar, entre horas. No bebía nada más. En febrero de 2010, esta joven neozelandesa de 30 años murió por una arritmia; la Coca-Cola que tanto le gustaba la había matado. Ese mismo año, las bebidas carbonatadas causaron la muerte de hasta 180.000 personas en todo el mundo, según un estudio de la universidad de Harvard dirigido por el profesor Gitanjali M. Singh [13].
	El consumo de las bebidas altamente azucaradas supone un verdadero quebradero de cabeza para la salud de muchos países en todo el mundo; si hay un producto que esté relacionado más que ningún otro con la obesidad, ése son los refrescos. No en vano, una lata de Coca-Cola tiene 35 gramos de azúcar, la de Pepsi, 38, una de Trinaranjus ronda también los 35, mientras que el supuesto sano té con limón tipo Nestea contiene 25 gramos. Recordemos que el máximo recomendado eran 50 gramos diarios, con tan sólo dos latas, un poco más de medio litro, ya se sobrepasa.
	El primer refresco azucarado con sabor a cola fue introducido en 1881 en el mercado estadounidense. Poco después llegarían las versiones de Coca-Cola y Pepsi y se añadieron nuevos sabores, como el de limón, que daría lugar al 7up. En los años 50 su consumo ya se había extendido entre la clase media y la oferta se había extendido. En la actualidad, las botellas carbonatadas pueden encontrarse en prácticamente cualquier rincón del mundo y su consumo no está directamente relacionado con el nivel económico. Japón, por ejemplo, tercera economía mundial, es uno de los países que menos refrescos beben, mientras que México está en el primer puesto del ranking en consumo.
	Los gobiernos no saben cómo poner freno a la epidemia, que cuesta millones de euros anuales a las arcas de los Estados, sin encontrarse con la feroz oposición de la industria. El caso de Nueva York es un buen ejemplo de que las empresas no están dispuestas a dejar que la ingesta de refrescos sea regulada. A finales de 2012, el popular y, al mismo tiempo, polémico alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, aprobó una ordenanza prohibiendo la venta de refrescos azucarados de más de medio litro en la ciudad. La industria denunció a la ciudad y ganó; un día antes de que la ordenanza entrara en vigor el Tribunal Supremo de de Nueva York la desestimó por arbitraria.
	La batalla está servida. Los consumidores se preocupan cada vez más por los malos hábitos alimentarios y la industria se esfuerza en hacernos más adictos y consumistas. La obesidad y las enfermedades relacionadas prometen colapsar más de un sistema de salud y volver a los ciudadanos más dependientes, pero también menos productivos. Muchos prevén que dentro de unos años el azúcar entrará en la misma categoría de productos que el alcohol o el tabaco: la de los placeres altamente perjudiciales.
	NOTAS AL CAPÍTULO
	1. The Story of Stuff. http://www.youtube.com/watch?v=34iaoD36ZjI 2. Desde Karl Marx, ha sido ampliamente estudiado por los economistas críticos ese proceso por el cual, entre los siglos XVI y XVIII, se produjo una acumulación de capital que hizo posible las inversiones necesarias para la revolución industrial. Ese proceso de 'acumulación originaria', según la terminología marxista, dependió en gran medida de los cercamientos de tierras en los campos europeos -esto es, la privatización de tierras que hasta ese momento eran comunales-, lo que a su vez posibilitó que los campesinos que araban esas tierras pasasen a ser mano de obra disponible para la incipiente industria. También jugó un papel fundamental la conquista de América y el acopio de metales preciosos que se llevaron los europeos. 3. El geógrafo David Harvey, uno de los autores marxistas contemporáneos más reconocidos, acuñó el término “acumulación por despojo”. (Cf. El enigma del capital, Madrid, Akal, 2010). 4. Nazaret Castro, “De la memoria histórica a la propiedad de la tierra en Argentina y Brasil”, en Miradas de Internacional. http://www.miradasdeinternacional.com/2012/12/03/de-la-memoria-historica-a-la-propiedad-de-la-tierra-en-argentina/ 5. http://detenerelacaparamientodetierras.wordpress.com/2012/03/29/grain-publica-conjunto-de-datos-con-mas-de-400-acaparamientos-de-tierra-agricolas-a-nivel-mundial/ 6. La mayoría de los datos fueron recogidos del sitio web farmlandgrab.org. Se pueden obtener referencias completas bajo petición. http://detenerelacaparamientodetierras.wordpress.com/author/detenerelacaparamientodetierras/ 7. http://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8

