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Herramientas y cuidados
pararecobrar nuestra propia
imaginacion colectiva

Biodiversidad

tisbando las nociones de subsistencia, in-

teligencia y saberes de los pueblos “origi-

narios” y las comunidades “campesinas”,
ntcleo permanente y ancestral de lo que hoy es la
cultura, y que es muchisimo mds que la ramplona
idea de la cultura empatada con lo folklérico, con
los “usos y costumbres”, es crucial detallar lo que
han tenido que remontar durante milenios —y si-
guen remontando— las comunidades, rurales, pero
también las urbanas (pues serdn destinos de los exi-
lios narrados y sin narrar de los ntcleos arrancados
de su relacién con la Naturaleza).

1. Las comunidades viven en una relacion estrecha
con todo lo que les rodea (mediante una serie de sa-
beres ancestrales y contemporaneos). Esta relacion
se conoce como territorio, que es el espacio donde
todo cobra sentido, el entorno de reproduccién y
subsistencia (como le llama Jean Robert).!

2. Las comunidades ejercen (son) una serie de sa-
beres ancestrales, historicos y contemporaneos (es-
trategias, técnicas, métodos, intuiciones, sincronias,
busquedas, experimentaciones, certezas, narracio-
nes, experiencias) y actitudes para resolver las ne-
cesidades propias, de la familia y de la comunidad
misma, como un complejo, que la gente nombra
“medios de subsistencia”.

3. Existen todavia muchas comunidades que siguen
(en mayor o menor medida) gestionando y resol-
viendo su horizonte de necesidades y requerimien-
tos, y cultivan, recolectan, conservan, cazan-pescan,
resguardan-crian sus semillas, sus cultivares, sus
animales, sus alimentos. Es bueno distinguir entre
el entorno y los medios o estrategias para lograr la
subsistencia, entendiendo que ésta es un complejo
proceso por el cual resolvemos por nuestros medios
imaginativos acumulados todo lo que mas nos im-
porta, lo que es crucial para nuestra vida y sustento,
como la alimentacion, como la reproduccion para
nuestros propios fines como colectivo: la creativi-

dad, la imaginacion, la cotidianidad y su sinfin de
tareas; la salud, el aprendizaje, la justicia y sobre
todo la responsabilidad propia ofrecida para tejer
una mutualidad. Todo aquello que hoy colectivas
feministas o de género, pero también muchas co-
munidades autogestionarias en campo o ciudad han
dado en llamar “los cuidados”.

4. Hace muchos siglos que los amos, los patrones,
los terratenientes, los invasores, y luego las corpo-
raciones de todo tipo y en muchas épocas, han in-
tentado que la gente no sea independiente. Se ha
empefiado en que la gente entre en un reino de la
escasez, de tal suerte que la precariedad orille a la
gente comun a trabajar para quienes les oprimen.

5. Campesinas y campesinos fueron asi sometidos
a un trabajo esclavizado, asalariado o rentado (ser
aparcero es trabajar una tierra que se renta y que
antes tal vez fue suya y se le arrebat6. O es de quien
la trabaja, pero que ya se vieron orillados a rentarle
a los ricos patrones que les contratan para trabajar
en su propia tierra, pagandoles jornales de miseria,
rentas de miseria. También hay casos en que la gen-
te paga una renta por la posibilidad de trabajar.

6. Dejar de producir los propios alimentos ha oca-
sionado a lo largo de la historia catastrofes tremen-
das en todas aquellas poblaciones que no han teni-
do otra que sufrir esta condicion:

a. Erosionar los saberes que durante milenios pro-
piciaron la propia subsistencia (y los cuidados que
eran el centro mas profundo y vasto de la vida).
Erosionarlos es una forma light de decirlo. El in-
tento ha sido erradicar esos saberes, borrar la me-
moria de esta creatividad comunitaria e individual
y asi generar dependencia y precariedad. Provocar
e implantar el olvido, la ignorancia, y normalizar la
idea de que la gente tiene que trabajar para otros.
La propia solucién (la autogestion) siempre ha sido
muy amenazante.
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Asi, conforme se pierde la memoria de modos de
mirar, se dice: despojaron de la tierra a una comu-
nidad, como si comunidad o tierra fueran objetos
solamente.

¢Qué quiere decir despojaron de la tierra a una
comunidad? Despojar de la tierra a una comunidad
implica una cantidad impresionante de relaciones
que se destruyen de un momento a otro y esa ruptu-
ra fundamental, esa enajenacion brutal, ese desligar
o arrancar de golpe a la gente de sus procesos de
convivencia, o que hubieran podido ser conviviales,
es justo la violencia que ejerce el sistema capitalista.
Cualquier enajenacion, cualquier erosion, cualquier
menosprecio, cualquier ruptura de los saberes, en
aras de una version deslavada y mezquina del mun-
do tiene que ver con esa precariedad indispensable,
esa deshabilitaciéon fundante de la sumisién que
convierte la labor creativa en trabajo obtuso para
producir excedentes para otros.

Por eso la idea tan brutal, tan fuerte y tan imper-
tinente que estd expresada en la nocién del desvalor
como la planteo Illich.? Es decir que se busque impe-
dir que la gente resuelva las cosas mas importantes,
las mds cruciales, mediante la inventiva individual,
0 mutua, comunitaria, para obligarla a someterse al
imperio de la escasez y luego al vasallaje

Del mismo modo, mediante los saberes cosifica-
dos, convertidos a conocimientos normados y co-
merciables se nos establecen las vastas imposiciones
de un solo modo de aproximarnos al mundo.

Nos arrancan de nuestras fuentes de entendi-
miento con lo que investigamos; nos despojan,
menosprecian, erosionan o criminalizan y prohi-
ben nuestros medios mds creativos para resolver
por nosotros mismos lo que podria dispararnos al
centro de un futuro de justicia, creatividad, imagi-
nacién y autonomia. Y de pronto queda la gente
deshabilitada, anulada, al extremo de pensar que
eso es normal, de pensar que somos incapaces, que
no podemos hacer nada, y que nuestra condiciéon
es obedecer a esa superioridad econémica o de los
profesionales expertos y mas adn la ciencia a la
que de hecho el sistema educativo nos acostumbra,
pues tal sistema estd disefiado para ensefiarnos a
obedecer y a afirmar que hay alguien arriba y que
tenemos que ir trepando para alcanzar otro nivel
social.’

b. La segunda catdstrofe es romper el breve espacio
de independencia o libertad que los campesinos han
reivindicado desde siempre. Pasar de ser campesinos
a obreros es un cambio radical en su relacién con el
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mundo. Es pasar de una labor creativa a un trabajo
asalariado al que se le extrae plus valor en el caso
de los asalariados, o a un trabajo equiparado al de
una mdquina en el caso de los esclavos. Quien sigue
en ese breve espacio de libertad puede ain defender
la idea de un mundo en libertad. Y la inteligencia o
los saberes para lograrlo.

Quienes trabajan en esclavitud o en un traba-
jo asalariado, tal vez pueden perder la memoria de
cémo lograr esto y so6lo buscan mejores condiciones.

c. Si hay ya un cuadro muy fino de lo que ocurrié con
la salud-medicina y con la educacién-saberes en cuan-
to a la enajenacion de la propia salud y de las relacio-
nes de construccion del saber y sus “herramientas”,
tenemos que detallar las condiciones que impuso el
capitalismo como guerra contra toda labor indepen-
diente. Contra toda labor o proceso que impulse au-
tonomia. En cambio nos promueven la escasez, la vi-
sién industrial que busca lo colosal en la escala como
unica manera de producir ganancias y de robar la po-
sibilidad de que alguien resuelva su propia existencia.
Todo mundo debe quedar sujeto de la produccion de
los duefios para la reproduccion del capital.

La catastrofe (que es a la vez agravio) que ahora
podemos entender mas que nunca antes es que
el poder nunca promueve libertad, siempre busca
imponer dependencia, ignorancia, sumision.

Cierta tendencia de la ciencia actual ha caido en
manos de grupos corporativos que le proponen al
mundo mediante un sistema tecnoldgico industrial
una deshabilitaciéon extrema: el despojo de sus es-
trategias y herramientas mds antiguas y eficaces.

La sumision hoy requiere grados de aceptacion,
precariedad, fragilidad y normalizacién nunca antes
vistos: gente desprovista de su posibilidad de produ-
cir creativamente su comida, su salud, su construc-
cion de saberes, sus mecanismos de justicia mutuos,
propios: gente a la que se le impone el desarraigo,
que se le avienta fuera de los limites naturales de
su entorno; gente fuera de su hogar, es decir, de su
territorio; gente ajena a sus saberes mds antiguos y a
la memoria viva, actual, de gestionar su mutualidad
con la gente mds cercana (la comunidad) en todas
las mds variadas actividades. La conexién entre los
saberes, los cuidados y la vida misma, se sigue per-
diendo como memoria del mundo.

Cuando hablamos de los saberes cotidianos an-
cestrales, o de la profesionalizacion, la cultura de
los expertos y su tecnologia, en realidad hablamos
de autonomia o del control que nos enajena porque
nos aleja del corazén de un fenémeno: del centro
mismo desde donde ocurren los fenémenos. En ver-
dad terminamos delegando cuestiones clave a un
formalismo, a una norma o un sistema de normas
que “desencarnan la decision” poniéndola fuera de
nuestro entorno.



Pero el problema no se resuelve siendo “duefios
de los medios de produccién” sino ejerciendo todos
los procesos implicitos de tal modo que podamos
conferirles nuestro sentido, nuestro horizonte, nues-
tra propia reproduccion —que no es lo mismo que
la replicacion planteada por el capital.

Y es crucial la critica, mas la potestad y el espacio
comun para ejercerla. Sélo asi podremos entender
lo que esta en juego: su real pertinencia.

El investigador argentino Andrés Carrasco, quien
ejerciera su labor cientifica siempre desde la critica
con una cabalidad irrenunciable, que estudié los
efectos del glifosato y su nocividad extrema en las
mas diversas condiciones, dijo poco antes de su fa-
llecimiento: “El anacronismo de la genética en que
se basan los transgénicos exige que se destruyan las
matrices complejas (como las de las comunidades
campesinas o los pueblos originarios)”. Y es por eso,
afirmaba, “que no les importa destruir el tramado
ancestral de semillas nativas, sumergido en toda la
complejidad de la vida, en ese flujo de conversaciones
y potencialidades de siglos”.*

Carrasco continuaba: “Hay una integralidad de
los procesos que los hace dnicos a una historia y a
un conjunto de circunstancias puntuales. Un fené-
meno es indivisible y entrafia incertidumbre dialéc-
tica. El laboratorio no puede abarcar la compleji-
dad de la vida. Cuando mucho refleja una metafora
circunscrita de lo que ocurre afuera”.

Byron en la milpa de su abuelo don Rodolfo, Puntarenas, Costa Rica. Foto: Paula Cruz

Salia al paso de una particular corriente de la
ciencia, hoy etiquetada como “tecno-ciencia”, que
con su vision positivista pretende establecer, im-
plantar, procedimientos controlados de laboratorio
donde los pasos metodoldgicos arrojan resultados
“representativos” de una universalidad que subsu-
me toda situacion, los tiempos y los espacios todos.

Esta corriente —de grandes credenciales, enorme
financiamiento y aplicaciones tecnoldgicas reditua-
bles y presumibles— niega la vastedad y la comple-
jidad que nos circundan.

Carrasco conclufa: “Como la metafora entrafia
mecanismos activos en producir aplicaciones y una
gama enorme de productos, se convence de ser una
tecnologia, y de que ya con eso se iguala a la ciencia.
Entonces asume que sus logros son universales”.
Estos llamados logros universales (tan sdlo porque
cuantificando lo empirico homologan, emparejan,
ordenan y pueden producir “objetos idénticos”), les
hace creer que hay que promover soluciones idénti-
cas que sirvan como formulas generales, “ignoran-
do las condiciones locales especificas, las leyes de la
heterogeneidad natural”, los entornos complejos de
la vida real, que no son tan faciles de descifrar.

Y es que ciertas posturas tecno-cientificas miden
muy superficial o0 muy grueso (y con pocas moda-
lidades) y confeccionan remiendos que funcionan
para replicar al capital pero conllevan infinidad de
dafios colaterales. Sus efectos son devastadores del
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ambiente, de la socialidad, de la salud, de la percep-
cion, de la dignidad, de la ética, del pensamiento, de
la integridad de los seres y personas. No asumir la
responsabilidad por todos estos efectos es criminal,
genocida, y su impugnacion se torna profundamen-
te politica.

Para Ivan Illich, lo crucial, en cambio, es la bs-
queda de un equilibrio multidimensional de
la vida humana. “En cada una de sus dimensiones,
este equilibrio de la vida humana corresponde a una
escala natural determinada. Cuando una labor con
herramientas sobrepasa un umbral definido por la es-
cala en cuestion, se vuelve contra su fin, amenazando
luego con destruir el cuerpo social en su totalidad”.

Para él no basta impugnar el capitalismo. Hace
falta la critica profunda de lo que él llama “el mo-
nopolio radical del modo industrial de produc-
cion”. Siguiendo pistas de Marx, insistid en que
la sobreproduccion y la acumulacién desmedida
de bienes y servicios, de instrumentos, es decir, de
procesos concatenados, tiene efectos catastréficos
para el cuerpo social. La logica inherente a este
monopolio “ejerce un control dnico sobre la satis-
faccion de una necesidad apremiante, excluyendo
el recurso a las actividades no industriales”. Asi, se
impide el ejercicio (y hasta la imaginacion) de al-
ternativa alguna, al punto en que la gente duda de
su capacidad para enfrentar la marafia de agravios,
conflictos, acertijos y soluciones urgentes a las que
se enfrenta.

Esto, en sus versiones mds extremas, ha implica-
do que expertos ajenos interfieran en nuestro queha-
cer, lo erosionen y juzguen, lo criminalicen (como es
el caso de la custodia e intercambio de las semillas).
El efecto de este impedimento es que asi también se
nos deshabilita y se nos hace precarios, dependien-
tes y propensos a la sumision y la explotacion.

El imperio de una misma légica para idear, con-
ceptualizar, instrumentar, normar y reproducir, re-
presenta una erosion y una opresion brutales en casi
todos los ambitos de la vida. Dice Ivan Illich:

En la etapa avanzada de la produccién en masa, una
sociedad produce su propia destruccion. Se desna-
turaliza la naturaleza: El ser humano, desarraiga-
do, castrado en su creatividad, queda encarcelado
en su capsula individual. La colectividad pasa a
regirse por el juego combinado de una exacerba-
da polarizacién y de una extrema especializacion.
La continua preocupacién por renovar modelos y
mercancias produce una aceleracion del cambio
que destruye el recurso al precedente como guia de

la accion. El monopolio del modo de producciéon

industrial convierte a los seres humanos en mate-
ria prima elaboradora de la herramienta. Y esto ya
es insoportable. Poco importa que se trate de un
monopolio privado o publico, la degradacion de la
naturaleza, la destruccion de los lazos sociales y la
desintegracion de lo humano nunca podran servir
al pueblo.

Hay una ulterior ruptura de la temporalidad.
Todo se desboca hacia el futuro y se nos impone
una disminucion de la atencién hacia lo paralelo y
la sincronia, a lo simultdneo o la series de procesos,
a sus ritmos y pulsos, y su interaccion. Se borra la
complejidad, la acumulacion de procesos-tiempos
que interactian entre si.

Se desprecia el pasado. Se pierde la pertinencia
de aprender de la memoria, la experiencia y sus his-
torias.

Illich pudo darle cuerpo a la dimensién vertical
de la globalizacion, que llamaremos enormidad: ese
altisimo y entreverado edificio de procesos produ-
cidos sin freno por el capitalismo, su tecno-ciencia
y su logica industrial; un tramado de mediaciones
institucionales, disposiciones y dependencias que
disloca decisiones y estrategias, que desplaza a las
personas y las comunidades de la centralidad que
debian tener para incidir en su propia vida, en sus
relaciones intimas y en su posibilidad de transfor-
macion concreta —pero también imaginativa y abs-
tracta— de su circunstancia.

Impugnd la cultura del progreso y las seudo so-
luciones institucionales con sus esquemas, estanda-
res y estrategias de desarrollo econémico, y rechazé
toda privatizacion de los ambitos y bienes comunes
de la humanidad.

Detall6 la devastacion inherente a esa logica in-
dustrial que violenta las escalas y los limites naturales
de dimensiones criticas de la vida. Plante6 la necesi-
dad de redefinir las herramientas —ya no en funcién
de sacralizar la productividad industrial sino en tan-
to nos desligan del cuerpo social o nos potencian la
creatividad social y los lazos de convivencia.

Empleando el término herramienta “en el sentido
mds amplio posible, como instrumento o como me-
dio, independientemente de ser producto de la acti-
vidad fabricadora, organizadora o racionalizante de
los humanos”, dijo Ivan Illich:

La herramienta es inherente a la relacion social. En
tanto actio como humano me sirvo de herramien-
tas. Segin que yo la domine o ella me domine, la
herramienta me liga o me desliga del cuerpo social.
En tanto que yo domine la herramienta, yo con-

fiero al mundo mi sentido, cuando la herramienta



me domina, su estructura conforma e informa la
representacion que tengo de mi mismo.

La herramienta convivial es la que me deja ma-
yor latitud y el mayor poder para modificar el mun-
do en la medida de mi intencién. La herramienta
industrial me niega ese poder; mds aun, por su me-
dio, es otro quien determina mi demanda, reduce

mi margen de control y rige mi propio sentido.

Pero tampoco podemos entronizar la herramien-
ta convivial como una cosa que podemos botar y
aventar. Es importante que ubiquemos que cual-
quier herramienta es en si un proceso. Illich lo dice
expresamente. Y como proceso implica un tejido,
un entramado de relaciones. Cada herramienta, in-
cluso una jarra, no es nada mds una jarra, es una he-
rramienta efectivamente, pero implica un tejido de
relaciones que puede exceder de pronto un umbral
critico que la desnaturalice o puede no excederlo.
Las herramientas pueden desligarnos del cuerpo so-
cial o nos pueden regresar y remitir al cuerpo social.

Para Illich, lo nocivo, lo enajenante, es lo que nos
disloca, y nos arranca de nuestra circunstancia im-
pidiéndonos la autonomia de nuestra creatividad e
imaginacion individual y colectiva propias, y nos es-
tablece o nos impone mediaciones o dislocaciones.

La paradoja es que todo lo que nos promueve
autonomia nos regresa a la comunidad, al cuerpo
social, al tejido de nuestras relaciones, a nuestra
imaginacion, y es lo que nos potencia y nos recons-
tituye como sujetos, sujetas, de nuestra historia. La
autonomia, la libertad, siempre es con otros y otras.
La enajenacién en cambio, nos aisla siempre.

La enajenacion de la ciencia moderna comienza
por suponer que su reflexién y su propia mani-
pulacion estan fuera de los procesos. Que pueden si-
tuarse en una torre de control desde donde la mugre
no hiede y la incertidumbre no pesa.

“Pero los campesinos trabajan con lo que nunca
es totalmente predecible, con lo emergente”, dice
John Berger en “The ideal palace”.’ Los campesi-
nos entienden muy bien sus propias dimensiones y
alcances, y como tal, saben que, incluso cuando son
agentes de una transformacion, siempre tienen que
lidiar con algo ‘mucho mas alld de ellos’, con algo
“mucho mayor que ellos”. Sobre todo, estin cons-
cientes, saben que, aun siendo mayor que ellos, aun
cuando los rebase, en realidad ellos mismos “estan
inmersos en ese proceso que buscan entender”.

En su integralidad, en su modestia, la vision cam-
pesina retornara siempre a lo asequible. No buscan

desterrar lo invisible, sino arroparlo. ”Los campesi-
nos no creen que el progreso reduzca las fronteras
de lo desconocido”, dice Berger, “porque no acep-
tan el diagrama estratégico que implica tal asevera-
cion. En su experiencia lo desconocido es constante
y central: el conocimiento lo rodea pero nunca lo
eliminard”.

Asumiendo plenamente el misterio y la incerti-
dumbre que entrafia, los pueblos originarios, he-
rederos de tradiciones campesinas del cuidado,
arroparan el mundo como un cuerpo vital, al que
hay que cuidar porque es nuestro propio cuerpo
distendido hasta los resquicios mas reconditos del
universo. Y esos cuidados, tarde o temprano, son
indispensables para que la vida siga su curso.

Parafraseando al Comité Invisible, para que la
vida siga su curso requerimos asumir “el territorio
de nuestra resistencia”: los entramados materiales y
simbélicos que habitamos a plenitud, donde estamos
inscritos, donde somos. “Lugares vivos por los que
sentimos apego, situaciones de vida que nos concier-
nen, vinculos que nos hacen y deshacen. Todo lo que
nos afecta, nos concierne y nos apasiona, nos sos-
tiene o nos ata a la vida. Ese tejido es nuestro aqui
y ahora”. Proponer desde ahi siempre nos remitird
a la gente con la que cohabitamos, gente a la que
podemos interpelar y que puede interpelarnos. Esa
herramienta sera siempre el primer paso. 4§
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