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LOS PUEBLOS, PUNTO Y SEGUIDO
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n la fase del mundo en que nos encontramos,

las respuestas automaticas de los partidos, los

nacionalismos, las fobias, las exasperaciones y
los engafios no alcanzan a dar respuesta a la verdadera
pregunta: jse puede, 0 no se puede, corregir el rumbo
que nos lleva a gritos a la catastrofe anunciada? Los
Estados hacen tiempo, y con eso se sostienen, pues al
electorado le gusta que lo saquen a pasear, que le in-
sistan con promesas y ofertas, que le den motivos para
adorar y odiar. Las creencias religiosas en manos de
quienes las administran estan del lado del negocio, al
servicio de sometimientos, exclusiones, controles, na-
cionalismos e irracionalidades. De entre las religiones
centralizadas (cristianas, judaicas, musulmanas) y sus
derivaciones, la que esté libre de culpa (histdrica y hoy
mismo) que arroje la primera piedra. Hasta el budismo
pierde la partida, como sucede en Myanmar.

Aun en plena desaceleracién econdmica global, la
ganancia, el negocio, son lo primordial. Las empresas
no quieren detener su avance extractivista, conta-
minador, monopdlico y deteriorador. La estrepitosa
decadencia de Estados Unidos se debe a esta obstina-
cién de los poderosos. Los gobiernos prefieren perder
el control de los dafos a la Tierra y apostar al control
del corto plazo cada dia mas corto y voraz. Todos
improvisan. Los banqueros, los politicos y sus correas
de transmision. En contraste, crece en muchos pai-
ses, incluyendo México, la reverencia a los generales,
como si fueran la Ultima esperanza de la sensatez en
un mundo frivolo que niega lo que lo amenaza, ya no
con bombas sino en la vida en su ambiente cotidiano:
incendios y falta de agua, inundaciones, desgajamien-
tos, tormentas, intoxicaciones, hambrunas, epidemias
y sequias, ;serd el militarismo el fiel de la balanza ante
los acontecimientos politicos, sociales, ambientales,
econdémicos? La incertidumbre deliberada que causan
Trump y Bolsonaro afecta a todo el continente ame-
ricano. La Amazonia y la costa occidental de Estados
Unidos arden sin cesar, y su principal combustible es la
hipocresia para no hacer nada.

En pandemia galopante, crisis econémica y desco-
munal aumento de la violencia en sus variantes parti-
daria, criminal, supremacista, doméstica, despojadora,
fanatica, discriminatoria y hasta gratuita, los gobiernos
juegan al azar en Bolivia, Colombia, Ecuador, Guatema-
la, Nicaragua y Chile. Y se parapetan contra el pueblo
alavoz de”ley y orden’, como los desquiciados que
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gobiernan en Washington y Brasilia, para proteger el
libre mercado, la innovacién destructiva (tecnoldgica,
genética, bélica) y su libre mercado.

Incluso los gobiernos con aparente hegemonia
republicana (a 2020) como México y Argentina enfren-
tan el mismo dilema: hacer algo radical para mitigar
el desastre, o seguir haciendo tiempo, con similares
resultados practicos.

Algo hace tic-tac, tic-tac, desde hace rato.

Acontrapelo de ciertos avances en la legislacion
internacional, frecuentemente simbdlica, los
Estados de las Américas ignoran todo cuanto pueden
las demandas de autonomia, soberania local y dere-
cho de decision colectiva de los pueblos originarios.
Ello implica el punto ciego de las buenas intenciones
(cuando las hay), lo mismo en México que Canada, ya
no digamos los descarados depredadores de Estados
Unidos, Chile, Brasil, Colombia o Bolivia.

La ultima barricada contra los paramos del desastre
reside en los territorios fisicos (y también sagrados y
simbdlicos) de los pueblos originarios en su lugar de
origen. En Wallmapu la resistencia se erige por recupe-
rar sus territorios; en la peninsula de Yucatan, la costa
de Oaxaca, Chiapas, los Chimalapas y la sierra Tara-
humara luchan por no perderlos. Ante la escandalosa
mortandad de lideres y defensores ambientales, uno
no sabe qué es peor, si la violencia narco-maderera-
minera, o la presunta buenaondez oficial que ablanda
las resistencias y aceita los despojos para el turismo,
el transporte, la mineria, la produccién de energia, la
industria agricola y pecuaria que producen en masa
alimentos castrados. El negocio, el negocio, el negocio.

Bien claro lo tenia un informe de la inteligencia
estadunidense en tiempos de George W. Bush: la prin-
cipal “amenaza” para la hegemonia de los Estados y el
poder imperial radica en los pueblos originarios. Eran,
y son, los Unicos que pueden escapar de la légica suici-
da y fatalista del capitalismo, infiltrada en la conciencia
humana contemporanea a un grado que parece irresis-
tible y que probablemente no se revierta a tiempo.

Los pueblos originarios de América son el Gnico
no-poder propietario de territorios, para colmo ances-
trales, y desafian a los otros propietarios: terratenien-
tes, empresas, gobiernos.

Ademas, mientras conserven sus lenguas pueden
librarse del control mental hegemonico. Poseen y
exploran una identidad por la que luchan mirando a
la vez hacia el pasado y el futuro. Conservan muchas
virtudes practicas que la realidad capitalista ya perdi6
en las urbes y los enclaves industriales. Entre otras, una
fundamental: la personalidad colectiva reflejada en
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CUCHADDR SOCIAL POR LOS
DESPLAZADOR DE. Al DAMA

Estampa por la liberacion de Cristébal Santiz, activista tsotsil de
Magdalena Aldama, preso del gobierno de Chiapas por defender
el territorio de las comunidades y a las familias desplazadas por la
violencia paramilitar desde Santa Martha, Chenalh¢, 2020

consensos y asambleas comunitarias al margen de los
sistemas legales y religiosos que predominan en los
diferentes paises.

Las denominaciones cristianas son un aparato de
deliberada desarticulacién indigena. Resultan fun-
cionales a la expansidn de las empresas. O los trans-
génicos, que ya proliferan en el Cono Sury Estados
Unidos, justamente donde el exterminio y despojo de
los pueblos originarios fueron casi absolutos. Mesoa-
mérica, los Andes y parte de la Amazonia han logrado
contenerlos por la fuerza del maiz, la papa, la quinoa,
la yuca, el frijol y la sabiduria milenaria que encierran.
La comunalidad y los rios profundos de Abya Yala es-
capan lejos de los discursos politicos y las modas new
age pues su principio es real.

Con sensatez intrinseca, aun si banada de “primiti-
vas” creencias magicas, choca, y tiene con qué, contra
la desbocada y absurda obstinacion en la fe capitalista
y su idea del “progreso” como ganancia econdmica
que estd acabando con el espacio fisico del planeta. En
consecuencia, los Samires Flores y las Berthas Caceres
les resultan intolerables.

n este panorama y bajo estos climas extremos,

Ojarasca cumple 31 afios de publicarse casi sin
interrupcion, sobre todo desde que La Jornada nos
acogié como suplemento a fines del siglo XX. Lo que
acontece con pueblos y territorios, lo tradicional y
lo moderno, lo que destruye sus culturas y lo que las
fortalece, la cotidianidad, sus audaces saltos histéricos
y sus creaciones fueron, son y seran el punto nodal de
nuestras paginas. Punto y seguido m
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PARA DESENMASCARARAL ESTADO

MEGAPROYECTOS, EXTRACTIVISMO, MILITARIZACION, DIVISIONISMO
Y LA RESISTENCIA DE LOS PUEBLOS

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

ientras se preparan las asambleas de los pue-

blos que conforman el Congreso Nacional In-

digena (CNI) para responder a la invitacion del
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) de recorrer
con ellos los cinco continentes, empezando por Europa en
abril del 2021, el abogado Carlos Gonzélez, del CNI, expli-
ca que este 12 de octubre, en el marco del 528 aniversario
de lo que se conoce como el Descubrimiento de América,
diversos pueblos originarios del pais se movilizaran para
denunciar “las politicas de guerra” del Estado contra las co-
munidades indigenas.

Con el actual gobierno federal, advierte Gonzélez, se
han profundizado las politicas de despojo de los territorios y
tierras de las comunidades indigenas: “Existe una politica de
guerra del Estado a los pueblos originarios, que se expresa
de manera muy clara en los grandes megaproyectos, en la
imposicion decidida del Proyecto Integral Morelos a pesar
de la oposicion de los pueblos de la regién; en la imposicion
del Corredor Interoceénico Salina Cruz-Coatzacoalcos; y en la
imposicion del llamado Tren Maya, por mencionar tres de los
grandes proyectos en zonas indigenas”.

Estos tres megaproyectos, explica el especialista en dere-
cho agrario, “tienen como finalidad no sélo el despojo y que
la poblacién de las comunidades se convierta en mano de
obra barata para las maquilas que piensan desarrollar, sino
que también pretenden reordenar las fronteras del norte de
América en funcion de los intereses de Estados Unidos”.

Aunado a esto, denuncia, existe otro proceso paralelo y
silencioso paraimponer una serie de planes y de politicas ex-
tractivistas como la mineria con el otorgamiento de nuevas
concesiones en el actual gobierno, y la entrega de los bienes
nacionales como playas, manglares y lagunas con fines turis-
ticos e inmobiliarios.

Y simulténeamente, continda Gonzalez, “crece la privati-
zacién del agua, pues sin agua no hay mineria, no hay poli-
tica energética, no hay explotacion de petréleo, no hay ex-
plotacion de gas, y los grandes megaproyectos, como el Tren
Maya o el PIM, se desfondan”.

-{Qué implicaciones para los pueblos tiene la Ley de Aguas?

La parte nodal, desde que el neoliberalismo empezé a
imponer transformaciones o cambios legislativos con rela-
cién a la tierra y a los bienes naturales que se encuentran en
ella, fundamentalmente el agua, ha sido imponer un régi-
men de concesiones o de contratos donde en apariencia el
agua es el tipo de recurso que estd en manos de la nacién o
de los pueblos y comunidades, pero es de a mentiritas.

Desde 1992 se aprobd una nueva ley de aguas nacionales
en la que se establecia que los particulares podian solicitar
la concesién de aguas que les otorga un titulo, el cual podia
entrar al mercado, lo que hace que el agua esté como una
mercancia privada pero disfrazada de concesion, es decir, en
apariencia sigue bajo control del Estado. La mineria funcio-
na del mismo modo, mediante el otorgamiento de titulos de
concesion a través de los cuales se otorga la facultad a los
particulares para explorar y explotar recursos mineros que se
encuentran en el suelo.

En el caso de la energia eléctrica la privatizacion ha sido
de manera libre desde hace afnos. Se ha permitido a las em-
presas producir para ellas, para los particulares y comercia-
lizar los excedentes. En el caso del petrdleo y del gas se in-
ventaron, con la ultima reforma estructural, que el petréleo

no va a salir de manos de la nacién y que, por lo tanto, no
habra concesiones. Pero hicieron algo peor, generaron todo
un régimen de contratos mas flexibles y adecuados para la
gran industria petrolera y extranjera, en este contexto de la
privatizacion.

-De manera paralela a lo que explicas, operan los pro-
gramas de bienestar del gobierno con recursos para las
familias indigenas. ;Como se estan recibiendo estos pro-
gramas y como afectan la vida comunitaria?

Todos los programas que esté aplicando el gobierno son
individualizados y generan un corporativismo social. Esto
ya lo vivimos con Carlos Salinas de Gortari, cuando llegé al
gobierno totalmente deslegitimado por el fraude electoral
cometido en agravio de Cuauhtémoc Cérdenas y aplicé el
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol).

En el caso de AMLO ocurre lo mismo. Se trata de una
suerte de programas que estan inscritos dentro del esquema
liberal para ser otorgados de manera individual, son progra-
mas que quiebran la organizacion colectiva y que ademas
tienen un impacto en la base de las comunidades.

Hay programas muy especificos, como Sembrando Vida,
que estan generando una enorme divisién y quebrantamien-
to del tejido social en las comunidades. Los jévenes o titula-
res de derechos ejidales o comunales reciben dinero y hay
otros que no reciben, y cuando se trata de definir tareas en la
asamblea, estan surgiendo confrontaciones sin que se pueda
generar consenso.

-¢{Y qué papel estan jugando el Ejército y la Guardia Na-
cional?

Hay una profunda militarizacién en las comunidades a tra-
vés de la Guardia Nacional, que es un cuerpo conformado y
comandado por militares, pero sobre todo por el Ejército y la
Marina de manera directa. El ejecutivo federal ha emitido una
serie de acuerdos que les dan facultades para intervenir en la
seguridad publica de aqui al afo 2024.

En las comunidades vemos la presencia de estos grupos
militares en una légica de guerra y de invasion. Se ha docu-
mentado el despliegue de la Guardia Nacional y efectivos
militares en estados que tienen poca actividad criminal, pero
que son importantes por la presencia de la poblacién indige-
nay los proyectos que pretenden desarrollar, como Oaxaca
o Chiapas.

Ladinoy cacao silvestre, Escolapa, Santa Maria Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla
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—Hay un discurso presidencial sobre la defensa de cultu-
ra delos pueblos y se habla hasta de pedirles perdén por
agravios historicos.

Si hay un ataque al territorio, hay un ataque a la comuni-
dad en su conjunto. La cultura de los pueblos se desarrolla en
la relacién que tienen con su territorio, que tienen como co-
munidad. La politica de despojo, la imposicién de proyectos,
el hecho de que continte la migracién hacia las ciudades, im-
pacta de manera notable en la cultura.

No ha habido un solo cambio en la politica educativa del
Estado hacia los pueblos indigenas. Sigue la politica de educa-
cién bilingle, que es de asimilacion cultural y que ha llevado a
la destruccién de las lenguas.

Por otra parte, la perspectiva sobre la conquista de los
pueblos indigenas y la exigencia del perddn por parte de Es-
pafa y del rey, finalmente también es una pantalla, un encu-
brimiento de las politicas que actualmente generan guerra y
sangre en los pueblos indigenas.

—Los carteles del narco ;como operan en las comunidades?

Hay carteles profundamente involucrados en los terri-
torios indigenas. Se encuentran en todo el pais, pero en las
regiones indigenas tienen presencia importante, y donde no
la tienen es a costa de una lucha y organizacién permanente
y desgastante de los pueblos y las comunidades cercadas por
los criminales. Eso es lo que tendria que estar atendiendo el
ejecutivo federal, si efectivamente le preocupan los agravios
que han sufrido los pueblos originarios.

-¢Y laresistencia?

Existe la resistencia en donde quieren imponer proyectos
mineros, proyectos de energia, gasoductos. Existe de manera
notable en los pueblos zapatistas de Morelos, Puebla y Tlaxcala
que estan luchando contra la termoeléctrica de Huexca, el ga-
soductoy el acueducto; en comunidades de Oaxaca y Veracruz
contra el Corredor Interocednico; en la Peninsula de Yucatan y
en Chiapas contra el Tren Maya, y asi en el resto del pais.

Pero el movimiento y las comunidades indigenas estamos
viviendo desde hace meses en un aislamiento con relacion a
otros sectores de la sociedad civil que antes se habian pronun-
ciado en favor a los pueblos y que ahora estan confundidos con
las politicas de la cuarta transformacion. La idea ahora es ge-
nerar una serie de acciones que rompan ese aislamiento y que
permitan desenfundar la mascara de la cuarta transformacion m
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CHIAPAS EN EL OCTUBRE
DESCOLONIZADOR

JUAN TRUJILLO LIMONES

omo reacciones de un proceso

social descolonizador, las ima-

genes del derribo de estatuas de
conquistadores y lideres coloniales en
Chile y Estados Unidos le han dado la
vuelta al mundo desde hace casi un afo.
En Chiapas la fotografia sigue presente
como un acto premonitorio en ese 12 de
octubre de 1992: miles de indigenas de
Chiapas toman la ciudad ladina de San
Cristébal de Las Casas y tiran a golpes de
mazo la estatua del conquistador espa-
nol Diego de Mazariegos. Se cumplian
500 afios de la llegada e invasion de los
europeos al continente americano. Tes-
tigos recordaron que los campesinos es-
taban organizados y que habian entrado
ala ciudad, icono del poder oligarca, con
formacién y disciplinas militares.

Se trataba de la organizacion Alian-
za Nacional Campesina Independiente
Emiliano Zapata (ANCIEZ), cuya influen-
cia fue notable en los Altos y Selva La-
candona y que oper6 como el brazo
politico y social de lo que ya existia s6lo
clandestinamente: el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN).

La caida de Mazariegos provocéd
la molestia de los sancristobalenses,
cuyo presidente municipal Mario Les-
cieur Talavera impulso la creacién de
un Comité Civico que afos después hiciera alianza beli-
gerante con los grupos de ganaderos de Palenque y Oco-
singo. Estos representaban los resquicios del régimen
finquero de la media luna hacia el noreste y suroeste
de la selva.

Veintisiete afos después, el EZLN cuenta con 4 nue-
vOos municipios autonomos y redes que apoyan al Concejo
Indigena de Gobierno (CIG) y que reivindican al indigena
nahua asesinado por oponerse a la hidroeléctrica en Mo-
relos del actual gobierno federal: Samir Flores Soberanes.

Pero el golpe de mazo al conquistador provino de un
complejo contexto en la historia de Chiapas y es el de los
indigenas de la ANCIEZ que a partir de 1989 emergi6 en las
regiones de los Altos y la Selva Lacandona: particularmen-
te en las cabeceras de Altamirano, Ocosingo, San Cristébal,
Sabanilla y Salto del Agua de indigenas tseltales, tsotsiles,
tojolabales y choles. La situacion social no sélo era critica
ante la represion gubernamental, también se impuso el
dificil periodo del desplome de los precios internacionales
del café. Era el periodo del gobernador Patrocinio Gonzalez
Garrido, en el que destacaron 547 casos de tenencia de la
tierra sin arreglo de por lo menos 22 mil 598 campesinos
solicitantes. Era evidente que la puerta a la situacién agra-
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ria habia sido cerrada y con ella el camino pacifico para la
obtencion de tierras con una solucién profunda y de raiz.

La marcha y movilizacién de la ANCIEZ ese 12 de oc-
tubre de 1992 habia sido so6lo el punto de inflexion que
precipito el levantamiento indigena del primero de enero
de 1994,

Hoy la realidad social de Chiapas se esta transforman-
do dentro de sus tejidos sociales. La expansion e influen-
cia de la autonomia indigena en otras dieciséis regiones
sugiere una re-organizacién interna del movimiento. No
solo las Bases de Apoyo del EZLN son los sujetos activos
de este proceso, sino que también esos pueblos y comu-
nidades que antes y durante el levantamiento indigena se
venian preparando para una determinacién ain mas radi-
cal. Sélo la adherencia a la Sexta Declaracién de la Selva
Lacandona (2005) y su participacion en la Otra campafa
de 2006 podian sembrar ese proceso en regiones de Chia-
pas como Chicomuselo, Motozintla, Amatenango del Va-
lle, Tila 6 Chilén, donde incluso existe un importante por-
centaje de poblaciéon mestiza.

A veintitrés afos de la firma de los Acuerdos de San Andrés
sobre cultura y derechos indigenas y a dieciséis afios de la
creacion de los centros de autogobierno, los caracoles, que-

Ala hora de los tiros, Aldama, Chiapas, septiembre 2020. Foto: Foto: Luis Enrique Aguilar

da claro que las reivindicaciones sobre
la libre determinacion de los pueblos, la
autonomia, la propiedad comunal de la
tierra y los recursos naturales son rea-
lidades en la vida de los zapatistas. Se
trata de la construccién en la practica de
un nuevo paradigma de resistencia y es
ejemplo para la lucha de otros pueblos
como el mapuche en Chile o tribus indi-
genas del Amazonas que luchan contra
los agronegocios.

Pero la creacién de siete nuevos ca-
racoles supone un esfuerzo sostenido
en el tiempo por interpelar y difundir la
lucha de las comunidades. Es el mensaje
de los pueblos ante la incesante destruc-
cién de la vida social en México incre-
mentada desde la declaracion de guerra
al narcotréfico de 2006.

A pesar del cambio de partidos en
el gobierno federal y chiapaneco, la es-
trategia contrainsurgente y paramilitar
es aplicada con un alarmante nivel de
violencia desde marzo de 2018 en el
municipio de Aldama, con 28 heridos,
seis muertos y seis heridos de bala.
Desde agosto de este afio se han regis-
trado 26 ataques armados por grupos
paramilitares provenientes de Santa
Martha Chenalhé. El pretexto de las
60 hectdreas en disputa desde hace 45
anos desatd la escalada que provocod
el desplazamiento de miles de indigenas. El ejido Tila,
miembro del Congreso Nacional Indigena, fue atacado
por paramilitares desde el 25 de agosto y el 11 de sep-
tiembre desembocé en la muerte del campesino Pedro
Jiménez. También en septiembre la comunidad zapatista
de Moisés Gandhi fue atacada con tacticas paramilitares
por militantes de la Organizacion Regional de Cafeticul-
tores de Ocosingo.

Ante esta situacién que proviene de antafo, el EZLN
no sélo ha desplegado la concienciacién interna de sus
bases, sino que también ahora con el reciente comunicado
Sexta parte: Una montaia en alta mar invita a la sociedad
civil nacional e internacional a revisar la historia de la su-
puesta “conquista” a los pueblos del territorio americano
y a emprender un nuevo ciclo de resistencias. La caida del
conquistador Mazariegos junto al agrietamiento de sus for-
mas coloniales de la vida social en Chiapas anticiparon el
derrumbe de una concepcién estructural de dominio co-
lonial. Sorprendente como impredecible en el basto viejo
mundo de la modernidad capitalista, los 12 caracoles son las
ventanas con sus luces de una forma sencilla y practica por
donde se mira el nuevo momento de la historia descoloni-
zadora y de resistencia de las comunidades |
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Paisaje en Los Chimalapas. Foto: Eli Garcia-Padilla

PROYECTO INTEGRAL MORELQOS

LOS PUEBLOS TIENEN OTROS DATOS

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

LAS CUENTAS ALEGRES DEL PRESIDENTE

Y/ | a no hay problema legal, se resolvieron todos
los amparos, ya hay un plan para que esta ter-
moeléctrica, esta planta, inicie sus operaciones

a finales de este afo. Es una muy buena noticia”, anuncié

desde Palacio Nacional el presidente Andrés Manuel Lopez

Obrador el pasado 10 de septiembre. “Juridicamente estén

resueltos todos los juicios de amparo y juridicamente puede

continuarse con el proyecto”, sentencié la secretaria de Go-
bernacién, Olga Cordero Sénchez, en referencia al Proyecto

Integral Morelos (PIM), que contempla dos hidroeléctricas,

un gasoducto y un acueducto en los estados de Morelos,

Puebla y Tlaxcala.

En dos asuntos, indico la funcionaria, “de todos los que
se interpusieron, se consiguid la suspension definitiva para el
efecto de no disminuir el agua de riego de los ejidos. A efecto
de corroborar si habia una afectacion para los ejidatarios, se
realizaron diversas periciales en hidrologia forense, las cuales
arrojaron que el proyecto no causaba una falta de suministro
de agua en los canales de riego de los ejidos”. Actualmente,
continud su explicacion en la conferencia de prensa mana-
nera, “los dos juicios de amparo Unicamente vinculados con
el nivel de suministro de agua para el riego se sobreseyeron
en lo principal y fue confirmada esta resolucién del juez de
distrito por el Tribunal Colegiado de Circuito, ya que no hubo
una afectacion de los derechos de los ejidatarios”.

Pero, como en muchos otros casos, la poblacién indigena
y campesina tiene otros datos. El Frente de Pueblos en De-
fensa de la Tierra y el Agua (FPDTA) que aglutina a comuni-
dades de Morelos, Puebla y Tlaxcala que se oponen al PIM,
asegura que hay 15 amparos vigentes. Ademas, advierte la
organizacion que defiende el territorio desde el 2012, estan
vigentes seis suspensiones que impiden que operen los com-
ponentes del proyecto.

TRES SUSPENSIONES VIGENTES

I mismo 10 de septiembre, horas después de que la
presidencia anunciara el inicio de operaciones de la ter-

moeléctrica de Huexca para diciembre de este afio, el FPDTA
aclaré que existen 3 suspensiones de plano que impiden
el uso del agua para la termoeléctrica de los ejidos de Mo-
yotepec, Tenextepango y Valle Veldzquez; una suspension
que impide la descarga de las aguas de purga de la ter-
moeléctrica, interpuesto por la comunidad de Huexca; una
suspension de plano del ejido de Amilcingo que impide el
funcionamiento del Gasoducto Morelos; mas una senten-
cia que ampard a las comunidades de Atlixco contra el Ga-
soducto Morelos, ordenando se realice una consulta, misma
que no ha terminado “y por lo tanto no se puede volver a
violar su derecho a una consulta libre, previa, de buena fe y
adecuada culturalmente”.

La abogada y académica especialista en Derecho indi-
gena, Magdalena Gémez, considerd en su participacion en
un foro sobre el tema que las declaraciones presidenciales
ponen en evidencia que “no tienen limites, que no se van a
detenery quién sabe hasta dénde van a llegar”.

“;A quién le importa en el gobierno federal la reaccion de
todas estas poblaciones y ejidos afectados desde ahora por
el proyecto que se quiere imponer a toda costa? Es importan-
te que se sefale a los jueces que emitieron las resoluciones
ahora que se necesita tanto un poder judicial auténomo para
detener los megaproyectos”, indicé Gomez.

En el mismo foro, el también abogado Francisco Lopez
Barcenas sefialé que la decision de poner en marcha la ter-
moeléctrica “deja ver la intencién del poder Ejecutivo de lle-
var a cabo sus proyectos sin tomar en cuenta el descontento
de los pueblos que se veran afectados. No se estan tomando
en cuenta, sobre todo, los derechos que estos pueblos tienen
reconocidos en la Constitucion, en los tratados internaciona-
lesy en las leyes mexicanas... Los pueblos indigenas, ademas
de ser titulares de derechos, son fundantes de la nacién y le
dan sentido multicultural al México en el que vivimos". Pero,
lamento, “lo que estamos viendo es que eso solamente estd
en el papel, y que este gobierno esté tratando a los pueblos
como se les traté en los gobiernos anteriores, y en muchos
casos, peor. Se piensa que la legitimidad de los votos alcanza
para violar las leyes y eso es un grave error”.

L6épez Barcenas advirtié que “hay una colusién de pode-
res para afectar los derechos de los mexicanos, y muy parti-
cularmente de los pueblos indigenas”. Y no sélo en el caso
del Proyecto Integral Morelos, pues, indicé, existen “senten-
cias similares en los amparos que han presentado diversas
comunidades que estan inconformes con el Tren Maya. Y a

ellos les estan dando los mismos argumentos: que no tienen
derecho, que no tienen interés juridico ni legitimo”. Estas
mismas respuestas, afade, estan recibiendo los mayos para
permitir que se instale una fabrica de amoniaco en Sinaloa,
asi como el pueblo macurawe, en Sonora, para permitir que
su territorio sea inundado por la presa Pilares.

Para el abogado mixteco, los pueblos que se oponen al
PIM “no estan defendiendo un pedacito de tierra. Su lucha se
vuelve mas importante porque estan defendiendo también
los derechos de otros mexicanos en otras latitudes. La impor-
tancia de unirse a esta lucha es para decirle al gobierno que
deje de violar los derechos, que vuelva al orden constitucio-
nal, y para exigirle a la Corte y al poder judicial que cumpla
con su deber y utilice los instrumentos que la ley le da para
restaurar los derechos violados".

SEGUIR LUCHANDO, EN LA ESTELA DE ZAPATA

| también historiador recuerda que hace casi un si-

glo, en diciembre de 1911, el general Emiliano Zapata
Salazar le mandé decir a Francisco I. Madero, quien le pedia
que renunciara a su lucha y que entregara las armas porque
ya habia triunfado la Revolucién, lo siguiente: “Yo, como no
soy politico, no entiendo de esos triunfos a medias; de esos
triunfos en que los derrotados son los que ganan; de esos
triunfos en que, como en mi caso, se me ofrece, se me exi-
ge, dizque después de triunfante la revolucién, salga no sélo
de mi estado, sino también de mi patria. Yo estoy resuelto
a luchar contra todo y contra todos sin mas baluarte que la
confianza, el carifio y el apoyo de mi pueblo”. Hoy, indica L6-
pez Barcenas, “parece que la situacion esta volviendo a ser la
misma, y que la Unica posibilidad que tenemos para evitarlo
es seguir luchando”.

Carlos Gonzalez Garcia, del Congreso Nacional Indigena,
afnadid en su participacion que el interés legitimo de las co-
munidades es evidente, “porque son los amparistas o que-
josos los beneficiarios de las aguas que estdn en cuestion”.
La autoridad demandada, aclar6, “no puede dar la opinién
técnica oficial, porque esta el juzgador, la autoridad respon-
sable y el quejoso como partes perfectamente sefaladas...
No son pocos los jueces que formaron parte de esta resolu-
cién. Tenemos claro que en este pais estan profundamente
penetradas las estructuras del Estado de la corrupcién y la
complicidad con los poderes facticos”, finalizo m
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COMO REENCARNAR NUESTRA
IMAGINACION

JEAN ROBERT (1937-2020)

Jean Robert nos dejo para fluir a todas partes,
como ahora decimos cuando alguien cuya palabra
pesa y tiene repercusiones vastas y cuidados varios se
nos muere. Como dijo fray Julidn en la misa de cuer-
po presente celebrada en Cuernavaca el primero de
octubre, “de los corazones que lo guardamos seguird
teniendo fuerza su palabra”.

Estar ahi con él como tanta gente que lo conocid
desde su sencillez y su generosidad fue entender que
tenia familia con personas de muchos poblados de Mo-
relos, con gente de lucha desde Chiapas hasta Turquia
—aque en gran numero fueron a saludarlo, a despedirse,
a ayudarlo a partir en paz.

Jean Robert fue urbanista y arquitecto alternativo de
origen suizo y mexicano por eleccion. Pensador que cons-
truia desde Ocotepec, conocié México mejor que muchos
que se dicen mexicanos. Su obra amplia y continua las
visiones que compartiera con Ivan lllich, de quien fue ami-
go cercano y colaborador en muchas de las ideas que por
anos trabajé un grupo de amigos y amigas dedicados a la
critica de la deshabilitacién progresiva de las capacidades
humanas. Una deshabilitacion impuesta por el capita-
lismo mediante la industrializacion del pensamiento y la
existencia. En todos los asuntos que habitd, Juanito, como
le decian, buscé su lado humano no cosificado y siempre
comunitario. Del agua como dmbito de comunidad o la
ciudad como encuentro y desencuentro, de la diferencia
entre los desechos y la basura al robo del tiempo que sig-
nifica promoverle velocidad al transporte, abrevé siempre
de lo que podian relatar las comunidades enfrentadas a los
agravios. Al abominar la guerra contra la subsistencia y el
desgarramiento programado de los conglomerados huma-
nos con sus territorios para forzarles sumisién precarizada,
Jean estuvo siempre del lado de la gente comun, de las
seforas con las que comadreaba o de jovenes con quienes
reivindicd la construccién amorosa de saberes pertinentes,
cercanos e imaginantes. Compartimos varios fragmentos
del pensamiento y emocion de Jean Robert, para que siga
recorriendo otros caminos de fugacidad.

RAMON VERA-HERRERA

principios de la década de 1980, empecé a inte-

resarme en la cuestion de la basura, del desecho,

de los restos, de las inmundicias, los miasmas, las
mugres, como las quieran llamar. Mi idea era practica: queria
disenar un bafio que no necesite agua. Como urbanista, ha-
bia llegado a la conclusién de que las aguas de drenaje son
una de las peores formas de contaminacion de las ciudades
modernas. Los que ahi vivimos, lo hacemos sobre mierda,
pero llamar las aguas negras asi es un engafo. Porque la vieja
mierda, digamos la caca histdrica, era bondadosa. Simple-
mente buscaba su camino hacia la tierra, y una vez que se ha-
bia reunido con ella, se hacia tierra, y punto, ;dénde estaba
el problema? Pero las aguas negras no son caca bondadosa,
sino una mezcla de desechos corporales con metales pesa-
dos, con mercurio por ejemplo, y con otras sustancias tdxicas
de origen industrial.

A mediados de la década de 1980, se formé un grupo de
reflexion sobre la cuestion de la basura o del desecho. Ivan
llich estaba muy interesado en esta cuestion y muchas reu-
niones tuvieron lugar en su casa. Su tesis era que no habria
que hablar de las formas modernas del desecho con las mis-
mas palabras con que, en el pasado, se hablaba de las cosas

que apestan, que pueden envenenar, que son simplemente
sucias, o que ya no sirven, o que la costumbre local no con-
sidera dignas de ser vistas. Las culturas del pasado tenian
todas su propia definicion de lo que se puede ensefar y lo
que se debe esconder, o enterrar. En la Roma antigua, habia
una cavidad en el centro u ombligo de la ciudad en la que
se depositaban con cuidado las primicias de las cosechas y
de todas las cosas buenas. Esta cavidad era el mundus, una
palabra que significa originalmente algo pulcro, limpio y que
llegd a simbolizar el mundo. Las cosas no dignas de figurar
en el mundus se llamaban las inmundicias, las cosas indignas
del mundus. Habia que eliminarlas, es decir, echarlas fuera del
limite de la ciudad.

La palabra basura proviene de la palabra latina versura,
que significa las cosas barridas. En otras palabras, la basura
es el producto de la escoba. En muchas culturas, la escoba
es un instrumento de poder, porque separa lo que es digno
de estar en el mundo de lo que es indigno y se tiene que
poner del otro lado de un limite. En cada cultura, la escoba
es en cierta manera un instrumento de creacion del mundo
humano. Eso explica por qué la escoba era el instrumento
predilecto de las brujas medievales. Entendemos también
por qué, en portugués, a vassoura quiere decir la escoba, el
instrumento de produccién de lo que llamamos la basura,
que es también el instrumento de sorteo de las cosas dig-
nas de figurar en el mundo.

(Una reflexion sobre el desecho moderno,
Feria de Tlaltenango, 9 de septiembre de 2009)

a época moderna o modernidad es una guerra contra

la subsistencia. Esta guerra es contra los pueblos, contra
“la gente de abajo”, para que ya no pueda subsistir sin sequir
las instrucciones del Estado y sin comprar mercancias en el
Mercado. La modernizacién, el “volver moderno”, es un pro-
yecto de transformacién de los pueblos en una forma que
desposee a los pobres de sus capacidades innatas y vuelve
mas ricos a los ricos. Ivan lllich calificaba de desvalor esta in-

Don Fausto Lopez Henchit, La Cofradia, Santa Maria Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla

capacitacion progresiva de los pueblos. A partir de las expro-
piaciones violentas del tiempo llamado de la acumulacién
originaria —desde el siglo XV en Europa—, el desvalor fue
el estado cero de toda acumulacion: la destruccién original
de capacidades que permitio iniciar la espiral de las necesi-
dades creadas destructoras de mas capacidades y con ello
de nuevas dependencias. El desvalor es un proceso lento y
progresivo de destruccién de autonomia.

[...] Asi también podemos pensar la enajenacion origina-
ria, porque la mayoria de la gente ya no trabaja en el campo
ni construye su casa nhi hace sus muebles, sino que tiene un
empleo en la industria o en la burocracia con el que gana un
sueldo que le permite comprar lo que ya no sabe hacer. Y lo
que no sabe hacer es casi todo: la gente que tiene un empleo
ya no produce comida, ni construye su casa, ni cria animales,
ni elabora sus instrumentos de trabajo y ha perdido toda ha-
bilidad de hacerlo.

[...] Cada uno acaba trabajando en algo que, personal-
mente, no le sirve ni le interesa mas que como medio de ob-
tener un sueldo con el que comprara comida, pagard la renta
de su departamento, las colegiaturas de sus hijos, el coche
para ir al trabajo, etcétera, etcétera, etcétera. La gente que
trabaja asi renuncia por contrato a todo control sobre los
frutos de su trabajo. El trabajador empleado en una fabrica
de armas, por ejemplo, no tiene la menor intencién de hacer
instrumentos de muerte. Sélo quiere conseguir dinero para
rentar una casa, llenar la canasta familiar, pagar a los médi-
cos, dentistas y maestros, sin los cuales no podria cumplir su
papel de pater familia / pater familias. Son los duefios de la fa-
brica quienes transforman el trabajo comprado al trabajador
en fuerza de destruccion.

Jean-Pierre Dupuy llama desvio de produccion a esta si-
tuacion donde el trabajador que quiere obtener los medios
de sustentar la vida de su familia tiene que “producir” otra
cosa, frecuentemente destructiva y que no tiene nada que
ver ni con su subsistencia ni con sus intenciones. Serfa inte-
resante examinar las ligas entre el desvio de produccion y el
desvio de poder, mediante el cual muchos gobernantes usan



el poder que les ha conferido el pueblo, no para defenderlo,
sino para promover intereses generalmente privados, que
son ajenos al pueblo. Los dos tipos de desvios tienen en co-
mun una “pérdida de involucramiento”, una “despolitizacion”
fundamental.

[...] En la época contempordnea, la mayoria de los traba-
jadores ya no trabaja en fabricas, sino en oficinas, pero los
frutos de su trabajo estan igualmente desviados de sus fines
o de sus intenciones; por ejemplo, el empleado que lleva las
cuentas de una fabrica de productos quimicos puede con-
tribuir, “sin querer”, a la produccién de agrotéxicos: quiere
verduras limpias pero esté obligado a producir venenos que
se echarédn al campo.

[...] Los economistas de la tradicion liberal, es decir, los
primeros economistas modernos racionalizaron una llamada
“ley de hambre”, que preconizaba usar la amenaza de ham-
bre como fuerza de coercién para obligar a los campesinos
desterrados a trabajar, en ley de escasez, axioma fundamental
de la nueva economia. Segun la version capitalista de ésta, el
trabajador es un mero componente de la produccion, a un
lado con las méaquinas. El trabajo muerto, es decir, el resulta-
do del trabajo pasado, domina sobre el trabajo vivo, el de los
trabajadores actuales, y se agrega a las fuerzas de coercion.
Eso permite que las relaciones entre las personas tomen la
forma fantastica de relaciones entre cosas.

Sin desvio de produccion, caracteristica general del tra-
bajo capitalista industrial, no puede existir esta forma de ena-
jenacion del trabajo. Cuando el “trabajador” produce —por
lo menos en parte— lo que come y come lo que produce, de-
bemos dudar hasta de lo adecuado de la palabra trabajo para
describir sus actividades productivas polivalentes. Estricta-
mente hablando, el trabajo —palabra que deriva del latin tri-
palium, nombre de un suplicio— es una actividad impuesta
por compulsién en cuyos frutos el trabajador no se reconoce.
Sin el desvio de produccion “originario” que instituye el tra-
bajo propiamente dicho, puede haber despojo violento de
los productos agricolas, pero no trabajo en que el trabajador
no se reconozca. Las primeras fabricas industriales fueron lu-
gares de amaestramiento fisico de campesinos desposeidos
en vista de su adiestramiento al trabajo enajenado.

(Por un sentido comtn controversial, 2013)

Esta argumentacion tiende apasionadamente a ree-
valuar la respetabilidad politica de los “improduc-
tivos”. En cierto modo los verdaderos productores son los

considerados improductivos, porque crean la prosperidad
popular; el capitalismo lo sabe y no lo dice, y en secreto saca
de ahi su sustancia.

Las intimas relaciones entre la acumulacién y los dis-
crepantes, los marginales, los improductivos y las mujeres
deben ser sacadas a la luz. Es todo un continente que se re-
vela bruscamente. De un mes a otro, sus contornos se van
afirmando; el modo industrial de produccién hace mas que
paralizar la produccién auténoma de valores de uso: domina
y transforma grandes porciones de la produccién no asalaria-
day suscita formas nuevas de la misma.

El capitalismo industrial se implement6 gracias a una ilu-
sion: la creencia de que una “fuerza de trabajo” extraida de
la naturaleza —Ila energia— podra remplazar todo esfuerzo
humano; la falacia segun la cual el progreso tecnoldgico aca-
baré con toda fatiga. Los mexicanos que cruzan el Rio Bravo
tienen una perspectiva privilegiada sobre la mas industriali-
zada de las naciones. Si hubiera que hacer un censo de todo
el esfuerzo fisico que requiere la buena marcha de una socie-
dad cuyo ideal es la supresion de la fatiga de sus miembros,
los braceros mexicanos podrian servir de testigos. Saben,
porque les consta, que aun alld y aun en la esfera del trabajo
asalariado, la energia de los motores no ha logrado ahorrar la
fatiga de los musculos. Pero hay testigos mejores: sus muje-
res, que son obligadas a caminar diariamente hacia las casas
donde “lavan ajeno”, o sus hijos, que pasan semanalmente
horas de pie esperando uno de los pocos autobuses 0 amon-
tonados dentro de él.

Todo parece indicar que ninguna sociedad puede funcio-
nar sin ciertas cuotas de esfuerzo fisico de sus miembros. Este
poder del cuerpo puede ser aplicado directa y visiblemente
a la produccién de valores de uso o puede ser desplazado y
ocultado. En la sociedad industrial, la fuerza del cuerpo se
aplica cada vez menos a la produccién de valores de uso. En
vez de esto, tengo que transformar esa fuerza —un valor
de uso que soy yo— en un valor de cambio, efectuando un
trabajo asalariado en una fabrica o en una oficina. Luego, yo
0 mi mujer tenemos que acudir a un lugar donde se puede
transformar el valor de cambio —que es el dinero— en los
ingredientes de un nuevo valor de uso. El esfuerzo y el can-
sancio fisicos solo se hacen respetables cuando se metamor-
fosean en valores de cambio.

[...] El capitalismo industrial es parecido a un iceberg. En
la parte visible se observa la sustitucién de los valores de uso
producidos auténomamente por homdélogos heterénomos
o “industriales”. La destruccion de los saberes locales y de

las tradicionales bases de subsistencia asegura al proceso su
irreversibilidad. En cuanto a su eficacia, se fundamenta no en
la supresion brutal de las libertades practicas, sino en el vol-
verlas improductivas.

Es la parte invisible del iceberg donde el capitalismo in-
dustrial agobia particularmente a los “improductivos” los
indigenas colonizados de todo el mundo, las mujeres, los
jovenes y los viejos, pero también a los mismos asalariados
durante sus horas “improductivas”. Debemos cuestionar ra-
dicalmente el desprecio del que hace gala el modo de pro-
duccién dominante (heterénomo, industrial, “capitalista”,
“masculino”) respecto de todas las formas que se apartan de
su norma (auténomas, conviviales, “corporales”, “femeninas”).

[..] El hecho decisivo es que el plusvalor no pueden rea-
lizarlo los trabajadores ni los capitalistas, sino los estratos de
la sociedad o las sociedades que no producen de modo ca-
pitalista, escribia Rosa Luxemburgo en un pasaje profético.

{Quiénes son esos productores “no capitalistas” que no
producen mercancias a cambio de un salario? La mayoria: las
mujeres dedicadas a las labores del hogar en todo el mundo,
los agricultores de subsistencia, el ejército de marginados y
discrepantes, y la mayor parte de los migrantes pendulares
de ambos sexos. Todos los productores no asalariados de
valores de uso producidos por coercion —ya sea la del urbanis-
mo, de los “roles sexuales” o de ciertos programas de “auto-
construccion dirigida”— pertenecen a este grupo.

Rosa Luxemburgo no se limita a la realizacién del plusva-
lor. Explora sus origenes, o mejor dicho, el modo de creacién
de las condiciones que hacen posible su acumulacion.

Decir que el capitalismo vive de formaciones no capita-
listas es decir mas exactamente que vive de la ruina de esas
formaciones; y si tiene una necesidad absoluta del medio “no
capitalista” con fines de acumulacion, lo necesita como un
suelo nutricio, un manto donde la acumulacién pueda reali-
zarse por absorcion. En una perspectiva historica, la acumu-
lacion de capital es un proceso metabdlico que se desenvuel-
ve entre modos de produccién capitalista y precapitalista. La
acumulacion no puede efectuarse sin éstos, pero ademas,
vista desde las formaciones no capitalistas, la acumulacion
consiste en su corrosién y su asimilacion. La acumulacién ca-
pitalista tampoco puede existir sin las formaciones no capita-
listas que no logren durar junto a ésta. El desmoronamiento
continuo y progresivo de las formaciones no capitalistas es la
condicion para la existencia del capital m

(Fragmentos de las conclusiones
de Los crondfagos, de préxima aparicion)

Don Loque, Santa Maria Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla
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Fotografia obtenida con el sistema de cdmaras trampa en colaboracién en el Dr. Joe J. Figel. Area de Conservacion Comunitaria Cerro Azul (sin certificar), Santa Maria Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla

EXPLORANDO EL BOSQUE TROPICAL CON MAYOR
BIODIVERSIDAD DE MESOAMERICA

ELi GARCIA-PADILLA

iguiendo los pasos pioneros del naturalista Thomas

MacDougall (“Don Tomas”), decidi explorar Oaxaca,
la entidad mexicana con el nivel mas alto de biodiversidad
(Garcia-Mendoza et al., 2004). Me interesé particularmente el
Istmo de Tehuantepec, donde MacDougall describiria para
el mundo occidental la mitica regién de Los Chimalapas.
Entre otras especies botdnicas nuevas para la ciencia occi-
dental, descubrié por primera vez para la entidad al mitico
quetzal resplandeciente (Pharomachrus mocinno), que es el
ave mas hermosa en el mundo, y también a la vibora de pal-
ma de Rowley (Bothrops nigroviridis macdougalli, ahora cono-
cida como Bothriechis rowleyi), que es sin duda la serpiente
mas bella y enigmatica de Oaxaca. Otro dato relevante que
considero clave es el que el extinto Ivan Lira-Torres dejaria
de manera anecdética acerca de que muy posiblemente la
regién de Los Chimalapas sea la que alberga a la poblacién
mas importante de jaguar (Panthera onca) en todo México
(titulo que actualmente ostenta Calakmul). Después de seis
largos afos de espera, creamos la primera oportunidad for-
mal de introduccion con las autoridades locales (Presidente
del Comisariado de Bienes Comunales) de esta comunidad
originaria-mestiza, propietaria legitima y ancestral de este
extraordinario territorio comunal y sus invaluables bienes
naturales comunes.

Los “chimas” (zoques o ang pon) son pueblos origi-
narios cuyos antepasados son los olmecas prehistdricos
(cultura madre de Mesoamérica, también conocida como “el
Pueblo del Jaguar”). Otras fuentes los vinculan también con
la cultura mokaya (“Hombres del Maiz"), que es considera-

da como la transicion entre olmecas y mayas. Los comune-
ros chima (como ellos mismos se autoadscriben) afirman ser
los propietarios legales de mas de 600 mil hectareas de una
variedad de ecosistemas de bosques tropicales, incluidos el
bosque tropical perennifolio y el bosque mesdfilo de mon-
tafha, que son los de mayor biodiversidad, el segundo con la
mayor tasa de endemismo. Fue, de hecho, hace poco més de
cuatro siglos que los ang pon reafirmaron su derecho legi-
timo y ancestral sobre su vasto territorio comunal al pagar
a la corona espanola el precio de veinticinco mil pesos oro,
entregados en jicaras y sirviendo como intermediario Juan
Domingo Pintado, para obtener asi los titulos virreinales pri-

mordiales que los acreditan como duefios legitimos de este
territorio megadiverso. Esta regién es de hecho la de mayor
riqueza bioldgica a nivel del pais (ver Tabla 1), todo bajo la
tenencia social (comunal) de la tierra y gracias a las iniciativas
de conservacién comunitaria. Su nombre en lengua ang pon
tsame “Chimalapa” traducido al espafiol castellano significa
“Jicara de oro” (ver Garcia-Aguirre, 2013). Sin lugar a dudas
la regién es rica similarmente en recursos (bienes) minerales,
hidricos, forestales y genéticos.

Para describir la razén principal por la cual la regién de
Los Chimalapas es realmente interesante y prioritaria para
su conocimiento y conservacion, es preciso mencionar que

Ranita de arroyo de montafa, Los Chimalapas. Foto: Eli Garcia-Padilla




en un estudio muy reciente (Figel et al., 2018) se documen-
t6 de manera formal que el rango de distribucién del jaguar
(Panthera onca) se superpone al de muchas otras especies
endémicas regionales de otros grupos de vertebrados te-
rrestres (anfibios y reptiles). De las 304 especies endémicas
regionales en Centroamérica Nuclear (CAN) (~370 mil kil6-
metros cuadrados compuestos por el drea continental entre
el Istmo de Tehuantepec en el sur de México y la Depresién
de Nicaragua en el norte de Nicaragua, excluyendo Belice y
la Peninsula de Yucatan), las distribuciones de 187 especies
de anfibios y reptiles (61.5 por ciento) se encontraron super-
puestos al rango del jaguar. Las distribuciones de 14 reptiles,
incluida una vibora de palma (Bothriechis spp.) en peligro cri-
tico de extincidén y dos especies de lagartijas conocidas como
abaniquillos (Norops spp.), en peligro de extincién, ocurren
exclusivamente dentro de la distribucién del jaguar. De ma-
nera similar, las distribuciones de 19 anfibios, incluidas cuatro
ranitas de hojarasca (Craugastor spp.) en peligro critico de ex-
tincion y dos ranas arboricolas de montafa (Plectrohyla spp.)
en peligro critico de extincion, ocurren completamente den-
tro de la distribucion del también conocido como “tigre de la
montana grande” (Kotze Kang; Kahan). Los resultados indica-
ron que Los Chimalapas, con un total de 59 especies miem-
bros de la herpetofauna que se superponen con las Unidades
de Conservacion del Jaguar, representa el drea mas desta-
cada en la materia de todo CAN, que es un punto critico glo-
bal de disminucion de las poblaciones de anfibios, que son a
su vez la clase de vertebrados mas amenazada globalmente.
Haciendo hincapié en el terrible estado de conservacién de
los anfibios, Lips y Mendelson (2008) mencionaron: “Nos en-
frentamos a la extincion sincronica de una proporcion sig-
nificativa de todo un grupo de vertebrados, y proponemos
que ya no es correcto hablar de declive global de anfibios
sino, mas apropiadamente, de las extinciones globales de los
anfibios”. Para los reptiles, CAN contiene la mayor densidad
de especies amenazadas o altamente vulnerables, mas que
cualquier otra region del hemisferio occidental (Johnson et
al., 2017; Mata-Silva et al. 2019).

| estado de conservacion del jaguar (Panthera onca)

es considerado como especie “casi amenazada” por la
UICN, sin embargo, es considerado como en “peligro de ex-
tincién” por la normatividad mexicana (NOM-059-SEMAR-
NAT, 2010). Actualmente no hay estimaciones confiables del
tamano de poblacién a nivel nacional (ver Faller-Menéndez,
2015). La especie, sin embargo, sigue teniendo una impor-
tancia y trascendencia ecolégica y sociocultural tan alta
(a diferencia de otros grupos o especies) que recibe mayor
atencion medidtica, cientifica, asi como recursos financieros
para su estudio, proteccion y conservacion. Adicionalmente

REGION ANFIBIOS | REPTILES
Los Chimalapas 51 105
La Chinantla 22 75
El Triunfo 32 64
Selva Lacandona 35 20

AVES  MAMIFEROS TOTAL
464 149 769
400 119 616
396 120 612
344 134 603

Tabla 1. La diversidad de especies de vertebrados terrestres sim-
patricos con el jaguar en 4 de las regiones histéricamente recono-
cidas como mas biodiversas de México. (Aguilar-Lépez et al., 2016;
Navarro-Sigiienza et al.,2008; Lira-Torres et al., 2012; Gonzalez-

Garcia, 1993; Luna-Reyes, 2019; Hernandez-Ordofez et al., 2015;
Naranjo y Bolafios-Citaran, 2019; Vazquez-Pérez et al., 2019; Rivero
y Medellin, 2015; Lépez Paniagua et al., 2017.

Loros reales cazados como carne de monte, Los Chimalapas. Foto: Eli Garcia-Padilla
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Mujer zoque de Santa Maria Chimalapa. Foto: I|’ Garcia-Padilla

se estima que los datos disponibles sobre la presencia del
jaguar dentro de las Areas Naturales Protegidas (ANPs) por
decreto en México representan soélo el 38 por ciento de la
distribucion del jaguar cubierto en un total de 43 (de un total
de 182) ANPs federales (CONANP, 2018). Pertinentemente, un
estudio en Oaxaca (Briones-Salas et al., 2012) documenté que
no existen registros de jaguar dentro de las ANPs por decreto
en dicho estado, pero cerca del 50 por ciento se encontraron
dentro o cerca de las Areas de Conservacién Comunitarias
(sin decreto). En Oaxaca, donde cerca del 80 por ciento del
territorio esta bajo la tenencia social de la tierra, podemos
encontrar las iniciativas pioneras en México en materia de
conservacién comunitaria (como la Reserva Ecolégica Cam-
pesina de los Chimalapas; 1992), con mas de 192 (dos mil 512
kilometros cuadrados) de estas iniciativas operando dentro
del territorio del estado (Galindo-Leal, 2010).

Sospecho que la herpetofauna de Oaxaca, que alcanza
el nivel mas alto de diversidad y endemicidad a nivel de pais
(ver Mata-Silva et al., 2015), también esta obteniendo protec-
cién a largo plazo gracias a las iniciativas comunitarias de
conservacion y también gracias a la proteccién y preserva-
cion de la especie mas icdnica, emblematica, carismética y
paraguas de todo Mesoamérica: el jaguar (“Sefior de los ani-
males”, “Corazén de la montafa” y “Guardian del monte”). Es
importante sefialar que en tiempos de verdadera crisis socio-
ambiental en que el modelo de conservacién formal de la
biodiversidad en México basado en ANPs ha demostrado ser
un gran fraude (o al menos estar bajo una presion significati-
va, como con el establecimiento de aproximadamente 1,609
concesiones mineras [Arméndariz-Villegas y Ortega-Rubio,
2015]), necesitamos reconocer y fortalecer las acciones co-
munitarias de conservacion. Estos esfuerzos podrian ser la
verdadera esperanza para la preservacion a perpetuidad de
la biodiversidad, incluidas las sociedades humanas nativas
(“Hijos del jaguar”) y la fauna asociada, cubiertos todos bajo
el paraguas del jaguar m
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IRMA PINEDA

O LA POESIA COMO PROTESTA

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

omo no podia hablar tuvo que aprender a es-
cribir. Irma Pineda Santiago nacié un 30 de ju-
lio de 1974 y ella y su familia se preparaban para
festejar sus cuatro afos de vida cuando un comando
del onceavo batallon del ejército federal secuestrd a
su padre, el profesor Victor Pineda Henestrosa —Victor
Yodo—, llevandoselo con rumbo desconocido, sin que
a la fecha se sepa su paradero. Los sucesos de aquel 11
de julio de 1978 marcaron su vida para siempre; la tris-
teza la sumid en un silencio que espanté a sus familiares
y conocidos, la ausencia de su padre le quitd las ganar
de hablar y ya no se comunicé con nadie. No era para
menos; antes de su secuestro, cuando su padre no es-
taba impartiendo clases u organizando campesinos, se
acostaba con ella en la hamaca y al vaivén de ella le leia
poemas que le gustaban mucho, mas por la cadencia
con que los pronunciaba y el ritmo de la escritura que
porque entendiera su significado. Asi conocié a los espa-
foles Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez y Rafael
Alberti, que marcarian su vida.
Para sobrellevar su silencio, Na Cdndida, su madre,
y su abuelo Antonio le leian poesia y le contaban cuen-
tos regionales. Por su abuelo conocié la obra poética de
Francisco de Quevedo, igual que historias de nahuales y
cuentos que él heredd de sus ancestros. Eso y su aisla-
miento alimentaron su imaginacion. En las noches de su
nifiez subia a los techos de las casas y se acostaba a mirar
el cielo estrellado, ahi se pasaba horas y horas pensando

—

en cuantas cosas puede pensar una nifia. Asi comenzaron
a brotar sus primeros escritos, en espafol, porque era la
lengua que conocia. Sus maestros, los profesores Enedi-
no Jiménez y Victor Terén, poetas ellos mismos, la guia-
ron por los vericuetos de las artes poéticas. Asi nacié “La
espera”, un poema donde plasmé lo que sentia mientras
esperaba que su padre volviera. Su madre lo entregé a
Amnistia internacional, quien lo publicé en Londres. Una
poeta estaba naciendo.

Después de cursar la primaria y secundaria en Juchi-
tan, Irma Pineda se fue a Toluca a buscar su futuro, donde

SU OBRA REIVINDICA
EL VALOR DE LAS
LENGUAS INDIGENAS
Y SUS EXPRESIONES
DE LA BELLEZA, AL
TIEMPO QUE LAS
TRANSFORMA EN
ARMAS DE PROTESTA
POR LAS INJUSTICIAS
COMETIDAS CONTRA
LOS PUEBLOS
INDIGENAS.

Media noche, Fresno, California, 2020. Foto: David Bacon

el frio y una sociedad que no entendia volvieron a hacer
presa de ella. Otra vez, volvié a la poesia para proteger-
se, pero esta vez se atrincherd en su cultura y comenzé
a escribir en zapoteco. A los dieciocho afnos ya publica-
ba en periddicos universitarios, muchas veces con seu-
donimo. En su obra de esa época todavia se notaba la
influencia de su impetu juvenil y de los poetas que habia
leido, “eran unos poemas romanticos, cursis”, ha dicho
ella misma. Conforme el tiempo pasaba fue construyen-
do su propio estilo y su obra comenzé a ser aceptada. Le
llovieron invitaciones: las revistas la invitaban a escribir
y los cafés a leer su obra; conoci6 al poeta Antonio Valle
quien le abrid el espacio de “Hojas de Utopia”, la revista
que dirigia, para que sus poemas se publicaran con su
nombre y de manera bilingiie: en espafiol y binniza. Irma
Pineda se habia convertido en la primera mujer poeta de
su natal Juchitén.

La poesia de Irma Pineda es una poesia comprometi-
da con su pueblo y de protesta por las injusticias come-
tidas por el poder contra los pueblos indigenas. Entre las
primeras podemos ubicar libros como Ndaani’ Gueela’ "En
el vientre de la noche”, y Doo yoo ne ga’ bia’“De la casa del
ombligo a las nueve cuartas”; en ellas recoge manifesta-
ciones de la cultura zapoteca del istmo. Entre los segun-
dos se encuentra Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ “La
nostalgia no se marcha como el agua de los rios” y Guie’ ni
zinebé “La flor que se llevd”; el primero sobre la migracion
y el segundo sobre la violencia desatada por la guerra
que desangra al pais. Un libro imprescindible en su obra
es Naxifa’ rului’ ladxe’ "Rojo deseo”, una obra magistral
sobre el erotismo entre los zapotecos. Esto sin contar las
compilaciones donde ha participado y obras colectivas
como 43 poetas por Ayotzinapa.

Ahora acaba de presentar Nasid racaladxe’ “Azul an-
helo”, donde retrata el dolor que produce la violencia
contra las mujeres indigenas. Para realizar su obra Irma
Pineda investiga, platica con las personas afectadas,
siente su dolor como propio y después lo transforma en
obra de arte, como para aligerar su peso. Es su manera de
acompanar a las victimas. El contenido de su obra poéti-
ca es ratificado con sus acciones. En silencio, movida por
sus convicciones personales, participa de la lucha ma-
gisterial, gremio al que pertenece como profesora y se
da tiempo para luchar, junto con otros hijos y familiares
de desaparecidos, por su presentacién con vida y que se
castigue a los culpables. Su nombramiento como repre-
sentante de América Latina y el Caribe como miembro
del Foro Permanente Sobre Cuestiones Indigenas de la
ONU lo ha usado para dar voz a los indigenas, no para
alabar al gobierno, lo que la distingue de otras personas
que han ocupado ese espacio.

Su obra reivindica el valor de las lenguas indigenas
y sus expresiones de la belleza, al tiempo que las trans-
forma en armas de protesta por las injusticias cometidas
contra los pueblos indigenas. Por eso su poesia es impres-
cindible. Por eso vale la pena leerlam



Recuerdos, CDMX, 2020. Foto: Mario Olarte

LA MUERTE DE MI NAGUAL

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

os décadas anteriores, el alma de la abuela se
habia tornado en felicidad cuando Péjy “Flor” lleg
a su vida aun siendo bebé. Pero un dia lluvioso, los
ojos de la abuela parecian como los de un gato cuando esta-
ba agonizando y su Ultimo deseo fue que se acercara la nifia
mdgica para decirle que no estuviera triste, que ella regresa-
ria constantemente en forma de colibri. También encargé a
su nieta regar todos los dias las flores que habia sembrado
a un lado de la casa de adobe en Tamazuldpam mixe. Si las
flores no marchitaran, ella seguiria viva; aunque su cuerpo
estuviese enterrado tres metros bajo tierra en el camposan-
to. Segundos antes de apagarse la luz dentro de los ojos de
la abuela, todavia brotd una lagrima espesa que escurrié len-
tamente sobre la mejilla y luego murié. Evidentemente, esta
despedida fue dolorosa, pero Péjy no lloré en aquel momen-
to como sucedié con sus tios.
La abuela habia sido una mujer sabia porque lefa el cielo
y percibia el clima. También se comunicaba con los pajaros y
conocia bien el uso curativo de una variedad de plantas me-
dicinalesy ayudaba a las mujeres embarazadas para dar a luz.
Les hablaba de una manera tan especial que ellas quedaban
casi hipnotizadas e inmediatamente desaparecia el dolor. Era
como si las palabras de la abuela las escuchase el viento y
llevase el dolor de aquellas mujeres entre las nubes para dar
paso a algo maravilloso y extraordinario: la vida. Era hermo-
so ver la llegada de un nuevo ser al mundo mixe. Los demas
estaban intrigados del trabajo de la abuela como partera y
cuando ellos salian al patio, veian corretearse las nubes unas
detrds de otras. Y en agradecimiento que todo habia salido

bien, la abuela tiraba unas gotas de mezcal al suelo en honor
alamadre Tierray a otras deidades.

Laayuda que la abuela ofrecia a las mujeres embarazadas
no recibia pago alguno y lo Unico que le daban era mucho
mezcal. Asi que ella se emborrachaba frecuentemente y mas
en la fiesta del pueblo porque alli bailaba tambaleante los
sones y jarabes mixes bajo los efectos del mezcal. Cada paso
que daba era como si al mismo tiempo salieran volando llan-
tos y dolores y también olvidara las tristezas que se habian
acumulado durante un afo. Parecia que el baile y el mezcal
iban borrando aquellas emociones negativas en cada son y
nota que interpretaba la banda filarmdnica en la cancha mu-
nicipal. La abuela bailaba con la cabeza un pocoinclinaday la
mirada fija hacia el suelo. De pronto dejaba de bailar porque
se ponia a platicar con otras sefioras, pero se podia ver que ha-
bia algo de alegria en su corazén.

En aquel tiempo, Péjy crecié al cuidado de una curandera'y
desde pequeia le ensefaron el poder de la intuicidn para per-
cibir la energia de las personas porque toda la magia esta en
las energias y el escuchar para poder sanar. Rara vez hacia visi-
tas para no provocar algun dafo y se alejaba inmediatamente
cada vez que se sentia intimidada. También le gustaba hacer
el bien cuando ella se lo proponia. De algun modo, Péjy era
como un ave extrafa que pasaba desapercibida para muchos
ojos. Porque en una ocasion, ella estaba dormida a lado de
su mama y luego se levant6 después de la media noche con
los ojos bien abiertos. Salié descalza a caminar sin saber hacia
adonde se dirigia y cuando desperté en lo més profundo de la
noche estaba en el centro de Tamazuldpam. Le dio muchisimo
miedo porque no sabia cdmo habia llegado alli y qué habia
hecho. Al reconocer el espacio donde se encontraba, regresé
tan rapido como pudo a casa y pensaba mientras caminaba
deprisa: “Ojala realmente me pierda en alguna noche para no
despertar mas”. La ultima vez que Péjy caminé después de la

media noche, ocurrié en Estancia de Morelos, Cacalotepec,
donde su mama era cocinera en un albergue. Aquella noche,
Péjy habia sofiado a la abuela parada dentro de un rio y cer-
ca de un remolino. Desde alli la llamaba para que fuera a su
encuentro, pero en aquel lugar ya habian sido tragadas varias
personas cuando bajaban a nadar. Sin embargo, faltaban unos
pasos para que ella entrara al rio cuando su mama la tomé de
la manoy logré detenerla. Le dijo que regresara a dormir. Pero
Pejy disfrutaba el frio porque sentia que la noche la envolvia y
la abrazaba. La noche la hacia sentir que estaba viva.

Al dia siguiente como a las seis de la maiana, Péjy creyo
que seguia sofando al sentir que algo frio recorria su cuerpo
y despertd repentinamente. Al abrir los ojos, vio a una vibora
que sacaba lalenguay estaba justo sobre su estémago. Ella la
agarré de la cola para aventarla a una esquina de la casa don-
de habia varios costales de olotes que servian para embarrar-
le cal al comal. Luego grit6 tan fuerte para que sumama o la
abuela fueran a su auxilio, quienes estaban en la cocina ha-
ciendo café. Enseguida, entraron corriendo y comenzaron a
buscar a la vibora en todos los rincones del pequefio cuarto,
pero no la encontraban. Ellas decian que posiblemente Péjy
habia sofiado. Mientras hablaban, la abuela levanto el petate
y alli estaba escondida. Ella maté a la vibora de un machetazo
en la cabezay la tir6 al monte. El dia moria y un grillo cantaba
una melodia de dos notas, y Péjy se enfermé de fiebre porque
la vibora que habia subido en su cuerpo por la mafiana habia
sido su nagual. Era una vibora pequena e indefensa que ge-
neralmente se encuentra cuidando los senderos como una
guardiana. Parecia estar siempre dormida, pero cuando per-
cibia pasos del humano se escabullia entre la hojarasca por-
que se sentia acechada. Entonces, ella la habia visitado muy
temprano, pero no esperaba una muerte tragica y sangrienta
en manos de la abuela de cabellos blancos, con huipil azul y
su rostro color tierra m
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Vibora sorda, Santa Mara Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla

LA MUERTE DE LA SERPIENTE / IN COATL IMIQUIZ

El viento sopla, el viento suena,

el viento habla a través de las hojas de maiz
y con ese mismo tono se escucha
deslizarse la serpiente entre la hierba.

Vay se posa en un claro rodeado de flores
sobre su escamosa armadura tornasol,

como agua dorada fluyen los rayos del sol;
se petrifica, el viento cesa, la serpiente habla.

Reconoces la voz, eres tu, sélo tu: la serpiente.
Le cuentas al viento nueve eventos de tu vida
usando palabra bifurcada, palabra enriquecida;
complacido, el viento muestra su faz sonriente.

De repente, un trote irrumpe en el maizal

y el viento se hace con tu ondulante movimiento,
disuelves las flores, las arrancas del tallo,

son mariposas sus corolas.

Al contacto con tu piel, serpiente preciosa,
abren sus alas, jvuelan ya las mariposas!,
se llevan tu aroma, se llevan tu esencia,

se pintan con tu mismo color de metal.

Y despiertas...

La muerte aulla, la muerte ladra
la muerte habla a través de un perro.

Ahuizotl

Ehecatl tlapitza, ehecatl cacalaca,
ica tlapalcintli itozca nahuati

ihuan ica inin caquiztli

xihuitzalan coatl yaz.

Nepantla xochimilpan yaz huan motlalia,

in ichichiltlapalmichehuayopan,

quenin ateocuitlatic mani tlahuiltonatiuh,

in coatl motechihua, ehecatl ayocmo cuica, in coatl tlahtoa.

Timotozquimati, tehuatl, zan mocel: in coatl.
Ticpohua in ehecatl chiucnahui cahuitl monemiliz
ica ometlahtolli, ica chicahuac tlahtolli;

pahpatica, ehecatl tetlattitia ixayac pahqui.

Iciuhca cahuitl, ce chocholotaliztli caquizti milpan
ihuan ehecatl mochihua ica mocoaollin,
tixochiteci, tinehuayotequi,

papalomeh inyollocueponi.

Ihcuac mocuetlax quimatocah, itzcoatl,
inaaz quitlapoah, jpapalomeh ya patlanih!
Mahuiyayaliz quitquih, monemiliz quitquih,
ica motepoztlaltlapal mocuiloah.

lhuan timocochehua...

Miquiztli tecoyoa, miquiztli huahualoa,
ica itzcuintli itozcac miquiztli tlahtoa.

AHUIZOTL (Jonnathan Reyes Pérez, Ciudad de México 1983) es doctor en Astrofisica
por la Universidad Nacional Auténoma de México. Se le conoce como Ahuizotl dentro
de la comunidad del poetry slam en México, una disciplina enfocada en la poesia en
voz alta. Poema incluido en In xochitl in kuikatl, 24 poetas en lengua ndhuatl. Poema
incluido en In xochitl in kuikatl. 24 poetas contempordneos en lengua ndhuatl. Volumen |.
Seleccion y prélogo de Martin Tonalmeyotl. Universidad de las Américas, Puebla, 2020.



EL MANANTIAL DE TU MIRADA / MOAMEYALTLACHALIS

Ivan Ledn Javier (Teyatl)

Si se pudiera, luciérnaga honorable,
desearia verte:

restregarme las leganas de un perro

y presenciarte amorosamente;

pero aun asi en mi reluces porque me has donado
tu idioma de estrellas con el cual te criaste
y asi broto y me esparzo cada tarde.
Ademas, la caricia que tu rostro manifiesta
la llevo en el recuerdo de mi camposanto,
como en estos tiempos,

como en estos dias,

como en estas tardes amoratadas,
conseguian tus manos limpidas
empanadas de morado pensamiento.

Sélo a ras del manantial de tu mirada

ando volando.

Tla welisia, noxoxotlametsin,

timitsitasnekisia:

nikneke ninoixtololotlalilis iixtenkwitla se itskwintle
ika ihkon kwahle timitsyolitas.

Maske nopan timoixpetlanalcha ika otinetsmakak
mositlaltlahtoltsin wan ika otimoskalteh

kache ihkon nixochipone, ninomoyawa chotlaktipan.
Ihkon te, moixtewetskalis netsmapepetsowa

niman nikwika noihtik nonemiliskalmiktlan,

ken aman in tonahle,

ken ipan in tonahle,

kamohchotlaktipan,

momatsitsiwan chopahkeh kwahkiyah
tlanemiliskamohpantsin.

San iixko moameyaltlachalis

nipatlantineme.

IvAN LEON JAVIER, Teyat! (Acatlan, Chilapa de Alvarez, Guerrero). Traductor, es-
critor, promotor y profesor de nédhuatl. Egresado de la Universidad Pedagdgica
Nacional y diplomante en Linguistica Descriptiva por la Universidad Auténoma
de San Luis Potosi. Ha colaborado para fortalecimiento, revitalizacion y docu-
mentacién de las lenguas indigenas nacionales. Poema incluido en In xochitl in
kuikatl. 24 poetas contempordneos en lengua ndhuatl. Volumen . Seleccion y pré-
logo de Martin Tonalmeyotl. Universidad de las Américas, Puebla, 2020.

Rio Negro, Los Chimalapas. Foto: Eli Garcia-Padilla
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HERMANN BELLINGHAUSEN

ajo el tunel abandonado, las vias ociosas sirven de

mitad a un pequeio mundo de parias melancélicos

dados al vagabundeo. Tienen pocas reglas, pero una
es nunca andar de méndigos. Tratarse bien. Con que sepan
arreglarselas, irla pasando, no introducir armas ni drogas,
respetar, cuando la hay, la mujer del préjimo. Claramente
apafiado el espacio, posee controles de entrada en ambos
extremos, mediante unos viejos detectores electrénicos que
fueron a pepenar a los tiraderos del viejo aeropuerto. De en-
tre jets oxidados sin escotillas, en otro micromundo de pa-
rias, ese instalado en los deshuesaderos del aire, los del tunel
se agenciaron sillones y algunos desechos electrénicos de la
desvencijada torre de control, convertida en pandptico de un
mundo inferior al pleistoceno.

La poblacién fija del tunel no pasa de cincuenta, entre
quienes esta Ludvina. En realidad alli viven mas, en ocasiones
el doble, los flotantes sin derecho a parcela, sélo invitados o
inquilinos de alguna parecela. Después de que todo se desma-
dro alla afuera, los primeros habitantes del tinel cuadricularon
el suelo declarando parcelas iguales trazadas con cal y clavos.
Los durmientes sirvieron para los primeros muebles. Los rieles
paralelos de la doble via permanecen en su sitio, cumpliendo
diversas funciones, como ser el rio que separa dos orillas y ser-
virde calzada de iday vuelta entre las dos bocas de la estructu-
ra. El ingeniero responsable, un siglo atras, nunca imaginé que
su tunel acabaria como vecindad posturbana.

Aunque visto de fuera esta en penumbra, el tinel cuenta
con un sistema bésico de drenaje y suministro de agua, asi
como corriente eléctrica obtenida por una marana caética de
diablitos y ladrones de cable colgados del distante alumbra-
do publico, y de algunas fuentes de energia locales, que por
artesanales fallan constantemente.

La gente del tunel tiene pasados, en ocasiones intere-
santes, pero siempre Utiles. Algunos ya eran artistas, otros se
hicieron artistas aqui. Alguno fue mecénico o camardgrafo.

kL BES

Valerio se prostituia en la Alameda. Ramona vestia mani-
quies en Sears. Patricia, hoy una persona mayor que trabajo
de doctora en un clinica del Seguro hasta que se acabaron
los empleos y ya nadie fue nada, adiestraba enfermeros con-
forme se iba pudiendo para heredarles la salud del tinel, tan
deficiente y fragil como la del mundo alla afuera, sucio, des-
cocado, rutinariamente peligroso.

Ludvina pintd de nifia, pero al llegar aqui dejé de hacerlo
y s6lo aprovecha los trozos de carbén en sus ratos de ocio.
Llegé de la mano de Mauricio, un hombre mayor que ella,
duefio de una parcela no lejos de la boca sur del tinel que
algo lograba morder a la luz diurna y eso alcanzaba para cul-
tivar plantas de resolana y hierbas de olor o curativas en vie-
jos botes de aceite y leche en polvo. A Mauricio lo mataron
por Popotlay la dejé en calidad de viuda, en posesion de una
parcela, techo seguro, que también bajo el tunel hace falta,
y un patio suficiente para sentarse a separar tornillos, clavos,
tuercas, rondanas y pernos que traen aca a los fierreros y los
truecan con los parceleros, que a su vez los depuran y orga-
nizan y sacan a reventa en los mercados al norte intermina-
ble de la ciudad en ruinas. Ludvina separa fierros y desecha
los inservibles con la exactitud de una campesina separando
granos de maiz o frijoles.

Un dia salié por bastimento a la olla que se instala en la
Plaza de los Sacrificios, no lejos de Nonoalco. Caminaba por
un andador desierto, bajo los tdxicos rayos y el aire corrom-
pido de la ciudad, cuando de un portén le salié al paso un
joven de aspecto extraordinario y le dijo que se moria, que
necesitaba un beso para siquiera saber qué se siente.

a llevaba semanas de que declararon el fin del ulti-

mo brote de sangre maligna. A fuerza de la costum-
bre, la gente habia aprendido a no tocarse ni con conocidos,
ya no digamos los extrafios. El joven no le parecié un mori-
bundo, aunque sus ojos desesperados guardaban una triste-
za quizas demasiado suave en este mundo brutal. Desde la
muerte de Mauricio, Ludvina no habia besado a nadie; no en
la boca al menos.

La normalidad en el barrio de Tepito nunca se fue, septiembre 2020. Foto: Mario Olarte
S -

“;Como te llamas?”, le pregunté con acento maternal, o
asi sond por los minimo diez afos de edad que le llevaba al
muchacho. “Jiko”, respondié él, para corregirse enseguida
con un girén de sonrisa: “Xicoténcatl”. “;No te parece una
propuesta indecorosa?”, dijo Ludvina con tono ligero, toda-
via sorprendida de estar teniendo esa conversacion. “Es que
me muero”, replicé el joven. “;De qué te mueres?”. “Eso no
importa”. “;Es contagioso?” “No, que yo sepa”.

Al intercambio sigui6 un minuto de silencio. Ludvina va-
loré los brazos flacos de Jiko, su rostro huesudo pero lampifio
y limpio, sus labios secos, la camisa en garras y los pantalones
con agujeros, las botas (jbotas!) sucias. “;Eres soldado?”, pre-
gunto. Jiko tosié una especie de risa. “;Yo?", y tosié de nuevo.
“Ni siquiera daba el peso, nunca toqué una pistola, nada mas
cuchillos”. “Mataste?” “Una vez, un perro”. “;Para comértelo?”
“Para salvar el pellejo”. A la pausa, Jiko agregd: “Esos si eran
soldados. De los que echan sus perros contra gente como
yo”. Ludvina le vio entonces un tatuaje en la mufeca izquier-
da. “Andaban tras de mi”. “;Qué habias hecho?”, dijo Ludvina.
“iAcaso importa? No hice nada, era cosa de ellos. Pero muer-
to el perro logré perderlos”.

Ludvina lo supuso hambriento. En el tinel tenia sopa fria.
“iQuieres comer?” “Ya es muy tarde. Quiero un beso. En la
boca". Jiko se rozé con un tremor los labios resecos.

“Ven acd”, dijo ella algo jocunda, divertida, conmovida.
Total. El chico no sonrié ni nada. Grave, como quien cum-
ple su deber, se aproximo6 al rostro de Ludvina, quien lo
tomé de las mejillas y lo dirigi6 a sus labios sin cerrar los
ojos. El tampoco. El beso fue tan largo que Jiko se quedé
dormido en brazos de Ludvina. Ella lo sostuvo y lo colocé
contra un pedazo de muro en ruinas. Jiko sonrefa como
bebé. Antes de proseguir su camino a la plaza, Ludvina lo
acomodd lo mejor que pudo, y mentalmente lo bendijo, o
algo parecido.

Esa noche en el tunel trazd con carbones sobre un pliego
doble de cartoncillo que usaba para envolver tuercas el ros-
tro de Jiko dormido. Le puso los labios como los recordaba
al final, gruesos y renacidos a mordidas. Al menos para ese
dibujo el tierno beso habia servido B



LOS SISTEMAS
APROVECHAN
LA PANDEMIA
PARA APRETAR

A LOS PUEBLOS

UN INFORME
LATINOAMERICANO

Ganancias, privilegios, control y represion. La respues-
ta sistémica a la pandemia en América Latina, 23 de
septiembre de 2020.

s un logro poder recabar, por abajo, evidencias

desde los rincones de nuestro continente a partir de
las voces de personas y comunidades que sufren en directo
agravios y percances, politicas nocivas y ataques nada
velados. Tal informacién es pertinente para entender el de-
sarrollo de las cadticas y amafadas decisiones —entrevera-
das de corrupcion y falta de responsabilidad— de instancias
corporativas y de gobierno en diferentes paises de América
Latina que inciden negativamente en la poblacion.

Ganancias, privilegios, control y represién: la respuesta
sistémica a la pandemia intenta ser “un recuento puntual de
reformas e imposiciones que recrudecen las condiciones de
zozobra, indefension, malestar, sojuzgamiento y violencia a
las que estd siendo sometida la poblacién latinoamericana
en estos tiempos de emergencia”.

El informe documenta la respuesta de los poderes
estatal, gubernamental, corporativo y represivo ante las
condiciones de emergencia que esta pandemia impuso en
Brasil, Paraguay, Uruguay, Argentina, Chile, Ecuador, Colom-
bia, Costa Rica, Honduras y México.

Si bien los datos de la pandemia se mueven aumentan-
do dia con dia el nimero de personas contagiadas y falleci-
mientos, la mirada que aporta este informe sigue reflejando
la actitud de las instancias cuestionadas: “Mala voluntad y
que mueran quienes tengan que morir, expresan los go-
biernos y los organismos internacionales que se arrogan la
gestion de esta extrafa condicidon generalizada. Asi Europa
abrid sin miramientos las condiciones de su ‘nueva normali-
dad’ cuando en América Latina la curva de contagios crecia”,
reza la portada del documento.

Durante toda la cuarentena en forma casi global, hace
mas de siete meses, “en América Latina el agronegocio, y
otras muchas puntas de la industria no sélo no mantuvieron
en aislamiento sino que contindan con total impunidad
profundizando sus impactos y dafios a comunidades y eco-
sistemas. En casi todos los paises de la regién, las activida-
des agroindustriales y de extractivismo fueron exceptuadas
de restricciones por considerarse en las medidas tomadas
como actividades esenciales”.

El capitalismo no se mueve de su idea de resolver los
problemas promoviendo las mismas causas que los provo-
caron. Asi, gobiernos, empresas y cémplices internacionales
“siguen pugnando por reformas e imposiciones amenazan-
do la estabilidad de sus propias estructuras”; siempre les
urgira que las ganancias tengan lugar y, como tal, “reactivar
la economia” al costo de lo que sea, auin atropellando las
estrategias autdnomas de supervivencia.

Por lo pronto en Per, Ecuador, Chile, Brasil, Argenti-
na o México, la gente sola (sin ayuda del gobierno o las

empresas) pero organizada en sus comunidades, enfrenta
la pandemia aunque no sea sorpresa que haya campafas
contra toda la medicina que no es institucional, positivista,
y se marginara cualquier solucion integral que no signifi-
que sélo intervenir en quienes ya enfermaron mediante la
promocion de farmacos y medidas de emergencia puntua-
les, caso por caso.

El documento esta organizado en dos secciones
bésicas: una en donde se recogen las principales lineas de
incidencia que se repiten de modo muy semejante en todos
los paises estudiados, y después un analisis por pais, donde
se resaltan los principales agravios tanto en las politicas pu-
blicas, las reformas constitucionales, los acaparamientos de
bienes comunes incluida la tierra y el agua, la promocién
de prebendas para los inversionistas, el avance en trata-
dos de libre comercio que sirven de desvio de poder para
privilegiar corporaciones, y el abandono de la poblacién a
su propia suerte, en una situacion de emergencia humani-
taria que deja al desnudo la falta de toda ética por parte de
gobiernos y corporaciones.

En la sistematizacion de agravios, el documento anota
nodos de algidez, situaciones que agravan el estado en que
se encuentran las poblaciones de tales paises. Si lo sufren en
extremo las poblaciones mas desprotegidas, este desprecio
es generalizado y sélo excluye a las clases privilegiadas.

Entre los efectos negativos esta la promocion de ajustes
en las politicas publicas expresados en reformas constitu-
cionales, leyes y normativas. Se pierden derechos laborales, se
restringe la movilidad, se privatizan recursos publicos y bienes
comunes, se le da margen mas laxo a los cuerpos represivos.

Se aceler6 el saqueo territorial al agilizar concesiones y
cancelar o minimizar requisitos para las licencias y manifes-
taciones de impacto ambiental.

Los cuerpos policiacos, guardias nacionales y ejército
salen a las calles, llegan a comunidades y aulas. La violencia
contra las mujeres se intensifica hasta limites nunca vistos,
crecen los asesinatos contra quienes defienden derechos
humanos, territorios y el ambiente, o estan contra megapro-
yectos y el crimen organizado.

Donde las comunidades rurales “sufren el acorralamien-
to de corredores industriales, megaproyectos, extractivismo
o plantaciones, vulnerando sus filtros sanitarios por el cin-
turén de servicios, corrupcién y giros negros que conllevan
todos estos proyectos”, reconocemos fronteras de asedio
que seran sitios de contagio. En Ecuador esto fue muy
brutal para “los obreros de bananeras, de palma, piscinas
camaroneras, planteles floricolas y muchos mas, que deben

Quito, Ecuador, 2020. Foto: Ivan Castaneira

continuar con sus labores, como si el pais no estuviera bajo
emergencia sanitaria, y con riesgo de contraer Covid-19, sin
proteccion especial alguna”.

Obedeciendo y promocionando los TLC, los gobier-
nos marginan la produccion independiente y campesina,

y alegan normas de higiene inalcanzables y absurdas.

La pandemia se aprovechd para promover la agricultura
industrial y sus campanas en pos de comestibles ultra
procesados. “Los empresarios del agronegocio se esmeran
en lograr mas subsidios, més permisos para importar agro-
téxicos y ajustar las leyes para evadir su responsabilidad
con la salud de los trabajadores”.

Una especie de tsunami digital con la consabida promo-
cién de tecnologias informéticas, satelitales e inalambricas,
para los procesos productivos y comunicativos, se desplegé
por todo el mundo pero en especial en América Latina,
incluso para los registros agrarios, para los seguros de des-
empleo y para la posibilidad de servicios de salud.

Los colapsos de las redes hospitalarias y en los sistemas
de atencidn a la salud fueron algo que se avecinaba por el
desmantelamiento que durante afios sufrieron todo tipo
de servicios. El comercio local, las tiendas de barrio o los
puestos callejeros estan siendo marginados en favor de los
supermercados “sanitizados”. Hay un adelgazamiento de los
presupuestos destinados al bienestar general.

Aunque en campo y ciudad existen redes de mutualidad
y organizacion comunitaria, abasto y cuidados, indepen-
dientes y cuidadosas, las autoridades e instituciones no
hacen esfuerzos por entablar comunicacién o coordinar
colaboraciones que enfrenten los desastres a la salud y a las
economias familiares, locales y nacionales.

Cada pais cocin6 sus propias formas de recrudecimiento,
promoviendo mas leyes y decretos en favor del interés pri-
vado, mas agrotdxicos. Privatizacion del agua, deforestacion
y quema de bosques que aumentan la frontera agropecua-
ria, en Colombia y Brasil. Promocién de granjas industriales
inmensas en Argentina. Muchos mds transgénicos, en varios
paises, militarizacion que invade hasta el jardin infantil,
despidos injustificados, y mantener como rehenes a dos mil
500 presos mapuche, como en Chile.

Asesinatos brutales de lideres ambientales y sociales,
de mujeres y nifias, recrudecimiento bestial de la violencia
en México, Guatemala, Honduras, Costa Rica, Colombia,
Ecuador, Chile, Paraguay, Argentina y Brasil B

RAMON VERA-HERRERA

Ver el informe en: http://www.biodiversidadla.org/Recomen-
damos/Ganancias-privilegios-control-y-represion
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MILPA COMUNAL EN TIEMPOS DE PANDEMIA

DECLARATORIA DEL ESPACIO ESTATAL EN DEFENSA DEL MAIZ NATIVO DE OAXACA

M ientras el sistema alimentario global de las agro-
industrias provoca desastres, pandemias, guerras,
hambrunas y enfermedades en la humanidad, esparce
millones de litros de venenos sobre la tierra y la naturaleza,
matando animales, insectos, plantas y personas en una gue-
rra no declarada contra lo vivo, en nombre de la plusvalia y
la ganancia de algunas grandes empresas transnacionales
que controlan semillas transgénicas fabricadas en labora-
torios y otros agrotoxicos que han transformado grandes
extensiones del campo en desiertos. La pandemia nos hace
ver que perdimos nuestra capacidad de producir nuestros
alimentos, que perdimos el respeto a la naturaleza. La agro-
industria deshumaniza el campo y el capital deshumanizé
nuestra relacién con la tierra y el territorio.

En el caso del gobierno de México bajo la 4T, la vision de
sus instituciones es promover e imponer el uso masivo
de glifosato y agrotdxicos, por encima de la vision agroeco-
l6gicay la experiencia y saberes campesinos de nuestro
pais. Esto demuestra el caracter neoliberal del gobierno de
AMLO, que impone también sus megaproyectos y extiende
la guerra de baja intensidad dentro de los territorios indige-
nas del pais.

En medio de la pandemia, el campesinado crece con
la milpa, esta reverdeciendo. Los campesinos salieron del
encierro, salieron a sembrar su maiz, a sembrar sus tierras,
como un primer acto de rebeldia y resistencia. Sembrar es
resistir y rebelarse. Las comunidades indigenas campesinas
demuestran que sus resistencias siguen en pie, luchando
para alimentar sus comunidades, trabajando sus tierras en
medio de una crisis sanitaria sin precedente y en medio de
una guerra abierta contra las mujeres, contra las comunida-
des indigenas campesinas y contra los pobres de México.

En Oaxaca las milpas viven y siguen en pie con sus 35
razas de maiz, mientras el Estado cerro6 los mercados locales
dando un gran golpe a las economias locales y comunita-
rias, beneficié a los supermercados de las transnacionales
que nunca cerraron. La amenaza de los transgénicos y su

Don Aquino Zarate, Santa Maria Chimalapa. Foto: Eli Garcia-Padilla

liberacién masiva con el uso de glifosato sigue vigente y la
biopirateria en la Sierra Mixe sigue amenazando los maices
nativos de Oaxaca.

La milpa comunal sigue brotando con sus formas de
organizacion comunales en medio del caos del capitalismo
pandémico, desafiando la l6gica de acumulacion del gran
capital. Resistimos sembrando alimentos sanos y milenarios,
en policultivos milperos, tenemos una cultura rebelde y
solidaria entre los pueblos, nos acompana la sacralidad del
maiz y la naturaleza del Oaxaca profundo.

En esta jornada de resistencia en defensa de la milpa co-
munal en tiempos de pandemia, sembramos dignidad para
cosechar libertad a través del Espacio Estatal en Defensa del
Maiz Nativo de Oaxaca, recordando la resistencia milenaria
de los pueblos indigenas que ha alimentado a la humanidad
con la esperanza de un nuevo amanecer sin pandemia y
maiz transgénico. Este es un llamado a retomar el camino y
la vision de los pueblos y comunidades, retomar la cosmovi-
sion, la sacralidad y la espiritualidad propia nuestra.

Llevemos la milpa como una respuesta econdémica
frente a la pandemia. Los pueblos son los que tienen en el
campo una respuesta de cara a la situacién de crisis actual.
Retomemos la milpa comunal, la agricultura campesina,
como el futuro de la humanidad.

Alimentemos la esperanza sembrando y cultivando,
ensefiemos a nuestras hijas, nuestros hijos, a los mas pe-
quefios y las mas pequefas a sembrar, a cultivar, a querer
nuestro maiz, enseiemos a tener amor a la tierra, a la madre
tierra, a compartir y ser solidarios con las otras personas.

Hay una memoria dentro de las comunidades, una
vivencia de trabajo, un conocimiento de siembra y cosecha,
tenemos esto que durante muchos afnos lo hemos veni-
do haciendo. Sembrar es un acto politico. La agricultura
campesina humaniza las relaciones con la naturaleza. La
espiritualidad humaniza los procesos del campo. La sacrali-
dad es regresar a ser humano frente a la tierra. Tenemos que
regresar a ser humanos, a ser hombres y mujeres de maiz,

a ser personas humanas de maiz frente a la crisis. Hay una
alternativa, es el ejemplo que estan dando los pueblos, esta
dentro de nuestra propia sangre. No impulsamos nada nue-
vo. Impulsamos la siembra de la milpa y nuestros alimentos.
Este es un llamado a todas y todos, a retomar nuestra
relacion con la tierra, a quitarnos la venda de los ojos, éste
es un llamado a resistir ssmbrando; hacemos un llamado
a construir juntos, juntas, un presente y un mafana donde
florezca la vida, el maiz y la milpa. Este es un llamado a nues-
tra memoria, a recordar quienes somos, de dénde venimos,
éste un llamado a recordar que somos mujeres, hombres,
jovenes, ancianos y nifas, nifos de maiz |

Desde los pueblos sembrando dignidad
y cosechando libertad

29 DE SEPTIEMBRE

Espacio Estatl
en Defensa del Maiz
Nativo de Oaxaca

Espacio EsTaTAL EN DEerensA DEL Maiz NATivo D OAxAcA
Organizacién de Agricultores Bioldgicos A.C. (ORAB). Centro
de Desarrollo Integral Campesino de la Mixteca A.C. (Cedi-
cam). Servicios para una Educacién Alternativa A.C. (EDUCA)
Servicios del Pueblo Mixe A.C. (SER). Enlace, Comunicacién
y Capacitacién A.C. Universidad de la Tierra Oaxaca. Union
de Organizaciones de la Sierra Judrez (Unosjo S.C.). Coalicién
de Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca A.C (CMPIO).
Desarrollo Agroecolégico Mixteco A.C. (DAMIX). Investiga-
dores y Artistas Comprometidos Participantes: Yunhiz Espa-
cio Alternativo. Huerto Jalatlaco. La Chapulina

maiznativodeoaxaca.wordpress.com
maiznativodeoaxaca@gmail.com



Quito, Ecuador, 2020: Foto: lvan Castaneira

CRECER INDIGENA EN UNA SOCIEDAD RACISTA

LA PERSPECTIVA DE UNA PERIODISTA

los ecuatorianos nos hace falta tener conversacio-

nes incomodas. Es un hecho. El racismo es una de
ellas, y aunque parece que en las Ultimas semanas de pronto
todos se han sensibilizado con el tema, no es suficiente con
publicarlo en las redes. Tenemos que discutirlo sin tapujos y
creo que una de las mejores formas de hacerlo es compar-
tiendo experiencias y vivencias que revelan cémo el racismo
ha configurado nuestro tejido social.

Me llamo Katicnina y soy una mujer indigena de la
sierra norte, de Imbabura. Me crié en un entorno predomi-
nantemente mestizo, asi que desde pequefa el concep-
to de racismo esta en mi [éxico y, por supuesto, en mi
psique. De hecho, me ha obligado a experimentar la vida
puramente a través de mi etnia por sobre mi condicién
humana —como nos sucede, pues, a todas las personas
racializadas.

La primera vez que fui consciente de mi identidad étnica
fue a los cinco anos, cuando entré a una escuela particu-
lar. Mis hermanas, una prima y yo éramos las Unicas nifias
indigenas y asistiamos con anaco como parte del uniforme.
Nunca tuve un profesor o maestra indigena y en el entorno
urbano nadie hablaba kichwa. Mis comparieras de escuela
y colegio jamds mostraron interés por conocer mas sobre
mi cultura y en general replicaban las actitudes aprendidas,
me imagino, en casa. ;Donde si no Kamilita, de ocho afos,
aprenderia a llamarme “longa” de forma despectiva? Ese

dia llegué a casa llorando y odidndome por no ser como las
demas. Estas experiencias se superan, pero dejan heridas, y
a decir verdad, yo la he tenido fécil.

Ser diferente en un aspecto irrenunciable como lo
es la etnia es dificil y produjo una suerte de verglienza
en mi subconsciente hacia mis origenes. Ahora sé que esto
tiene un nombre y es endorracismo, la forma mas brutal de
este monstruo.

Crecer indigena en una sociedad racista ha hecho que
mi vida transcurra bajo una lupa y eso, para mi yo de cinco
anos, era algo fuerte. Y lo sigue siendo. Todo los “errores”
que podia cometer —una mala nota, mi no comprensién de
una materia, jno ducharme un dia!l—, todo al final se expli-
caba con “es que es india”. jAcaso no soy persona primero?

Mi abuelo materno fue un comerciante que migré muy
chico de una comunidad indigena (Quinchuqui) y se asen-
té en un pequefio pueblo urbano (Cotacachi). En este lugar
construyé un patrimonio y formé una numerosa familia.
Mis abuelos paternos tienen una historia similar. Habi-
tando una zona urbana mestiza, la vida para ellos se traté
mas bien de un acto de supervivencia. Hasta los afios 80,
mi abuela materna se bajaba de las aceras para dar paso
a mujeres mestizas. También por aquella época, la policia
acostumbraba arrebatar los sombreros de los tios para
mofarse de su etnia.

Ubico geograficamente mi descendencia porque ha
sido determinante en términos de cémo he navegado por
mi existencia en esta sociedad. Para mantenerme a flote
he sufrido desde muy pequena a nivel inconsciente un
proceso de asimilacién cultural-racial para encajar y que
mi existencia indigena no sea cuestionada en un mundo
mestizo. Expresarme en castellano a la perfeccion, apren-
der inglés, practicar la puntualidad, no llamar demasiado
la atencidn, pulir mi aspecto, ir a la moda, etcétera. Todo
eso que se da por hecho en una persona “exitosa” lo he
tenido que perfomar con excelencia para que mi etnia no
se utilice como insulto.

Mis padres me han protegido a través de la economia,
la educacién y la politica. He sido muy privilegiada, pero ya
estoy harta de vivir bajo una lupa por culpa de una sociedad
acomplejada. Me niego a ser su estereotipo de indigena exi-
tosa, porque si no tienen suficiente con nuestra humanidad
es que simplemente no quieren nuestra existencia.

Yo también aprendo —y desaprendo— cada dia sobre
racismo y dindmicas raciales. Estoy abierta a conversar,
discutir y debatir mas sobre este tema l

KaticNINA TITUANA

Publicado en Radio Cocoa: https://radiococoa.com/RC/crecer-
indigena-en-una-sociedad-racista/
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O ERES EL INDIO QUE

10 TENA EN MENTE

VERONICA VILLA ARIAS

homas King (1943) es un escritor cherokee-griego de California. Su obra indaga

en el pasado y la historia contemporanea de las primeras naciones de Norteamérica.
“Si nos asesinaron pero no nos desaparecieron.” “Los pueblos han continuado, pero tam-
bién las ganas de eliminarnos.” King elabora sobre la construccién del indio nacional libre,
poderoso, noble, guapo, filoséfico, elocuente, solitario (y masculino) que ya no serd, pero
que si fuera, podria resolvernos muchos problemas con su sabiduria infinita, tan necesaria
en estos tiempos de debacle ambiental. Un indio asi, dice Thomas King, se construyé para
evitarle al poder el trabajo de entender la “exética, erdtica y aterradora” complejidad del
panorama de culturas, tribus y lenguas de la gente nativa de Alaska al norte de México... y
el resto del mundo. Un equivalente general de la otredad (asi como el dinero lo es para el
intercambio de mercancias) que facilite la exclusién y el racismo, tan indispensables en la
construccion de imperios.

En su obra profundiza en el origen, la autenticidad (que se ha vuelto eufemismo de
la poca poblacién), la sangre: “esos juegos de realidad racial que los pueblos originarios
son obligados a jugar”. Y en lo que ni los hippies ni los mochileros bienintencionados han
logrado entender cabalmente: “la relacién intima de los pueblos con la tierra, no los clichés
espirituales y romanticos que son tan populares entre los promotores y urbanizadoras in-
mobiliarios. Si bien la relacién de los pueblos con sus territorios tiene un aspecto espiritual,
también es una praxis que equilibra el respeto con la subsistencia. Es una ética que puede
apreciarse en las decisiones y acciones de una comunidad y que se resguarda en las cancio-
nes que los pueblos cantan y los relatos que hablan del mundo natural y nuestro lugar en
él; de las redes de responsabilidades que vinculan todas las cosas”. O, como dice la escritora
mohawk, Beth Brant, citada por King, “no adoramos la naturaleza. Somos parte de ella”.

En su libro The truth about stories, King comparte: “Una de las cosas sorprendentes de
los indios es que auiin estamos aqui, tras quinientos afos de insistir en asimilarnos y desa-
parecernos”. Pero existir es un enorme problema, dice. “Mientras haya indios habra cosas
de indios: territorios indios. Reclamos de indios. Recursos indios. Derechos indios. Cosas
complicadas, dificiles, tentadoras, que ponen a prueba la paciencia de los gobiernos, con-
frontan a las corporaciones, molestan a la opinién publica y espantan a los caballos. ;Qué
hacer? ;Qué hacer?... Indios. No puedes vivir con ellos. No puedes dispararles. Bueno, ya
no. jPero tenemos las leyes! La legislacion en materia de indios tiene dos objetivos bésicos.
Uno, liberarnos de nuestros territorios, y dos, legalizar nuestra salida de la existencia.”

King resefia de forma critica varios ordenamientos de Canadé y Estados Unidos que
sin cesar han buscado desaparecer a los indios mediante “magia legislativa”, hasta llegar al
ejemplo extremo de la Ley C-31 de Canada, que establece la pertenencia a una nacién india
por virtud del matrimonio. Si una mujer se casa con un no indio, mantiene el estatus y sus
hijos también, pero si un hombre se casa con una no india, lo pierde y sus hijos también.
Pero la retdrica de esta ley es de tal maestria que después de dos generaciones, todos los
descendientes de uniones mixtas pierden su estatus de nativos y con ello los derechos eco-
nomicos, culturales, laborales, territoriales y demds establecidos en los tratados. Al actual
ritmo de las uniones entre indios y no indios, en 75 afos no habra nadie con estatuto de
poblacién nativa en Canad3, “aunque atn tendremos los tratados y los territorios protegi-
dos para los indios. Pero ya no habré indios segun la ley.”

Ante todo lo que ha pasado y para llevarnos al posible universo futuro, “las narraciones
son todo”, insiste al abrir cada capitulo de su libro The truth about stories. A Native narrative
[La verdad de las historias. Una narrativa nativa], publicado por House of Anansi Press a
partir de conferencias dictadas en Canada en 2003 (The Massey Lectures). Una de las varias
historias que cuenta es la de Ishi, en el capitulo “Déjenme entretenerlos”:

En el verano de 1911, cerca de Oroville, en el norte de California, carniceros encontraron a
un indio detras de un rastro. Lo cual fue, por decir lo menos, una sorpresa. Los indios en esa
parte del mundo habian sido perseguidos por afios. Buscadores de oro, terratenientes y en
general los entusiastas de los rifles, como los blancos que masacraron a los wiyots de la costa
norte de California en 1860, habian forzado a los pueblos fuera de sus hogares, pero muchas
veces simplemente los cazaron y mataron alli mismo. Seguramente los pobladores de Oroville
no imaginaban que aun habia indios en la zona. Este no se encontraba para nada en buen
estado. Estaba enfermo, hambriento, casi moribundo. Los carniceros llamaron al sheriff, y el
sheriff, sin saber qué hacer con él, lo puso en una celda reservada para enfermos mentales en
la cércel local.

llustracién: Lamberto Roque Hernandez

En el papeleo le [lamaron “el salvaje de Oroville". Era un yahi, tal vez parte maidu. Nadie lo
sabe. Pero como Chingachgook, de James Fenimore Cooper, y Shawanadithit de Peter Such,
al parecer era el Ultimo de su pueblo. Si hubiera muerto en la cércel, no habria sido noticia.

Pero no murié.

Fue rescatado —y digo “rescatado” con cierto recelo— por Alfred L. Kroeber y Thomas
Talbot Waterman, dos antropélogos del recién inaugurado Museo de Antropologia de la Uni-
versidad de California en San Francisco. Con la cooperacién y permiso del Burd de Asuntos
Indios, que se consideraban propietarios de todos los pueblos de Estados Unidos, Kroeber
y Waterman liberaron al “salvaje de Oroville”, lo llevaron a San Francisco y le dieron un lugar
para quedarse en el museo. Sunombre no era Ishi. Nunca le dijo su nombre a nadie. Kroeber,
presionado por los reporteros, que ya estaban hartos de referirse a él como el salvaje de Orovi-
Ile, 1o bautizé como Ishi, una palabra yahi que significa, sencillamente, “hombre”.

Los siguientes cinco aios, hasta su muerte por tuberculosis en 1916, Ishi vivid y trabajé en
el museo. Incluso le dieron un cargo, conserje segundo. Veinticinco délares por mes, ademas
de alojamiento y comida. No era una mala vida. Ishi la disfrutd. Tenia libertad para entrar y
salir. Se subid a los tranvias de San Francisco, fue a la 6pera y al océano. Seguia a los doctores
cuando hacian sus rondas en el hospital de la universidad.

Segun Theodora, esposa de Alfred Kroeber, le fascinaban los hombres blancos, no por
lo que hacian, sino por lo numerosos que eran. Y cada domingo en la tarde, por espacio de
dos horas y media, Ishi representaba para el publico el trabajo de sus artesanias: elaboraba
flechas y trabajaba cueros, para los curiosos de la ciudad. Hasta donde sabemos, nadie abusé
de él. Kroeber mantuvo a los buitres alejados, negandose a las solicitudes de incluir a Ishi en
el circuito de vodevil del circo.

No hubo camisetas de “Yo conoci a Ishi”, ni cajas de cereal Ishi para el desayuno; ni tarjetas
postales, ni mufiecos cabezones de Ishi. La gente del museo insistia en que Ishi era libre de
regresar a las montanas y a las regiones volcénicas del norte de California si queria. “Puedes
regresar a tu casa cuando quieras”, le decian. Lo que lo hacia reir y llorar al mismo tiempo. No
tenia casa. Ni familia. Ya no. Ishi no habia venido desde las montaias porque hubiera visto un
anuncio en la seccion de empleos del periddico. “Se busca curiosidad de museo, solicitar en
persona.” Fue a parar al rastro escapando de las matanzas y la soledad, y estuvo en el museo
hasta su muerte porque no tenia a donde ir.

Thomas King termina cada uno de los capitulos de su libro diciendo: “Bueno, ya se es-
tremecieron, ya no pueden decir bafiados en llanto: de haberlo sabido habriamos actuado
al respecto. Ahora ya lo saben” m



