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La responsabilidad de actuar
Fernanda Vallejo

El doce de marzo de este 
año, la población ecua-
toriana despertó con el 

anuncio de que se había declarado 
una emergencia sanitaria para en-
frentar la pandemia de Covid-19. 
Hasta ese momento se reportaban 
17 casos positivos en el país. Unos 
días antes, en cadena nacional, el 
presidente Moreno anunció sin 
mayores detalles medidas econó-
micas de ajuste que grosso modo 
retomaban el tema de los com-
bustibles que había detonado la 
rebelión popular de octubre. Así 
comenzó una secuencia de medi-
das y sucesos de un impacto des-
moralizador sin precedentes en la 
sociedad, tan devastadores como 
sus efectos económicos. 

La declaratoria de emergencia 
trajo consigo el cierre de ferias y 
mercados, la restricción casi total 
de circulación en el país y la obli-
gación de conseguir salvoconduc-
tos para transitar con alimentos, 
la imposibilidad de la venta infor-
mal (medio principal de ingresos 
para un significativo número de 
personas en este país) y de pe-
queños negocios (fuente de vida 
de una población donde el pleno 
empleo prácticamente no exis-
te). Al miedo a la enfermedad se 
sumó el miedo mayor al hambre, 
sobre todo en las ciudades, pero 
con el tiempo también en algunos 
sectores rurales.

Más allá del encierro forzado, 
no se tomó ninguna medida para 

encarar la pandemia. Hospitales 
que venían siendo desmantelados 
en personal sanitario, insumos y 
equipos desde hace dos años, de-
bieron afrontar todo el peso de 
la crisis sanitaria, fruto de polí-
ticas de larga data, centradas en 
la curación, la centralización del 
tratamiento, en el despojo de la 
gestión propia, local, preventiva 
de la salud. 

Desde el Estado, la carestía 
de alimentos en las ciudades se 
enfrentó de manera vergonzosa, 
entregando raciones de “ayuda” 
alimentaria fruto de donativos 
empresariales que incluyeron bo-
tanas en su kit o destinando sesen-
ta dólares mensuales (por dos me-
ses) a la población censada como 
beneficiaria del bono solidario. La 
banca, eterna ganadora de las polí-
ticas estatales de todos los regíme-
nes, no sólo no pagó sus impuestos 
adeudados (cuyo monto asciende 
al dividendo de deuda externa que 
el gobierno decidió pagar por enci-
ma de todo y antes que nada), sino 
que encabezó con la bendición del 
Estado campañas de recaudación 
de fondos para erigirse como adali-
des de la solidaridad. 

No cabe aquí el recuento de 
chantajes legales, políticas lesi-
vas y escándalos oprobiosos de 
negociados y robos en medio de 
la emergencia; pero es necesario 
mencionarlos como el telón de 
fondo delante del cual se yerguen 
las iniciativas, los atisbos de po-
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sibilidad, los actos de generosi-
dad y decencia encabezados por 
comunidades indígenas, cam-
pesinas, barriales, que brotaron 
por todas partes, que tejieron su 
propia narrativa irrefutable, pese 
al cerco, al asedio y al desprecio.

En el campo, enfrentar la pan-
demia no sería un asunto indivi-
dual y anónimo, las estructuras 
comunitarias se activaron rápi-
damente; llevan en su ADN, la 
memoria de otras pestes que diez-
maron pueblos enteros. A lo largo 
del país las comunas cerraron sus 
puertas, todas las asambleas resol-
vían y organizaban el trabajo y se 
preparaban para la contingencia 
con brigadas de salud, apelando a 
los viejos saberes en desuso, acti-
vando las guardias comunitarias, 
organizando la solidaridad intra 
e inter-comunitaria. Poco después 
buscarían opciones de apoyo a 
esos muchos familiares que que-
daron atrapados y vulnerables en 
las ciudades. Ante la ausencia de 
todo, contarían con sus cuidados 
mutuos. 

En las primeras semanas, el 
auto-aislamiento fue radical, las 
estrategias de subsistencia pa-
recían operar con eficacia. Sin 
embargo, en comunidades de la 
costa, cada vez más dedicadas 
al cultivo de productos para el 
mercado, no existía suficiente 
diversidad de alimentos, la pro-
ducción de autoconsumo empe-
zó a escasear, necesitaban sacar 
su producción y empezaron a 
ser objeto de la especulación de 
intermediarios. Con el tiempo, 
también, hubo zonas donde em-
pezó a escasear la semilla para 
volver a sembrar. Es sorpren-
dente la rapidez con que las de-
cisiones comunitarias y organi-
zativas se fueron reacomodando 
para garantizar que la vida flu-
ya, que el cuidado se expanda, 
que el miedo mute hacia trabajo 
organizado y solidario. 

Así, tras el cierre de las ferias, 
en Cotopaxi se organizó un 

sistema de distribución de leche 
para ser donada en la ciudad de 
Latacunga. Dos meses después, el 
gobierno local de Cotopaxi, reacti-
varía parcialmente la feria agroeco-
lógica, reorganizándola como feria 
itinerante que rotaba por diversos 
sectores en distintos días, para evi-
tar aglomeraciones. Esto permitió 
un pequeño respiro de ingresos 

para buena parte de familias pro-
ductoras.

Con la anuencia de los comi-
tés de emergencia de sus comu-
nidades, grupos que hacían parte 
de ferias locales se articularon 
al llamado de colectivos barria-
les en Quito, sectores populares 
donde las cifras de contagio eran 
alarmantes y combinando accio-
nes de donación de alimentos en 
unos casos, con la oferta de ca-
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nastas de producto sano y fresco 
a domicilio, se activaron circuitos 
de alimento y economía que ins-
tauraron una narrativa distinta, 
esperanzadora, independiente del 
supermercado. 

En torno a esa compra, se vie-
ron también circuitos de solida-
ridad urbana: hijos e hijas que 
hacían el pedido para sus padres 
viejitos que no podían salir, fami-
liares en el exterior que subsidia-
ban el abasto de su pariente que 
acababa de perder el empleo y 
lo podían hacer porque bastaba 
hacer la compra por internet o 
whatsapp. 

 Las cooperativas urbanas, los 
colectivos culturales que ya ve-
nían resignificando el territorio, 
que habían empezado a formar 
ferias en alianza directa con or-
ganizaciones del campo, se con-
virtieron en bisagra clave para 
abrir paso a esas organizaciones 
productoras para que el canal di-
recto de la comida sana no pare, 
pese a que las políticas ejecutadas 
habían facilitado la exclusividad 
de comercialización a los super-
mercados, y se ocupaban de pedir 
salvoconductos a las camioneti-
tas campesinas, pese a que por 
decreto no necesitaban presentar-
lo. A veces, la multa se llevaba la 
venta del día.

Pero estos circuitos paralelos 
que se activaron en Quito, ade-
más fueron rápidos en acordar 
protocolos de autocuidado para 
no contagiarse ni contagiar, ni 
entre los colectivos, ni entre de-
legadas y delegados de la entrega 
de producto campesino, se repor-
tó enfermos.

En Azuay, las organizaciones 
campesinas se asociaron con el 
gobierno local que se convirtió 
en el principal comprador de pro-
ducto campesino, a través de su 
empresa de acopio y comercia-
lización. Una parte importante 
se destinó a la entrega de ayuda 
alimentaria a familias vulnerables 

durante al menos tres meses, y 
otro tanto se comercializó a tra-
vés de canastas a domicilio. 

Pero además, organizaciones 
campesinas que se quedaron sin 
su feria, buscaron alianzas con 
ONGs e incluso con pequeñas 
empresas locales y se insertaron 
rápidamente en una dinámica de 
ventas en línea por canales múlti-
ples, se articularon a un operati-
vo local de reparto, aprendieron 
muy rápido, ampliaron sus ven-
tas, entregaron producto al por 
mayor en municipios pequeños, 
para ayuda alimentaria, entre-
garon parte de su producción a 
organizaciones de artistas popu-
lares que se habían quedado sin 
posibilidad de generar ingresos, 
se articularon con gente que re-
colecta del manglar para comer-
cializar cangrejos y conchas a 
precios razonables. Esos ingresos 
fueron directamente a dar un res-
piro de ingresos a esas familias 
que dependen de la recolección 
para adquirir sus alimentos.

En Esmeraldas se activaron 
circuitos de intercambio costa-sie-
rra, a fin de asegurar una provi-
sión suficiente y también diversa 
de alimentos. Organizaciones de 
la Costa se lanzaron a Guayaquil 
para combatir la escalada de pre-
cios, recorrieron barrios distribu-
yendo hierbas y otros productos 
medicinales del campo, crean-
do junto con las organizaciones 
barriales, las boticas populares. 
Algo parecido hicieron comuni-
dades andinas, llevando eucalip-
to, jengibre y alimentos a sus fa-
miliares en las grandes ciudades, 
principalmente Guayaquil. 

En la Amazonía, la Confeniae 
se mantuvo activa con brigadas 
de salud y alimentos, mientras se 
producían dos derrames petro-
leros en menos de un mes, que 
contaminaron los ríos de los que 
se abastecen numerosas comuni-
dades. El Estado ausente, miró 
desde lejos la muerte de ancia-

nas y ancianos, fuente de saber 
y espíritu mismo de los distintos 
pueblos. Sin embargo, pese al 
alto contagio, la mortalidad fue 
menor que el promedio nacional.

La incertidumbre y la muer-
te, son hermanas cotidianas del 
campesinado y para las comu-
nidades, bregar con ellas no es 
nuevo, pero bregar con ellas y 
contra el Estado ha sido tarea 
titánica. No es tanto el miedo a 
morir, cuanto que quienes se ama 
mueran en soledad y sus cuerpos 
no puedan ser despedidos con el 
afecto y la ritualidad que sus vi-
das merecían. 

Tratar comunitariamente la 
enfermedad fue un asunto no 
sólo de falta de otras opciones, 
fue también una decisión de dig-
nidad en la vida y en la muerte.

La sombra del hambre no se 
ha ido, los despidos en el campo 
y la ciudad continúan junto con 
la precarización sin límites. Este 
tiempo de dolor ha sido un fes-
tín para las élites y una puerta 
abierta para todas las formas in-
morales de corrupción y saqueo. 
En contraste, las iniciativas au-
tónomas, algunas preexistentes 
y otras nuevas, se reinstalan con 
vigor pues para lo que viene por 
delante las comunidades y orga-
nizaciones sólo se tienen unas a 
otras. 

Hay también en marcha, des-
pués de octubre, iniciativas arti-
culadoras de carácter nacional 
que hoy más que nunca merecen 
ser respaldadas, como la Mesa de 
Soberanía Alimentaria del Parla-
mento de los Pueblos, Nacionali-
dades, Colectivos y Organizacio-
nes Sociales, que se encuentra de-
batiendo alternativas y demandas 
para no permitir esa avanzada 
impune de las oligarquías nacio-
nales y los monopolios interna-
cionales, sobre el derecho al ali-
mento que los pueblos indígenas 
y campesinos tanto han luchado 
por proteger.l


