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Mi nombre es Samir Flores
Soberanes, esta es la comunidad

de Amilcingo, municipio de

Temoac, Morelos. Soy campesino
orgullosamente. ;Qué es lo que me
gusta de mi pueblo? De mi pueblo
me gusta todo, sus barrancas, el ejido,
el campo donde cultivamos, la gente
con la que me topo a diario, mis

vecinos, la comida de la region,

me gusta todo. 2 2
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Los primeros anos

Samir no conocia el miedo, dice su padre Cirino Nabor Flores, a quien le
hubiera gustado que lo conociera, pues asi, piensa, a lo mejor estaria vivo.
Sentado en el patio de su casa, habla por vez primera de su primogénito, el
luchador social, organizador de pueblos y defensor del territorio asesinado
el 20 de febrero de 2019. No es facil. La voz se corta, los silencios se alargan,
la vista se nubla. Una luz aparece en su rostro cuando lo recuerda de peque-
fno: parlanchin, pregunton, sociable, juguetdn y bueno para la calle, tanto
que a los cinco afios ya se regresaba solo del kinder “Siervos de la Nacion”, a
donde sélo permitié que su mama lo acompanara los primeros dias.

Cirino Nabor, campesino originario de Amilcingo, Morelos, conoce
a Epifania Soberanes Montafo en 1980. La joven nacida en Hueyapan llega
a vivir a la comunidad con su familia y se hacen novios. Un afio mas tarde
empiezan a vivir juntos y en 1982 nace el primero de sus tres hijos, a quien
ponen el nombre de Samir Flores Soberanes.

La pareja de campesinos tiene 40 afos juntos sin casarse. “Nosotros
estamos bien asi y somos felices”, dice Cirino y lo confirma Epifania, con
quien trabaja el campo hombro con hombro. Siembran maiz, cacahuate,
amaranto y sorgo. Y en su milpa crecieron los ejotes, tomates, jitomates y
tomatillos. Apenas acab6 la primaria, Cirino agarrd la yunta y empez6 a
arrear bueyes.

Los primeros afios la pareja vivi6 en la calle de Reforma, cerca de
donde estd actualmente Radio Amiltzinko, estacién creada por su hijo y
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otros compaiieros en 2013. Ahi se embaraza Epifania, quien el 2 de agosto
de 1982, al sentir los primeros dolores de parto, se traslada a un pequefio
hospital de Cuautla, donde un doctor de apellido Aguilar trae al mundo
a Samir, pues en Amilcingo, como en la mayor parte de las comunidades
indigenas, no habia servicios de salud. Tres afios después nace su hermano
José Luis y en 1990 Nayeli, la tercera y ultima hija.

“Samir nunca fue un nifio callado”, dice su padre y lo corrobora Epi-
fania, su madre: “Le gustaba hablar fuerte, reirse, todo queria saber”. Una
vez, recuerda, “agarr6 una piedra y muy serio me dijo: ‘mama, yo me pre-
gunto para qué sirve esta piedra’. Y yo qué le podia contestar si se le ocu-
rrian esas preguntas”. Amiguero, agrega, siempre fue: “Le gustaba la gente.
Se sentaba en la puerta de la casa a ver pasar a los niflos que iban a la escue-
la y desde ahi les hablaba, no le importaba si no le contestaban”

Le gustaba jugar a los carritos y a la pelota. Y Epifania no salia de la
escuela porque “a cada rato me mandaban llamar porque ya habia hecho
travesuras o se metia con sus compaieros, pero lo que pasa es que él nun-
ca se dejod, ni de grande. Siempre se defendié. Por eso, cuando crecié y se
empezo6 a meter en cosas de politica le deciamos que no anduviera en eso,
que a lo mejor le podian pegar. Yo tenia miedo, me ponia a llorar y él me
decia que no pasaria nada. Pero qué no va a pasar, ahorita donde estd. Nos
lo arrebataron y no se sabe ni quién. La verdad yo ni quiero saber, es mejor”.
La tristeza es mas grande que el orgullo que siente por la lucha de su hijo,
dice Epifania, pues “una como madre quiere tener a sus hijos”.

El amor por la tierra le viene también de pequefio. Desde los tres
afos su papa se lo llevaba al campo: “Primero ahi nomas estaba jugando,
pero como a los cuatro afios empezd a aprender”. Ya de adulto, Samir siem-
bra maiz, cacahuate y amaranto en la tierra que le comparte su padre.

Martha Sanchez Barranco, una amiga de la infancia que después se-
ria su compaiera de lucha dentro del movimiento contra el Proyecto Inte-
gral Morelos (PIM), recuerda que jugaban juntos en la calle, “a las escondi-
das, alabotella, a las agarradas, a atrapar luciérnagas” Samir pedia prestado
un burro a don Mario, papa de Martha, para llevarselo al campo, donde
transcurria gran parte de sus dias.

Jorge Veldzquez, uno de sus compafieros mas cercanos en los ulti-
mos dos afos, estudié con él preescolar, primaria y secundaria. A Samir le
gustaba bailar y junto a Jorge se inscribié en el Club de Danza escolar. No
es recordado como un alumno brillante ni de altas calificaciones, era “nor-
malito”, pero “bueno para la danza y el futbol”
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Samir termina la escuela primaria en 1993 y en 1994 ingresa a la tele-
secundaria Benito Juarez, que finaliza en 1996. Después cursa el bachillera-
to en Temoac y en el afio 2000, a los 18 afos, ingresa a estudiar Informatica
en la Universidad Tecnoldgica de Izticar de Matamoros (UTIM), a donde se
traslada a vivir compartiendo un cuarto con otros tres amigos.

Formacion politica, los primeros pasos

La primera formacion politica de Samir Flores llega cuando atin es un nifo.
Junto con su amigo Juvenal Solis, toma un taller de artes plasticas y de agri-
cultura orgdnica que ofrecia un pintor que lleg6 a refugiarse a Amilcingo
después del movimiento estudiantil de 1968. Oliverio Diaz “nos daba talleres
para que fuéramos sustentables”, recuerda Juvenal, pero los padres de Samir
no lo dejan ir a sus clases por sus ideas “raras’, o “a lo mejor porque él era
ateo”. Samir entonces se escapa para ir con el “maestro pintor’, quien, al tiem-
po que les ensefa a pintar y sembrar, les habla de la lucha: “Nos decia que
nunca deberiamos tener patrones, que deberiamos ser independientes, que
tuviésemos nuestro propio trabajo y que no fuéramos empleados de nadie”.

Esas primeras ideas con contenido social se juntan con el recuerdo
de su tio Vinh Flores Laureano, legendario luchador social con formacién
en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), quien en la década
de 1970 luch¢ por la fundacién de la Normal Rural para mujeres de Amil-
cingo y posteriormente por la conformacion del municipio de Temoac, in-
tegrado por cuatro comunidades indigenas: Amilcingo, Huazulco, Popot-
lan y Temoac. Vinh Flores fue asesinado en 1976.

Es el parentesco y el destino fatal de su tio la preocupacion del padre
de Samir y el motivo por el que no lo deja ir a las clases del pintor, en cuya
casa, recuerda Juvenal, “si hablabamos de religion nos corria, y nosotros
saliamos espantados, como si hubiéramos visto al mismo demonio”. Ya des-
pués, dice, “fuimos entendiendo la verdad de sus palabras”.

Después de esa época, Samir sale de Amilcingo para estudiar en Te-
moac y luego en Izucar de Matamoros, Puebla, donde conoce a la que seria
su compaiiera de vida y de lucha, Liliana Velazquez, para quien, no hay
duda, “las ideas politicas Samir las traia en la sangre” Y a ella se las compar-
te desde que empezaron a ser novios.

Samir tiene 20 afios y habla con Liliana de la inconformidad por las
injusticias que pasaban en su pueblo. Le cuenta también de las ideas del
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pintor que se le habian quedado en la cabeza. Desde su nueva residencia
en Puebla se preocupa por las luchas de la Normal de su comunidad. “Si
tenifan problemas o iban a organizar alguna marcha, venian por él y yo me
preguntaba si no tendrian mas gente o qué. Le pedian apoyo con el carrito,
el sonido, con todo’, recuerda Liliana.

Siendo su novia, Liliana vive, casi padece, su crecimiento politico.
Y empieza también a involucrarse en sus luchas. El entra a trabajar como
director de educacién en la presidencia de Temoac, tnico cargo que tiene
en una instancia de gobierno, donde conoce a personas que se dedican a la
agricultura orgéanica y se integra en los talleres.

“Cuando nos juntamos, la nifia mas grande ya tenia como dos anos y
yo ya estaba embarazada de la segunda. Naci6 la otra nifia y las cargabamos
a las dos para ir al campo a sembrar organico. A la segunda le poniamos
una hamaca en los arboles y nosotros nos poniamos a trabajar la tierra,
mientras que la otra ya caminaba. A él le gustaba que ellas anduvieran ahi.
Las dos empezaron a crecer asi, y cuando ya tenian entre 3 y 5 afios nos
ibamos a las marchas con las de la Normal, con los maestros que nos invi-
taban. El llevaba el audio y ellas andaban repartiendo los volantes”, cuenta
su compafiera.

Aungque era catélico no era devoto, por la influencia del pintor, pero se
acerca ala teologia de la liberacion y a los espacios de transformacion social
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dentro de la iglesia. Ahi, a principios del 2006, conoce a Irma Sanchez,
maestra originaria de Jantetelco, con quien inicia una amistad que termi-
na con su muerte. En la Casa Comunitaria de Jantetelco es la primera vez
que Irma puede hablar de Samir: “El pertenecia a un grupo que se llamaba
Guerreros Verdes y participaba con la doctora Elena Can, cuyo hijo era
opositor a la presa de Guerrero y se lo mataron. El a su vez pertenecia a la
Pastoral de la Tierra, una seccion de la iglesia del Sagrado Corazén y de la
teologia de la liberacion, donde también a mi me invitaron. Ahi nos habla-
ban de la Madre Tierra, de la contaminacién y de lo que podemos hacer en
la comunidad para apoyar, para liberar a los cultivos de los insecticidas y
otras cosas’.

Lily, su compaiiera de vida y de lucha

Liliana Velazquez Fuentes estudié Contabilidad en un centro escolar de
Iziicar de Matamoros, municipio donde Samir estudiaba Informatica. El
joven delgado y chaparrito se hace primero amigo de sus hermanos y luego
la conquista a ella. Se hicieron novios un 26 de septiembre del 2002 y dos
afos después empiezan a vivir juntos, mientras siguen estudiando. Cuan-
do Liliana termina la carrera tienen su primer embarazo; después Samir
termina Informatica y, aun sin titularse, empieza a estudiar Derecho en la
Universidad Siglo XXI, ya con las ideas politicas mas claras y pensando en
la carrera que le serviria en la defensa de los derechos de los pueblos.

Son afios de mucha soledad para la joven pareja. Samir empieza a
pintar paisajes con las yemas de los dedos en platos de todos tamaros. El
volcan Popocatépetl], frente al que vivié toda su vida, es el motivo que pre-
domina en su colorida pintura. El oficio lo aprende en las calles de Izu-
car, preguntando directamente a un artesano en la calle. También se gana
la vida pintando rétulos y anuncios en las bardas, tarea que seria suya ya
como activista. Su padre le ayuda a completar los gastos, pero el dinero
escasea con el embarazo y al aflo abandona la Universidad para trabajar
en una tortilleria. “En mayo nacié mi hija y nos dedicamos a ser papas en
Amilcingo’, cuenta Lily.

Samir y Liliana compaginan la vida familiar con los talleres de agri-
cultura organica. Tienen a su segunda hija y los cuatro caminan juntos a
todos lados, hasta que en 2011 empiezan los rumores de que se construi-
ra una termoeléctrica en Huexca, un gasoducto en las faldas del volcan
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Popocatépetl y un acueducto. “Los compaieros de Puebla nos empezaron
a platicar sobre el proyecto que venia y Samir empezé a involucrarse, a
hacer sus primeras reuniones con los ejidatarios y a informar a los demas.
Muchos lo tomaban de a loco. Yo también participaba e iba a las reunio-
nes, pero casi nadie iba, eran si acaso unas diez personas, pero Samir no se
desanimaba’, recuerda Liliana, quien lo acompaifia a informar a Huexca y
Los Limones.

En ese afio Samir ya trabaja como herrero, luego de aprender el oficio
con un vecino. “Era muy dedicado, le daban las nueve o diez de la noche en
el taller y se quedaba trabajando. Cuando empez6 el proyecto de la termoe-
léctrica, €l tenia dos trabajadores y cuando terminaban se alistaban para
irse a informar a Huexca o a donde fuera. El subia el audio al carro y alla
ibamos a informar lo que se venia con ese proyecto. Llegaban los compa-
fneros de Puebla, él llevaba el audio y los demas el proyector y la computa-
dora y asi hacian sus reuniones”. Liliana los acompana poco tiempo, pues
un tercer embarazo de alto riesgo le impide continuar en el camino. Samir
conoce a mas gente y se involucra de tiempo completo en la lucha contra el
Proyecto Integral Morelos.

20




I

Los caminos de la resistencia

La comunidad de Amilcingo, histéricamente combativa, se mantuvo ale-
jada de las movilizaciones desde que fueron reprimidos en las luchas ma-
gisteriales. El asesinato de su lider Vinh Flores también permanecia en la
memoria colectiva. A inicios del 2010 parecia que nada se movia.

Un grupo de vecinos de la comunidad de Jantetelco se entera del Pro-
yecto Integral Morelos (PIM), que contempla la instalacion de una termoe-
léctrica en Huexca, un gasoducto en comunidades de Puebla, Morelos y
Tlaxcala, y un acueducto desde el rio Cuautla. Es el afio 2011, atin gobierna
el panista Felipe Calder6n Hinojosa y muy poca informacion existe sobre
sus planes en tierras de Zapata. Desde abril de 2012 comienzan a informar
sobre el gasoducto en el estado de Morelos con asambleas en Jantetelco y
Huexca, donde se impide la construccion de la termoeléctrica desde el 16
de mayo, antes de las elecciones federales. EI 23 de octubre es desalojado el
bloqueo con policia estatal del Mando Unico y, ante el préximo relevo pre-
sidencial, se fortalece la ocupacion de la comunidad de Huexca con policia
federal, a la vez que se comienza a circular el rumor de que el proyecto se
implementara cueste lo que cueste, “otro Atenco si es necesario”. En di-
ciembre de 2012, el priista Enrique Pefia Nieto asume la presidencia de la
Republica y hace suyo el PIM.

Ya desde finales de 2011 y principios de 2012 habia movimiento de
personas desconocidas en las comunidades de Morelos y los pobladores
se alertaron. “La gente empez6 a sospechar que algo estaba pasando en las

23



tierras, pues llegaban personas a hablar con los ejidatarios para rentar los
terrenos’, explica Samir en una entrevista.

En Huexca un dia empezaron a limpiar un terreno muy grande, la
gente se preguntd para qué y empez6 a investigar. “Nos enteramos de que
mucha gente empez6 a rentar sus tierras, que el terreno en Huexca ya esta-
ba vendido y que el agua ya estaba dada, y de esto se les inform¢ a los pue-
blos en las asambleas, pues oficialmente no hubo ni siquiera la intencién de
generar la informacion necesaria para saber si queriamos o no el proyecto,
y por supuesto no hubo consulta’, afirma Samantha César, compariera de
lucha de Samir desde el inicio.

Poco a poco la gente se empieza a juntar y se da cuenta de que a los
pueblos vecinos también estan llegando personas de afuera a comprar o
rentar tierras. Con la informacién que pueden reunir convocan asambleas
comunitarias y empieza la resistencia. En ese proceso, relata la defensora,
descubrieron que algunas autoridades civiles y ejidales habian otorgado
permisos sin consultar a los pueblos, y les reclamaron.

Un dia don Lupe, vecino de Amilcingo, vio a unos sefiores excavan-
do cerca de su terreno. Les pregunté qué iban a hacer “y respondieron que
iban a pasar el gasoducto y que andaban haciendo pruebas para meter la
maquina”. Esther, en Huexca, vio cdmo aplanaban un terreno muy grande
en la entrada al pueblo, que luego supo que seria para instalar una ter-
moeléctrica; mientras que, a inicios de 2013, vecinos y ejidatarios de Aya-
la se sorprendieron con la entrada de una tuberia de 50 centimetros de
didmetro destinada a la introduccién de un acueducto. Entre mas infor-
macién obtenian mas crecia el enojo, por lo que empezaron a organizar-
se en comités de resistencia dentro de las comunidades afectadas de los
tres estados.

Desde el inicio Samir se involucra en todo el proceso de resistencia.
Recorre los pueblos junto con sus compafieros para informar. Son afios in-
tensos de movilizacién, organizacion, tension y represion. También son de
alegrias compartidas, aprendizaje, muchas risas y caminos recorridos.

En una entrevista con Miguel Zamora, Miriam Vargas y Ramén Mi-
randa, Samir narra parte de este proceso: “Yo me enteré desde 2011, como
por marzo. Por ahi nos compartié alguien que habia un proyecto que se
avecinaba, el gasoducto Morelos. En algunos domicilios a los que llegaban
vefan que por ahi estaban algunas camionetas sin razon social, personas
con folders. Y ahora ya estaban aqui, ya estaban trabajando, el rumor ya no
era rumor. Ya estaban en mi pueblo.
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“Volvimos con las autoridades a preguntarles 3qué sabes?’ y ellos
decian que no, que nada. Llegamos y empezamos a mirar que en Huexca
empezaban a bajar, venian de regreso trabajadores que ya estaban en labor
de las obras de las termoeléctricas, que estaban aplanando 45 hectareas. La
gente decia que qué bueno que ibamos a compartir informacién porque
ellos sabian que era una subestacién y otros que era una planta de trata-
miento de aguas residuales, que nunca les habian manejado que eran dos
termoeléctricas y que la CFE estaba detras”

Samir cuenta que pensaron en parar las obras: “Nos atravesamos y
ya, ponemos unas piedras y mafiana tratamos de que alguien se digne a pla-
ticar con nosotros”. Pero, dice, “nunca hubo un dialogo pleno, nunca hubo
informacion. Hubo seis meses de paro de obras que tiene que ver con las
termoeléctricas. A algunos nos demandaron, dijeron que habia una pérdida
de 50 millones de délares que la resistencia habia ocasionado, por la renta de
maquinaria y otras cosas”. Y en tono de broma, afiade: “Aqui nos preocupa-
mos cuando debemos mil, 2 mil pesos, 3 mil, ;pero 50 millones de ddlares?
Pues que le pongan otros 50, de todas formas no los vamos a pagar. Era con-
tradictorio. Nosotros somos las victimas y pasamos a ser victimarios. De ahi
vino un hostigamiento, la divisién, despensas, laminas, vacas de engorda,
borregos, la compra de conciencias, pues. Siempre estuvieron ahi resguar-
dando las obras con polictas del Mando Unico y policias municipales”

Vienen meses de organizaciéon e informacién. Samir cuenta que
“cada ocho o cada quince dias nos la pasabamos informando en las boci-
nas, haciendo un balance de la semana. Empezamos a pintar bardas en las
calles y llegamos hasta donde hoy esta la radio comunitaria, que ahora ya
esta en FM”.
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Debemos buscar la convergencia
para armar y construir ese puno
demoledor en contra del sistema, en
defensa de nuestros derechos,

en defensa de nuestra dignidad.
Estamos convencidos de que
independientemente de quien sea,
del color que sea, siempre arremeten
en contra del pueblo. Se hacen llamar
de izquierda, pero cuando asumen

el poder y toman el cargo solamente

velan por sus intereses. D D
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Compaiieras y compaiieros de Samir describen este proceso organiza-
tivo, la llegada de él a la lucha y el rol que fue tomando en los distintos
momentos de la resistencia:

Samir y yo nos metimos a la agricultura organica y formamos un grupo.
Dimos talleres por siete afos en toda la region del oriente de Morelos, des-
de el volcan hasta donde termina el estado. Teniamos gente en cada pueblo
donde organizabamos el taller. Ya en 2012 nos dijeron del gasoducto y la
termoeléctrica y pensamos que si queriamos la salud para todos, pero que
de qué iba a servir si venia la termoeléctrica y nos iba a contaminar. Nos
preguntamos entonces qué hacer, si seguir con la agricultura orgéanica o
irnos a la lucha para defender y después seguir con la permacultura. Y nos
fuimos a la lucha.

Los compaiieros de los otros pueblos que tomaban los talleres no nos
siguieron. Nomas nosotros dijimos que si, junto con Irma, de Jantetelco, y
con Jaime. La verdad es que Samir se aventd solo, y yo lo empecé a seguir
porque nadie lo seguia.

El decfa que habfa que ir a informar a los pueblos. Yo no le hacia
caso al principio. Amilcingo estaba apagado, casi nadie iba a las reuniones.
Y para salir a informar a otros pueblos nadie lo seguia. Cada vez que me
veia me decia: “vamonos a la reunion, es a las nueve de la noche en Huex-
ca”. Yo le decia que estaba loco, que coémo tan noche. Le preguntaba que
con quién iba y me decia que solo porque nadie queria ir. “Nada mds por-
que somos amigos te acompano’, le decia. Regresabamos a la una o dos de
la mafiana.

A Huexca ibamos a informar, a concientizar para que supieran qué
venia con la termoeléctrica. Andabamos haciendo reuniones y se logré con
ayuda del compaiero de Puebla, Juan Carlos. Haciamos reuniones informa-
tivas en cada esquina. Si la gente no asistia pues ibamos a sus esquinas a po-
ner videos del peligro de la termoeléctrica y el gasoducto. Hubo quienes nos
decian que estabamos locos, que por qué estabamos contra el gobierno si nos
iba a dar trabajo. Se enojaban y nos amenazaban. Samir era mas diplomatico
y se aguantaba, pero yo no, yo los enfrentaba. Samir decia que no habia que
generar violencia porque son nuestros hermanos y no son culpables.

Juvenal Solis. Amilcingo, Morelos
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La primera vez que vi a Samir fue en Jantetelco, en abril de 2012, y después
en una asamblea en Los Limones. El estaba ocupado viendo la cuestion del
sonido. Recuerdo que fui con el compaiiero Miguel y con otro compaiero
de Zacatepec y lo vimos con su bermuda de mezclilla, con una cara muy
joven. De repente ¢l dijo que queria hablar y nosotros pensamos que qué
iba a hablar ese chavito que viene de jugar futbol. Lo escuchamos y su con-
tundencia y la claridad nos sorprendio.

Le empezamos a decir “el nifio con bigotes” porque se veia muy joven.
De ahi nos empez6 a acompaiar a Huexca, al igual que Jaime, para hablar
con la comunidad y animarla. Eran los primeros pasos de lo que después
seria el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua (FPDTA). Samir
hacia de todo. Se encargaba del volanteo, del sonido, de perifonear. En todo
buscaba apoyar para que la comunidad se organizara y tuviera confianza.

La gente que estaba a favor de la termoeléctrica, pagada por el go-
bierno, nos agarrd cierto odio. Decia que ahi iban los grefiudos y el que
nunca se cambiaba, porque Samir siempre iba con su ropa de trabajo.

En 2014, luego de dos afios, Samir empieza a ver los frutos del tra-
bajo organizativo en Amilcingo: la autonomia tiene mayor impulso, se
organiza después un encuentro de resistencias y rebeldias, y se empieza
a recobrar la guardia comunitaria y el sistema por usos y costumbres de
la comunidad.

Con la organizacion llega también mayor presion sobre Samir. Llegan
las amenazas, de repente volantes que se tiraban en el pueblo para ense-
fnar supuestos cheques de Samir, de él recibiendo dinero del municipio. El
Instituto Federal de Telecomunicaciones intentd cerrar la radio comunita-
ria de Amilcingo, difamandolo de diferentes maneras. En una ocasion, en
2016, apareci6 una persona asesinada afuera de su casa, sobre la calle. Era
una persona que se parecia a Samir, y lo que unos pensaron era que que-
rian matarlo, pero como era de madrugada pensaron que era él y al final
se equivocaron.

Nosotros fuimos juntos a varios lugares y también puebled con otros
companeros y compaiieras. Se fue a Hueyapan, Tetela, Huexca, Ayala, Jan-
tetelco, camind muchas comunidades.

Juan Carlos Flores. Santa Maria Zacatepec, Puebla
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A Samir lo conoci cuando llegd con otros compaieros a la comunidad a in-
formarnos qué es una termoeléctrica. Ellos venian con la problematica del
gasoducto. Llegaron dos hombres muy altos, que eran Juan Carlos y Jaime,
y luego el chaparrito que era Samir, con su morralito y su sombrerito. Traia
su pinta de chavito, pero cuando hablé a todo el mundo nos sorprendio.
Nos daba risa acordarnos de eso.

Fuimos juntos a los Altos de Morelos, a Ciudad Ayala, a proyectar vi-
deos a las comunidades. Nosotros no sabiamos manejar una computadora
y mucho menos el sonido, y quien tenia toda esa facilidad era él. La reali-
dad es que en Amilcingo el inico que andaba fuerte era él. El nos decia que
nosotros ya estdbamos adentro pero que alla ellos no querfan. Ibamos con
él a Amilcingo a proyectar y decia: “vamos a la casa de mi tia, en la calle, en
la casa de mi amigo” Salia a pedir la computadora con su primo y él ponia
el sonido.

Las agresiones contra él fueron muy fuertes en su comunidad, pero
cuando por fin se levantd €l se sentia orgulloso y muy contento. Samir
siempre te platicaba de su familia. Cuando estabas con él te hablaba de sus
dos nifas y decia que en algin momento sus nifas y las mias iban a ser las
chingonas, que iban a llevar la voz de los pueblos.

En plena resistencia organizamos un plantén en Huexca que durd
mads o menos seis meses y Samir nos acompaid todo el tiempo, aun sabien-
do que su esposa Lily estaba con un embarazo de alto riesgo. El iba tempra-
nito a darle el desayuno y a prepararle de comer y se regresaba al plantén.
Decia que Huexca y Amilcingo eran sus pueblos.

En Amilcingo hacia eventos para atraer a la gente. Eran eventos para
alegrar al pueblo y de repente para informarlo. Traia la computadora y de-
cia que era el dia del aficionado, que quién se iba a echar una cancién. Y asi
empezaba, incluso yo canté una cancidn con karaoke y se vino la risa por-
que era de Paquita la del Barrio. También vivimos momentos muy padres.

Teresa Castellanos. Huexca, Morelos

La toma de Huexca fue después de una asamblea a la que nosotros llegamos
invitados por la compafera Mayra. En una asamblea estaba reunido todo
el pueblo, estaba lleno, y empezaron a informarse de la Comision Federal
de Electricidad (CFE) y los acuerdos que habia violado. La gente empez6 a
decir que no queria la termoeléctrica, que si se iban a morir, se iban a morir
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peleando. Habl6 Juan Carlos y habl6 Samir, y después de que hablé Samir
se dijo que al dia siguiente cerrarian la termoeléctrica en la mafana.

Ya estdbamos esperando a la policia la mafiana que se cerr6 la ter-
moeléctrica. La mama de la sefiora que vendia nieves lleg6 y dijo que venia
preparada contra la policia. Abri6 su rebozo y sacé una cuchara de mole gigan-
te, la levant6 como si fuera un arma y dijo que venia decidida a lo que fuera.

Cuando yo conoci a Samir era un muchacho de oposicion con mu-
cha fuerza, con mucho caricter, pero con el transcurso de los anos, por
ayudar a organizar a su comunidad, se fue templando. No perdi6 el caracter
ni la fuerza, pero agarré el modo de como trabajar con la gente. A partir de
la represion del 2014, la comunidad de Amilcingo también se transformo.
Empez6 un proceso de didlogo en asamblea, donde ¢l se sujetaba a lo que
decia la asamblea.

Nunca se alej6 de la lucha de los demas pueblos, pero se concentro6
sobre todo en Amilcingo para fortalecer la resistencia. Fue una decision
acertada, porque al final si te vas a otros pueblos terminas por descuidar
donde habitas.

Jaime Dominguez. Jantetelco, Morelos

La comunidad de Zacatepec le entra a la lucha contra el gasoducto desde
el 2011. Nos juntamos con los compaifieros de San Lucas y con los de la
comunidad de San Juan Tlautla, donde iba a pasar el gasoducto pegado al
cerro El Zapotecas, y en medio de otro cerro que se llama Tecajete, cerca de
Cholula. Nos enteramos del proyecto y supimos que venia algo muy malo
para todos los pueblos porque es un proyecto de industrializaciéon en una
zona que a nosotros nos da de comer.

Empezamos a buscar y fuimos hacia Morelos, y a la primera comuni-
dad que llegamos fue Jantetelco. Ahi se hizo una reunién muy grande, con
300 personas mas o menos. A los tres dias tuvimos de nuevo una reunién
en esa comunidad y ahi conocimos a un muchacho morenito, delgadito,
con una bermuda beige, tenis y calcetas, muy alegre, que venia de Amilcin-
go: era Samir. Ya que lo conocimos anduvimos juntos en muchos lugares,
siempre informando y perifoneando.

Miguel Lopez Vega. Santa Maria Zacatepec, Puebla
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En mi casa yo le decia a mi papd que Samir estaba anunciando algo y €l
me preguntaba que qué cosa seria. Yo le decia que hablaba de un gasoduc-
to, pero nunca pensamos que fuera cierto. Cuando empezaron a meter los
tubos del gasoducto por el terreno de mi papa nos empezamos a involucrar.
Mi papa dijo que no queria que pasaran por ahi, pero ya no se podia hacer
nada. Queriamos detenerlos y aventar los tubos a la barranca, pero ya no
se pudo.

Samir hacia reuniones en las calles, con un proyector ponia documen-
tales y videos sobre la pared. Ibamos a la reunién porque daban informacién
de cdmo iban a estar las cosas, y poco a poco la gente hizo mads caso porque
ya habia visto que era verdad lo que Samir decia.

Martha Sanchez. Amilcingo, Morelos

El 15 de mayo de 2011, en una exposicién que tuvimos dedicada a los
maestros, llegd Samir y nos dijo que iba a haber una reunién, que venia un
problema muy grande para Jantetelco, que cémo le ibamos a hacer. Pero
nosotros no sabiamos absolutamente nada.

Fue hasta septiembre de ese aflo que supimos mas del gasoducto
porque Jaime se enterd que venia el Proyecto Integral Morelos y que el ga-
soducto pasaria por Jantetelco, era un tubo que iba a transportar gas. A
partir de ese momento nos involucramos y en noviembre de 2012 tomamos
la presidencia de Jantetelco.

Samir hablaba con el cielo, con los arboles, con la tierra. A veces
nosotros deciamos “ay, estd loquito”. El llevaba el aparato de sonido de sus
amigos, el proyector, y todos los dias al amanecer se levantaba, tomaba el
micréfono y empezaba a hablar.

Lo otro bien impactante era su valor, porque el 4 de diciembre que
la policia se llevé a los muchachos de la presidencia, la gente estaba preo-
cupada y decia: “avisenle a Samir para que no venga’, pero parecié que le
dijeron “vente”. Subid sus bocinas a su coche y empez a vocear por todo el
pueblo acompanado de Juvenal. Decia: “jinete pueblo, acaban de llevarse
los granaderos a los compafieros!”.

Su vida era asi. Uno le preguntaba que de donde le nacia la palabra.

Irma Sanchez. Jantetelco, Morelos
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A Samir lo conoci en el 2011, fue él el que vino a abrirnos los ojos. Yo ig-
noraba muchas cosas de ese tipo. El vino a dar una platica y asi empezamos
a hacer asambleas. Siempre andaba con sus chiquillas, tres nifias. El nos
ayudo a construir la casa comunitaria.

Nos apoy6 con la radio, la trajo a Jantetelco y desde aqui transmitia
para que toda la region se enterara de lo que se estaba haciendo con el
gasoducto. Hablaba de lo que se vendria mas adelante con los megaproyec-
tos y de lo que pasaria con el medio ambiente y con el clima.

Catalina Olivo. Jantetelco, Morelos
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Como parte de la lucha contra el Proyecto Integral Morelos fuimos juntos
a las asambleas de Huexca, Tepoztlan, Xoxocotla, Alpuyeca, Jojutla, Zaca-
tepec y a las comunidades aledafnas de Amilcingo como Jantetelco, Tetela,
Hueyapan y Cuautla. También ibamos a la Universidad del estado y por
supuesto también en nuestra comunidad de Amilcingo.

Habia mucha gente entusiasmada de que si ibamos a echar abajo el
megaproyecto. Y ya cuando Andrés Manuel Lopez Obrador llego al poder
pensamos que iba a cambiar las cosas a nuestro favor, pero nos dimos cuen-
ta de que no y a la gente le da mucho coraje.

Jorge Velazquez. Amilcingo, Morelos

Radio Amiltzinko

Entre 2012 y 2013, Samir Flores y su amigo Juvenal convocan a reuniones
para informar sobre el Proyecto Integral Morelos, a las que llega una do-
cena de personas. Y a veces nadie. Buscando formas para informar, Samir
se compra una bocina para perifonear. La bocina es un elemento comun
en los pueblos para hacer anuncios comerciales o parroquiales, lo mismo
vocean la venta de tortillas que un funeral. Es asi que Samir acude a ese
recurso e inaugura, practicamente solo, Radio Bocina.

Sus compaiieros de Radio Tlaxcalancingo en Puebla son los prime-
ros en crear una radio comunitaria. Ya conformado el Frente de Pueblos
en Defensa de la Tierra y el Agua se planea la instalacién de otra radio en
Huexca, comunidad en la que se construiria la termoeléctrica. Pero en una
asamblea, Huexca plantea que no tiene condiciones. Samir, bajo de esta-
tura, contaba que les pedia a Miryam Vargas de Tlaxcalancingo y a Juan
Carlos Flores que llevaran los talleres de radio a Amilcingo: “Yo como que
levantaba mi manita diciendo: jAcd, aca! ;Yo, yo!”. La propuesta fue acep-
tada en asamblea y en 2012 empiezan los talleres de radio comunitaria en
Amilcingo y en Santa Maria Zacatepec.

Durante seis meses Samir invita a tomar los talleres a mujeres y
hombres, nifios y jévenes de la comunidad. Coloca en una casa una radio
bocina y cada semana o cada quince dias ofrece un programa de radio.
Constantemente cambia de lugar la bocina, para que el mensaje se escuche
en otras partes del pueblo. Y asi iba, poco a poco, informando y generando
mas apoyo para la lucha.
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Samir relata este proceso en una entrevista de 2015: “Todo empe-
z6 asi, con una bocina, dos bocinas, luego fueron tres, luego hicimos una
torre. A manera de relajo deciamos que era una radio bocina. Esto vino a
fortalecer la lucha. {Ya teniamos un espacio de difusién mas grande! Indu-
dablemente vino a fortalecer la lucha”

La radio, explicd en otra conversacion con Somos el medio, “nace
como una necesidad de tener un espacio donde la comunidad tenga voz,
para que se pueda hacer contrapeso a la campana sucia en contra de los
pueblos, a las denostaciones acerca de la lucha, a la criminalizacion”

“El trabajo hormiga poco a poco rinde frutos. Primero se acercan cua-
tro personas, luego ocho y luego diez. La radio bocina ambulante se coloca
en las casas de los nuevos compaiieros y asi ya después son doce, trece. Hasta
que llega el momento en el que dijeron que pedirian cooperacion para com-
prar el transmisor”, recuerda su compariero Juan Carlos Flores, del FPDTA.

Organizaron una rifa, pidieron apoyo a la comunidad y en un par
de meses reunieron los 25 mil pesos que se necesitaban para comprar el
transmisor. El 6 de enero de 2013 se inaugura la radio comunitaria “Radio
Amiltzinko”, y con ella un nuevo paso no sélo en la lucha contra el PIM,
sino también en la organizacién de su autonomia. Samir estaba feliz.

Samir funda la radio y teoriza sobre la practica. El capitalismo salva-
je, explica, “ha emprendido una guerra en contra de los pueblos y tenemos
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que verlo de esa forma. Una guerra en contra de los pueblos por el despojo
de las tierras, por el despojo de las riquezas, del agua. Si una guerra armada
surge en cualquier parte del mundo, la contestacion es con balas; y si la
guerra es con informacion a través de los medios, entonces tenemos que
crear los espacios para también hacer contrapeso y entrar a esa dinamica
en donde los pueblos tengan voz y puedan decir su version acerca de lo que
esta pasando”.

La idea, dice, “es reconstruir el tejido social que se ha perdido. Tal
vez la gente antes de la radio comunitaria no escuchaba otra cosa porque no
habia otra cosa que escuchar mas que lo comercial. Pero hoy la gente tiene
una posibilidad y una alternativa en donde no s6lo compartimos la musica,
sino también las historias del pueblo, los quehaceres, lo que comemos, el
saludo, las felicitaciones, la solidaridad con algunas pérdidas de personas
que llegan a fallecer. Esto es parte de la comunidad”.

La pequeiia cabina sigue funcionando en la calle Reforma, muy cerca
del centro del pueblo. Samir explic6 en su momento que la vida de la esta-
cion estaba determinada por la comunidad: “La asamblea es parte de la ra-
dio y la radio es parte de la asamblea, haciendo comunidad, compartiendo,
construyendo y participando en algunos aspectos”

El grupo de choque y la defensa de la escuela

La rebeldia y organizaciéon de Amilcingo es castigada con la conformacién
de un grupo de choque al interior de la comunidad. La intencién de divi-
dirlos y hostigarlos es obligarlos a aceptar el Proyecto Integral Morelos,
advierte Juan Carlos Flores. Samir se involucra directamente en la defensa
de la escuela primaria General Emiliano Zapata, ubicada en el edificio mas
antiguo del pueblo, amenazada de ser cerrada por las autoridades educati-
vas de Morelos. Los sismos del 7 y 19 de septiembre sacuden la entidad y
muchas casas resultan con dafios, pero no la escuela, que pasa los peritajes
y se demuestra que no tiene riesgos. Samir es entonces presidente de los
padres de familia del turno matutino, y desde ahi se organiza en rechazo al
cierre del plantel y su traslado a un edificio nuevo bajo resguardo del grupo
de choque.

El profesor Jorge Veldzquez se integra con Samir y el resto a la resis-
tencia. Asegura que la escuela nueva “tiene muchos millones de pesos in-
vertidos por el Proyecto Integral Morelos, incluso habia una lona que decia
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que la construccidn fue por el gasoducto, y por eso todos en la comunidad
sabemos que se financi6 de ahi. Nosotros pensamos que no era digno estar
en esa escuela y que la del centro era mas segura para nuestros hijos, pues
no sufrié ningtn dafio por el sismo. Los arquitectos de la UNAM nos die-
ron un dictamen bien estructurado que decia que los dafios que tiene son
por falta de mantenimiento y no por el sismo”.

Se organiza la defensa en el viejo plantel y Samir contintia al frente de
los padres de familia, quienes deciden no cerrarla y trabajar con maestros
voluntarios. Finalmente, después de un afo, logran el reconocimiento de
las autoridades educativas y se quedan con una matricula de 152 alumnos.
El 16 de marzo del 2019, a menos de un mes del asesinato, la escuela es re-
conocida oficialmente con el nombre de “Vinh Flores Laureano’, aunque la
comunidad sefala que la escuela debe llamarse “Samir Flores Soberanes” y
asi se le ha llamado desde entonces.

Emily Zuleima, de 12 afios de edad, recuerda que Samir, su maes-
tro de quinto grado, le daba clases de nahuatl y le gustaba contarles histo-
rias como la de Vinh Flores: “Nos contaba muchas leyendas. Nos ensen6 a
bailar el jarabe mixteco. Era muy complicado, pero con el tiempo fuimos
aprendiendo mas y mas. A €l le gustaba bailar, y decia que nosotros debia-
mos hacerlo con mucha pasion”

Brandon, otro de sus exalumnos, recuerda los talleres de agricultura
organica y que “era gracioso como maestro”. Mientras, Maria Fernanda cita
las clases de historia y los castigos que solia dar cuando alguien se portaba
mal: “Los ponia a sembrar en la pequeiia composta que organiz6. Cada
miércoles los ponia a regar las plantas, y lo que se cosechaba a veces se los
daba y otras veces lo vendiamos en colectivo”

La influencia de Samir se extendi6 fuera de su comunidad. En Jan-
tetelco, por ejemplo, Joyce Astrid, de 19 afios, lo conocié cuando organizé
la limpieza del basurero y la reforestacion del predio: “El venia con chicas
de la Normal de Amilcingo y trabajamos durante todo el dia y ahi fue mi
primer contacto. A lo largo de los afios seguimos viéndonos con el grupo
de dofia Irma y con las actividades culturales que se tenian, y ya posterior-
mente con la resistencia”. Joyce participé también en la sala de lectura que
organizé Samir con Irma y las otras companeras, en el taller de pintura y en
la reforestacién de la barranca de Jantetelco.

“También fue mi maestro de lucha. Hace dos afios ingresé a la Normal
Urbana de Cuautla y soy parte del Consejo Estudiantil. Estar al frente de ese
consejo requiere mucha fuerza y mucha voz, y yo no sabia como hacer eso.
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Decidi acudir a Samir y preguntarle cémo podia hacer para que me escucha-
ran. El me ensefié muchas cosas, me decfa que para el 2 de octubre hiciera
una marcha en Cuautla y que tenia que buscar siempre quién podia sumarse”

La ampliacion de la resistencia

La lucha contra el Proyecto Integral Morelos es el centro de la vida de Samir
Flores, lo que no le impide involucrarse en otras luchas que se libran en su
estado y en el pais. Antes de que empezara todo, por ejemplo, particip6 en
Morelos en la recepcion a la caravana de maestros de la Asamblea Popular
de los Pueblos de Oaxaca (APPO).

Samir se incorpora en 2012 al Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra y el Agua (FPDTA), cuya fundacién fue en 2009, en el marco de la
defensa de los recursos naturales frente a la construccion de las autovias
Libramiento Norte y Sur-Poniente de Puebla. Mds adelante, el Frente ini-
cia la lucha contra el PIM junto con otras organizaciones del estado y con
algunas que se construyen en el camino. Ya como parte del Frente, acude
a solidarizarse con los ejidatarios de San Salvador Atenco, en el Estado de
México, en su lucha contra un aeropuerto sobre sus tierras.

Mas adelante, Samir se acerca junto al FPDTA al Congreso Nacional
Indigena (CNI) y a las convocatorias del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN). E1 22 y 23 de diciembre de 2014, Amilcingo es una de las
sedes del primer Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldias. Y a fina-
les de 2017, acude por primera vez a territorio zapatista, en el marco de las
reuniones convocadas por el CNI y el EZLN en San Cristdbal de las Casas y
en el Caracol zapatista de Oventik, para discutir la posibilidad de postular
a una candidata indigena a la presidencia de la Republica.

Cuenta Juan Carlos: “Samir estuvo en Chiapas en una de las asam-
bleas donde se discuti6 la propuesta de crear el Concejo Indigena de Go-
bierno y la candidatura de Marichuy. El fue muy critico con ese asunto, de-
cia que no estaba de acuerdo con una candidatura a la Presidencia porque
era una contradiccion, pero también tenia claro que habia que organizarse
mas con los zapatistas”.

Samir admiraba la lucha zapatista, y aun sin estar de acuerdo con
todo, respeta las resoluciones de la asamblea de Amilcingo, que aprueba
participar con Marichuy, y se une a la organizacién para recibir a la precan-
didata nahua en su pueblo.
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Antes, en 2014, particip6 activamente en las protestas por la desapa-
ricion de los normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, pues José Luis Luna To-
rres, uno de los 43 estudiantes, es originario de Amilcingo. Samir protesta,
organiza, recoge viveres y los lleva directamente a la Escuela Normal Ratl
Isidro Burgos.

A Oaxaca acude por primera vez en 2015, invitado por la Coordina-
dora Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE) a la Guelaguetza
Magisterial y Popular, a donde llegd como parte de la comision de Amilcin-
go con la misién de denunciar las arbitrariedades del entonces gobernador
Graco Ramirez. Hasta ahi llevaron un mufieco gigante de Graco encadena-
do con el que desfilaron por las calles.

También, luego de los temblores de septiembre de 2017 que tuvieron
epicentros en Morelos, Oaxaca y Chiapas, Samir y sus compaiieros se in-
corporan a la recoleccion de viveres y los llevan personalmente a las comu-
nidades morelenses y a Juchitan, Oaxaca.

Tepoztlan y la autopista que parte al pueblo

En 2012, Tepoztlan emprendié una lucha contra la ampliacion de una au-
topista en el tramo La Pera-Cuautla, proyecto que divide en dos al poblado
y destruye centros sagrados, miles de arboles y parcelas de cultivo. En los
encuentros de luchas de Morelos, Samir Flores conocid la resistencia y se
solidariz6 con los tepoztecos.

Osbelia Quiroz, defensora del territorio de 80 afios de edad, cono-
ci6 a Samir en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM),
donde se organizaban las reuniones de los pueblos en lucha: “Cuando tomo
la palabra me impresiond. Yo estaba adelante y volteé, porque él siempre se
colocaba en la parte de atras. Pensé que era un estudiante de la universi-
dad. Sus palabras fueron tan conmovedoras, tan claras y tan precisas, que
yo creo que ahi movid corazones y despertd conciencias en defensa del
territorio. Asilo segui escuchando en diferentes ocasiones y en las muchas
reuniones de la Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos™

Tia Ayala, del Frente Juvenil en Defensa de Tepoztlan y parte de los
Frentes Unidos en Defensa de Tepoztlan, se encontrd con Samir en la cabi-
na de Radio Amiltzinko: “La primera impresion que me dio fue que tenia
las ideas muy claras y que tenfa mucha alegria, siempre pensando en positi-
vo y emprendiendo diferentes acciones no solamente a nivel de Amilcingo,
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sino también con el resto de los pueblos, como Tepoztlan, a donde llegaban
las transmisiones de la radio”

Existe una fotogratia de Samir con el pufio en alto tomada por Tia
Ayala en un encuentro de los pueblos de Morelos en Coatetelco. Estaban to-
mando fotos con compaieros para que se sumaran a la lucha de Tepoztlan
y le dieron el letrero de “Apoya Tepoztlan” a Samir, quien posa con el puiio
izquierdo levantado y sonrie a la cdmara con su infaltable sombrero.

Tia recuerda que “se sumo con nosotros a la organizacion en Tepoz-
tlan, particularmente con los jovenes, y nos dijo que en algiin momento
tendriamos que estar armando una radio bocina y apropiandonos del espa-
cio de la radio que hay en Tepoztlan, y que él siempre estaria para ayudar-
nos tanto con los instrumentos como con el conocimiento”.

Samir se involucra en las movilizaciones contra la ampliacion de la
autopista y asiste al plantén que se organiza frente a la presidencia munici-
pal de Tepoztlan y el bloqueo a la entrada del pueblo para protestar por la
tala de mas de 3 mil arboles. “Siempre llegaba con mas compaieros y era
muy alegre, de mucho gusto. El llegaba y se notaba. Preguntaba cémo es-
tabamos, como iba la resistencia, qué se iba a hacer para que ellos también
pudieran participar”, recuerda Tonatiuh Rodriguez, también de los Frentes
Unidos en Defensa de Tepoztlan.

Los ultimos dos afios de su vida, particularmente el altimo, entre
2018 y 2019, Samir pasa mucho tiempo en Tepoztlan, pues junto con Lilia-
na, su compafiera, y otros companeros de Amilcingo, abre ahi una pequefa
tienda de dulces de amaranto, café y chocolate. Tonatiuh convive mucho
con ¢l en esos meses: “Me quedaba platicando con él y siempre me pregun-
taba que para cuando la radio comunitaria aqui, yo le decia que pronto y
que habia que llamar a los compafieros. El nos decia que nos ayudaba con la
instalacion y la asesoria. Cuando tuvimos momentos dificiles en la resisten-
cia contra la autopista también estuvo muy presente. Venia a los plantones
y cuando fue el sismo también estuvimos en mucha comunicacion con él y
los compaferos de Amilcingo. Nos llegaba mucha ayuda y la mandabamos
para alla, y por medio de la radio Samir organizaba con los brigadistas la
entrega de despensas”

Roberto Robles, del barrio de Santo Domingo, en Tepoztlan, conocié
a Samir en 2012 durante una marcha en Huexca. Después lo volvid a ver en
la fundacién de la Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos, orga-
nizacién que, junto con otros, impulsé Samir “porque estaba convencido de
que la unidad de los pueblos nos haria mas fuertes”
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Samir también se interesa entonces por la milpa comunitaria del ba-
rrio de Santo Domingo y se involucra con la comunidad alrededor de la
siembra agroecolégica. Pero los proyectos colectivos y su tienda en Tepoz-
tlan se quedaron en el camino.

Carcel, amenazas, torturas para quienes defienden el territorio

Con la llegada del Proyecto Integral Morelos se desatd la resistencia en los
pueblos afectados de Puebla, Morelos y Tlaxcala. Y con la resistencia vino
la represion en sus multiples formas en los sexenios de Felipe Calderén y de
Enrique Pefia Nieto, encarcelamiento, torturas, amenazas, y ya en el sexenio
de Andrés Manuel Lopez Obrador, el asesinato de Samir Flores Soberanes.

Sobre Samir pesaban demandas y amenazas. Una de la Comision
Federal de Electricidad (CFE), que lo demandé por 50 millones de doélares,
y otra de la Central Campesina Cardenista, organizacion identificada por
los opositores al PIM como un grupo de choque.

Juan Carlos Flores, abogado del Frente de Pueblos, explica que Hum-
berto Sandoval, de la Central Campesina Cardenista, “cacique del munici-
pio de Temoac y de la region del oriente de Morelos, vio la oportunidad de
negociar mas con la llegada del gasoducto, de sacar mds programas, mas
obras que permitieran tener mas dinero y comprar mds gente, pero con
Samir comenz6 a acabarse ese caciquismo politico en Amilcingo y un poco
en Temoac, lo que lo convirtié en su enemigo personal”

Flores relata que Humberto Sandoval “inventé que Samir lo amena-
26 y le quemo un invernadero, pero al momento de enfrentarse ante el juez
no pudo sostener esas acusaciones. Esta es una de las lineas de investiga-
cién que nosotros como Frente seialamos en el asesinato de Samir, pero no
se ha avanzado en la Fiscalia del estado”

Ademads de las demandas contra Samir, existe una docena de érdenes
de aprehension contra quienes han desafiado el proyecto industrial, y se ha
vivido un proceso de criminalizacion contra los opositores. El 7 de abril de
2014, Juan Carlos Flores Solis fue encarcelado y liberado diez meses des-
pués. Un dia antes, Enedina Rosas Vélez, comisaria ejidal de San Felipe Xo-
nacayucan, Puebla, también del Frente de Pueblos, fue detenida por “robo
agravado” y “oposicion a obra publica’, delitos no comprobados por los que
fue encarcelada y liberada once meses después del Centro de Readaptacion
Social (CERESO) de Atlixco, Puebla.
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Jaime Dominguez Pérez, de Jantetelco, fue detenido en septiembre
de 2013 cuando participaba en una protesta, y después de dos dias de tortu-
ras fue liberado. Cinco procesos juridicos se han girado en su contra. Teresa
Castellanos, de Huexca, ha sido amenazada de muerte y han golpeado a sus
hijas. Aarén, de Amilcingo, fue golpeado y torturado por el Mando Unico
y como consecuencia se agravo su diabetes y perdi6 una pierna. Alejandro
Torres Chocolatl, de Santa Maria Zacatepec, Puebla, también tiene deman-
das en su contra. Y recientemente, en enero de 2020, fue detenido y poste-
riormente liberado Miguel Lopez Vega, también del FPDTA, en el contexto
de la lucha contra la contaminacién del rio Metlapanapa, de Zacatepec,
comunidad también opositora al PIM.

Las comunidades que realizaron acciones para detener la construc-
cion del proyecto también fueron reprimidas. Huexca, Amilcingo y Jante-
telco fueron duramente castigadas con la llegada de la policia estatal, que
por la via de la fuerza detuvo las protestas.

“Han sido muchas represiones en el curso de estos ocho afios de lu-
cha, pero lo bonito de esto es que no han podido echar a andar la termoe-
léctrica. Para hacerlo tendran que usar la fuerza publica y la gente en mu-
chos lados esta decidida a responder”, afirma Jaime Dominguez.

Para Miguel Lopez, de Zacatepec, la represion no ha cesado: “Ya con
el actual gobierno federal, que nos descalifico, vino el asesinato de Samir
Flores. Llegaron a Zacatepec los mismos empresarios espafoles, alemanes e
italianos y dicen que hace falta que alguien muera aqui para que su proyecto
industrial empiece a funcionar. Vemos que se van acomodando las cosas”.

Este gobierno, dice Miguel, “esta del lado de los empresarios. Trae los
mismos proyectos con diferentes personas y con diferente color. Sigue la
misma dinamica neoliberal, en la que hay injusticias para las personas que
estamos a favor del medio ambiente y de los derechos humanos”. Hoy, afir-
ma el activista recientemente liberado, “a los defensores del medio ambien-
te y de los derechos humanos nos persiguen, nos desprestigian, nos echan a
la comunidad encima con mentiras, nos llaman vividores, chismosos, dicen
que no trabajamos, que extorsionamos a los presidentes municipales y que
ya tenemos todo un plan bien organizado. Nos asesinan, nos encarcelan y
no nos dejan vivir en paz en donde estamos, parece que nosotros les estor-
bamos. Da miedo ser defensor en México”.
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La traicion

En mayo de 2014, Andrés Manuel Lopez Obrador, entonces presidente del
Consejo Nacional del Movimiento Regeneracion Nacional (Morena), rea-
liz6 un recorrido de cuatro dias por doce municipios de Morelos. En un
mitin en Yecapixtla, municipio en el que se encuentra Huexca, indicé que
un dia antes le informaron en Anenecuilco, tierra natal de Emiliano Za-
pata, sobre el proyecto de la termoeléctrica. “Yo aqui quiero expresarles
que nosotros vamos a defender con todo lo que podamos a los pueblos.
No queremos ese gasoducto, no queremos esa termoeléctrica y no quere-
mos tampoco las minas que van a destruir el territorio y van a contaminar
las aguas. Vamos a apoyarles en todo lo que podamos, pueden contar con
nosotros. México no es territorio de conquista, no es para que vengan los
extranjeros aqui a apropiarse de todo. ;Qué les pasa a éstos? Es como si
fueran a Jerusalén y construyeran un basurero toxico o una planta nuclear”,
dijo en un encendido discurso en medio de aplausos.

Vinieron las elecciones de 2018 y, en los tres estados afectados por
el PIM, Andrés Manuel Lopez Obrador gané de manera contundente. In-
cluso Morelos y Tlaxcala estan entre las diez entidades en las que obtuvo
mayor votacion.

Samantha César, integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra y el Agua de Morelos, Puebla y Tlaxcala, retoma las declaraciones
de mayo de 2014 para explicar el sentimiento de traicion de los pueblos:
“Ya como presidente de México, las comunidades le pidieron que cancelara

47



el proyecto y que recordara su promesa, él respondi6 que les llevaria una
propuesta’, pero ain no sabian “lo que se traian entre manos”

El presidente, recuerda Jorge Velazquez, “en enero de 2019 llegd a
Ayala y nosotros, junto con Samir, nos fuimos a manifestar para decirle
que no querfamos la termoeléctrica. El se comprometié a regresar en un
mes, y no nos dijo que harfa una consulta. Nosotros no queriamos que
se hiciera una consulta porque sabiamos que seria a modo y cual seria
el resultado”

El 8 de febrero de 2019, en su conferencia de prensa matutina, el
presidente anunci6 la realizacion de una consulta publica para poner en
operacion la termoeléctrica de Huexca, la cual se llevaria a cabo los dias 23
y 24 de febrero. El domingo 10 asisti6 al balneario El Almeal, en Cuautla,
para explicar el proyecto y la consulta. Y ahi explicé las bondades de un
proyecto al que se opuso cinco afios antes.

Radicales de izquierda

La manana del 10 de febrero del 2019, las comunidades opositoras al Pro-
yecto Integral Morelos se dieron cita en Cuautla, de donde salieron al bal-
neario El Almeal para protestar durante la visita del presidente de la Repu-
blica. Una noche antes acordaron manifestarse y entregarle un documento
en el que sefialaban que no estaban de acuerdo con la consulta. “Cuando
llegamos al lugar, Samir vio que no habia acceso para llegar hasta el frente,
porque ya estaba saturado. Samir y todos los que estibamos dijimos que
debiamos buscar otro punto, nos movimos y encontramos un acceso y por
ahi nos metimos”, rememora Jorge Veldzquez.

El movimiento que se opone a la ampliacion de la autopista en Te-
poztlan también acudié al evento. Roberto Robles recuerda que ellos llega-
ron con su manta y Samir la colocé al frente de la caravana que salié rumbo
a Cuautla: “Se subi6 y amarrd los palos de la lona y cargé la manta un rato.
Nos brincamos la cerca y busc6 un hueco para colarnos™

Samir, dice su amigo y compaiero, “estaba muy inquieto”. Estaban
hasta atras del evento, sin verse, cuando encontraron una tarima botada,
armaron la estructura, la colocaron justo cuando tom¢ la palabra el presi-
dente y se montaron en ella “para estar al mismo nivel que éI”. Y desde ahi
gritaron a todo pulmoén “jAgua si, termo no!” y “jZapata vive!”, entre otras
consignas. Lopez Obrador hablaba de los beneficios de la termoeléctrica y
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del dinero invertido. Teresa Castellanos, de Huexca, cargaba el megafono
y Samir la lona y una pancarta azul con la demanda “jAgua si, termo no!”.

El presidente anuncia la consulta y los campesinos de Apatlaco gri-
tan “jno!” al tiempo que agitan sus sombreros. En ese momento Lopez
Obrador dice: “Aunque griten, aunque haya gritos y sombrerazos, va a ser
el pueblo el que va a decidir’, y la consulta va. Insiste el presidente en que
la termoeléctrica no agotaria ni contaminaria el agua y en que pediria a la
UNESCO una certificacion.

Para convencer a la poblacion, Lopez Obrador dice que si la planta
no opera, se perderan en un afio cerca de 4 mil millones de pesos de dinero
del pueblo. Los gritos no cesan y visiblemente exasperado se hace escuchar
gritando mas fuerte: “Escuchen, radicales de izquierda, que para mi no son
mas que conservadores’, espeta a la misma gente con la que se comprome-
ti6 en 2014, “si no se utiliza la termoeléctrica de la Comisién Nacional de
Electricidad, una empresa de la nacién, en vez de tener luz para alumbrar
todo Morelos, tendriamos que seguirle comprando la luz a las empresas ex-
tranjeras, asi de claro, entonces a la hora de votar nada mas piensen en eso”.

Al término del acto, Samir, Jorge, Teresa, Miguel y los demas compa-
feros se regresan a sus comunidades. “Veniamos molestos por el trato que
recibimos, pero luego paso algo bonito, porque después de que AMLO se
fue, nosotros nos reunimos y llegaron otros mas de los que no estaban de
acuerdo con la termoeléctrica, gente que no se habia acercado a las asam-
bleas y que se estaba dando cuenta. Se hizo una asamblea grande y acorda-
mos ir a informar a nuestras comunidades”, afirma Jorge.

Se organizaron para hacer un volante y reunirse el 16 de febrero en el
planton de Apatlaco, a donde llegd Jorge Zapata, nieto del general Emiliano
Zapata. En esa asamblea se acord6 una reunion con los comisariados, ejida-
tarios y maestros de Jojutla en Campo Victoria a las diez de la mafana. Samir,
Norma, Camila y Jorge fueron la comisiéon nombrada por Amilcingo, y jun-
tos fueron a Jojutla la mafnana del 17 de febrero. “Hablamos de cémo se iba a
contrarrestar el trancazo de la consulta del 22 y 23 y nos dimos cuenta de que
atras estaba alguien de Gobernacion escuchando lo que estabamos armando”

El 18 de febrero Samir acude a trabajar como albanil quitando pie-
dras en la escuela de Amilcingo y al dia siguiente asiste junto con Jorge
a la reunidn que el delegado federal Hugo Eric Flores tiene programada
en Jonacatepec para convencerlos de votar afirmativamente en la consulta.
Relata Jorge: “Creimos que seria en un lugar publico, porque era una asam-
blea de informacién, pero no, fue en un balneario privado que se llama
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Las Pilas. Todos los policias vestidos de civil se quedaron viendo a Samir,
para donde iba y qué hacia. Siempre hubo dos personas atras de él y nunca
se le despegaron. Samir pidi6 la palabra y le dieron el micréfono. Empezé a
argumentar sobre el gasoducto y a decir que no nos enganaran. Hugo Eric
reconocio que el gasoducto no era de la nacidn, sino de un particular”

Samir vestia pantalon de mezclilla azul claro y una camiseta deslava-
da negra de Radio Amiltzinko. Se colocé hasta atras de la reunion. Cuando
le dan el micréfono alguien lo graba con el celular. Se escucha a Samir en el
video: “Desde mi punto de vista, y sin otra situaciéon mas que dar mi pun-
to de vista, de acuerdo con la historia que nos han dado a conocer en los
libros de texto gratuitos, con la invasién de Espafia desde hace mas de 500
aflos vino el saqueo. Entonces hoy, conociendo mi historia, nuevamente
me lleva a esos escenarios, a esas paginas de la historia. Vienen otra vez los
espaioles, la familia real de Espana nuevamente, a querer hacerse ricos con
este megaproyecto. Porque las empresas por lo regular siempre piensan en
su capital, en su dinero. Después estan las comunidades. No sé si éste sea
un proyecto donde estén pensando en nosotros, si estén pensando en mis
hijos, en mis nietos, en la educacion...”

Termina la reunién y Samir ofrece una espontanea rueda de prensa.
Después se regresan a la comunidad y se retinen, como todas las noches, en
el centro de Amilcingo. Ahi, recuerda Jorge, “quedamos en que Samir iria a
Hueyapan al dia siguiente a quitarle la venda a la comunidad. Pero el 20 en
la mafiana lo mataron en el patio de su casa”

El asesinato

Samir “era muy confianzudo’, dice Liliana, su compaiiera de vida y de lu-
cha. E1 19 de febrero “regres6 contento de Jonacatepec, era como la 1 0 1:30
de la tarde, porque vino a la casa un rato y después se fue a la radio. Me dijo:
‘pinche Hugo Eric, no me pudo callar, me quiso contradecir pero no tuvo
palabras ni argumentos, no contesté a mis preguntas. Hubo mucha gente
que me hizo preguntas y le hizo preguntas a él, pero no respondia. Dijo que
le habia dado risa y a la vez coraje porque no sabiamos que el gasoducto ya
estaba pasando gas”

La tarde del 19 Samir fue a la cabina de Radio Amiltzinko a pasar las
noticias. Lily lo esperd para comer, pero él le dijo que llegaria después. Ella
salid y cuando regresd Samir ya estaba en la casa: “Discutimos por unas
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cosas que tenfamos con las nifias, y me dijo: ‘ya me voy, voy a traer mi suéter

porque voy a regresar a la reunion, ahorita regreso. Se fue a la reunién con
todos sus comparfieros en el centro y yo estaba arriba de la Ayudantia dando
terapia. Se me hizo tarde con la ultima persona y me asomé. Solamente él
quedaba esperandome, todos ya se habian ido. Terminé de dar terapia y me
bajé. Empezamos a platicar y a echar relajo con la persona con la que yo
estaba. Ya eran como las once de la noche. Me dijo que nos regresaramos
porque ya era tarde y queria cenar y dormir, porque al otro dia iba a ir a
dejar a su hermano temprano. Nos vinimos, cend rapido el mole que nos
habia dado su tia. Se comid s6lo como tres tortillas y nos fuimos a dormir”.

A las tres de la mafiana del 20 de febrero, el papa de Samir lo despier-
ta para ir a recoger a su hermano. Sali6 de la habitacién y cuando regreso,
recuerda Liliana, “eran como las 4:30 o veinte para las cinco, y todavia esos
minutos que quedaban para las cinco de la manana estuvimos platicando.
Teniamos el proyecto de la construccion de nuestra casa, ya estaba el tra-
zo, pero antes de eso estabamos planeando hacer unos cuartos pequefos,
porque le habia gustado la técnica que ocuparon en Jantetelco para la casa
comunitaria. Era un plan provisional mientras juntabamos el dinero para
la casa grande. Como cambiaron el piso en la escuela, le regalaron toda la
piedra que sacaron y la acarred. Decia que con eso tenia que alcanzar para
el cimiento. Estabamos hablando de eso”
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Su comparniera durante 15 afos recuerda minuto a minuto esas ho-
ras: “Me dijo: ‘nada mds que amanezca me voy a dar mi programa y regre-
so para rascarle’ Nuestros dos hijos pequefios dormian con nosotros y me
pregunto: ‘;crees que alguno de mis hijos agarre el patin de todo esto?’. Le
dije que no sabia, que a lo mejor alguna de ellas, pero dijo que serian los
dos chiquitos los que le iban a seguir, que los veia con caracter. Cuando ya
iban a ser las cinco me pregunt6 que qué tal si ya se iba a la radio y le dije
que estaba loco, que todavia faltaba para que amaneciera. Dijo que le gus-
taba cuando le hablaban por teléfono y le decian: ;Samir, qué bueno que ya
llegaste a la radio! Porque hay veces que nos levantamos temprano a hacer
obleas y estamos todos tristes porque estamos escuchando musica, pero
no estamos escuchando a nadie, y cuando llegas ta hasta nos ponemos a
trabajar mas rapido”.

Liliana lo convence de que duerma mas. Ella sale del bafio y escucha
ladrar a los perros: “En ningiin momento se me ocurrié asomarme, sélo se
me hizo raro. Me meti, me acosté y lo queria despertar, pero vi que ya esta-
ba dormido ylo dejé. Ya me estaba quedando dormida cuando escuché que
hablé su mam4 y lo tuve que despertar. El tardé para levantarse y escuché
que le volvieron a hablar. Le dije: ‘Samir, te hablan, dicen que quieren un
anuncio en la radio. Se levantd, se vistid y salié. Cuando sali6, caminé unos
pasos y dijo: ;qué pasd, canijo?’ Yo me volvi a acostar. Ni siquiera se me
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ocurrié asomarme. Me acosté con la sensacion fea que tenia, pero apenas
terminé de acostarme escuché los disparos. ‘Fue él, pensé de inmediato”.

Un carro negro, al parecer con minimo dos personas adentro, llegd
afuera de su casa. Un hombre se introdujo al patio ylo llamé a gritos. ;Qué
paso, canijo?”, dijo Samir, alcanz6 a escuchar su mama también. Lo que
sigui6 fue el sonido de los disparos. Uno en la mejilla y otro en el cerebro
de Samir Flores Soberanes. “Tiraron a matar”, les diria mas tarde el médico
del hospital.

“Salimos mi hija y yo sin zapatos, como estabamos. Lo primero que
hice fue quedarme con él, vi que estaba tirado y ensangrentado. En ese mo-
mento pensé que habia sido en el corazén. Le empecé a hablar, tratando de
que reaccionara. Le tocaba el pulso para ver si todavia respiraba. Llegaron
unos vecinos para poder llevarlo. Le hablamos a la ambulancia y no llegaba.
Los vecinos me decian que ya no estaba vivo, que ya habia muerto. Yo le
volvi a tocar el pulso y le hablaba. Decia que si estaba vivo, que estaba res-
pirando. Llegd otra vecina y me dijo que lo subiera a su carro. Lo subieron y
me fui con él. En el camino encontramos a la ambulancia. Todavia cuando
llegamos al hospital de Jonacatepec se le sentia su pulso, pero ya era muy
débil. Atras llegaron otros compaiieros. En el camino le intentaba hablar
para que reaccionara. Cuando llegamos al hospital lo metieron y no tardé
mucho en que sali6 el médico. Me dijo que queria que me tranquilizara, que
esto no lo hacia con nadie, pero que iba a dejar que pasara a despedirme
porque acababa de fallecer, que ya no aguanté. Me pregunto si estaba lista.
Le dije que si. Me pasé y lo vi. Me despedi de él. Me sacaron. Le dijimos al
médico que por favor no dejara que nadie pasara porque era una persona
publica y empezarian a venir a querer llevarse el cuerpo”

Repican las campanas

La noticia corre como pdlvora en Amilcingo. Las campanas del pueblo re-
pican a las 5:50 de la mafiana, minutos después de que Samir cayé al piso.
La gente se retine en el centro del pueblo y luego en su casa.

Su amigo Juvenal, con quien compartié la infancia, los primeros
pasos de su formacién politica, la agroecologia y la lucha contra el PIM,
escucho las campanas. La noche anterior estuvo con Samir en la asamblea:
“Estabamos hablando de las famosas falsas consultas a favor de la termoe-
léctrica. Preguntaron que quién iba a ir a Hueyapan al otro dia y al final le
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dije a Samir que yo irfa. El me dijo que iba conmigo y que nos vefamos a
las ocho. Se acabo la reunion, dicen los companeros que en la esquina dudé
de hacia donde irse. A veces se quedaba a dormir aqui en la Radio, pero ese
dia dudd en irse para alla o para acd. Y decidi6 irse para su casa. Ya en la
mafana sonaron las campanas, salimos bien rapido y las sefioras estaban
gritando: ‘jmataron al compafiero Samir!’ Fue la peor de las noticias. Crei-
mos que no era cierto, pero dijeron que ya se lo habian llevado al hospital”.

Apenas amanece cuando ya la casa de los padres de Samir esta llena.
Se habla de que un carro negro llegd a la casa de Samir. Los policias les dicen
que detuvieron a uno en el crucero de Huazulco y la gente, doliente y enoja-
da, se va para alla. Cuando llegan no encuentran a nadie. En el municipio les
dicen que dejaron ir el vehiculo porque los policias se confundieron.

Mientras en Amilcingo reina la desolacién y la rabia, el cuerpo de
Samir Flores es trasladado del hospital al Ministerio Publico de Cuautla.
Hasta ahi llegan Irma y Cata, sus compaiieras de Jantetelco. Irma recibi6
una llamada telefonica antes de las seis de la manana: “Hirieron a Samir,
vayanse a buscarlo’, le dijeron. “Llegd Cata por mi y también dijo que aca-
baban de herir a Samir, que a donde nos ibamos. Nos fuimos rumbo al
hospital de Jantetelco y ahi encontramos a Liliana, a Martha con su abuela
y a José Luis. Estuvimos abrazados un rato. Yo no imaginaba que eso fuera
realidad, pensaba que como era posible si no se hacia nada malo, silo que
se hace es porque creemos que estd mal lo que ellos estan haciendo. Al
final sali6 José Luis y nos dijo: ‘acaba de morir. Cata empez6 a gritar lo
que yo no me atrevi a decir: ‘jaqui estamos, no nos van a acabar, no nos
van a acabar!”.

Cata e Irma acompaiian el cuerpo hasta Cuautla. Samantha, otra de
sus companeras, no para de llorar mientras atiende a la prensa. “Con su
muerte nos quieren decir que nos callemos, pero eso no lo vamos a hacer. Si
algo nos ensefid nuestro compaiiero es a seguir luchando, aunque quieran
que tengamos miedo’, declara en ese momento.

Decenas de personas se concentran en Cuautla para recibir el cuerpo
y partir con él hacia Amilcingo, donde la multitud ya lo espera. Desde las
seis de la manana Radio Amiltzinko no para de sonar. Le rinde un home-
naje a su creador. Se escuchan audios con la voz de Samir que llama a la or-
ganizacion autéonoma y a la lucha por el territorio. Llegan saludos de prac-
ticamente todo Morelos, gente llorando que clama justicia. Pasan también
la voz del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador lamentando el falleci-
miento y sefialando que de cualquier forma se realizara la consulta sobre la
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termoeléctrica los proximos 23 y 24 de febrero. “Llamamos a no dejar que
se instalen las casillas esos dias”, convocan los locutores en la radio.

Desde la mafana, integrantes de la Brigada de Arte Comunitario de
Puebla pintan murales con la imagen de Flores Soberanes. Tres sefiores de
edad avanzada se paran frente a la pintura recién creada a un costado de la
oficina de la Ayudantia Municipal. Se quitan el sombrero. “Nos quitaron al
mejor, pero ahora se pondra peor”, dicen. La carroza llega a la casa de Sa-
mir, donde se sefiala con una veladora el lugar exacto en el que fue abatido.

No hay una persona en este pueblo nahua que no lo conozca y que
no hable de su asesinato. “Apenas ayer estdbamos hablando y riendo en la
asamblea. No puedo creerlo’, dice la sefiora Cecilia, mientras se abraza con
otras que, como ella, no conciben la muerte de su compaiero.

Largas filas se hacen frente al ataud de cuerpo presente. Cientos de
ramos de flores de todos los tamafios cubren el patio de su casa, en el que se
puso una carpa, mesas y sillas para recibir a la gente que llegé a despedirlo.
“Méndanos una seiial, dinos por donde buscamos”, dice un sefior frente a
la caja, mientras otros esperan su turno. Se acercan, le hablan bajito, como
silos escuchara. Su viuda, sus padres, hermanos e hijas estan a un lado. No
paran de llorar, mientras una sefiora se desmaya y todos acuden a socorrer-
la. Hilda Legideno y Cristina Bautista, madres de dos de los 43 normalistas
de Ayotzinapa, acompaifian la despedida. También hay gente del Frente de
Pueblos de Tepoztlan y opositores a la presa La Parota, en Guerrero.

La noche es larga. En medio del velorio de pronto se va la luz, un
apagon pone en tinieblas a toda la comunidad y el Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra y el Agua (FPDTA) responsabiliza a la CFE, la instan-
cia del gobierno encargada de la termoeléctrica. La oscuridad no impide la
reunion de organizaciones en el centro del pueblo, donde acuerdan movi-
lizarse a la Ciudad de México y un plan de accién para evitar la consulta
programada para los dias 23 y 24 de febrero.

En el pueblo no se admite la declaracion del fiscal de Morelos que vin-
cula el asesinato al crimen organizado. “Su lucha contra la termoeléctrica y el
gasoducto de Huexca es el fondo de todo’, reitera Samantha César, mientras
integrantes del Congreso Nacional Indigena (CNI), organizaciéon de la que
Flores Soberanes era delegado, se presentan ante el féretro. Exigen justicia
junto con el Concejo Indigena de Gobierno (CIG) y el EZLN, que se pronun-
cian desde la mafiana. Al velorio llega también Marichuy, la vocera del CIG
que intentd ser la primera mujer indigena en convertirse en candidata presi-
dencial y que tuvo en esa misma comunidad uno de sus actos mas numerosos
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y organizados. Ignacio del Valle y los ejidatarios de San Salvador Atenco
también se presentan, al igual que los opositores al PIM de los tres estados.

Durante la tarde llega a cantarle “La Poderosa’, la banda del pueblo,
supliendo las canciones rancheras que se escucharon todo el dia, pues eran
sus preferidas. No en balde tenia un programa de radio de hora y media, de
las 6:00 a las 7:30 de la mafana, llamado “Amanecer Ranchero”, donde sé6lo
esta musica se escuchaba, y por las tardes regresaba a la estacion comunita-
ria y en punto de las tres daba las noticias en un estilo muy propio.

A las cuatro de la tarde inicia la misa de cuerpo presente. El sacerdo-
te invita a “la reconciliacion entre hermanos’, a pesar, dice, “de lo que acaba
de ocurrir en esta comunidad’, o precisamente por eso. Los nifios y nifias
de la escuela primaria del centro de la comunidad, en conflicto desde hace
16 meses, acuden perfectamente uniformados de rojo y blanco con ramitos
de flores y carteles con la cara de Samir.

“A Samir no lo enterramos, lo multiplicamos”, pintan en una pancar-
ta grupos que llegan de Tepoztlan, donde siguen luchando contra la impo-
sicion del proyecto. También estan organizaciones de la Ciudad de México,
Guerrero y Oaxaca. Sentado en una esquina, un sefior se quita el sombrero
y se seca las lagrimas cuando la banda entona “si vieras yo como te recuer-
do, le pido a Dios que vuelvas”. Los familiares permanecen a un lado del
ataud, mientras a un costado un grupo de sefioras organiza la cocina comu-
nitaria: arroz, frijoles y tortillas para cientos de personas.

Parte el cortejo funebre y hace una simbdlica parada en la Radio
Amiltzinko. Ahi los gritos de protesta son mas fuertes. Se reclama directa-
mente al gobierno federal la imposicién de una consulta para echar a andar
la termoeléctrica de Huexca.

Todo el pueblo despide a Samir con musica y flores. “Samir, moriste,
pero nunca te vendiste”; “si Zapata viviera, con nosotros estuviera’; “Samir
no murio, el gobierno lo matd”; “Samir vive, vive y vive”, son algunos de
los gritos seguidos de aplausos y vivas, ademas de gritos de rechazo a la
termoeléctrica de Huexca: “jAgua si, termo no!” y “De norte a sur, de este
a oeste, ganaremos esta lucha, cueste lo que cueste”, que corean camino al
pantedn comunitario.

“Aqui estamos los radicales de izquierda, los conservadores, como nos
dice Lopez Obrador”, gritan los hombres que cargan el féretro en hombros.
A partir de la una de la tarde los comercios cierran. En la calle s6lo estan los
vendedores de flores que se pusieron ex profeso —“es que no era cualquie-
ra’—, y desde las seis de la mafiana la gente fue a comprar sus ramitos.

58

“Se metieron con un guerrero muy grande y muy fuerte, un luchador
social que desde un principio ha estado con todos nosotros. Un hombre
que tuvo que dejar a su familia para acompanar a Huexca. Asesinaron a
uno de nuestros comparieros, pero ;cuantos mas van a caer? Estamos en-
cabronados”, dice Teresa Castellanos, una de las voces mads visibles de la
oposicion al PIM en Huexca.

Lo despiden sus compaiieros

Un afio después del asesinato, por primera vez hablan sus compaiieras
y compaiieros de lo que vivieron el 20 de febrero de 2019. Aqui algunos
testimonios:

Samir me habia dicho un dia antes que irfan a Hueyapan y que si queria ir
con él. Quedamos de vernos a las nueve de la mafana, pero el dia 20 me
habl¢ el profe Jorge para decirme que le habian pegado a Samir.

Cuando me avisaron me empecé a comunicar con los diferentes
compaiieros. Todo fue muy fuerte. Era un gran ser humano en todos los as-
pectos, un hombre solidario. En lo personal siento que ¢él tenia la sensaciéon
de que iba a ser agredido de esa manera. Habian detenido a Juan Carlos, me
habian detenido a mi, entonces yo siempre senti que él estaba consciente de
que cuando a ¢l le tocara le iban a hacer una agresién mayor.

Jaime Dominguez

Todavia no me cae el veinte. Hay anécdotas de ese dia, impactos, el nimero
de gente que asistio ylos comentarios. En el velorio, platicando con Angélica,
seflalamos a un fulano porque no sabiamos que conociera a Samir. Angélica
fue con él y le dijo: “Oiga, ;y usted qué hace aqui?, ;conocia a Samir?”, y el
sefor le dijo: “Lo conoci ayer en la reunion con el delegado Hugo Eric y
ahora aqui estoy y aqui voy a estar”.

Irma Sanchez
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El dia 21 Samir iria a mi escuela, la Normal Urbana Federal Cuautla. El even-
to lo habia organizado el maestro Fausto, que también fue companero de Sa-
mir y estuvo en resistencia. El 21 si se hizo la charla y se hizo una recaudacién

de fondos, junto con el consejo, para comprar una corona y asistir al funeral
de Samir. En el lugar donde iba a dar la platica pusimos una vela y guardamos
un minuto de silencio, mientras gritamos consignas en su honor.

Ese dia un maestro que no comparte los ideales de lucha vio en la
puerta un volante de la difusion de la platica que daria Samir y lo rompio.
Dijo: “Lo bueno es que ya lo mataron” Me paré de mi lugar y fui a gritarle
que no era justo. El me dijo que era una revoltosa, que yo no sabia pensar,
que nada mas me dejaba guiar por otras personas.

Joyce Astrid Villalva

Cuando lo balacearon llegé un mensaje poco entendible, empecé a poner-
me mal y a los diez minutos lleg6 la informacion de los compaieros de que
ya habia muerto. Nunca habia sentido tan feo, mi familia nunca me habia
visto llorar, pero ese dia yo estaba incontrolable. No lo podia creer. Luego
luego te vienen a la mente todas las historias que vivimos.
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Inmediatamente nos lleg6 el pensamiento de que habia que seguir
adelante, que no te puedes quedar callado ante la situacién, que hay que
moverse y continuar con la lucha. Samir siempre quiso ser una persona
prescindible. Quiza si lo logrd, pero no es facil.

Miguel Lopez

Yo estaba despertando, entré al Facebook y vi el nombre de Samir. No po-
dia creerlo, porque esos meses lo habia visto muy seguido con su familia,
pintando, preparando la tienda aqui en Tepoztlan. Tiene que haber justicia.
Veo a su familia, veo a la resistencia de Amilcingo, no es justo.

Tonatiuh Rodriguez

Me gustaria que se supiera que Samir no muri6, que se sigue sembrando
en todos los espacios donde lo dejen escuchar. Ojala que no nos sigan ta-
chando de radicales de izquierda, porque no somos ni de derecha ni de iz-
quierda, s6lo queremos la paz en nuestras comunidades y que los recursos
naturales se conserven, que nuestras barrancas no sigan contaminadas ni
que dafen a nuestra Madre Tierra. No somos las personas que AMLO y el
sistema han sefialado, queremos a la naturaleza y defendemos los derechos
humanos. Y exigimos justicia para Samir, castigo para los asesinos materia-
les e intelectuales.

Jorge Velazquez

Me dijeron que habian asesinado a un compaiero de Amilcingo y en au-
tomatico supe que habia sido él. Me eché a llorar y senti mucha rabia, aun
sin confirmar que habia sido él. Fue muy fuerte, pensamos que esto no se
podia quedar asi. Agarramos valor. Debiamos mantener la calma para lo
que venia y para dar el apoyo a los compafieros de Amilcingo, a su esposa,
a su hijos y a toda la resistencia. Pensé que Samir era el nuevo Zapata que
habia surgido en Morelos.

Tia Ayala
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La lucha sigue

Llegaron los dias de la consulta el 23 y 24 de febrero y los pueblos oposi-
tores, los directamente afectados por la termoeléctrica, el gasoducto y el
acueducto, se manifestaron de diferentes maneras durante la consulta pre-
sidencial. En Amilcingo y Amayuca se quemaron las boletas e impidieron
la instalacion de las mesas de votacién. No hubo mesas en Jantetelco ni en
Hueyapan, municipios de las faldas del Popocatépetl.

Un helicoptero de la policia del estado de Morelos sobrevolé lo que
se presento desde el gobierno como un ejercicio democratico. El asesinato
de Samir Flores inund6 el ambiente. Las comunidades del Frente de Pue-
blos en Defensa de la Tierra y el Agua (FPDTA) habian exigido que se can-
celara la consulta, pero el presidente contestd que se realizaria y pidi6 que
no se politizara la muerte del defensor nahua.

Durante las dos jornadas de la consulta circularon carteles con la
cara de Samir, se pintaron murales con su rostro junto al de Zapata y se
colocaron grandes mantas en seial de protesta.

Un dia después, el 25 de febrero, desde Palacio Nacional el presidente
de México anuncid que, segtin el conteo oficial, 59.5 por ciento de los votos
fue a favor del si y 40.1 por ciento por el no. Ninguna instancia electoral ni
indigena se encarg6 de la realizacion del procedimiento en el que se utiliza-
ron boletas con los “beneficios” del proyecto escritos al reverso.

El informe presidencial indica que participaron 55 mil 715 personas
de los tres estados y reconoce que por el rechazo de la gente no se instalaron
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o se cerraron 11 casillas el primer dia y siete el segundo. También es notable
que la votacién mas alta fue en las zonas mas alejadas del proyecto, como
Cuernavaca o Jiutepec, mientras las comunidades afectadas directamente
optaron por el no.

El Frente de Pueblos organiza en esos dias caravanas informativas. Sa-
mir estd mas presente que nunca. En el municipio indigena de Hueyapan y
en las comunidades de Huexca y Los Limones, las primeras a las que llegaron
Samir y sus compaiieros, se llevan a cabo ejercicios de participacion social
por usos y costumbres, en los que de manera unanime rechazan el proyecto.

De los 15 mil 455 que votaron en las localidades afectadas, 65.77 por
ciento (10 mil 165) rechazé el proyecto, frente al 34.23 por ciento (5 mil 290
votos) que lo aprobd. Estos datos habrian sido los validos si la consulta se
hubiera realizado conforme lo estipula el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT).

“Gano el si seguin los datos oficiales, pero se demostré que los pueblos
afectados estamos informados, organizados y decididos a no permitir que
este proyecto avance, a pesar de las imposiciones y de las mentiras’, dice la
también integrante del CNI Samantha César, quien hace el recuento de los
dafios: “Ya nos encarcelaron, ya nos torturaron, ya nos reprimieron, ya nos
asesinaron a Samir, pero aun asi nosotros vamos a continuar porque esta
lucha es por el futuro de nuestros hijos, por tener seguridad. Esta lucha no es
solamente por un si 0 un no, tiene un sentido muy profundo que es el dere-
cho que tenemos los pueblos a decidir como vivir en comunidad en el pre-
sente y en el futuro. No tiene que ver con estar a favor o en contra de un po-
litico o de un partido, es algo muy profundo que lleva mas de seis afios en los
que hemos pasado mucha violencia. Y a pesar de eso, aqui seguimos de pie”.

Centenario del asesinato de Zapata

El 10 de abril de 2019 se conmemora en la exhacienda de Chinameca el
centenario del asesinato a traicion del general revolucionario Emiliano Za-
pata. Un gran templete vacio con el escudo oficial de la presidencia de la
Republica, colocado en una explanada también sin un alma, queda como
mudo testigo de la intencion del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
de acudir ese dia a recordar al fundador del Ejército Libertador del Sur,
como lo habia anunciado semanas antes en Palacio Nacional, junto a los
familiares de Zapata.
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El presidente es declarado persona non grata por mas de cien or-
ganizaciones indigenas, campesinas y populares que integran la Asamblea
Emergente Nacional ante la Violencia del Estado y la Autodeterminacion
de los Pueblos, “por incumplir su palabra empenada en 2014” de no apoyar
la operacion de la termoeléctrica de Huexca. Desde Amilcingo, donde se
reunieron el 11 de marzo, anunciaron que no permitirian “que la muerte
de nuestro Caudillo del Sur sea insultada por la presencia de quien busca
impulsar los proyectos de muerte en tierra zapatista”

En ese encuentro y desde el templete, Teresa Castellanos, una de las
caras mas visibles de la resistencia, es implacable con la figura presidencial:
“Estamos en contra de Andrés Manuel Lopez Obrador porque él estd en
contra de nosotros. Nosotros no le venimos a hacer la guerra, él nos la hizo
a nosotros. Nosotros queriamos hablar con él y él se hizo sordo. Hoy no
queremos hablar con él, hoy queremos que el Proyecto Integral Morelos se
retire de nuestras comunidades y de nuestros territorios”.

Uno a uno los oradores no sélo rinden homenaje a Zapata, sino tam-
bién a Samir Flores, nuevo emblema de la lucha. “No sabemos quién matd
a Samir, sabemos quién lo sefal®”, dice por su parte Maria de Jesus Patricio,
vocera del CIG-CNL
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Hasta ahi llega también el mensaje del EZLN en un comunicado fir-
mado por el subcomandante Moisés y leido por Marichuy: “Vendran y se
iran malos gobiernos, pero el color de la tierra persistira y con €l todos los
colores de quienes en el mundo se niegan a la resignacion y el cinismo,
quienes no olvidan y no perdonan, quienes llevan la cuenta de agravios,
encierros, desapariciones, muertes y olvidos”

La caravana de inconformes se traslada después a Huexca, donde se
yergue la mole de acero que ha provocado el descontento. Y ahi, frente a la
termoeléctrica, hacen una clausura simbdlica y un acto politico, mientras
los activistas pintan de rojo sus paredes y el piso con las consignas: “Asesi-
nos’, “Agua si, termo no” y “Hay un volcan, pendejos”, entre otras.

“Samir nos guia’, dice en ese momento Juan Carlos Flores. Carteles
con su foto y pintas exigiendo justicia aparecen por todos lados. Han pa-
sado menos de dos meses del asesinato y “Samir nos duele como el primer
dia”, dice el abogado del Frente de Pueblos.

Un afio después

En febrero de 2020, en el marco del primer aniversario del asesinato de
Samir Flores, el CNI y el EZLN convocan a las Jornadas en Defensa del
Territorio y la Madre Tierra “Samir somos todas y todos”, con la siguiente
agenda: 20 de febrero, acciones dislocadas para exigir justicia por todos los
indigenas asesinados, desaparecidos y encarcelados y contra los megapro-
yectos; 21 de febrero, marcha nacional; y 22 de febrero, Asamblea Nacional
en Defensa del Territorio y la Madre Tierra en Amilcingo, Morelos, cuna
de Samir.

Mas de 80 marchas, mitines, festivales, bloqueos de carreteras, pro-
yeccion de audiovisuales, pintas y fogatas se realizan en 21 estados de la
Republica y en diversas ciudades de Alemania, Bélgica, Brasil, Canada,
Dinamarca, Estados Unidos, Guatemala y Grecia para exigir justicia para
Samir y para protestar contra los megaproyectos que se imponen sobre co-
munidades indigenas.

El eco internacional llega hasta la Oficina del Alto Comisionado para
los Derechos Humanos de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU),
que reconoce “su invaluable labor en la defensa y promocion de los dere-
chos de las comunidades indigenas” y llama a las autoridades mexicanas a
continuar con las investigaciones y dar con los responsables del asesinato.
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En Amilcingo el dia empieza muy temprano. A las seis de la mafiana
se convoca al rezo del rosario en el patio de la casa del defensor y comuni-
cador comunitario. Posteriormente se celebra un acto religioso y se instala
un altar en el punto exacto en el que Samir fue abatido. El pueblo camina en
procesion rumbo a Radio Amiltzinko, donde se escucha a todo volumen la
cancion “Ya viene amaneciendo’, de Antonio Aguilar, con la que Samir ini-
ciaba su programa “Amanecer Ranchero” todas las manafas. Aqui la gente se
desborda. Hombres, mujeres y nifos lloran mientras gritan: “;Samir vive!”.

Al frente, la familia de Samir: su compaiera Liliana Velazquez y sus
hijas Amira, Jenny y Mariana, y Kinich, el unico varén y el mas pequefio.
También estan sus padres Cirino y Epifania y sus hermanos Nayeli y José
Luis. El profesor Jorge Veldzquez se mantiene a su lado. La caminata si-
gue rumbo a la escuela primaria “Samir Flores Soberanes”, en el centro del
pueblo, donde los esperan los nifios y nifas del plantel con sus maestras
cargadas de flores.

Elacto cultural tiene diversos nimeros musicales, bailables, corridos
y poesias de los nifios y nifias del plantel escolar, cuya existencia fue parte
de la lucha de Samir. Un corrido, de los varios que se le han compuesto
en la region, es entonado por los nifios: “Aquel 20 de febrero, a su casa lo
siguieron. Lo sacaron con engafios y dos balazos le dieron. Samir ya esta
descansando, ya lo fuimos a enterrar. Samir se fue para el cielo, el gobierno
lo maté. No te confies del gobierno, se parece al escorpion, primero te da
confianza y luego te clava el aguijon”

Posteriormente marchan todos rumbo al pante6n comunitario, don-
de se encuentra la tumba de Samir. A su paso por las calles no dejan de
gritar: “Y la gente se pregunta, ;y éstos quiénes son? ;Somos samiristas,
defendiendo a la nacion!”. Los nifios cargan retratos del que fue su profesor,
las mujeres ramos de flores y carteles con su rostro. Sus compaiieros de
lucha de Jantetelco, Tepoztlan, Huexca y Zacatepec se abrazan entre si sin
poder contener el llanto. Ahi estan ellas y ellos y tantos otros que llevan
mas de 8 afos resistiendo. Algunos han sido encarcelados, otros golpeados
y torturados, tienen amenazas de muerte y han hostigado a sus familias.
Pero ahi siguen.

“1Agua si, termo no!”, “;Samir moriste, pero nunca te vendiste!”, son
algunas de las consignas que preceden las palabras de su hermana Nayeli
Flores: “Es dificil pensar que ya no esta con nosotros. Es dificil despertar y
no escuchar su esmeriladora, sentarnos a la mesa y no escuchar las noticias
con él. Es dificil comprender por qué mis padres se quedaron sin un hijo,
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por qué mis sobrinos se quedaron sin padre, y por qué nos quedamos sin
un hermano, y como comunidad nos quedamos sin un compaiero”.

“Aqui estamos y vamos a seguir luchando para hacerle un homenaje
de por vida. No doblaremos la rodilla, como él nos decia. Aqui seguiremos
y ese serd su homenaje”, dice Teresa Castellanos, de Huexca, minutos antes
de salir al pantedn. “Esto no ha terminado’, advierte.

La figura de Samir Flores, a un afio de su asesinato, se convierte en un
referente nacional de la lucha contra los megaproyectos. Miles de indigenas
procedentes de Morelos, Oaxaca, Guerrero, Michoacan, Chiapas, Estado de
México, Puebla y Querétaro, entre otros, se movilizan el viernes 21 de febre-
ro en el centro de la Ciudad de México para exigir la cancelacion del Proyec-
to Integral Morelos, del Tren Maya y del Corredor Interocéanico, entre otros
proyectos que se planean sobre los pueblos, naciones y tribus indigenas.

Integrantes del CIG-CNI, en su mayoria mujeres, encabezan la mo-
vilizacion que parte de las oficinas de la Comision Federal de Electricidad
rumbo al Zécalo capitalino, donde de manera sorpresiva sus companeros
de Amilcingo y del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de
Morelos, Puebla y Tlaxcala colocan un busto de Samir Flores.

Durante meses lo estuvieron planeando en secreto. En pleno Zdcalo
los nahuas de Amilcingo preparan la mezcla para colocar la base de con-
creto que construyeron dias antes y trasladaron con sigilo a la Ciudad de
México, junto con el busto envuelto en una bolsa negra. La marcha llega al
Zdcalo, se desprende el contingente de Morelos y de inmediato rodean una
jardinera casi frente a la calle Madero.

Vuelan los picos y las palas. Llama la atencién que desprenden con
cuidado las flores y las ponen a un lado. Excavan. El cordén de seguridad
grita consignas. A un lado rapidamente hacen la mezcla. Pasa un contin-
gente de policias. “Piensan que sera cerca de Palacio”, susurran en la plan-
cha. Cuando el hoyo esta listo entre todos cargan la base y la colocan. Ponen
cemento abajo y encima, donde momentos mas tarde colocaran el busto.

De una bolsa negra sacan la figura de resina. El enorme parecido los
estremece. Aplauden, gritan consignas y lo siembran. Un hombre se sube a
la base para que quede bien puesto. “{Dale para acd, a la izquierda, que su
mirada vea mero para el Palacio Nacional!”, le indican. “jA giievo!”, se oye
una voz cuando queda listo.

“La imagen de Samir en el Zocalo capitalino representa la situacion
de riesgo y represion que viven las personas defensoras de derechos hu-
manos en el pais. Por lo que este busto tiene la funcién de recordar a las
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autoridades del Estado mexicano su obligacion de proteger y garantizar las
condiciones de defensa y seguridad de las personas que ejercen la defensa
de los derechos humanos. Asi como exigir justicia por su asesinato’, sefiala
el Frente de Pueblos. Y exige que no lo quiten.

Frente a Palacio Nacional el mitin inicia de manera paralela. La
convocatoria del CNI y el EZLN es amplia y diversa. Ahi estan el pueblo
zapoteco que lucha contra el Corredor Interoceanico; los colonos de los
Pedregales de Santo Domingo que defienden su manantial contra una in-
mobiliaria; desde Carrillo Puerto, Quintana Roo, llega una comisién que
representa a quienes se oponen al Tren Maya.

Marichuy, la precandidata nahua a las elecciones presidenciales, la
unica indigena que irrumpio en el proceso electoral no como aspirante a
la presidencia sino como vocera de los pueblos indigenas, habla fuerte de
espaldas a Palacio Nacional: “Este dia hemos decidido salir y caminar y
exigirle al gobierno federal que queremos que se esclarezca el asesinato de
nuestro hermano Samir y de otros hermanos que también han muerto y
que no se sabe qué ha pasado. A estos hermanos los han asesinado por de-
fender la tierra, por defender el territorio y la vida™

Bettina Cruz, binizé4 de Juchitan, Oaxaca, de la Asamblea de Pueblos
Indigenas del Istmo de Tehuantepec, no duda: “Hoy estamos conscientes
de que solamente luchando unidos y unidas podemos lograr un cambio en
este pais, un cambio con justicia y dignidad para los pueblos y para toda
la poblacién mexicana. Que se entienda que los pueblos indigenas no so-
lamente estamos luchando por nosotros, estamos luchando por la Madre
Tierra, porque esta Madre Tierra estd siendo avasallada’.

Referente de la lucha contra el Corredor Interoceanico, planeado en
lo que se conoce como la cintura de México, entre los puertos de Salina
Cruz, Oaxaca, y Coatzacoalcos, Veracruz, Bettina advierte que “no sélo los
pueblos indigenas estamos amenazados. En el Istmo de Tehuantepec se esta
planteando no sélo una linea que una al océano Atlantico con el Pacifico,
estan planteando una plataforma logistica que comunique a las grandes
economias mundiales, que convierta a la regién en una zona maquiladora
con diez parques industriales, donde pretenden, como lo ha dicho Obrador,
que se forme una cortina para detener a los hermanos migrantes que vie-
nen de Centroamérica”

Otra mujer indigena, Maricela Mejia, del pueblo otomi que radica en
la Ciudad de México, habla de la discriminacion con las que las autoridades
capitalinas distribuyen el agua: “No se vale que a nosotros que estamos en
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la ciudad nos cuenten los botes para nuestras necesidades y ellos tienen
el lujo de regar el agua, los jardines, mientras la contaminan y la tiran en
abundancia”.

Momentos antes, frente a la Comisién Federal de Electricidad, los
indigenas advierten que “esta empresa productiva del Estado es la que mas
ha perjudicado a los pueblos originarios y a los usuarios de energia eléctri-
ca. Ha encarcelado a decenas de personas y ha criminalizado y hostigado
juridicamente a los opositores al Proyecto Integral Morelos”.

“Samir vive” es la consigna que recorre de principio a fin la moviliza-
cion, que tiene una segunda parada frente a la Fiscalia General de la Repu-
blica, institucion a la que le exigen que atraiga el caso de Flores Soberanes.
“No hay justicia’, dicen, “pero los pueblos se la hacen todos los dias”

La justicia que viene de abajo

“Para qué quiero saber quién fue, si nada me lo devuelve’, dice su madre
Epifania. “Justicia’, clama su compaiera Lily. “Ni uno mas”, dicen desde el
Congreso Nacional Indigena. Se cumple el primer aniversario del asesinato
y ni un solo procesado esta en la carcel.

“Este gobierno tiene la oportunidad de resolver el primer asesina-
to politico del sexenio, pero ni la Secretaria de Gobernacién ni ninguna
instancia federal se han acercado al problema, parece que no les importa”,
sefala el abogado David Pefia, quien representa a la familia de Samir ante la
Fiscalia de Morelos. La impunidad y el desdén son los que reinan.

No se vislumbra “voluntad y disposicion de parte de la Fiscalia Ge-
neral de Morelos ni de las instancias federales” para resolver el crimen, ad-
vierte el abogado, para quien la principal linea de investigacion “es su acti-
vismo politico como opositor al Proyecto Integral Morelos (PIM)”, aunque
se mantienen otras tres lineas abiertas.

El proceso se complica, advierte Pefia, por el entramado de las rela-
ciones locales y los grupos politicos que existen alrededor del PIM. “La Fis-
calia no sabe como entrarle al caso por todos los grupos inmiscuidos”, dice,
y aunque el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua (FPDTA)y
la familia de Samir insisten en que el caso sea atraido por la Fiscalia General
de la Republica, el abogado indica que “es la misma ineficacia en las dos
fiscalias, pero el mapa de los actores locales lo tiene la fiscalia de Morelos,
que no ha demostrado capacidad ni disposicion”.
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David Pena explica que hasta febrero de 2020 contintian abiertas cua-
tro lineas de investigacion: 1) por su activismo de naturaleza politica contra
la termoeléctrica, el gasoducto y el acueducto; 2) por su activismo politico
dentro de la comunidad de Amilcingo, con acciones como la defensa de
la escuela primaria, la denuncia de atropellos y abusos a la comunidad, la
defensa del autogobierno por usos y costumbres; 3) por su participacion
politica en actividades fuera de su comunidad, tales como asesorias sobre
derechos indigenas, talleres de comunicacién comunitaria, problemas de
agua, entre otras; 4) por un adeudo del Ayuntamiento de Temoac, ya que
Samir trabajo siete afios ahi, lo despidieron, él demand¢ legalmente y gano,
entonces ésa también es una linea de investigacion por las personas que
pudieron sentirse afectadas.

Una linea que se cerr6 fue la de su trabajo en Radio Amiltzinko, la
radio comunitaria que él fund6 en 2013, “debido a que no hay grabaciones
de los programas en los que participd, lo que significa que no hay evidencia
de que su participacién en la radio haya molestado a alguien al grado de
matarlo”. Pudo suceder, pero no hay cémo probarlo.

Liliana Velazquez lamenta la falta de disposicion de las autoridades.
“Nos dicen que segtn estan trabajando, pero nada. Decian que hubo evi-
dencias pero que supuestamente se perdieron. No hay ningtin detenido ni
ningun sospechoso. Nuestra exigencia es que den con los responsables y pa-
guen por lo que hicieron. Se esta pidiendo que se lleve a la Fiscalia General,
pero no lo han querido atraer que porque dicen que no es un caso especial’

Para Juan Carlos Flores, abogado del Frente de Pueblos y compaifiero
cercano de Samir, “hay un completo desdén por parte de las autoridades. El
gobierno federal no quiso guardar el luto de Samir y siguié impulsando la
consulta; y se intento criminalizarnos diciendo que nosotros habiamos sido
los que lo matamos para buscar publicidad o mayores razones de oposicién
al proyecto”

Andrés Manuel Lopez Obrador, sefala el abogado, “declaré que es-
taba consciente de que todo el proceso del PIM se habia hecho a base de la
imposicién y del agravio a los pueblos. El sabia de la represion sistematica
que estabamos viviendo, ;y qué nos faltaba ante la tortura, las amenazas,
el encarcelamiento? ;Qué faltaba? La muerte de un compaiiero, y fue lo
que paso”

Ante “el desdén de los de arriba’, dice el integrante del FPDTA, “aba-
jo le estamos haciendo justicia a Samir. Su ejemplo y su lucha han llega-
do a mas lugares. Cuando en diciembre se plante6 toda la gran crisis que
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estamos viviendo en materia ambiental y de los pueblos indigenas frente
al camulo de megaproyectos estratosféricos, nosotros propusimos que nos
juntdramos el 20 de febrero para decir que ‘Samir somos todas y todos,
porque lo que pas6 con él es lo que estd pasando con muchas personas
defensoras de derechos humanos, y lo que hizo Samir es lo que miles de
personas en México y el mundo estan haciendo”

Hoy, dice, cuando los pueblos tienen un momento de victoria o cora-
je, gritan “;Samir vive!”, y “ahi estd la justicia. El dia en que no haya justicia
para Samir sera porque estaremos muertos. Hay muchos Samires y Samiras
en el Frente de Pueblos y en el pais, y cada quien tendra a su compaiera o
compailero al cual ama y al cual admira. Para nosotros es Samir”, finaliza.

Hoy, dice, “aunque agarraran a quien lo maté y a quien lo puso, para
mi seguiria sin haber justicia, pues el castigo de una persona no te devuelve
los ideales y el amor que le tenias. Eso se lo devolvemos nosotros”.
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Sin reversa

Su viejo carrito blanco iba y venia cargado de propaganda, bocinas y com-
pafieros y compaferas que recorrian los pueblos dando informacién. No
hay quien no recuerde que tenia que estacionarlo donde no ocupara la re-
versa, pues no tenia la funcion e invariablemente alguien tenia que bajarse
a empujar. Tampoco tenia limpiaparabrisas, por lo que cuando llovia Samir
manejaba con una mano y sacaba medio cuerpo para limpiar con la otra.
“Samir era como su carro, tampoco tenia reversa’, dice sonriendo Miguel
Lépez, de Zacatepec. Juan Carlos Flores y Jorge Velazquez rien también al
recordarlo. No hay quien no haya empujado el viejo y destartalado Golf.

Tampoco tenia casa propia, nunca salié del pais y el dinero escaseaba
en su casa, en buena medida por el tiempo que le dedicaba a la lucha. La
solidaridad era cotidiana, hasta con lo que no tenia. Un dia a medianoche
llegé la policia a Radio Zacatepec, en Puebla, catearon la casa y acusaron a
los activistas de narcomenudistas: “Lo primero que pensamos fue irnos a
Amilcingo con Samir. Llegué a su casa y me dijo: ‘Migue, ahi hay de comer,
aqui te vas a quedar, podemos ir al rio. Fuimos a la radio de Amilcingo con
su alegria, nos ayudamos en unos programas y compartimos lo que estaba
pasando en Zacatepec. Asi era Samir, no te dejaba solo”

Miguel conversa sobre su compaiero y se le ilumina el rostro. Tiene
un par de dias de haber sido liberado de la carcel por su lucha en defensa del
rio Metlapanapa y recuerda las palabras de Samir, su amigo y hermano: “Nos
decfa: ‘no vamos a claudicar, no vamos a dejar que otros de fuera vengan y
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nos digan coémo tenemos que vivir nosotros, no vamos a renunciar a nuestra
agua ni a nuestra libertad’ Se te grababa eso y pensabas que era cierto, que
quiénes son ellos, los empresarios, los gobiernos, para que lleguen a un pue-
blo para que decidan por nuestras vidas o nuestra educacion o nuestra agua”.

Martha Sanchez, su vecina, amiga de la infancia y también compane-
ra de lucha, lo recuerda fiestero: “Le gustaba divertirse mucho y bailar”. Un
dia, dice, “en su cumpleanos le hicimos en la comunidad una fiesta sorpresa
y todas las sefioras cooperamos. Le compramos un pastel y llevamos tacos
dorados. Estuvimos en el centro, ahi donde hacemos las reuniones. El llegd
y se sorprendio al ver que sacaban el pastel de la Ayudantia. Se emociond
mucho. Hubo baile en el centro y se puso a bailar con las sefioras, le encan-
taba el relajo”.

“A mi me decia Martinilla y en la radio ponia canciones y me man-
daba saludos. En temporada de ciruelas ibamos a cortarlas al campo. En
una ocasion ¢l estaba en la radio y le mandé un mensaje diciéndole que
fuéramos al campo porque en el terreno de mi papa habian sembrado san-
dias y habian dado rebien. Y para alld nos fuimos. Conviviamos mucho, lo
invitibamos a comer a casa de mi mama. ‘Ya vine a comer, dona Eva, dice
Martha que hizo frijoles quebrados, decia cuando entraba a la casa”.

A Samir le gustaba el pulque y la cerveza, y en algunos momentos
llegé a ser un problema, sobre todo en los tltimos dos afios “porque a veces
tomaba de mas”, dice su amiga Martha, quien iba a recogerlo junto con su
abuelita. “Ya vamonos”, le decian. “Ya me voy porque ya vino la coman-
danta’, respondia Samir tambaleandose. Reconociendo lo que ya era una
presion, Samir busco sanarse con temazcales y terapias alternativas. Y en
esas estaba cuando lo asesinaron.

Juan Carlos Flores habla de los momentos de crisis que se vivieron.
“Samir ya se hacia a un lado para tener espacios. El iba a correr todos los
dias a las barrancas para relajarse, y yo le comentaba que no sélo asi se
podia relajar, que podia tomar otra actitud ante la vida. Pero yo no estaba
en sus zapatos y era dificil. Yo lo veo con quienes estdan de comités en sus
comunidades, se ve como la presion es fuerte, tanto de apoyo como de re-
chazo de la gente”.

Justo antes de que lo mataran, cuenta Juan Carlos, “Samir habia en-
contrado un mejor centro, la comunidad ya tenia diferentes comisiones, y
aunque seguia la carga, ya no era tanta, ya habia otras personas en el pue-
blo que tomaban las responsabilidades y ya no todo era cuestién de Samir.
Hasta sus problemas personales se hablaban en la asamblea, porque para la
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comunidad Samir era una persona publica y si él tenia un problema se ha-
blaba porque era un referente. Y eso es complicado para cualquiera, porque
tu vida privada deja de ser privada”

En Jantetelco todos lo recuerdan en los dias algidos de la resistencia
contra el gasoducto, cuando tomaron la presidencia municipal. “El se venia
a dormir con nosotros. Llegaba desde la mafnana y ponia todos sus apara-
tos y el sonido y empezaba a dar informacién. Era un comunicador nato.
Cuando encuentra la radio, él se encuentra a si mismo, se dosifica, empieza
a tomar mas decisiones”, dice Jaime Dominguez.

En los momentos dificiles, afirma dofia Cecilia, de Amilcingo, “son
en los que mejor te conoces”. El temblor de septiembre de 2017 vino, literal,
a moverlo todo. “El gobierno y el municipio decidieron echar para abajo la
escuela primaria’, pues estaban construyendo otra con el apoyo del grupo
de choque que favorece a la termoeléctrica y al gasoducto.

En una asamblea, recuerda, “Samir nos pregunté: ‘Cémo ven, com-
paiieros, le seguimos a esta lucha o hasta aqui la dejamos, porque serd muy
dificil contra un monstruo que tendra varias manos. Le dijimos que como
él viera, que lo apoyariamos si creia que estaba bien. Pero nos dijo que no-
sotros teniamos que decidir. Y dijimos que le entrabamos”.

En la lucha por el reconocimiento de la “escuela del centro’, como
la llamaban, dona Ceci cuenta: “Una vez nos encerraron en el Instituto de
Educacién Basica del Estado de Morelos (IEBEM) porque pediamos el re-
conocimiento de la escuela. El grupo de choque llegé gritando y pidiendo
las cabezas de Samir, del profe Jorge y de Samantha. Nos encerraron y Sa-
mir nos daba animos, nos ayudaba a que no decayéramos porque nosotros
sentiamos muy feo”.

Herrero, pintor y musico

En la parte de atras de su casa se encuentra el taller de herreria de
Samir, uno de los oficios de quien todos consideran un multiusos. Ahi esta
la bocina por la que tantas veces emiti6 los mensajes de la lucha contra el
PIM. También una puerta verde que no termind. Un banco permanece jun-
to a la mesa de trabajo. Lo construyé para que su hija pequefia lo alcanzara
y lo acompaiara a trabajar.

Samir tenia una vena artistica. Aprendi6 a pintar con un artesano
cuando estudiaba en Iztcar de Matamoros, Puebla, y un tiempo se mantuvo
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de pintar paisajes en platos con las yemas de los dedos. Mas tarde trabajo
haciendo letreros de tiendas y mantas de publicidad. Por eso, cuando entré
de lleno al activismo, las paredes fueron lo suyo. Un mural de Zapata en el
centro del pueblo habla de una actividad que nunca dejo.

Su aficion por la musica es conocida. Su preferida, sin duda, era la
ranchera, por eso tenia un programa de radio todos los dias de 6 a 8 de
la manana llamado “Amanecer Ranchero”. En sus tiempos de estudiante
toco el contrabajo y la guitarra en la rondalla de la Universidad. Y el baile
también fue lo suyo. No habia fiesta en la que no se parara a bailar, ademas
de haber formado parte de los talleres de danza folclorica en la secundaria.

Samir también montaba toros en los jaripeos de la region, trabaj6 en
una tortilleria, puso una tienda de café y semillas en Tepoztlan, hizo traba-
jos de albanileria y fue maestro de diferentes materias en la primaria que
hoy lleva su nombre, ademas de la agroecologia.

Poco antes de que lo mataran estaba arreglando sus papeles para
regresar a terminar la licenciatura en Derecho, su segunda carrera, pues
queria ser abogado. “Tenia muy buena légica juridica’, dice su amigo Juan
Carlos Flores, tanta que la gente de la comunidad iba a pedirle asesoria para
problemas personales o del pueblo.

Para Liliana, sin embargo, la vida con el activista de tiempo completo
no fue facil. “Llegd un momento en que si me daba coraje y decia que por
qué me dejaba aqui sola. Dinero no habia porque no trabajaba, todo el dia
estaba alld. Yo le decia que me dejara dinero porque no comiamos de aire
y dos de sus hijas ya iban a la escuela. Pero asi era. Venia, si es que tenia un
trabajo de herreria le avanzaba un poco y se volvia a ir. A veces venia gente
a reclamar que le habian encargado un trabajo y que le habia dicho para tal
fecha y que ya le habian pagado la mitad, pero yo no sabia y sdlo les decia
que vinieran al rato o que yo le decia después”

La dinamica de los primeros afios caminando los pueblos con ella
fue cambiando. “Fue muy duro verlo meterse de lleno porque ya teniamos
tres nifias y eran gastos fuertes. El ya casi no trabajaba porque a nadie le
decia que no. Para él era facil decir que si aunque a veces no podia cumplir
y quedaba mal con alguien. Yo le decia que no se comprometiera porque
no tenia tiempo. Y asi eran reganos y peleas, pero él ya estaba muy metido
en todo esto”

Lily toma cursos de herbolaria, forma parte de la Brigada de Salud de
Amilcingo y empieza a hacer y vender productos naturales, a dar terapia y
masajes para obtener dinero para sus gastos. No fue facil.

87



Lo presentia

Dice dofa Ceci que Samir presentia que un dia ya no estaria con ellos.
“Repetia que si algo le pasaba la lucha tenia que seguir, que no porque él no
estuviera se terminaba. Nos decia que le echaramos ganas y que aprendié-
ramos mucho para que pudiéramos defendernos. Desde hace como tres o
cuatro anos él sentia esto. Se ofan muchos rumores’.

“Esta dificil llenar el hueco”, lamenta Cecilia. Todas las noches conti-
nuan las asambleas comunitarias en el centro del pueblo. Desde que resta-
blecieron los usos y costumbres en Amilcingo no hay dia que no se retinan.
Cecilia estuvo ahi con Samir la noche previa a su asesinato. Y hoy, dice,
“todas las noches alguien saca un recuerdo de éI”. Se acuerdan también del
“relajo, las bromas, las risas fuertes, las cosas bonitas”

Jaime Dominguez asegura que luego de la muerte de Samir “en la
region la resistencia siguié. La muerte de él nos enseflo que podemos per-
der la vida en este proceso”. Y el profesor Jorge Velazquez dice que, aunque
tristes, volvieron a tomar valor: “El nos decia que si él algun dia no estaba,
la lucha tenia que continuar. Y asi fue. Volvimos a reactivarnos todos, el co-
misariado, el ayudante, la brigada de salud, la ronda comunitaria, la asam-
blea de la resistencia, la radio, los comités de las escuelas. Fue nuevamente
la resistencia y empezar a trabajar”.

En la barranca

Samir: ;Y para qué vamos a ir a plantar?

Un grupo de nifias y nifos: jPara comer de las frutas!
Samir: ;Y para compartir nuestras plantas con quiénes?
Un grupo de nifas y nifos: ;Con la comunidad!

Quizas lo que mas llena la vida de Samir es su trabajo con las ninas y nifios
en la reforestacion de las barrancas. “Tengo la costumbre de bajar a la ba-
rranca y llevar una planta, y esa idea se estd tratando de inculcar a los nifios
delaradio y de la escuelita. Muchas veces a los nifios se les ensefia a trabajar
de manera individual. En la escuela los papas suelen decir: ‘tu apurate, ta
haz lo que tienes que hacer, deja a los demas, si no hacen la tarea, déjalos,
haz lo tuyo. Entonces se empieza a individualizar, se pierde ese sentido de
pertenencia, se pierde el trabajo colectivo’, dice Samir al periodista Ricardo

88

Montejano, quien lo graba en la barranca de Amilcingo junto a un grupo de
ninos y ninas de la comunidad.

“Yo me acuerdo’, dice, “que la primera vez que intentamos sembrar
trajimos tres plantas, dos limones, un mango y una papa. La papa nunca
la vimos nacer y el mango se lo comieron las vacas... De eso sélo estan
los dos limones ya creciditos. Este afio vinimos a sembrar hace como tres
meses y hay mangos, limones, tamarindos, granada, vamos incrementando
la participacion. Alla abajo hemos mirado que hay gente que esta bajando a
plantar también, nosotros no sabemos quiénes son, pero estan retomando
esto. Y eso es bueno, buenisimo. Ojald mucha gente lo hiciera”

Los nifios van y vienen con su planta en la mano, se retinen alrededor
de Samir y lo escuchan: “Muchas gracias, Madre Naturaleza, de ti venimos,
a ti vamos, venimos a agradecer lo poquito que podemos darte. Muchas
gracias, madrecita. Muchas gracias, sefiores guardianes de estas barrancas.
Corazon del cielo, corazén del fuego, corazén del agua, recibe esta alegria,
recibe este gusto, gracias”
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No vamos a renunciar a nuestros
pueblos porque aqui nacimos, y

es posible que en su defensa aqui
moriremos. No tenemos por qué
renunciar a nuestra seguridad, no
tenemos por qué renunciar a nuestra
agua, no tenemos por qué renunciar
a nuestra vida, no tenemos por qué
renunciar al futuro de nuestros
hijos y nuestros nietos. Tenemos el
compromiso moral, el compromiso
de defenderlo. Confiamos en que

en su momento mas pueblos se

iran uniendo con base en sus
problematicas, y aqui estaremos
luchando, como lo dijera el Ché

Guevara, hasta la victoria siempre.
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Anexo

Proyecto Integral Morelos

Un megaproyecto en tierras de Zapata

En las orillas del rio Cuautla, en el municipio de Ayala, 100 metros de tubos
de metal permanecen recostados como mudos testigos de la resistencia de
los pueblos nahuas al Proyecto Integral Morelos (PIM). El proyecto ener-
gético esta practicamente listo, pero estos 100 metros del acueducto que
trasladara el agua de aqui a la termoeléctrica de Huexca no han podido ser
colocados por el empecinamiento de los ejidatarios que se niegan a dejar
de sembrar la tierra.

Samir Flores fue parte fundamental de la lucha de los pueblos nahuas
de Morelos, Puebla y Tlaxcala contra la construcciéon de una termoeléctri-
ca, un gasoducto y un acueducto. En 2011 comunidades enteras se organi-
zaron contra la imposicion de los gobiernos federales emanados del Partido
Accion Nacional (PAN) y del Partido Revolucionario Institucional (PRI);
este ultimo, encabezado por Enrique Pefia Nieto, optd por la represion y el
encarcelamiento para levantar las obras. Los pueblos afectados no se die-
ron por vencidos y continuaron la lucha juridica y la movilizacién social,
logrando parar el inicio de las operaciones.

La termoeléctrica de la discordia

En el ejido de La Quesera, en Huexca, José Alberto Pérez Valdepena ordena
sus vacas en un pequeiio establo en medio del campo. La termoeléctrica
cubre todo el paisaje a sus espaldas. Se encuentra practicamente dentro del
pueblo, a 200 metros de la comunidad y a 300 metros de un kinder.

La termoeléctrica de Huexca, una de las dos proyectadas, ain no
opera debido a los amparos interpuestos, pero la gente de aqui ya midio sus
efectos durante los tres meses que estuvo a prueba. José Alberto recuerda
el “escandalo tremendo, y a uno que anda en el campo pues nos trajo como
locos, con dolor de cabeza, de oidos, no podias ni platicar con el amigo que
estaba contigo porque era muy escandalosa. Aqui hay unos pocitos artesa-
nales a los que se les fue el agua cuando se probd”

Sobrevuelan parvadas de aves negras, “pero en las pruebas no habia
ni una, los animalitos se desconcertaron, las vacas ya no daban el mismo
producto, otras aves se fueron y ya no volvieron. Si la echan a andar quién
sabe como nos va a ir. Nosotros aqui vivimos y es donde esta nuestro lugar
de trabajo”.




José Alberto pide que se le acompaiie al pozo Calalpa, seco durante
los meses de pruebas. “Ahorita esta llena la piletita porque no estan traba-
jando, pero cuando empiecen no sé como le vamos a hacer. Ademas estan
los pocitos artesanales para los animales, que también nos los secaron”.

Sobre las promesas del gobierno de bajar el costo de la electricidad,
el campesino afirma que si se instala la termoeléctrica ellos se tendran que
ir y “entonces a quién le van a bajar la luz, si no va a quedar nadie”. Y en
eso coincide Remedios Pérez, quien siembra maiz y teme que ya no crezca.
“Soy campesino y tengo algunos animales. Sembramos temporal nada mas,
no tenemos regadios. También ordefo, pero es poco. La leche la llevamos a
Yecapixtla, porque alld la compran y hacen queso panela, sobre todo”

Esther Aguilar Mendoza y su marido Florencio Aguilar tienen un
prospero rancho. Los dos nacieron aqui, criaron a sus hijos y hoy a sus
nietos. Se dedican a la agricultura y la ganaderia. Esther es mujer de cam-
po, trabaja a la par de Florencio, lo tinico que no puede es cargar la bomba
para fumigar, pero del resto lo hace todo. Los dias de pruebas de la termo,
recuerda, se dio cuenta de que si llegaba a operar no podria seguir viviendo
aqui, pero que tampoco tenia a donde ir. “A dénde si ya estamos grandes,
dénde vamos a trabajar. En ningun lado vamos a tener un empleo, cémo
volvemos a empezar’, se pregunta.

Huexca tiene alrededor de mil 200 habitantes, de los cuales 500 son
adultos, por lo que cuando en 2012 llegaron 400 policias estatales y 400
federales, ocuparon practicamente toda la comunidad. Sélo asi pudieron
instalar la termoeléctrica, sefiala Esther, quien por algiin motivo no pierde
la sonrisa.

Su esposo Florencio Aguilar Castro se levanta todos los dias a las
seis de la mafiana “a echarle alimento y agua a los animales en el rancho”
Después se sigue trabajando en el campo y con el cuidado de los animales.
Es una vida, dice, que no quieren dejar: “Somos felices comiendo del maiz
que sembramos. El grano lo generamos nosotros mismos, hacemos nuestra
mezcla para la alimentacién de los animales y nosotros producimos carne
y leche”.

Como en el resto de las comunidades, a Huexca lleg6 la division de
la mano de los proyectos. Dice Florencio: “Mucha gente se vendi6 y asi di-
vidieron al pueblo que antes era bien unido”. A los que firmaron, recuerda,
“les ofrecieron borreguitos flacos y churrientos que no tenian valor, despen-
sas caducadas, frijoles hasta con gorgojos, bien feos. Pero el que no quiere
trabajar, firma y lo recibe. Lo que el gobierno quiere es que nos peleemos
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entre nosotros mismos y ellos bien campantes dejan que nos matemos aca
mientras se quedan con nuestras tierras”

Florencio conserva el certificado que avala a su abuelo Tomas Aguilar
Anzures como revolucionario zapatista. En realidad, aqui todos son nietos
o bisnietos de algiin combatiente. “Como descendientes de revolucionarios
tenemos que defender nuestras tierras, nuestra agua, nuestro ambiente. Le
digo a mi esposa que el dia que yo no siembre, no sé qué va a ser de mi,
porque he vivido del campo desde chamaco”

Sin valoracion ambiental

En la Manifestacion de Impacto Ambiental (MIA) de 2012 se afirma que la
comunidad de Huexca es 6ptima para instalar la termoeléctrica porque hay
propiedad privada y la poblacion es menor, lo que indica, sefiala el abogado
Juan Carlos Flores, que no hubo una valoraciéon ambiental, sino “social’”.

La MIA debi6 alertar sobre el impacto de las aguas de descarga. La
termoeléctrica, explica el abogado, “lleva un proceso de limpieza del agua
para que ingrese a las torres de enfriamiento. El agua necesita ser muy
pura, lo que nos hace pensar que la que se llevaran de la planta tratadora de
Cuautla la van a limpiar para poder usarla, pero es agua tan limpia la que
necesitan, que creemos que no van a tomar la de la planta”

La explicacion técnica es la siguiente: “Limpian el agua, con el gas
natural se genera el vapor que hace que se muevan las turbinas. Después
llevan el vapor a las torres de enfriamiento y ahi es donde con quimicos,
como el gas cloro, hacen que se enfrie y pase a agua caliente. De ahi se lleva
hacia el otro tubo de descarga que va directamente al rio Cuautla. En la
descarga el agua tendrd una temperatura de alrededor de 40 grados centi-
grados, e ird con arsénico, cadmio y compuestos que han aparecido en la
Manifestacion de Impacto Ambiental de manera timida”

Es el agua de descarga la que también ha causado controversia, ex-
plica Flores, “pues primero se iba a tirar atras de la termoeléctrica, en la
barranca Tezontitlan, pero por el impacto que causaria decidieron mover
el punto de descarga hacia el rio Cuautla. Ahi la comunidad de Huexca
interpuso un amparo y se consiguié una suspension definitiva para que no
se contamine el rio”

Los nahuas de Huexca consultaron con expertos y ellos mismos em-
pezaron a manejar informacion especializada. Teresa Castellanos explica:
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“Esta termoeléctrica utiliza gas y agua para poder tener energia, lo que hace
el ciclo combinado. Cuando el agua se combina con el gas cloro, hace un
lavado de turbinas que se va al medio ambiente por el vapor que sube a la
superficie y provoca la lluvia acida. Esa lluvia va a afectar cuatro kilome-
tros a la redonda sin contar la medicion del aire. Eso es un principio, pero
conforme va pasando el tiempo va aumentado su kilometraje. No es algo
preciso, pero afectard los cultivos, cambiara el pH de la tierra, las plantas se
amarillentardn y van a morir”.

Y el ruido que toda la comunidad recuerda durante los tres meses de
pruebas es de mas de 110 decibeles, lo que provoca estrés, dolor de cabeza,
vomito y ansiedad. “Y eso ya lo vivimos, no es algo que nos lo estemos
sacando de la manga o lo digan los expertos™. La forma de “cazuelita® que
tiene Huexca juega en contra, pues “la contaminacion no se va, sino que se
mantiene ahi y eso provocard muchisimas enfermedades”.

El gobierno argumenta que utilizara agua en desuso “y que apoyara a
los que siembran con 40 mil pesos”, pero, reacciona Teresa, “yo le pregunto
al gobierno que donde van a sembrar y qué van a sembrar, porque con la
termoeléctrica no se producira nada. Estan engafiando a los ejidatarios con
que les haran canales, pero para qué, si les van a quitar el agua”

El planteamiento es simple, dice: “Nosotros queremos seguir mante-
niendo un planeta donde no haya contaminacién. Hoy vemos tantas noti-
cias y ni asi reaccionamos. No es capricho nuestro, el capricho es de ellos,
de la economia que quieren, pero no se dan cuenta de que estan terminan-
do con nuestro pais. Ellos son los conquistadores de hoy, ya no necesitan
venir los extranjeros a conquistar a América”

Un gasoducto en las faldas de un volcan

Francisco Morales, piel curtida por el sol y por los afios, camina con su bas-
ton sobre las tierras de San Lucas Atzala, Puebla. A sus espaldas, el volcan
Popocatépetl, conocido por los pobladores como don Goyo, exhala vapor.
En el camino se observan los sefialamientos con tubos amarillos que ad-
vierten del paso de un gasoducto como si gritaran “jpeligro, aqui hay una
bomba de tiempo!”, dice Francisco.

“Nosotros”, demanda, “lo que queremos es que cancelen este tubo
de muerte. Ya nos platican los vulcanélogos que no saben para cuando ni
a qué horas va a hacer erupcion el volcan, como cuando hizo y sacé lava y
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piedra. Asilo puede hacer otra vez y es por eso que no estamos de acuerdo
en que trabaje ese gasoducto’, reitera Francisco en espafol y en nahuatl, su
lengua materna.

La preocupacion de los pobladores conocidos como los “hijos del
volcan” es que “ahora don Goyo se despierte de noche y su calor llegue al
tubo del gasoducto, y entonces si, por dénde nos vamos a ir”. Por eso, insiste
Francisco, “ni la gente de Calpan ni los de Lucas Atzala, ni los pueblos de
Santiago Xalitzintla, San Pedro Yancuitlalpan, San Nicolds de los Ranchos y
San Mateo Ozolco quieren ese proyecto”. Lo que queremos, reitera el nahua,
es “seguir sembrando maiz, frijol y arboles frutales de manzana, durazno,
capulin, nuez, tejocote y ciruela”

El gasoducto mide 160 kilémetros y pasa por diversos municipios
de Tlaxcala, Puebla y Morelos, estd disefiado para transportar gas natural y
fue concesionado a las empresas espafiolas Elecnor y Enagas y a la italiana
Bonatti.

El riesgo en comunidades como Amilcingo es que el gasoducto tapa
el trazo de las vias de evacuacion que tienen los pueblos para contingen-
cias sismicas y volcanicas. Samantha César advierte que “a pesar de que
Geofisica de la UNAM y el Centro Universitario para la Prevencién de De-
sastres Regionales (Cupreder) de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla alertaron sobre el riesgo que implicaria la construccion de este tipo
de infraestructura en una zona volcanica, ni el gobierno ni las empresas lo
contemplaron”.

No solo una posible erupcién pone en peligro a la poblacién, pues
el tubo pasa a sdlo 20 kilometros del crater del volcan, sino también puede
haber afectacion por los lahares, que son una combinacién de lodos y gases
con un impacto tan fuerte que pueden romper este tipo de infraestructuras.
“Bastaria con una lluvia fuerte o con un sismo para que estos lahares se
desprendan y puedan impactarse en el tubo’, explica Samantha.

En Amilcingo el gasoducto esta a unos 800 metros de la comunidad.
Cuando se construy6 no habian sucedido los sismos del 2017, que aumen-
taron el riesgo, al que se suma también el peligro de contaminacion, pues,
explican los integrantes del Frente de Pueblos, el gasoducto no sélo alimen-
tara a la termoeléctrica, sino que también se contempla un tramo lleno de
ramales que alimente a diferentes industrias a lo largo de su trazo, lo que
aumentara la poblacion y el riesgo.
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La division aumento con la represion, dice don Lupe

Donato Guadalupe Castillo Dorantes nacié en Amilcingo, municipio de
Temoac, hace 62 afos. Siembra maiz, cacahuate, amaranto, frijol y sorgo,
vive en el centro del pueblo y todos los dias se traslada en su vieja camio-
neta a las tierras que en esta época del afio se preparan para la siembra en
espera de las primeras lluvias. Los campos lucen secos, de pie no hay nada
todavia, “pronto meteremos la semilla y ya luego, como por julio, empieza
la cosecha”.

El gasoducto, lamenta don Lupe, “es una bomba de tiempo, un pe-
ligro porque el volcan esta activo y nosotros estamos expuestos al riesgo”.
Lo que mas lamenta es que, ademas del peligro, “el tubo ha fomentado la
divisién”. Cuenta que al comisariado Rufino Aragén Pérez “le dieron un
dinero y entonces juntd a los ejidatarios en su casa y conjuntamente con
el gobierno les avisaron que iba a pasar el gasoducto por su terreno y les
ofrecieron que lo vendieran o que les fuera expropiado” Y luego llegaron
los apoyos del gobierno, “que si un invernadero y otras cosas para quienes
aceptaran’, lo que rompid el tejido comunitario.

Y, por supuesto, anade el campesino, la division aumenté con la re-
presion que llegd cuando se dieron cuenta de que por la resistencia del
pueblo no podian avanzar con la introduccion del gasoducto. “Mandaron
a la policia estatal y federal a golpearnos y encarcelarnos cuando fuimos a
detener el avance de la obra, incluso hubo una persona herida de bala. Pero
el pueblo, aun con los golpes, continué rechazando el proyecto. Lograron
enterrar el tubo, pero no la resistencia”

Secuela de la violencia y de la divisién en Amilcingo es la creacion de
un grupo de choque al interior de la comunidad, el cual, acusa don Lupe,
violenta desde hace seis afios la organizacion, ya sea atacando las asambleas
o agrediendo fisicamente a quienes se oponen al proyecto, como en su mo-
mento a Samir Flores.

Riesgo volcanico y sismico en Jantetelco
Un camino lleno de ahuehuete llorén, copales, garambullo, pitaya, cazahua-
te, mezquites, guamuchil, aceitunillo y huizache conduce a la barranca de

Amatzinac, en Jantetelco, comunidad nahua vecina de Amilcingo. La ba-
rranca nace en las faldas del volcan Popocatépetl, atraviesa parte del Estado
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de México y llega a Morelos, cambiando de nombre unos kilémetros mas
adelante para convertirse en Barranca Nejapa. El paisaje se ha transforma-
do en los ultimos 40 afios; ya no estan, por ejemplo, las huertas frutales de
las que comian los pueblos.

Desde aqui se aprecian los socavones, utilizados con una técnica an-
cestral para subir el agua del rio. Se observa también su resquebrajamiento
por el paso del tubo del gasoducto. Al romper los socavones no se permite
que el agua suba naturalmente, y esto “no vino solito”, explica Irma Sanchez
Olivo, originaria de Jantetelco e integrante del Grupo de los 46. Afios antes,
relata, entubaron el agua, pero no habian roto los socavones. Al quitar el
cauce natural del agua y entubarla dejaron de existir ciertas especies de
plantas y frutas. Se secaron el mamey, el chicomamey, el chicozapote, el
zapote negro, la naranja, lima, mandarina, café, platanos y cuajinicuil, entre
otros frutos. La zona de huertas se acabd.

Al paso de la barranca aparecen los sefialamientos amarillos que in-
dican el trazo del gasoducto, en este poblado con s6lo 500 metros de tubo.
Los “beneficiados”, dice Irma, fueron siete propietarios a los que les com-
praron tierra, pero el gasoducto no conoce fronteras. A unos pasos estan
Amilcingo y Amayuca, donde la extension de tubo es mas grande.

El colectivo de mujeres de Jantetelco guia a pie por la ruta del ga-
soducto. Muestran que no cumple con la norma que indica que la tuberia
debe tener una distancia minima de un kilémetro de la primera casa de una
comunidad. Con una cinta métrica cuentan 100 metros.

¢Y para donde salimos?

En el municipio de Calpan, Puebla, las comunidades conservan sus tradicio-
nes y su lengua. Su cercanfa al volcan Popocatépetl los determina, al igual
que los productos que cosechan. En Ozolco celebran la feria del pulque; la
del mole se organiza en julio en San Lucas Atzala; y en San Andrés Calpan,
la cuna de la nuez de Castilla, cada afo se realiza la feria del chile en nogada,
uno de los platillos mas aclamados de la cocina mexicana. Las fiestas patro-
nales y las mayordomias de todos los santos tienen un lugar especial, al igual
que el 17 de marzo, dia del volcan conocido aqui como don Goyo.

El gasoducto, dice Claudio Lorenzo Ramos, de San Lucas Atzala,
pone en peligro todas estas tradiciones, “pues si no hay pueblo, no hay cul-
tura, y si explota el gasoducto nos acabamos todos”. Hace afios, recuerda,
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“nos quisieron comprar nuestras tierras. Llegaron los coyotes diciendo que
si no las vendiamos iba a venir otro y nos la iba a pagar menos. Asi fue
como se hicieron de las tierras y empezaron a meter el tubo”.

Atzala qued¢ atrapada entre el Popocatépetl y el gasoducto. “Si hay
una erupcion que alcance al tubo no tenemos salidas. A nosotros no nos
beneficia en nada, a nuestros campos se les esta convirtiendo en un lugar
que ya no nos va a mantener, ;y como vamos a vivir?”, se pregunta Claudio,
mientras Lorena Hernandez, también de San Lucas, recuerda la erupcion
del pasado 18 de marzo, “cuando de repente trond el volcan, vibré la tierra y
los vidrios se quebraron, parecido a un sismo. Todos salimos a la calle para
ver el volcan que estaba sacando lo que me imagino es lava y se estaban
quemando las faldas, los arboles, los pastizales. Esa es la preocupacion. Se
oy6 como si fuera una bomba, un zumbido fuerte que hizo vibrar el piso”

Zacatepec, donde la iglesia hizo el trabajo sucio

De la iglesia de Santa Maria Zacatepec, municipio Juan C. Bonilla, Puebla,
salieron las palabras del sacerdote conminando a la gente para que aproba-
ra el paso del gasoducto por sus tierras. Cuenta Alejandro Torres Chocolatl
que en la misa de los domingos el cura decia que habia llegado el desa-
rrollo a la comunidad, “que estibamos bendecidos porque ibamos a tener
un apoyo econémico, desarrollo para el pueblo, que agarraramos lo que
nos ofrecieran”.

Aqui, relata Alejandro, “hicieron de todo para salirse con la suya”. Al
pueblo de Zacatepec, conocido por su organizacion y unidad, “le hicieron
un trabajo minucioso. Llegaron primero con las autoridades municipales,
que siempre nos negaron que habia algiin proyecto para esta zona, cuando
ya estaban los topdgrafos haciendo mediciones”. Luego, como en otras co-
munidades, llegaron los compradores de tierra (coyotes) tocando de puerta
en puerta, pues las autoridades ejidales les otorgaron la informacion para
ubicar a los afectados. “Nos ofrecieron una universidad, la ampliacion de
la presidencia, apoyo para la iglesia, para las escuelas, canchas deportivas
y todas las maravillas del mundo” Y de paso “compraron a las autoridades
ejidales, lo que fue el primer golpe que nos asestaron”. Ahi, dice, empez6 la
division, pues “unos decian que si aceptaramos el dinero, otros que no lo
queriamos. El sacerdote dijo que lo quisiera el pueblo, pero que él estaba de
acuerdo en que se agarrara el dinero. Nosotros en ese momento le exigimos
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que se comprometiera a que en el momento de aceptarlo ellos asegurarian
la vida de toda la gente afectada en ese trazo”.

La primera parte de la entrevista se realiza entre los cien metros que
separan una edificacion de la comunidad con el senalamiento del trazo
del gasoducto. El campesino cuenta que a quienes no quisieron vender los
amenazaron con expropiarles las tierras. “Le entré el miedo a nuestro pue-
blo y fue cediendo poco a poco. Zacatepec fue el ultimo en dar sus tierras,
pero solo pudieron trabajar con policia federal y ejército vigilando metro a
metro la excavacion. Con todo, nosotros tres veces los corrimos, hasta que
llegaron las 6rdenes de aprehension para mi y para muchos otros compa-
fieros. Eso también bajo la defensa, pero hasta hoy seguimos organizados”.

Nadie, dice Alejandro, olvida los enganos, “como cuando nos plati-
caron que el gasoducto es un tubo amigo y que es mas peligroso tener una
vela en la casa que el gasoducto en nuestras tierras. Nos reimos y rechaza-
mos el proyecto en asamblea comunitaria, se levantaron los documentos,
los sellaron las autoridades ejidales, municipales, auxiliares y representan-
tes comunitarios, y se les hizo llegar. Pero ellos, necios, lo que hicieron fue
comprar a la autoridad ejidal, por debajo del agua, en su casa, de manera
discreta en la noche, y le ofrecieron un proyecto de entubamiento de agua
para riego y dinero para el consejo de vigilancia”.

El proyecto, en resumen, “trajo desgracia, generd division en el pue-
blo, inestabilidad e inseguridad, aun sin operar™.

Por Zacatepec pasan aproximadamente dos kilometros de tuberia, lo
mas cerca que esta de una casa son 100 metros, y a 300 metros hay escuela
primaria y secundaria. Al peligro de su cercania, explica Alejandro, se suma
la industrializacion, pues se prevén ramales para alimentar de gas a las em-
presas, “lo que para nosotros significa la desaparicion de nuestro pueblo
originario. Con el desarrollo y urbanizacion salvaje, viene una central de
abastos y una camionera, todo en una comunidad de 20 mil habitantes
que en los proximos afos se duplicaran, condenando a la vida comunitaria
a la desaparicion”.

Para sobrevivir como cultura, los integrantes de Zacatepec del Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua realizan trabajos de recupera-
cion de usos y costumbres. Se organizan en torno a su radio comunitaria,
que “es una herramienta para reconstruir nuestro tejido lastimado’, al tiem-
po que fortalecen las asambleas y se organizan talleres de ndhuatl con los
nifios, entre otras actividades culturales.
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Las modificaciones al trazo original

La oposicién de las comunidades organizadas en el FPDTA para ceder sus
tierras al paso del gasoducto forzd la modificacion del trazo original. Tan
sélo en 2012 tuvo 33 alteraciones, de acuerdo a un informe de la Comision
Nacional de Derechos Humanos (CNDH).

En 2011, el Centro Nacional de Prevencion de Desastres (Cenapred)
informo¢ a la Comision Reguladora de Energia que el trazo original del pro-
yecto era peligroso y que debia moverlo 23 kilémetros al sur, “pero la em-
presa, en lugar de seguir las recomendaciones, lo que hizo fue acercar el
gasoducto al volcdn sin la intencion de evitar riesgos, sino de conseguir el
derecho de via”.

Juan Carlos Flores sefiala que los pueblos que estaban mas cerca del
volcan tampoco estuvieron de acuerdo “y fue cuando se ocup¢ la fuerza
publica y se impuso el miedo con la militarizacion de la zona”. Para el abo-
gado, “la terquedad los hizo dar vueltas caprichosas al trazo original, que
van a provocar cambios en la presion del transporte del gas. Empezaron
haciendo grapas en los terrenos para atravesar el gasoducto y cumplir a
tiempo con el contrato, con el fin de que las empresas pudieran empezar a
cobrar por el transporte de gas natural, aunque no estuviera funcionando
el gasoducto”

Otra de las irregularidades del gasoducto es la instalacion de las val-
vulas que deberian estar entre tres y cinco kilémetros una de la otra, pero
quedaron hasta siete o diez kilometros de distancia, y se desconoce “cual es
el sistema que hace que se cierren, si es por presion o via satelital”. La Ma-
nifestacion de Impacto Ambiental (MIA) sefialaba que su funcionamiento
era por satélite, “pero eso tampoco es viable por la actividad volcanica que
interrumpe las senales. Lo vemos en el mismo aeropuerto de Puebla: cuan-
do el volcan tiene una actividad constante, el aeropuerto tiene que suspen-
der sus funciones porque su comunicacioén no responde”.

Un acueducto en los campos de Ayala
En las orillas del rio Cuautla, en el municipio de Ayala, 100 metros de tubos
de metal permanecen recostados como mudos testigos de la resistencia de

los pueblos nahuas al Proyecto Integral Morelos (PIM). El proyecto ener-
gético esta practicamente listo, pero estos 100 metros del acueducto que
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trasladara el agua de aqui a la termoeléctrica de Huexca no han podido
ser colocados por la terquedad de los ejidatarios que se niegan a dejar de
sembrar la tierra.

Se prevé que el acueducto transporte aproximadamente 2 mil 500
litros de agua por segundo para enfriar las turbinas de la termoeléctrica.
De acuerdo a la informacidn que les dieron a los campesinos, el liquido se
llevara de la Planta Tratadora de Aguas Residuales (PTAR) de Cuautla, que
actualmente alimenta el caudal del rio Cuautla y sirve para el riego de los
sembradios de los municipios de Cuautla, Ayala, Tlaltizapan y Tlaquilte-
nango, entre otros.

Aqui todo vuelve a Zapata. No hay manera de escapar del simil cien
afos después de su asesinato. En las dos orillas del rio hay dos plantones de
ejidatarios, exactamente en el cruce en el que falta introducir la tuberia de
concreto que, luego de mas de dos afos, yace entre la maleza. El plantdn se
denomina Campamento Zapatista en Defensa del Agua del Rio Cuautla, y
se instalo el 28 de agosto de 2016. “La gente decidi6 venir a cuidar, porque
la Comision Federal de Electricidad (CFE) ya venia poniendo sus tubos. Se
les par6 para que no siguieran y hasta hoy no se han conectado, pero esa
es su meta. Para cruzar el rio les faltan como 100 metros de tubo, y para
llegar a la Planta Tratadora de Aguas Residuales como 200 metros. Con
eso terminarian esta etapa de las obras del PIM, pero no los dejamos”, dice
Marcelo Flores Montesinos, presidente del comisariado ejidal de Ahuehue-
yo, Ayala.

“Estamos obligados a defender”, dice Marcelo, maestro rural de pro-
fesion y agricultor de nacimiento. “Nuestro pensamiento nos lleva a estar
aqui cuidando, defendiendo, porque como ejidatarios que queremos nues-
tras parcelas, tenemos compromiso”.

Sobre el origen del agua que abastecera a la termoeléctrica hay mu-
chas versiones aparte de la oficial. La primera se refiere al rio Cuautla, pues
donde estd la planta tratadora construyeron un carcamo del que escurre
agua, y se especula que de ahi se la llevaran. Otro planteamiento nace de la
pregunta ;y de donde tomaron el agua para el periodo de pruebas de tres
meses? Se sabe que el agua fue vendida por un ejido para ese periodo y
quedaron conectados los canales de riego, por lo que ya tienen conexiones
con el acueducto. La tercera especulacién que se maneja desde los pueblos
es que dentro de la termoeléctrica hay seis pozos profundos. La tltima es
que llevaran agua directa de Tetela del Volcan, Hueyapan y toda la zona que
obtiene agua directa del rio.
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El comisariado ejidal confirma que los 2 mil 500 litros de agua por
segundo que utilizaran para enfriar las turbinas de la termoeléctrica “re-
presentan la muerte lenta para los ejidatarios”, pues “merma significativa-
mente la cantidad de agua que ocupamos para la siembra, la cual de por
si no es suficiente, por lo que si se la llegan a llevar provocaran un caos”
en los campos agricolas de los municipios de Cuautla, Ayala, Tlaltizapan y
Tlaquiltenango, entre otros.

La CFE informé también que se les devolvera el agua a los ejidatarios
pero, insiste Marcelino, “mediante un tubito de 20 centimetros, y se han
hecho estudios de que con la calidad de ese liquido se contamina la tierra,
lo que es grave para nosotros”. Oficialmente les informaron que el agua sal-
dra “mas limpia de lo que entrd’, pero los ejidatarios insisten en que queda
inservible para el riego.

El rio Cuautla nace en los manantiales Los Sabinos, La Mora y Agua
Dulce, y su cauce es el mayor proveedor para los campesinos de la region.
“Es nuestro tesoro, lo mas valioso después de nuestras familias, y ahora nos
lo quieren quitar para alimentar no sélo a la termoeléctrica, sino también a
las industrias que vendran”. Jorge Zapata, nieto del general Emiliano Zapata,
y activo opositor al PIM, senala que seis mil campesinos utilizan el agua de
este rio para el riego de las 19 mil hectdreas de cultivos que seran afectados.

La division entre los ejidatarios es clara. Hay grupos que apoyan el
acueducto y descalifican el plantdn. “A la larga”, dice Marcelino, “habrd una
revolucién entre nosotros porque todos vamos a querer agua y la escasez
sera mucho mayor”. Y para muestra guia a La Compuerta, donde los ejida-
tarios se retinen para solicitar agua para su riego, y casi a golpes exigen lo
que les toca. Esta tierra ya sufre de sed, dice, “y el acueducto puede termi-
nar con la produccién”.

El maestro Marcelino es parte de los 30 millones de mexicanos que
en 2018 votaron por el actual presidente Andrés Manuel Lépez Obrador
porque, “honestamente, siempre tuve la esperanza de que iba a cambiar.
Llegué a pensar que cuando él entrara este problema se iba a terminar, pero
resulta que ha sido peor. Aqui estamos, aqui nos tienen, y no sabemos hasta
cuando. Si vienen a quitarnos sera diferente, nosotros seguimos cuidando
algo que nos pertenece pues tenemos el agua concesionada hasta el 2035”.
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Los nietos de Zapata

Las semidestruidas paredes de adobe dan cuenta del paso del tiempo en la
casa natal del general Emiliano Zapata, convertida en museo. El 8 de agosto
de 1879, Cleofas Salazar pari6 aqui a quien se convertiria en el simbolo
de la lucha campesina en México. Ayala, donde naci6é también el Ejérci-
to Libertador del Sur, vuelve a la batalla cien afios después del asesinato
del caudillo.

Los rincones de Morelos estan llenos de estatuas de Zapata de pie,
sentado y a caballo, mientras centenas de calles, colonias, escuelas y orga-
nizaciones llevan su nombre o frases alusivas como “Tierra y Libertad” y
“Plan de Ayala”. Conmemoraciones no faltan. No hay gobierno federal y lo-
cal que no sucumba a la tentacion de celebrarlo, aunque dé la espalda a los
ideales de su lucha. Expresidentes iconos del neoliberalismo como Carlos
Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo hicieron de Zapata su héroe favorito,
y hasta a sus hijos les pusieron su nombre. Fue Salinas quien desmontd
las conquistas agrarias plasmadas en el articulo 27 constitucional y Zedillo
quien concretd el estrangulamiento del campo.

En las comunidades, en cambio, se le vive, piensa y celebra sin as-
pavientos. En casas de adobe como la del general, no faltan altares con su
imagen e historias de abuelos y bisabuelos que pelearon junto a él. Los cam-
pesinos nahuas sacan del armario un sombrero o unas cartucheras origina-
les del pariente que participd en la Revoluciéon. O como don Florencio, que
muestra un certificado que avala a su abuelo Tomas Aguilar Anzures como
combatiente zapatista. Es en estas tierras donde se construy6 un nuevo or-
den social al calor de una revolucion traicionada.

Sentado en una silla dentro de lo que queda de la casa de su abuelo,
Jorge Zapata advierte que la termoeléctrica de Huexca “es un proyecto de
muerte que a nivel mundial esta prohibido, pero que desgraciadamente en
México, por el dinero a cambio de permisos, se puede dar”.

Acompania a Jorge Zapata su sobrino, un bisnieto del general que al
igual que €l luce amplio bigote zapatista, haciendo mas evidente el incues-
tionable parecido. Dos sillas de bejuco de la época son la inica escenografia
dentro de las desvencijadas paredes de adobe. “Aqui, en la cuna de Zapata,
el pueblo dijo no a la termoeléctrica porque sabe de las consecuencias no-
civas de ese proyecto’, sefiala el nieto del caudillo.

Desde el inicio, relata, “hubo mentiras y sobornos a los lideres cam-
pesinos y comisariados, y nunca tomaron en cuenta a los verdaderos duefios
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del agua, que somos los campesinos de Ayala. Son 19 mil hectareas de

riego las que van a secarse si se llevan el agua. Somos 6 mil 340 usuarios
que regamos con el agua del rio Cuautla, tenemos nuestras concesiones, y
ellos hasta el 2016 no tenian ningtin permiso de la Comisiéon Nacional del
Agua (Conagua)”

Zapata Gonzalez cita a la Constitucion para fundamentar que el agua
que existe en la actualidad “es exclusivamente para el uso doméstico y la
produccién de alimentos”. Morelos, dice, no es un estado industrial, “como
ellos quieren convertirlo’, sino agricola. “Es una incongruencia del tamafo
del mundo declarar el afio 2019 como el ailo de Emiliano Zapata y quererlo
conmemorar con el robo de agua a sus ejidos, aqui, en su cuna. ;De qué se
trata? ;Burla? ;Otra vez? Hace 100 afios, Madero se burld de los ideales del
general por buscar el beneficio de todos los campesinos. Hoy el presidente
de México se vuelve a burlar de los ideales de Zapata con hechos reales,
apoyando una termoeléctrica que nunca pedimos”. La tierra, finaliza, “ya
no es de quien la trabaja’, como queria su abuelo.

La tierra no se vende, la tierra,
como dijera el buen Zapata, es

de quien la trabaja, mas no de los
extranjeros, no de los inversionistas,
no de los gobernantes que hoy se

creen dueios de la tierra, del agua

y de nuestras vidas. D D
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No vamos a renunciar a nuestros pueblos porque aqui nacimos,
y es posible que en su defensa aqui moriremos.

No tenemos por qué renunciar a nuestra seguridad, no tenemos
por qué renunciar a nuestra agua, no tenemos por qué renunciar
a nuestra vida, no tenemos por qué renunciar al futuro de
nuestros hijos y nuestros nietos.

Samir Flores Soberanes
(1982-2019)

ROSA
LUXEMBURG
STIFTUNG



