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Considerações iniciais

Gostaria de iniciar com um relato bastante pessoal sobre como, 
mesmo sem essa designação, a forma de sentir/pensar/fazer de(s)
colonização1 atravessou (e continua atravessando) minhas múltiplas 
trajetórias de vida. Isso ajuda a evidenciar, desde o início, como a 
perspectiva de(s)colonial não pode ser restrita a um modo de pensar 
ou a uma proposta teórica no sentido que muitos partilham. Apesar 
da ênfase epistêmica que será dada neste trabalho, por força de mi-
nha própria formação e competência para contribuir ao debate, é 
preciso reconhecer que de(s)colonizar –mais como verbo do que 
como substantivo– é, ao mesmo tempo, uma perspectiva de olhar/
ler e de vivenciar/praticar o mundo. Em outras palavras, a de(s)co-
lonialidade, muito mais que resultado de uma exigência acadêmica, 
um novo paradigma ou “corpo teórico”, é uma demanda da vida de 
pessoas/grupos reais que nos convocam como parceiros em busca 

1  O termo “de(s)colonial” (e suas derivações) será utilizado neste texto com o “s” entre 
parênteses sempre que for feita alusão ao conjunto de pensamentos que, sob ambas 
designações –decolonial ou descolonial– visa de modo prioritário a combater a “co-
lonialidade” ainda profundamente arraigada em nossas sociedades. Manteremos, 
contudo, o termo preferencial de um autor sempre que a ele referido (“decolonial” é 
utilizado, por exemplo, por Walter Mignolo e Ramón Grosfoguel, Catherine Walsh e 
Rita Segato). No restante do texto, optamos por utilizar o termo “descolonial”, mesmo 
reconhecendo a pertinência do debate que evita seu uso a fim de que não seja confun-
dido com o movimento histórico, mais restrito, de descolonização, termo do qual é 
derivado. Voltaremos ao debate no item 2.3.
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não apenas de respostas, mas também de ações concretas que (n)os 
auxiliem na construção de um outro mundo –ou na abertura de hori-
zontes para outros mundos possíveis–.

Se considerarmos os “pecados originais” do sistema capitalista 
moderno colonial –a exploração econômica privatista e a mercan-
tilização crescentemente universalizadas, a opressão político-cultu-
ral (ou racista-patriarcal) de um modelo civilizatório padronizado e 
a expropriação da vida e da natureza, em sentido amplo, em toda a 
sua etno e biodiversidade– poderemos afirmar que descolonizar é, 
na prática, um processo contínuo de resistência que acompanha, em 
diferentes níveis e escalas, toda a história do capitalismo.

Descolonizar, entretanto, pode ser ainda mais do que “descapita-
lizar”, no sentido de lutar contra a des-ordem do capital, a explora-
ção econômica e o aniquilamento de subjetividades, inerentes à “co-
lonização” de todas as esferas da vida promovidas por este sistema. 
Assim como podemos nos inspirar nas experiências ancestrais dos 
povos originários para organizar nosso combate e a construção de 
territórios alternativos, também não podemos esquecer que muitos 
desses povos, presentes antes da colonização, carregavam (e muitos 
ainda carregam) marcas profundas do patriarcalismo da violência 
e da opressão, da própria comunidade ou dela sobre outros povos.2 
Muitos desses traços, é claro, foram exacerbados pela sociedade ca-
pitalista moderna, em cujo seio, contraditoriamente, também foram 
gestados inúmeros espaços de resistência e conquista de autonomia.

Descolonizar pode ser vista, assim, como uma dinâmica ainda 
mais ampla, na medida em que envolve a r-existência (no sentido de 
resistir para defender a própria existência)3 a todo tipo de domina-
ção, expropriação e/ou opressão, como demonstrado pelas diferen-
tes formas de exploração do trabalho, pelo domínio patriarcal, pelo 

2  A esse respeito, ver, por exemplo, a análise de Anzaldúa (2016) sobre as transforma-
ções sofridas pela sociedade asteca entre heranças matriarcais e sedimentação de um 
profundo domínio masculino.
3  Utilizo aqui termo difundido por Porto-Gonçalves (2001, 2009) e abordado por diver-
sos autores. A esse respeito, ver também nota 72.
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racismo e pela aculturação compulsória, presentes em diferentes 
modelos civilizatórios. É apenas por força de sua magnitude, e tam-
bém por um maior rigor analítico, nos parece, que autores já clássi-
cos neste debate, como Aníbal Quijano, propõem restringir a “colo-
nialidade do poder” ao chamado sistema mundo moderno colonial 
capitalista. 

Assim, diante dessa colonialidade profundamente impregnada 
tanto histórica quanto geograficamente, descolonizar está longe de 
ser apenas uma luta contra o que se explicita de colonialidade no 
presente. Trata-se de lutar contra o processo permanente com que se 
refazem –e muitas vezes se revigoram– esses princípios cuja origem 
remonta a séculos superpostos de domínio e expropriação, exacerba-
dos nos últimos tempos por um padrão tecnológico capitalista nun-
ca tão potente em sua capacidade de “colonizar”, ocupar, habitar e 
apossar-se da natureza e das mais diferentes formas de saber e de ser 
(mulher, negrx, indígena, homo/transexual...). Como ele também foi 
forjado através do par heteronomia-autonomia, com contradições 
e ambiguidades, igualmente múltiplas são as formas de resistência 
descolonizadora que o acompanham.

Como todo processo de (des)colonização começa em nossa pró-
pria vida cotidiana, acredito que um relato de meu percurso pessoal, 
iniciado no interior de uma “periferia da semi-periferia” brasileira, 
colonizada externa e internamente, ajuda a compreender o quanto 
de (des)colonialidade carregamos e o quanto ela interfere, de um 
modo ou de outro, na nossa forma de vivenciar e pensar o mundo. 
Sigamos um pouco, então, essa trajetória, traçando uma espécie de 
“atmosfera biográfica”, nos termos de Souza (2019a), que ajuda a en-
tender como e por que vivenciamos essa realidade e, hoje, enfrenta-
mos este debate. 

Nasci em um espaço considerada periférico em relação à atual 
“semiperiferia” representada pelo Brasil em seu conjunto, cujo “cen-
tro”, nos últimos dois séculos, gira em torno do eixo Rio-São Paulo. 
O estado do Rio Grande do Sul foi, desde o início de sua formação 
socioespacial, uma região fronteiriça, disputada como espaço de 



Rogério Haesbaert

12 

colonização em vários sentidos e escalas: primeiro, como área de 
disputa entre portugueses e espanhóis, praticamente dizimando os 
povos originários (os poucos que sobreviveram, hoje se organizam 
e lutam por território e reconhecimento); depois, como área direta-
mente envolvida nas redefinições de fronteira política entre os novos 
estados “independentes” (a limítrofe “Província Cisplatina” brasileira 
se transformando na República Oriental do Uruguai); e, finalmente, 
como território de embates no interior dos colonialismos internos, 
seja do Império (a “Revolução Farroupilha” proporcionando dez anos 
de independência administrativa), seja da República (até hoje o re-
gionalismo é uma marca da política e da cultura sul-rio-grandense).

Até os 11 anos de idade, vivi na zona rural e em duas localidades 
que não passavam de 2.500 habitantes. Meu pai, gaúcho profunda-
mente identificado com a vida da “estância” (fazenda de pecuária 
extensiva da chamada Campanha Gaúcha), era um representante 
típico dessa formação de herança colonial e, mesmo na subalterni-
dade (na luta pelo acesso à pequena propriedade), reproduzia alguns 
de seus pressupostos básicos, especialmente o caráter hierárquico-
-patriarcal, contra o qual, desde cedo, dentro de minhas limitações, 
tentava me insurgir (a começar por ser obrigado, com apenas sete 
anos, a ir ao campo todos os dias “buscar o terneiro”). Essa severidade 
e prepotência só arrefeceram com a idade, demonstrando o quanto o 
atributo geracional, a vivência de outro tempo, no contexto histórico 
circundante e impregnado no próprio corpo, às vezes se torna a úni-
ca possibilidade de promover mudanças. Esse fato mostra, sobretu-
do, o quanto a colonialidade do poder está entranhada nas práticas 
subalternas, não sendo simplesmente exterior a elas, e talvez esse 
seja um dos maiores dilemas a serem enfrentados. 

Lembro também dos “clubes para negros” existentes ainda na 
minha infância no interior dito “colonial” do Rio Grande do Sul 
(por ter sido majoritariamente “colonizado”, povoado por imigran-
tes alemães e italianos). Na família de minha mãe, descendente de 
“colonos” alemães, tive parentes abertamente racistas, e os poucos 
negros que conheci ocupavam sempre os estratos mais inferiores 
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da pirâmide social –ou, simplesmente, povoavam meu imaginário 
mítico com lendas “reparadoras” (para mim, mais amedrontadoras) 
como a do “Negrinho do Pastoreio”.

O extremo-sul do Brasil é assim, no sentido mais usual do termo, 
um espaço fronteiriço, e Santa Maria, cidade de porte médio onde 
passei minha adolescência e fiz meu curso de graduação, nasceu do 
acampamento de uma divisão militar demarcadora da fronteira. É 
marcada, assim, pelo militarismo, com diversas unidades do exército 
e uma base aérea, sendo, por vezes, considerada o segundo centro 
militar do país. Lembro que, entre as poucas alternativas de futu-
ro, jovens pobres como eu pensavam ou na carreira militar ou na 
religiosa, sendo muito prezado ter um militar e/ou um padre na fa-
mília. O sacerdócio, primeira opção que me coloquei, ainda muito 
pequeno, significava também a garantia de uma educação formal e a 
oportunidade de deixar a vida rural ou semirrural. Santa Maria até 
hoje é um grande centro religioso, com a maior romaria do estado, 
ao santuário de sua padroeira. Lembro o quanto preconceitos e estig-
matizações eram difundidos em relação aos ritos afro-brasileiros, os 
“batuques”, muito mais difundidos do que se imagina no interior do 
Rio Grande do Sul.

Nesse meio, a vivência da colonialidade do poder em suas múlti-
plas esferas torna-se muito evidente. Tanto no autoritarismo patriar-
cal e no trabalho infantil (no meu caso, no campo aos 7, revisteiro 
aos 9 e empacotador aos 13 anos), quanto no racismo, no sexismo e 
nas diversas formas de violência contra o mais fraco e/ou o “fora da 
norma”, seja ele o mais pobre, a mulher, o/a negro/a, o/a indígena 
(que só conhecia, sob a depreciativa designação de “bugre”, através 
de urnas funerárias encontradas por parentes), o/a homossexual 
(abertamente rejeitado ou motivo de chacota em um dos estados 
mais machistas do país), etc. 

É evidente que, como em todo sistema moderno-colonial ou, mais 
amplamente ainda, como em toda relação de poder, “onde há poder, 
há resistência”. Como abordado mais à frente, a resistência como 
seu elemento constituinte, não há poder sem que exista alguma 



Rogério Haesbaert

14 

possibilidade de a ele resistir. Assim, ao lado dessa profunda colo-
nialidade, também era possível divisar, ainda que de modo sutil, 
inúmeras iniciativas que hoje denominaríamos descolonizadoras. 
Jovens questionando o autoritarismo dos pais, dos militares ou da 
igreja, e contra eles se rebelando, mulheres denunciando a violência 
doméstica, negros combatendo preconceitos e batalhando por maior 
igualdade, homossexuais criando estratégias para deixar o ambiente 
opressor, religiosos criticando a ditadura através de uma teologia da 
libertação, etc. Muito católico até a adolescência, lembro da impor-
tância, em plena ditadura militar, da participação em um grupo de 
jovens de inspiração franciscana na igreja do bairro. Ali começava 
a perceber o quanto de insurgente havia nas práticas despojadas, 
solidárias e até ecológicas de um certo “comunismo” vivido por São 
Francisco, o poverello de Assis. 

Costuma-se afirmar que o Rio Grande do Sul é marcado, ao longo 
de sua história, por uma intensa disputa entre posições antagônicas 
(ou supostamente opostas), com suas contradições e ambivalências. 
Diz-se que o jogo claro entre conservadorismo/submissão e renova-
ção/insubordinação é uma marca política do estado pelo menos des-
de a “Revolução Farroupilha”. No planalto sul-rio-grandense nasceu, 
nos anos de 1980, o Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra. Para 
dar apenas alguns exemplos, políticas sociais inovadoras (incluindo 
o orçamento participativo) e o famoso Fórum Social Mundial, inicia-
do em 2001, em Porto Alegre, “fizeram escola”. 

Longe de me identificar com a vida no campo (para desgosto de 
meu pai) e lutando, com o apoio dos irmãos e de minha mãe, para 
que tivéssemos acesso à educação pública até a universidade, con-
seguimos convencer meu pai, mesmo sem emprego, a mudar para 
Santa Maria, sede da primeira universidade pública brasileira fora 
das capitais estaduais. Estudar –especialmente geografia– era, ao 
mesmo tempo, uma paixão e uma espécie de refúgio. Desde muito 
pequeno, alimentava o sonho de transpor as fronteiras do meu pe-
queno território e de conhecer outros mundos, rompendo, de algu-
ma forma, as limitações de sua profunda colonialidade.
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Para isso, em uma época muito distante da internet, escrevi para 
uma revista do Rio de Janeiro onde coloquei um anúncio para “cor-
respondência, troca de postais e mapas” e acabei conseguindo mais 
de 30 correspondentes do Brasil e de outros países –alguns/algu-
mas dos/das quais me visitariam depois em Santa Maria–. Minha 
primeira viagem para fora do estado foi para encontrar correspon-
dentes na Bahia, até hoje meus amigos, passando pela região oeste 
do estado (via Brasília), que se tornaria, mais de uma década depois, 
a área de estudo de minha tese de doutorado –envolvendo justa-
mente o encontro entre “gaúchos” e baianos, as duas identidades 
que podem ser consideradas entre os dois extremos da formação 
cultural brasileira, uma de larga influência europeia e a outra de 
amplo legado africano–. 

No início da década de 1980, com a ditadura militar em sua “aber-
tura lenta, gradual e segura”, eu alcançava, enfim, minha “indepen-
dência”, mudando-me “com a cara e a coragem” do ambiente familiar 
no Sul para o Rio de Janeiro, onde cursaria o mestrado. Em recente 
leitura de “Borderlands”, de Gloria Anzaldúa (2016), não houve como 
não me identificar com seu relato, ao afirmar que:

Tuve que irme de casa para poder encontrarme a mi misma, encon-
trar mi propia naturaleza intrínseca enterrada bajo la personalidad 
que se me había impuesto. (…) Pero no dejé todas las partes de mí: 
mantuve el fundamento de mi propio ser. Sobre esa base me fui ale-
jando, llevando conmigo la tierra… (…) Desde muy temprana edad 
tuve un sentido muy claro de quién era, de lo que quería y de lo que 
era justo (p. 56).

“Levei comigo a terra” e “a personalidade que me havia[m] imposto” a 
tal ponto que a questão da identidade gaúcha estaria presente tanto 
na dissertação de mestrado, sobre o papel da vida latifundiária na 
construção do “gauchismo”, quanto na tese de doutorado, envolvida 
no jogo de territorialidades e desterritorializações entre “gaúchos” e 
baianos. Levei um tempo para retrabalhar e, de alguma forma, resol-
ver esse dilema com minha própria identidade.
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A mudança do interior do Rio Grande do Sul para a megalópole 
carioca representou uma profunda “descolonização interna”. Sem 
dúvida, para um deslocado em seu próprio espaço, como muitas ve-
zes me sentia, a grande metrópole em um contexto (trans)cultural 
muito distinto representava uma reavaliação profunda nas limita-
ções que me impunha. Ao mesmo tempo que adquiria maior cons-
ciência da especificidade de minha condição “dependente” e periféri-
ca, percebia o quanto o país era concebido e pensado a partir de seu 
centro, inclusive através de algumas das manifestações mais contun-
dentes de resistência contra a ditadura (das quais eu nem sequer ti-
nha ouvido falar). 

Para se ter outra ideia dessa centralidade Rio-São Paulo, na época 
só existiam cursos de pós-graduação em Geografia nos estados de São 
Paulo e Rio de Janeiro. Pode-se imaginar quantas barreiras deveriam 
ser derrubadas naquilo que aqui podemos denominar geopolítica da 
colonialidade epistêmica. A começar pela alteração dos paradigmas 
hegemônicos, distribuídos como se representassem um movimento 
progressivo contínuo do centro (europeu ou norte-americano) para 
a periferia. 

Também nesse contexto, de uma única grande linha para a his-
tória (a do sistema mundo capitalista moderno colonial), vigorava o 
velho discurso do quanto mais periférico, mais “atrasado”. Enquanto 
no Sul eu provinha de uma formação nos moldes da tradicional “es-
cola francesa” de Geografia, e onde até o idioma colonial estrangeiro 
obrigatório na escola secundária ainda era o francês, no Rio vigora-
va uma Geografia quantitativa neopositivista de matriz norte-ame-
ricana que, via IBGE, casou perfeitamente com o planejamento cen-
tralizador proposto pela ditadura. Tive de estudar muito nas férias 
para enfrentar as provas de matemática e estatística exigidas para 
ingressar no curso de mestrado.

Mas vamos dar um salto, pois já são muitas as histórias distantes 
nesse percurso multidimensional da (des)colonialidade e este não 
é um livro de memórias. Falando agora de de(s)colonial em sentido 
mais específico, de uso efetivo da designação em termos acadêmicos, 
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o debate que permeia este livro emerge, para mim, em 2003, nas dis-
cussões sobre o pensamento “pós-colonial” de que participei no de-
partamento de Geografia da Open University, na Inglaterra, durante 
o pós-doutorado.

Teria saído do “centro da semiperiferia” para o “centro do [ve-
lho] centro”? Talvez. Mas já há tempos que a “periferia” ingressava 
no “centro” e redefinia suas bases, agora também epistemológicas. 
Nesse sentido, a opção pela supervisão de Doreen Massey foi uma 
acertada escolha. Doreen, sem dúvida, era anticolonial na teoria e 
na prática. Marxista inovadora nos anos ‘80, quando passou uma 
temporada entre os sandinistas na Nicarágua, uma das precursoras 
do feminismo na Geografia nos anos ‘90, inspirou também políticas 
“progressistas” na América Latina, debatendo diretamente com o bo-
livarianismo de Chávez na Venezuela.

O intercâmbio com as ideias de Massey, como fica evidente, por 
exemplo, na abordagem sobre espaço discutida no início deste li-
vro, foi crucial. Logo depois, as trocas sempre estimulantes com o 
grande amigo e colega de departamento na Universidade Federal 
Fluminense, Carlos Walter Porto-Gonçalves, levou-me a “Histórias 
locais / Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensa-
mento liminar”, de Walter Mignolo, livro que discutimos com entu-
siasmo em nosso grupo de estudos (o NUREG – Núcleo de Estudos 
sobre Território e Resistência na Globalização). Carlos Walter, que 
sempre aliou o trabalho acadêmico com intenso envolvimento nos 
movimentos sociais, já era, naquele momento, um precursor na dis-
cussão do pensamento sob a ótica de(s)colonial na Geografia brasilei-
ra (e, muito provavelmente, também na latino-americana). 

Em nosso grupo, na época realizando seu mestrado, encontrava-
-se Valter do Carmo Cruz, que depois finalizou também seu douto-
rado sob minha orientação e veio a se tornar, para nossa satisfação, 
colega no mesmo departamento de Geografia e um dos mais talen-
tosos intérpretes da de(s)colonialidade em nosso meio. A tentativa 
de escrevermos juntos um artigo sobre o tema da (pós)colonialida-
de acabou, infelizmente, não vingando, mas Valter continuou sua 
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trajetória de aprofundamento no chamado giro descolonial que re-
sultou na organização, juntamente com Denilson de Oliveira (tam-
bém ex-participante de nosso grupo), da coletânea “Geografia e Giro 
Descolonial”, em 2017, um marco nessa abordagem em nosso cam-
po. Com Valter, Carlos Walter e Carlos Vainer, da UFRJ, organizamos 
em 2013 o IV Encontro da Cátedra América Latina e Colonialidade 
do Poder, reunindo alguns dos grandes nomes nesse debate, como 
Anibal Quijano, Alberto Acosta, Catherine Walsh e Edgardo Lander.

É fundamental ressaltar também, como um dos estímulos mais 
relevantes para esta empreitada, a interlocução com intelectuais e ati-
vistas de diversos países da América Latina, especialmente do México, 
da Argentina, da Colômbia, do Equador e do Chile, mas também do 
Peru, do Uruguai e de Cuba. Nesse sentido, cabe agradecer pelos di-
versos convites para palestras, cursos e saídas de campo, incluindo a 
Cherán, no México, cuja experiência autonomista relato em um capí-
tulo deste livro, à comunidade de Cayambe, no Equador, onde muito 
aprendi sobre território com uma liderança quíchua local, e à comu-
nidade mapuche de Kurakautin, no sul do Chile. Nessas jornadas, fo-
ram tantos os companheiros que deveria nomear aqui que, para não 
cometer nenhuma injustiça, sou forçado a realizar um agradecimento 
coletivo, contando com a condescendência de todos. Alguns, contudo, 
estão reconhecidos através de diálogos e referências ao longo do texto.

Nos debates de nosso núcleo de pesquisas é importante lembrar 
também a contribuição de autores ditos pós-coloniais, com desta-
que para Stuart Hall, e a profunda influência, desde os anos 1980, 
das leituras de Michel Foucault (em sua “microfísica do poder”) e da 
dupla Deleuze-Guattari (com seus rizomas e suas “revoluções mole-
culares”). O vínculo entre uma Geografia Cultural crítica e a funda-
mentação marxista já estava presente desde minha dissertação de 
mestrado. Lembro com que dificuldade, em uma época de pleno auge 
de um materialismo histórico economicista na Geografia, no início 
dos anos 1980, consegui ter aceito um projeto de pesquisa sobre re-
gionalismo e identidade regional, tema muito pouco valorizado na-
quele momento. 
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Mais recentemente, nos anos 2000, as discussões sobre o bio-
poder em Foucault e o estado de exceção em Agamben (Haesbaert, 
2014a), ajudaram a ampliar a percepção do peso adquirido pela “ges-
tão da vida”, humana e não-humana, na construção das relações de 
poder – politização crescente da vida (e da morte, considerando tam-
bém a necropolítica de Achille Mbembe) que tomou outro impulso 
através da “ontologia política” nos debates da de(s)colonialidade.

Vários anos se passaram desde aqueles primeiros debates sobre a 
de(s)colonialidade e somente agora, já retirado dos afazeres da gra-
duação e apenas envolvido com a pós-graduação, consegui organizar 
todo um material acumulado ao longo desse tempo. É importante 
ressaltar que este trabalho está ligado à minha pesquisa sobre o ter-
ritório como categoria da prática no contexto latino-americano, com 
bolsa de pesquisa do CNPq, o Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico brasileiro, cujo apoio foi decisivo.

Há muito se comenta o “giro” ou “virada” espacial no pensamen-
to das Ciências Sociais, sobretudo no contexto anglo-saxônico, em 
grande parte associado a correntes como o pós-estruturalismo e 
o pensamento pós-colonial. Na chamada América Latina –termo 
carregado de colonialidade e, por isso, utilizado entre aspas no tí-
tulo deste livro–4  esse movimento veio associado muito mais ao 
território, concreto, do que ao espaço,5 em sentido mais geral e 
abstrato. Parte dessa guinada se deu, no nosso contexto e nas úl-
timas décadas, sob a égide do chamado pensamento de(s)colonial, 
em cujos pressupostos o espaço/território adquire grande centrali-
dade, seja pelo destaque dado à contextualização geo-histórica do 

4  Mesmo que o termo nem sempre apareça entre aspas ao longo do texto, gostaria que 
estivesse sempre em mente a crítica às designações “América Latina” e “latino-ameri-
canx”, abordada no cap. 2.
5  Ainda que nem sempre apareça adjetivado, em especial quando referido às leituras 
filosóficas sobre o espaço, geralmente ao evocar “espaço” estarei me referindo ao espa-
ço geográfico e todas as suas implicações na relação entre os homens, a sociedade, e o 
meio ou a “natureza” em que estamos inseridos – em síntese, e de maneira simplifica-
da, espaço estará associado ao ecúmeno terrestre (conceito retrabalhado, entre outras 
abordagens, pela fenomenologia de Augustin Berque, 2001). 
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pensamento, seja pela força dos movimentos concretos de descolo-
nização em sua luta “por território” (e, com ele, por autonomia, por 
direitos da natureza, etc.).

Esse giro espacial/territorial, contudo, como veremos ao longo 
destas reflexões, não é exatamente uma novidade – de alguma forma, 
nós, “latino-americanos” sempre estivemos mais ligados ao espaço 
(Germani, 1964), a formas muito próprias de lê-lo/vivenciá-lo através 
das práticas territoriais. Isso começaria pela maior valorização do 
aqui-agora de muitos grupos subalternos. Essa sobrevalorização do 
momento presente vem atrelada, contudo, à rememoração constan-
te de uma ancestralidade –especialmente para os povos originários, 
ou à espera por um futuro (almejado) que nunca se alcança–.

Laurent Vidal (2019), estudando o caso brasileiro – mas em uma 
chave interpretativa que, de algum modo, pode ser expandida para 
grande parte da América Latina –fala no Brasil não exatamente como 
o “país do futuro” (na expressão do famoso livro de Stefan Zweig), mas 
como o “país da espera”–. Sua história teria sido “sinônimo de espera 
por uma terra” –por um território, eu diria– desde o estabelecimen-
to do Tratado de Tordesilhas, anterior ao próprio “descobrimento” 
do Brasil. O autor trabalha com a dupla conotação de espera: como 
“esperança”, mobilizadora, e como “tempo morto” (“puro espaço”, se 
fosse possível?) ou “pausa na trajetória”. Resignado à espera, talvez 
grande parte do nosso povo estivesse compelido a embrenhar-se no 
espaço do provisório (daí a força, na precariedade de acampamen-
tos/moradias, de “jeitinhos” e “gambiarras” que não têm –ou não po-
dem ter– a preocupação de durar).6 Trata-se de uma espera que reú-
ne, portanto, ao mesmo tempo, esperança e constrangimento.

Mas talvez a grande contradição que funde desprezo e apego pela 
vida, ao cruzar a precarização socioeconômica e a violência espo-
liadora com a riqueza cultural e a valorização de nossa dimensão 

6  Para Vidal (2019), “o intuito não é apontar aparente contradição, mas sim tentar 
compreender a coexistência, complementaridade e entrelaçamento, às vezes sutil, 
entre essas duas formas de espera (a esperança e a pausa imposta), como o comporta-
mento espacial que elas induzem (mobilidade e imobilidade)”.
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corpóreo-afetiva, seja o que nos faz tão vinculados ao espaço. Como 
povos intensamente colonizados, temos um passado permanente a 
avaliar e um outro futuro por imaginar e construir. Contudo, sem 
ter nem sequer as condições mínimas para garantir a sobrevivência 
física cotidiana, como avaliar o passado, rememorando ainda mais 
exploração e miséria, e acreditar na possibilidade de outro futuro, 
radicalmente diferente? Sob o risco da prisão no presente, pode-
mos ser também, assim, uma espécie de prisioneiros da geografia: 
agarrar-nos ao território mínimo (no limite, o próprio corpo), como 
forma última de garantir nossa r-existência. Enorme dilema para os 
movimentos emancipatórios: alimentar a esperança e a formulação 
de um outro espaço/território diante da reiterada experiência da 
desgraça cotidiana. 

É também, um pouco, como se fugíssemos das abstrações euro-
cêntricas7 que sobrevalorizavam o tempo (linear) e o “progresso” e 
que, hoje, sob a crise eco-civilizatória que vivemos, obriga-nos a olhar 
mais atentamente para o chão, para o nosso entorno material e, es-
pecialmente, para a “natureza” que, através de padrões (neo)extra-
tivistas, foi e é tão vilipendiada. Com a importante ressalva de que, 
aqui, especialmente entre os povos originários, “natureza” nunca é 
apenas natureza, no sentido usual que, também eurocentricamente, 
concebemos.

Nosso apego pela vida, nossas formas múltiplas de r-existir, mes-
mo nas situações de mais extrema expropriação e pobreza, preserva 
sempre um envolvimento não apenas com o corpo físico, mas tam-
bém com o espiritual, com o místico/religioso. Por isso, na “América 
Latina”, olhar primeiro para a geografia, para o espaço ou o territó-
rio, como veremos, nunca é pensar o espaço apenas na abstração 

7  Não confundir, ao longo deste texto, eurocêntrico com europeu, pois nem todo 
pensamento proveniente da Europa, obviamente, é eurocêntrico, no sentido de con-
ceber-se como o único centro a partir do qual se propõe uma leitura universalizan-
te de mundo. Para uma crítica consistente a essa pretensão da modernidade euro-
cêntrica e sua “tradução” a partir “das margens” (mais especificamente a Índia), ver 
Chakrabarty, 2000.
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racional de sua funcionalidade, nem apenas na rigidez fria de sua 
materialidade. Espaço, entre muitos de nós que lutamos para fugir 
da colonização “progressista”/extrativista, está permanentemente 
densificado por outro tempo, por outra história que nunca dissocia 
seu foco da concretização espacial no presente efetivamente vivido. 

Outro elemento a ser considerado na nossa valorização do espaço 
vem da ação  hegemônica predatória, brutalmente dirigida à extra-
ção de nossos recursos naturais, “espaciais”. Os processos de explo-
ração indiscriminada dos chamados recursos naturais (incluindo 
os solos agricultáveis) tiveram reiteradamente um papel decisivo 
diante da função delegada a nosso continente na divisão internacio-
nal do trabalho. Ao contrário dos “espaços de espera” (embora possa 
complementá-los), a ideologia hegemônica é movida pelo mito da 
“fronteira sempre em movimento”, sempre aberta para o novo, para 
(re)fazer riquezas. Repetem-se assim os “ciclos” (termo problemático) 
de predação e expropriação.

A aceleração dessa dinâmica econômica extrativista voltada 
para as exportações, capitaneada, nas últimas décadas, pelo espan-
toso crescimento econômico chinês com o famoso “ciclo das com-
modities”, levou à identificação de um padrão de acumulação por 
espoliação (Harvey, 2003) com características próprias, denominado 
neoextrativismo (Gudynas, 2009; Svampa, 2019a). Foi frente a essa 
crescente onda de megaprojetos de mineração (incluindo o avanço 
na extração de combustíveis fósseis), da expansão da chamada fron-
teira agrícola à custa de um brutal desmatamento e usurpação de 
recursos hídricos (incluindo a construção de mega-hidrelétricas) que 
os grupos mais afetados, especialmente povos originários indígenas, 
afrodescendentes e camponeses,  organizaram-se e rebelaram-se na 
defesa não apenas da terra como fonte elementar de sobrevivência, 
mas do território como base indispensável para sua existência eco-
nômica e cultural.

Muito tem se falado desse giro de(s)colonial no pensamento so-
cial latino-americano, voltado para uma leitura da realidade situada 
na especificidade do contexto espaço-temporal moderno-colonial. 
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Este trabalho tem como objetivo primeiro analisar a relação entre 
esses chamados “giros” (ou nem tanto) espacial/territorial e de(s)
colonial, a partir de uma perspectiva geográfica, enfatizando ques-
tões até aqui pouco (ou mal) elaboradas conceitualmente, apesar das 
frequentes alusões a território nas tentativas para compreender as 
dinâmicas em curso. 

Para Cruz (2017), um grande desafio para a Geografia é “a constru-
ção de um pensamento descolonial que efetivamente realize um giro 
espacial/territorial” (p. 30), em uma transformação que não se dará 
apenas no âmbito teórico, do pensamento, mas, fundamentalmente, 
através de práticas insurgentes inovadoras que se engajem de fato 
por uma nova ordem socioeconômica, política e cultural em nossos 
espaços de vida –e vida tanto humana quanto não-humana–.  Além 
disso, é preciso reconhecer que a grande maioria dos autores que 
trabalham nessa perspectiva, não-geógrafos, acionam os conceitos 
geográficos como simples metáforas espaciais. Talvez pudéssemos 
afirmar que essa plena vinculação descolonial-territorial delinearia 
o caminho para ressaltar e realizar, de fato, a união entre as dimen-
sões gêmeas, espaço –enfatizada pelo “território”, e tempo– realçada 
pelo termo “descolonial”.

Assim, embora não se tenha a pretensão de concretizar um “ver-
dadeiro” giro espacial/territorial, pois se trata muito mais de estimu-
lar uma dinâmica, defende-se a tese de que não se pode compreender 
a chamada de(s)colonialidade ou o giro de(s)colonial sem, concomi-
tantemente, entendê-lo também, e de modo categórico, como um 
giro multiterritorial, tamanha a ênfase da dimensão espacial ou 
geográfica –no caso latino-americano tratada, sobretudo, através 
de designações territoriais, em especial território, (multi)territoria-
lidade e des-territorialização–. Isso, é claro, e para fazer jus a um dos 
princípios básicos da descolonialidade, tanto no âmbito dos saberes 
quanto dos fazeres, sem nunca dissociá-los.

É importante também lembrar que, desde o início, assim como há 
–e, para muitos, deveria haver mais ainda– uma conjugação íntima 
entre os chamados giros de(s)colonial e territorial, o giro espacial/
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territorial, de algum modo, antecede o giro de(s)colonial e, como ve-
remos, não obrigatoriamente com ele se confunde. O que mais os 
aproxima –ou deveria aproximar– é o caráter múltiplo com que o 
território/a territorialidade é/deve ser visto. 

Também não é pelo fato de um autor (em especial geógrafos, no 
nosso caso) não fazer alusão explícita à de(s)colonialidade que sua 
obra deixará de contribuir, por vezes de modo substancial, para a 
sua construção. Em um vasto debate como este, contudo, estamos 
longe de almejar uma abordagem exaustiva e, de antemão, assumi-
mos as diversas lacunas –especialmente bibliográficas– que certa-
mente estarão presentes, deixando claro que estamos priorizando o 
contexto/a perspectiva “latino-americana”.8

Mais amplamente, trata-se também de encarar o espaço através, 
sobretudo, de seu caráter múltiplo e relacional. Relacional no senti-
do já apontado no pensamento geográfico de matriz anglo-saxônica, 
como na proposta de David Harvey (1980, 2012), e múltiplo no sen-
tido destacado por uma geógrafa também anglo-saxônica, com ex-
pressiva influência pós-colonial, Doreen Massey (ver especialmente 
Massey, 2004 e 2008). 

Há muito tempo, as Ciências Sociais vêm dando destaque à di-
mensão espacial como constituinte inerente aos processos de cons-
trução da sociedade, a ponto, inclusive, de se identificar o apareci-
mento de um “giro espacial”. Embora a obra de Henri Lefebvre, em 
especial seu livro “A produção do espaço”,9 possa ser identificada 
como um grande marco nesse reconhecimento, é fato que, faz tempo, 

8  Muitas lacunas poderão ser identificadas, principalmente no que se refere à bi-
bliografia descolonial desenvolvida a partir dos chamados países centrais. Trata-se 
de uma de-limitação, de certo modo proposital, a fim de evidenciar com mais força 
o pensamento de(s)colonial produzido no interior de nosso contexto “periférico”, a 
“América Latina”, como indicado no próprio título do livro. Para um rol de referên-
cias, especialmente anglófonas, no âmbito da Geografia, ver por ex. Halvorsen (2019), 
Radcliffe (2017), Radcliffe e Hadhuber (2020) e Schwarz e Streule (2020).
9  Essa obra, de 1974, embora de larga influência no pensamento geográfico brasileiro, 
em especial na Universidade de São Paulo, infelizmente ainda não foi publicada em 
português e apenas recentemente foi traduzida e editada em espanhol (Lefebvre, 2013).
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ainda que de forma mais isolada (desde Aristóteles) e/ou equivocada 
(como em Maquiavel), diversos pensadores acabaram dando alguma 
ênfase ao espaço como, de um modo ou de outro, elemento impor-
tante no entendimento da sociedade, seja em uma perspectiva mais 
estritamente filosófica, seja em uma visão mais concreta, próxima da 
ecologia, da política ou da economia. 

Contudo, essa guinada, viragem ou virada espacial acabou, al-
gumas vezes, sendo sobrevalorizada e deixando em segundo plano 
algumas outras perspectivas, especialmente a abordagem temporal 
que, antes de forma majoritária ou quase exclusiva, dominava as 
leituras sobre o social. O espaço geográfico, encarado sobretudo em 
uma leitura relacional e múltipla, como veremos no próximo item, 
não pode, em hipótese alguma, ser separado de sua contraface, o 
tempo histórico. Esta também é uma grande contribuição do pensa-
mento de(s)colonial: demonstrar que todo saber e/ou episteme nasce 
de um determinado contexto ao mesmo tempo espacial e temporal, 
recolocando, assim, em outras bases/perspectivas, nossa própria 
concepção de espaço-tempo, o próprio conceito de espaço-tempo 
sempre geográfica e historicamente situado. O tão falado “lócus de 
enunciação” precisa, deste modo, ser levado mais a sério em sua di-
mensão espacial ou geográfica concreta.

Muitos autores associaram genericamente esse revigorar da 
preocupação com a espacialidade à aceleração do processo histórico 
de globalização a partir dos anos ‘80-‘90. Assim, a difusão de novas 
tecnologias, em especial da internet, favoreceu uma nova percepção 
espaço-temporal que rompeu com antigas abordagens que, ou valo-
rizavam o tempo em detrimento do espaço (acreditando em um “pro-
gresso” linear e cumulativo, por exemplo), ou consideravam o espaço 
de forma inerte e sem influência. 

Isso pode parecer paradoxal: justamente quando imaginamos 
estar “superando as distâncias” e, deste modo, reduzindo a influên-
cia do espaço (como se ele pudesse ser reduzido à distância física), é 
quando mais ele está sendo enfatizado. Por isso, ao falar do “mito da 
desterritorialização”, em 2004, eu afirmava:



Rogério Haesbaert

26 

... em plena “era do espaço”, temos também a era da “desterritoriali-
zação”, neste caso significando, de forma mais ampla, “desespacia-
lização”. Seguindo o raciocínio de Jameson e de outros autores, não 
é porque o espaço “desapareceu”, mas sim porque ele adquiriu um 
peso tal que, visto de maneira desproporcional e dicotomizada, “su-
plantou o tempo”. (...) “vivemos a pura sincronia”, diz Jameson, um 
presente perpétuo –o “puro” espaço que, por não existir nunca como 
tal, quando isolado do tempo simplesmente desaparece. Dominados 
pelo espaço sem tempo– ou, na perspectiva inversa, pelo tempo sem 
espaço -, perdemos o “verdadeiro” espaço, que é o espaço densifica-
do pela história, aberto às novas possibilidades do futuro (Haesbaert, 
2004, pp. 155-156).

O espaço em sua multidimensionalidade, o ambiente em sua com-
plexa dinâmica sociedade-natureza, o território nas múltiplas for-
mas com que revela o poder que temos sobre/com o espaço/o am-
biente, cada região em sua diferença/especificidade e cada lugar em 
sua identidade revelam, mais do que nunca, a importância da dimen-
são geográfica ou espacial da sociedade. Em tempos de profunda cri-
se como estes em que vivemos, crise ecológica, econômica, política, 
ética... acabamos sendo obrigados a olhar para a sociedade, todo o 
tempo, através da transformação de seu conteúdo espacial. 

Não há como ignorar o fato de que estamos inseridos em uma 
crise de proporções mais até do que civilizatórias, planetárias, tan-
to a que envolve a mercantilização desenfreada e as enormes desi-
gualdades via ascensão das bolhas do capital especulativo, quanto a 
que se refere ao caos ecológico revelado sobretudo pelo aquecimento 
global. Paradoxalmente junta-se a elas a ascensão de um ideário po-
lítico e moral extremamente retrógrado, negacionista e conservador 
que se alimenta do desprezo por essas evidências como forma, mui-
tas vezes, de evitar o próprio envolvimento e a responsabilidade na 
sua produção e, assim também, consequentemente, na resolução dos 
problemas. 

Isso não significa, de maneira alguma, é claro, desprezar o pas-
sado. Como veremos neste livro, territorializações que uma vez 
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foram tidas como retrógradas, “primitivas” ou ultrapassadas, hoje 
demandam ser relidas com cuidado e revalorizadas, pois podem in-
dicar respostas a muitos desses dilemas que a sociedade capitalista 
moderno-colonial impôs. Um exemplo claro, a ser analisado mais 
atentamente, diz respeito aos territórios dos povos originários, in-
dígenas, que trazem lições cruciais para nossa sobrevivência no 
planeta.

Desta forma, construímos nossas reflexões partindo de um pa-
norama mais amplo (e introdutório) sobre o giro espacial e sobre a 
concepção de espaço como esfera da mudança de perspectiva (daí 
seu caráter eminentemente plural). A seguir, dentro dessa discussão 
espacial ampla inserimos, entre os conceitos geográficos básicos, o 
conceito de maior difusão e reelaboração no contexto latino-ameri-
cano, o conceito de território, encarado também no sentido múltiplo 
de suas manifestações. Este conceito é abordado a partir dos prin-
cipais legados de geógrafos, especialmente da Geografia brasileira, 
destacando as propostas que, direta ou indiretamente, inserem-se ou 
trazem contribuições que podem ser traduzidas como participando 
de um enfoque descolonial.

Na sequência, dialogando agora diretamente com as práticas so-
ciais –ou com o que denominamos categoria da prática, enfocamos 
as principais contribuições elaboradas em uma leitura descolonial, 
especialmente a concepção de território-corpo (onde têm papel im-
portante pensamentos indígenas e feministas), além da relação entre 
território e terra (ou Terra), chegando até a proposição do território 
como espaço de vida ou de r-existência, naquilo que alguns autores 
denominam uma ontologização do território, mais notável entre os 
povos indígenas e quilombolas. Em seguida, aprofundamos o debate 
sobre o território como categoria de análise e suas principais “arma-
dilhas” conceituais. Depois focalizamos outro conceito geográfico 
de grande interesse, o conceito de região dentro de uma perspectiva 
descolonial, a partir de contribuições latino-americanas sobre esse 
conceito, o que inclui a leitura do “novo regionalismo” indigenista 
peruano proposto por Mariátegui.
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Voltando ao território, retomamos uma análise já aprofundada 
em trabalhos anteriores, sobre a desterritorialização, dialogando, 
neste caso, com uma questão contemporânea muito relevante, a 
dos limites e/ou fronteiras, elementos constituintes fundamentais 
e indissociáveis de todo território. Um exemplo evidente, tomado 
em maior detalhe, refere-se à comunidade indígena de Cherán, no 
México, em sua inédita experiência autonomista configurando, de 
certa forma, um “território do comum”. 

No último capítulo, delineamos alguns pontos a serem desdobra-
dos, com destaque para aquele que é uma das contribuições mais 
importantes dentro do chamado giro multiterritorial/descolonial 
latino-americano: o entendimento dos processos de des-re-territo-
rialização dentro da multiplicidade que nos permite falar de mul-
ti-, inter- ou transterritorialidade (como reivindicam os indígenas 
guarani), esse ir e vir entre territórios que pode revelar uma prática 
descolonial “antropofágica” de r-existir pela própria capacidade de 
trânsito entre múltiplos territórios.
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1. O giro espacial e o espaço(tempo) como 
esfera da mudança de perspectiva

O chamado “giro espacial” –spatial turn em inglês– é identificado a par-
tir de uma mudança de ênfase da dimensão temporal para a dimensão 
espacial da sociedade, mudança esta ocorrida, aproximadamente, a 
partir do início da década de 1980 em termos da reflexão teórica, mas 
com raízes concretas que remontam aos movimentos culturais e eco-
lógicos dos anos 1960-70. Na verdade, se nos reportarmos à história 
de mais longa duração e fizermos uma leitura pela ótica da Geografia, 
identificaremos outros momentos muito mais recuados no tempo, em 
que o espaço geográfico, por outros motivos –ou nem tão diferentes–, 
adquiriu um peso equiparável ao giro espacial contemporâneo. 

Para exemplificar, obras de geógrafos clássicos, como as do ale-
mão Friedrich Ratzel e a dos franceses Paul Vidal de la Blache e Élisée 
Reclus, na passagem do século XIX para o XX, evidenciaram a for-
ça da dimensão espacial da sociedade, seja para consolidar o nacio-
nalismo (Ratzel), para subsidiar o colonialismo (“escola francesa de 
Geografia”; Berdoulay, 1981), seja para imaginar outras formas, al-
ternativas, de construção do espaço (Reclus e Kropotkin). Daí a im-
portância, hoje, da releitura da obra desses autores e da recolocação 
de alguns de seus grandes debates, como aqueles do “determinismo 
geográfico” e da “adaptação do homem ao meio”. Nesse sentido, vale 
a pena reproduzir uma afirmação de Friedrich Ratzel (2019), pela 
contundência de sua defesa de nossa condição geográfico-territorial:
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A expressão –muito mal-empregada e mais ainda mal compreendi-
da– “luta pela existência” [Kampf ums Dasein] significa, na verdade, 
em primeiro lugar, luta por espaço. Pois espaço é a primeira de todas 
as condições de vida e no espaço se mensura a medida de outras con-
dições de vida, sobretudo a alimentação. Na luta pela existência, é 
destinado ao espaço um significado semelhante àqueles pontos má-
ximos decisivos das lutas dos povos que designamos de batalhas. Em 
ambos os casos, trata-se da aquisição de espaço em movimentos de 
avanço e recuo. Na medida em que aquele que é atacado tem espaço, 
pode esquivar-se; mas se o espaço for estreito, a luta se dá desespera-
damente (p. 107).

Infelizmente o que mais se difundiu das reflexões de Ratzel foi uma 
leitura excessivamente determinista que não faz jus ao conjunto do 
rico legado do autor. Muito do desprezo das ciências sociais e da filo-
sofia ao espaço no século XX se deu em função desse temor ao cha-
mado determinismo geográfico. Segundo Maldonado-Torres (2008), 
embora os filósofos tenham evitado, “e bem, o reducionismo das de-
terminações geográficas”, eles tendem a “considerar o espaço como 
algo demasiado simplista para ser filosoficamente relevante” (p. 72). 
De qualquer forma, a “luta pela existência” como “luta por espaço”, 
nos termos de Ratzel, continua muito viva, especialmente no que diz 
respeito aos grupos subalternos. Como enfatizaremos ao longo deste 
trabalho, na “América Latina” a luta pela existência é, para muitos, 
em primeiro lugar, a luta por espaço (social e natural ao mesmo tem-
po), a defesa de um território.

Geralmente a guinada espacial das últimas décadas, pensada 
sobretudo a partir do contexto europeu e norte-americano, apa-
rece associada a uma mudança do paradigma dito moderno de 
pensamento, pautado na ideia de uma progressiva (ou mesmo 
revolucionária) transformação histórica, para uma mal definida 
condição pós-moderna, centrada no presente, nas representações 
e nas relações simultâneas proporcionadas pelo novo meio téc-
nico-científico informacional (para utilizar o termo do geógrafo 
Milton Santos). 
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Trabalhos hoje clássicos sobre a “condição pós-moderna”, como 
os dos marxistas Fredric Jameson (1991), crítico literário, e David 
Harvey (1991), geógrafo, assinalam essa mudança cultural com base 
na nova ordem do capitalismo avançado ou tardio (nos termos de 
Jameson, inspirado na periodização de Ernst Mandel), marcado 
pela transnacionalização, pela informatização e pela flexibilização 
da produção e das relações de trabalho (Harvey utiliza a concepção 
capitalismo flexível ou pós-fordista). Embora priorizem em suas 
análises a esfera cultural (manifestada no próprio subtítulo de seus 
livros), coerentes com sua posição materialista, os autores alegam, 
como na tese de Jameson (1991), que “toda posição pós-modernista 
no âmbito da cultura é também e, ao mesmo tempo, necessariamente 
uma tomada de posição implícita ou explicitamente política sobre a 
natureza do capitalismo multinacional atual” (p. 14).

Jameson (1991) afirma que “nossa experiência psíquica e nossas 
linguagens culturais” passaram a ser “dominadas por categorias 
mais espaciais que temporais” (estas últimas predominantes no “mo-
dernismo propriamente dito”) (p. 40), em uma cultura “cada vez mais 
marcada por uma lógica espacial” (p. 61), forjadora do que ele propõe 
denominar um “hiperespaço”. Para Harvey, uma concepção que sin-
tetiza essas transformações é a da “compressão do tempo-espaço”. 
Embora seja uma marca de longa duração na história do capitalis-
mo, teria se acelerado brutalmente nos últimos tempos, especial-
mente com o advento da internet. 

A facilidade das empresas em usufruir os benefícios de novas lo-
calizações fez com que “a produção ativa de lugares dotados de qua-
lidades especiais” se tornasse “um importante trunfo na competição 
espacial entre localidades, cidades, regiões e nações” (Harvey, 1991, 
p. 266), de modo que “a queda de barreiras espaciais não implica o 
decréscimo do significado do espaço” (p. 265). Ao contrário, reforça a 
importância da diferenciação locacional pela própria facilidade dos 
deslocamentos.

Mesmo tendo clara filiação marxista, tanto Jameson quanto 
Harvey, em certos momentos de suas obras, referem-se também a 
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um dos precursores na percepção dessa mudança, Michel Foucault. 
Em 1976 (em entrevista concedida à revista de Geografia Hérodote), 
Foucault fez uma afirmação, reiteradamente citada, de que o espa-
ço era tratado como “o que estava morto, fixo, não dialético, imó-
vel” frente a um tempo tido como “rico, fecundo, vivo, dialético” 
(Foucault, 1979, p. 159). Em 1967, por sua vez, ele afirmava que pas-
samos da “grande obsessão” pela história, no século XIX, para uma 
época que “talvez seja a época do espaço”. A emergência do espaço 
com tamanha força aconteceria porque estaríamos vivendo agora a 
“época da simultaneidade”, da “justaposição”, “do perto e do distante, 
do lado a lado, do disperso” (Foucault, 1986, p. 22). 

Ainda que se ressalte a questão de que a modernidade privilegiou 
o tempo sobre o espaço, sobretudo através da ideia majoritária de 
um tempo unilinear e cumulativo, “progressivo”, não são poucos os 
autores que, em diferentes áreas do conhecimento, defendem a ideia 
de que o giro espacial seria bem mais antigo. Veja-se, por exemplo, as 
bases espaciais identificadas por Kumin e Usborne (2013) para o cam-
po da História. A verdade é que o chamado giro espacial acabou se di-
fundindo nas diversas ciências sociais e, por vezes, resgatou autores 
clássicos, alguns deles muito conhecidos, mas pouco analisados em 
suas abordagens espaciais –por exemplo, Georg Simmel e sua “socio-
logia do espaço” (Simmel, 1997)–. Para Frehse, entretanto:

A despeito do pioneirismo das contribuições desses autores, elas per-
manecem esparsas em uma trajetória disciplinar no âmbito da qual 
a noção de espaço constituiu antes pressuposto do que objeto episte-
mológico próprio. Na sociologia, tem prevalecido um “uso implícito” 
de categorias espaciais; raramente o espaço foi assumido “explicita-
mente como tema” (Schroer, 2008, p. 131; Frehse, 2013, p. 70).

Por sua vez, Maldonado-Torres, na ótica da filosofia, afirma que 
a “alergia ao espaço enquanto fator filosófico provido de signifi-
cado” não se deve apenas à aversão ao determinismo geográfico. 
Reportando-se a elementos vinculados à colonialidade do poder, 
ele afirma:
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Há questões referentes ao espaço e às relações geopolíticas que en-
fraquecem a ideia de um sujeito epistêmico neutro, cujas reflexões 
não são mais do que a resposta aos constrangimentos desse domínio 
desprovido de espaço que é o universal. Tais questões também põem 
a descoberto as formas como os filósofos e os professores de filosofia 
tendem a afirmar as suas raízes numa região espiritual invariavel-
mente descrita em termos geopolíticos: a Europa (Maldonado-Torres, 
2008, p. 72). 

Esse questionamento de um universal abstrato e neutro e do euro-
centrismo é um dos fundamentos do pensamento descolonial, de-
monstrando assim o quanto o giro espacial –ou melhor, no caso da 
“América Latina”, (multi)territorial, é indissociável dessa outra for-
ma de ler o mundo–.

É evidente que, apesar de amplamente difundido entre as 
Ciências Sociais, o giro espacial concedeu outro peso à disciplina que 
sempre teve o espaço como sua problemática central, a Geografia, em 
especial a Geografia de matriz anglo-saxônica. Warf e Arias (2009) 
comentam como o spatial turn resultou em uma mudança de impor-
tância da Geografia, que teria passado de disciplina “importadora de 
ideias” de outros campos disciplinares para “exportadora”. 

Distintas áreas como os estudos culturais, a ciência política, a 
história, a sociologia, a antropologia, os estudos literários e as artes 
passaram a ler e a dialogar com conceitos trabalhados no interior da 
disciplina geográfica, especialmente através de obras como “A con-
dição pós-moderna”, de David Harvey, “Geografias Pós-Modernas”, 
de Edward Soja, e “Espaço, Lugar e Gênero” (e, mais tarde, “Pelo 
Espaço”), de Doreen Massey. Ainda assim, como veremos mais adian-
te, essa revalorização do espaço no diálogo entre as diversas Ciências 
Sociais (incluindo aí a Geografia), sofria com alguns vícios de uma 
concepção de espaço excessivamente universalizante e, muitas ve-
zes, eurocentrada.  

Outra questão sobre a qual se teve que manter alerta foi a de, 
ao valorizar o espaço, não menosprezar o tempo. Harvey e Soja, 
por exemplo, embora enveredassem pelo debate “pós-moderno”, 
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mantiveram suas bases materialistas históricas, defendendo o que 
denominaram “materialismo histórico e geográfico”. Assim, a imbri-
cação espaço-tempo era, nesses termos, preservada.

A indissociabilidade espaço-tempo

Se, em uma leitura bastante genérica e simplificada, a modernida-
de tivesse sobrevalorizado o tempo e a pós-modernidade o espaço, 
via “giro espacial”, teríamos logo a questão: não seriam tempo e es-
paço dimensões gêmeas? Em que medida poderíamos afirmar que 
uma se impõe sobre a outra? Não parece haver dúvida de que espaço 
e tempo devem ser vistos como categorias inseparáveis, como indica 
claramente a perspectiva defendida por diversos geógrafos, entre os 
quais destacam-se David Harvey, Nigel Thrift e Doreen Massey. Esses 
autores trabalham com uma abordagem que rompe com a dicotomia 
que, durante muito tempo, separou espaço de tempo, o primeiro vis-
to como fixação, estabilidade ou mesmo como “essência duradoura”, 
“ser”, e o segundo como mudança, dinâmica ou “devir”. 

A questão crucial, segundo Grossberg (1996), é o tratamento se-
parado do espaço e do tempo –inclusive através de nomenclaturas 
como “estrutura”, mais estável e fixa, e “processo”, responsável pela 
dinâmica e a transformação–. Foi nesse sentido, por exemplo, que o 
historiador Fernand Braudel (1983), em sua grande (e relevante) ên-
fase à fundamentação geográfica na história, chegou em determina-
do momento de seu estruturalismo a posicionar o espaço geográfico 
–apropriado por ele como “tempo geográfico”, de longa duração– 
como o componente “da fixação” e mesmo da desaceleração ou “re-
tardamento” dos processos históricos, como se a dimensão geográfi-
ca pudesse ser dissociada e, assim, localizada em uma temporalidade 
específica, quase única.

Como bem nos recordam Crang e Thrift (2000), se tratamos “o es-
paço como processo e em processo”, em transformação, isso significa 
que ele é inseparável do tempo, combina-se com ele na ideia de um 
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permanente “vir-a-ser” (becoming), pois nenhuma dinâmica social se 
realiza sem “extensão geográfica e duração histórica” (p. 3). May e 
Thrift (2001) corroboram as ideias de Grossberg e avançam sobre a 
concepção de Massey de uma espaço-temporalidade em quatro di-
mensões. Para eles, em vez de pensar em termos dessa leitura, “o de-
safio mais difícil é, na verdade, pensar em termos de uma multiplici-
dade de espaço-tempos ou o que, em uma tentativa consciente de nos 
afastarmos ainda mais de qualquer separação dos dois, chamamos 
TempoEspaço” (May e Thrift, 2001, p. 3). Apesar da ênfase espacial/
territorial das discussões deste livro, será sempre atentos a esse de-
safio da multiplicidade de espaço-tempos, que devem ser entendidas 
nossas reflexões.

Os debates dos geógrafos anteriormente citados se reportam, 
direta ou indiretamente, a uma ampla linha de filósofos que se 
desdobra desde Leibniz, passando por outros como Newton, Kant, 
Nietzsche, Heidegger e Merleau-Ponty. Cada um a seu modo, através 
de determinado posicionamento filosófico, (re)define espaço em ter-
mos de uma ênfase maior ou menor de sua imbricação com o tem-
po –ou melhor, com a dimensão temporal da realidade.10 Quando 
vistos como “dimensões” do social, espaço e tempo não se reduzem 
a categorias analíticas, mas são concebidos como constituintes das 
próprias práticas sociais (ou “percepções”, para os fenomenólogos). 
Como afirmou Merleau-Ponty (1999):

... a coexistência, que com efeito define o espaço, não é alheia ao 
tempo, ela é a pertença de dois fenômenos à mesma vaga temporal. 
Quanto à relação entre o objeto percebido e minha percepção, ela 
não os liga no espaço e fora do tempo: eles são contemporâneos. A 
“ordem dos coexistentes” não pode ser separada da “ordem dos su-
cessivos”, ou antes o tempo não é apenas a consciência de uma suces-
são. A percepção me dá um “campo de presença” no sentido amplo, 

10  Para uma análise ainda mais abrangente dessa história filosófica da categoria es-
paço, ver o trabalho de Casey (1997) que, embora aborde muito mais o termo “lugar” 
(“place”) do que espaço, inclui das perspectivas espaciais de Platão e Aristóteles até as 
de Bachelard, Foucault, Deleuze e Guattari, Derrida e Irigaray.
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que se estende segundo duas dimensões: a dimensão aqui-ali e a di-
mensão passado-presente-futuro. A segunda permite compreender 
a primeira [de modo mais amplo, uma permite compreender a outra, eu 
diria] (p. 357, destaque do autor).

Enquanto alguns fenomenólogos ressaltam o espaço como percep-
ção subjetiva e/ou enfatizam sua dimensão corporal e/ou individual, 
para um materialista como David Harvey, espaço e tempo (geográfi-
co e histórico, poderíamos acrescentar) são, antes de tudo, constru-
ções sociais (Harvey, 1994). Inspirado em Henri Lefebvre (e também 
em Durkheim), ele assinala que não se trata de uma proposição es-
pecificamente geográfica, mas que se projeta amplamente por ou-
tras ciências sociais. “Dizer que algo é socialmente construído”, diz 
Harvey, “não significa que é subjetivo e arbitrário”, e “a determinação 
do que é espaço e do que é tempo não é politicamente neutra, mas 
está politicamente imbricada em uma certa estrutura de relações de 
poder” (Harvey, 1994, p. 127). 

Por outro lado, é muito importante destacar que cada cultura ela-
bora sua própria concepção de tempo e espaço e, de algum modo, 
com ela “se produz” e “se move”. Mesmo dentro de uma sociedade 
capitalista como a nossa, Harvey irá reconhecer noções diferentes, 
por exemplo, entre o espaço-tempo do industrial e do investidor no 
mercado financeiro. Espaço e tempo são também “generificados”, 
distinguem-se conforme o gênero a que estão referidos, pois homens 
e mulheres acabam de uma forma ou de outra construindo (ou sen-
do levados a construir) suas próprias espaço-temporalidades. Essas 
condições –de um espaço-tempo culturalmente definido e “com gê-
nero”– aparecerá de modo mais claro quando focalizarmos, mais à 
frente, o espaço-tempo dos povos originários na América Latina.

A especificidade das visões de mundo de sociedades como as dos 
povos originários latino-americanos de modo algum exclui essa in-
dissociabilidade espaço-tempo. Uma categoria da prática social, na-
tiva, como pacha entre os quíchua e aimará, habitualmente traduzi-
da como “terra”, mas mais apropriadamente designativa de “cosmos” 
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(o “cosmos interrelacionado”, segundo Estermann, 1998), revela bem 
esse amálgama entre espaço e tempo. Para este autor, em sua “filoso-
fia andina”: 

Filosoficamente, pacha significa el “universo ordenado en categorías 
espacio-temporales”, pero no simplemente como algo físico y astro-
nómico. (…) pacha es ‘lo que es’, el todo existente (…). Es una expre-
sión más allá de la bifurcación entre lo visible e invisible, lo material 
y inmaterial, lo terrenal y celestial, lo exterior e interior. Contiene 
como significado tanto la temporalidad como la espacialidad. Lo que 
es, de una y de otra manera, está en el tiempo y ocupa un lugar (topos) 
(Estermann, 1998, pp. 144-145).

Muitas culturas originárias explicitam também a questão da multi- 
ou transescalaridade, o trânsito entre níveis locais, regionais, mun-
diais. Segundo Quintero Weir (2019), referindo-se à concepção de 
espaço/território dos indígenas añuu, na região venezuelana do lago 
Maracaibo:

Vale dizer que, já por si o mundo está carregado de tempo e, por isso, 
toda territorialização de qualquer lugar do mundo, por parte de qual-
quer comunidade humana, não só expressa o tempo da comunidade 
humana que o executa, como tal processo de territorialização estará 
sempre carregado do tempo do mundo em si mesmo (p. 17).

A partir dessa profunda consciência espaço-temporal de muitos po-
vos originários, podemos afirmar que uma das grandes contribui-
ções do pensamento descolonial é justamente ler o espaço como essa 
densidade/multiplicidade de tempos acumulados e constantemente 
refeitos. Reler e refazer o tempo à luz do espaço presente, objetivan-
do um novo futuro que em hipótese alguma abandona o passado, é 
uma das grandes ênfases da descolonialidade do poder.

Muito mais do que um conjunto abstrato de linhas (ou um “con-
tainer” vazio a ser preenchido), um mero jogo de localizações de 
pontos ou delimitação de áreas, o espaço deve ser visto a partir de 
seu atributo dinâmico, de suas distintas durações e, assim, de seu 
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caráter múltiplo e relacional. Trata-se de um conjunto de relações 
que não apenas revela conexões “entre” espaços –ressaltadas na con-
dição de espaço relativo–, mas uma imbricação intrínseca à própria 
configuração desses espaços –a relação como constituinte inerente à 
espacialidade–. 

Segundo Harvey (1994), reunindo elementos do idealismo de 
Leibniz e do realismo de Whitehead, em uma abordagem relacional 
“cada processo produz seu próprio espaço e tempo” (p. 129), e a ques-
tão básica, ao contrário do espaço absoluto, é que espaço e tempo 
não podem ter existência independente, separada dos processos que 
os produzem. Harvey chega então à especificidade do espaço-tempo 
capitalista, indicando que o capitalismo revolucionou o espaço e o 
tempo ao redefini-los constantemente de acordo com suas novas exi-
gências e necessidades. Mas nem por isso o autor menospreza as vi-
sões absoluta e relativa do espaço, que devem ser mantidas em uma 
“tensão dialética”:

... do mesmo modo que a geografia tradicional e positivista limitou 
sua visão ao se concentrar exclusivamente sobre os aspectos absolu-
tos e relativos, materiais e conceituais do espaço-tempo (abstendo-se 
do espaço vivido e relacional), há agora um sério perigo em apenas 
se deter ao relacional e ao vivido, como se o material e o absoluto não 
tivessem importância (Harvey, 2012, p. 36).

Assim, aquilo que em uma geometria mais simples, absoluta ou eu-
clidiana, é lido como espaço-ponto, transforma-se “relacionalmente” 
em espaço-conexão, as linhas são recheadas por fluxos e até mesmo 
as extensões ou zonas não só são constituídas por (ou “contêm”) re-
des em movimento como também, em conjunto, movimentam-se 
–como na metáfora da mancha de óleo ou na realidade de uma mas-
sa de ar– que se desloca e se transforma. Deste modo, o espaço se tor-
na, sobretudo, fruto de conexões e, além disso, incorpora de forma 
indissociável o jogo entre os mundos material e imaterial, superando 
outra dicotomia que vê o espaço apenas como materialidade, “exte-
rior”, e o tempo como incorpóreo, “interior”.
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Mais do que a estabilidade de um “ser”, o espaço envolve o cons-
tante “tornar-se” (outro). Desse modo, inspirado nos filósofos Deleuze 
e Guattari, Lawrence Grossberg (1993) afirma:

É uma questão de geografia de devires [becomings], uma pragmática 
do múltiplo. (...) Devir é a espacialização da transformação; ele se re-
cusa, não somente a privilegiar o tempo, mas a separar espaço e tem-
po. É uma questão de temporalizar o espaço e de espacializar o tem-
po. (...) Deleuze e Guattari tomam a realidade como sendo tanto real 
(produtiva) quanto contingente (produzida) –realidade produzindo 
realidade– e a produção da realidade é a prática do poder. Realidade 
não é nada, senão efeitos que podem ser medidos somente como li-
nhas, não pontos (p. 181).11

Doreen Massey (2008) contribui decisivamente para essa releitura 
ao propor o espaço como um conjunto ou entrelaçamento de traje-
tórias12 –ou, melhor ainda, de histórias, impregnando o espaço da 
densidade temporal que o constitui. Densidade temporal que não 
se reduz à materialidade relativamente fixa (“histórias enterradas”, 
ela dirá) de uma “acumulação desigual de tempos” –nos termos de 
Milton Santos (1996)–, mas se expande no sentido de uma dinâmica 
temporal que está constantemente sendo remodelada e reconstruí-
da pelas múltiplas passagens que não apenas “cruzam” o espaço, 

11  No original: “It is a matter of a geography of becomings, a pragmatics of the multi-
ple”. (…) “Becoming is the spatialisation of transformation; it refuses, not only to pri-
vilege time, but to separate space and time. It is a matter of the timing of space and 
the spacing of time. (…) Deleuze and Guattari take reality to be both real (productive) 
and contingent (produced) –reality producing reality– and the production of reality 
is the practice of power. Reality is nothing but effects which can be measured only as 
lines, not points”. 
12  Zusman (2014) propõe falar em “trama” de trajetórias: “la metáfora de la trama nos si-
túa frente una figura netamente espacial que permite trabajar la idea de la coexistencia 
en la multiplicidad planteada por Doreen Massey (2008). Así, las múltiples trayectorias 
espacio temporales son las que constituyen cada uno de los hilos que se cruzan y enla-
zan con la urdimbre (…). (…) la trama podría comprenderse conceptualmente (…) como el 
conjunto de combinaciones mediante las cuales las múltiples trayectorias espacio-tempo-
rales se transforman en una geografía” (pp. 145 e 146, grifos da autora).
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mas que o refazem continuamente, tanto na materialidade quanto 
no imaginário que o constituem. 

Massey identifica quatro formas através das quais o espaço tem 
sido pensado e que precisam ser evitadas. A primeira, relacionada à 
filosofia de Henri Bergson, é aquela que sobrevaloriza o tempo como 
dimensão essencial da diferença e, portanto, da mudança – restando 
ao espaço o domínio da representação e da fixação. A segunda, dos 
estruturalistas, apesar de continuar a defesa de uma “fixidez” do es-
paço, valorizava “estruturas a-temporais” como sistemas de relações 
totalmente conectadas, como se o espaço fosse uma sincronia fe-
chada, oposta à diacronia temporal. A terceira, ligada aos discursos 
populares, reduz o espaço a uma posição distinta no tempo (“países 
avançados” e “atrasados”, por exemplo), impedindo o reconhecimen-
to da “coexistência de uma multiplicidade de histórias”, de “trajetó-
rias relativamente autônomas” definidas pelas diferenças espaciais. 
Por fim, haveria uma abordagem compartimentada do espaço, em 
que cada cultura, em uma visão essencialista, estaria “no seu devido 
–e separado, isolado– lugar” (Massey, 2008, p. 15).

O espaço não seria uma “colagem do estático”, dirá Massey, mas 
um feixe de trajetórias sempre em processo. O espaço, ao mesmo 
tempo que pode interferir, em uma linguagem braudeliana, “retar-
dando a história”, também pode, ao contrário, acelerá-la, pois a sua 
permanente abertura (ou não) para a realização de novas trajetórias 
é condição fundamental para que uma nova (geo)história possa ser 
produzida. Espaço, assim, é resultado e indutor da multiplicidade 
que compõe a dinâmica social. É nesse sentido que o espaço é tam-
bém a dimensão do reconhecimento do Outro, um outro que não 
está “atrás” (temporal e espacialmente), mas que coexiste –encontra-
-se, respeitada sua própria trajetória, do nosso lado–. Por isso, afirma 
Massey (2004):

... somente a interação pode produzir mudança (criatividade) e, por-
tanto, tempo. Contudo, a possibilidade de interação depende da exis-
tência prévia da multiplicidade (deve existir mais de uma entidade a 
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fim de que a interação seja possível; a forma simples do argumento 
é, certamente, que a própria interação é parte integrante da produ-
ção das entidades). Em outras palavras: para existir tempo deve exis-
tir interação; para existir interação deve existir multiplicidade; para 
existir multiplicidade deve existir espaço (p. 13).

Fica ainda mais clara, portanto, a indissociabilidade entre espaço e 
tempo. O espaço, para Doreen Massey, é visto ao mesmo tempo como 
um produto de interrelações, como a esfera da possibilidade da exis-
tência da multiplicidade (através da coexistência de múltiplas traje-
tórias) e nunca finalizado, sempre (relativamente) em aberto para a 
construção de novas conexões. E não apenas novas conexões, mas 
também novas perspectivas de outros mundos possíveis, como será 
visto mais adiante.

Várias consequências políticas advêm dessa concepção. A primei-
ra é o comprometimento com o anti-essencialismo (as identidades/
entidades estão sempre em relação e, assim, em re-construção), in-
corporando as chamadas políticas da diferença e negando a histó-
ria única, eurocêntrica e patriarcal/branca/heterossexual. A visão 
de um espaço sempre com algum nível de abertura para a mudança 
implica que as direções da história também são múltiplas e podem/
devem ser refeitas, reconstruídas. Esse espaço aberto, sempre em de-
vir, seria assim uma precondição para a história também ser aberta 
(Massey, 2004, p. 11).

Essa abertura, entretanto, deve ser problematizada, pois uma das 
questões geográficas mais importantes, no nosso ponto de vista, é a 
que envolve os graus ou escalas de abertura/fechamento em que se 
realizam as conexões dos diferentes grupos e classes sociais. O es-
paço se revela, deste modo, como a esfera do encontro –ou não– de 
trajetórias relativamente separadas que coexistem em uma multi-
plicidade de condições acumuladas, “sedimentadas”, e de possíveis 
aberturas para o futuro. Existe aí, é claro, sempre, um nível de im-
previsibilidade, de “caos”, pois o espaço é “inerentemente disruptivo” 
(Massey, 2004, p. 17). 
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Apesar de reconhecer essa importante especificidade do espaço, 
Massey também faz uma crítica da sobrevalorização do espacial em 
detrimento de sua indissociabilidade com o tempo. Além disso, está 
sempre preocupada com as implicações políticas de sua conceitua-
ção, o caráter “progressista” (termo problemático, pois a autora não 
se refere à ideia usual de “progresso”) implícito nessa concepção de 
espaço. Dentro de uma visão do espaço como “parte integral do polí-
tico”, é importante destacar ainda que não se trata de “uma reivindi-
cação para sua verdade ou precisão eterna ou objetiva”, pois a autora 
sustenta “um fundamento bastante distinto: o de que entendimentos 
particulares (de espaço, neste caso), tornam-se apropriados em mo-
mentos específicos do espaço-tempo e a partir de perspectivas (políti-
cas) particulares” (Massey, 2004, p. 19). 

Um conceito que tem se expandido nas últimas décadas, com o 
risco de se tornar lugar comum, e que está – ou deveria estar – inti-
mamente ligado a esse caráter político-relacional/histórico da espa-
cialidade é o de “lugar de fala” ou “lócus de enunciação”. Infelizmente 
se explorou muito mais sua dimensão político-sociológica (o “lugar” 
como uma determinada posição nas tramas interseccionais do po-
der em termos de classe, gênero, raça [ver, por exemplo, Ribeiro, 
2017]) do que sua dimensão propriamente geográfica. O pensamen-
to de(s)colonial acaba contribuindo para uma ênfase muito mais 
consistente ao contexto espaço-temporal em que estamos inseridos, 
traduzido analiticamente, por exemplo, como “localização epistêmi-
ca” ou “geopolítica do conhecimento”. Esses termos, “localização” e 
“geopolítica”, entretanto, acabam explicitando apenas a espacialida-
de e não seu amálgama indissociável com o tempo. 

Deve-se ressaltar, contudo, o cuidado para não sobrevalorizar 
esse papel do “lugar de fala”, seja no sentido mais estritamente cul-
tural-sociológico, seja no sentido geográfico-histórico. Apesar de 
sua grande relevância, deve-se ter cuidado para não incorrer na 
leitura simplificada e, por vezes (auto)segregadora, de que somente 
quem vive um determinado processo “de dentro” é que pode falar. 
Como veremos adiante, a reflexão de um ponto de vista externo 
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pode contribuir para perceber outras perspectivas que, às vezes, 
olhando apenas a partir de dentro e do “calor das lutas”, não con-
seguimos divisar com clareza. Além disso, no jogo entre categorias 
da prática, do senso comum e/ou do vivido e categorias de análise 
mais intelectualizadas não deve ser estabelecida uma nova hierar-
quia, agora invertida, mas uma dinâmica mutuamente transforma-
dora que, além de tudo, sempre dá margem para a manifestação de 
uma pluralidade de vozes.

Não resta dúvida, entretanto, que o conjunto de relações de poder 
de onde emerge nosso discurso é também profundamente marcado 
pelas condições geográficas de nossa existência enquanto indiví-
duo, classe e/ou grupo cultural. Como afirma Foucault (2014), “nada 
é mais material, nada é mais físico, mais corporal do que o exercí-
cio do poder” (p. 260). O espaço, assim, impregnado dessas relações 
de poder profundamente desiguais, ao mesmo tempo destrutivas e 
criativas, opressoras e liberadoras, possibilita distintas perspectivas 
através das quais podemos enunciar e produzir nosso mundo.

O espaço geográfico como esfera da mudança de perspectiva

Foi a partir das frequentes mudanças de residência que eu comecei a 
vivenciar os efeitos do espaço em termos de “mudança de perspecti-
va”. Minha família, embora dentro de um eixo relativamente restrito 
de 100 quilômetros e quatro municípios, mudou-se de casa dez vezes 
durante meus primeiros vinte anos de vida. Mas foi a mudança de 
Santa Maria, no interior do Rio Grande do Sul, para o Rio de Janeiro, 
aos 23 anos, que representou minha primeira grande “mudança de 
perspectiva” geográfica –de uma cidade média interiorana para uma 
megalópole, de uma cultura de herança predominantemente euro-
peia (ítalo-germânica) para outra muito mais mesclada com as cul-
turas afro e do Nordeste brasileiro. Bem mais tarde, entretanto, já no 
doutorado, vivendo um ano na França e, depois, um ano de pós-dou-
torado na Inglaterra, foi que comecei a refletir mais atentamente 



Rogério Haesbaert

44 

sobre o quanto a mudança de nossas referências do espaço vivido 
traz implicações àquilo que se pode denominar perspectiva ou “pon-
to de vista” geográfico sobre o mundo.

Ali mudei não somente minha perspectiva sobre o Brasil, reava-
liando e/ou “filtrando” componentes sociais que se tornaram muito 
mais evidentes, como também sobre a problemática identidade lati-
no-americana (mais ainda no caso brasileiro, por nosso longo afas-
tamento em relação aos vizinhos de língua espanhola) –identidade 
de certa forma reclamada a partir de um olhar europeu sobre nossa 
“latinidade”–. É evidente que o fato de buscar contato e travar elos 
de amizade com habitantes locais e com imigrantes de outros países 
foi crucial, pois permanecer na “bolha” dos nossos iguais (migrantes 
brasileiros, no caso) significa buscar a continuidade –e a segurança– 
do próprio espaço que deixamos. Esse convívio com a multiplicida-
de, favorecido em centros mais cosmopolitas com grande diversida-
de cultural, é outro condicionante geográfico a ser considerado no 
favorecimento de uma mudança de perspectiva.

 Se “o espaço é o meio graças ao qual é possível a disposição [e a 
própria existência] das coisas”, como afirmava Merleau-Ponty (1993, 
p. 258), com seu enorme potencial de promover conexões, e se “ser é 
sinônimo de estar situado, de ser em situação” (p. 267), a alteração 
dessas “coisas”, sua disposição e sua/nossa situação –que é também 
sempre geográfica– são fundamentais para uma mudança de nosso 
olhar ou de nosso “ponto de vista” sobre o mundo, quando não de 
nossa própria concepção de mundo. 

O espaço geográfico enquanto dimensão constitutiva e inexorá-
vel de nossa existência, a começar pelo próprio corpo, pode ser con-
cebido sobretudo como condição para a mudança de perspectiva 
–sobre os outros e sobre o contexto em que estamos inseridos–. Como 
apontou Michel Foucault (1984a), “existem momentos na vida onde 
a questão de saber se é possível pensar diferente do que se pensa e 
perceber diferentemente do que se vê é indispensável para continuar 
a olhar e refletir” (p. 13). A mudança do contexto geográfico em que 
nos situamos pode contribuir de modo decisivo para o encontro com 
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esse “pensar diferente” e esse “perceber diferentemente do que [ha-
bitualmente] se vê”. Sair do nosso espaço concreto de vida, embora 
não seja imperativo, é um enorme estímulo para uma transformação 
mais ampla de perspectiva. Obviamente não se trata de uma regra, 
pois muitos são os que “viajam” sem sair de casa (como as viagens 
pelos mapas da minha infância)13 e outros tantos os que, viajando, 
“continuam em casa”, reclusos em seus espaços-bolha de segurança 
e repetição.

Bollnow (2008) define a perspectiva, de modo simples, como “a 
visão que uma coisa me causa de um determinado ponto de vista”. 
Assim, “cada coisa se nos mostra em uma perspectiva determinada” 
(p. 82) –cada espaço tem diversos lados pelos quais permite ser visto, 
percebido e/ou interpretado. Do mesmo modo que no processo de 
conhecimento em sentido amplo, nunca conseguimos abarcar todos 
os lados ao mesmo tempo– portanto, “cada visão [perspectiva] é ne-
cessariamente unilateral” (p. 83). Poderíamos pensar que só teríamos 
a “verdadeira” visão de um fenômeno participando diretamente, in-
corporando-nos ao próprio fenômeno –mas, mesmo nesse caso, te-
ríamos que buscar outras perspectivas como aquelas de quem olha 
“de fora”, pois nossa própria imagem, que também nos integra e que 
forma nossa (multi)identidade, é um jogo permanente entre “visão 
interior” e “visão exterior”, em seus múltiplos ângulos, nunca exaus-
tivamente abarcados.

Muitas variáveis de ordem subjetiva e cultural, é claro, intervêm 
nos níveis da mudança de perspectiva. Mas se considerarmos o cor-
po como uma espécie de “primeiro território”, como será discutido 
no capítulo 4, a própria condição corpórea já implica uma mudança 
de perspectiva –a começar pelas alterações físicas, mas também, é 
claro, psicológicas, que modificam a percepção de mundo no decor-
rer de nossa vida. Sempre olhamos o mundo a partir da perspectiva 

13  O mapa é uma intermediação que permite, de certo modo, nos reposicionar frente 
ao mundo, proporcionando, também, para quem o concebe e/ou lê, uma mudança de 
perspectiva geográfica.
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corpórea que nos constitui e, muitas vezes, até mesmo a partir da 
ênfase a determinados órgãos do corpo que sobrevalorizamos. Além 
disso, a acessibilidade digital de que dispomos hoje, embora sob ân-
gulos espaciais restritos e controláveis, coloca um novo complica-
dor pela densidade de conexões que viabiliza e, com isso, pelo novo 
potencial para uma mudança de perspectiva –mas também, é certo, 
para o fortalecimento de nichos (“comunidades”) reprodutores de 
um mesmo ponto de vista–.

Esse desafio potencial (às vezes, vigoroso) de uma mudança de 
perspectiva está sempre colocado conforme a posição geográfica que 
ocupamos, o que envolve, evidentemente, a distância em relação ao 
nosso espaço habitual, de controle costumeiro. Aliada à temporali-
dade, também podemos afirmar que essa mudança é variável con-
forme a duração, o período de tempo de que dispomos na vivência de 
um determinado espaço e o quanto esse próprio espaço acumula em 
termos de multiplicidade e densidade histórica. 

Decorrido certo tempo, o hábito na repetição dos mesmos luga-
res (ou mesmo a necessidade dessa repetição, por exemplo, quando 
experimentamos uma dificuldade motora) pode também nos fazer 
menos permeáveis a mudanças de perspectiva, mais impermeáveis 
à entrada do outro em nosso espaço. Em síntese, mudanças no/do 
espaço têm papel fundamental na nossa capacidade de desenvol-
ver distintos olhares sobre os outros. Isso pode parecer óbvio, mas é 
muito relevante ao considerarmos, por exemplo, o poder de muitos 
deslocamentos no nosso aprendizado para traduzir, avaliar e incor-
porar outros valores e visões de mundo –ou, no mínimo, para “escu-
tar” e tentar compreender a perspectiva de outros espaços/culturas, 
rompendo estereótipos de quem apenas, olhando de fora e de longe, 
reproduz um único (geralmente o seu, já arraigado) ponto de vista–. 

Essa reflexão também foi muito estimulada quando, em uma 
viagem recente à Patagônia, ao perceber que, dependendo do pon-
to de vista –e, claro, dos sujeitos em jogo–, aquela região do sul da 
Argentina (e do Chile) pode ser tida como o fim ou o começo do mun-
do. Normalmente para o olhar externo, a região é um certo “final de 
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mundo”, imagem de tal forma difundida que, especialmente para 
atender à expectativa dos visitantes (reforçando a impressão que tra-
zem e que esperam ver confirmada), há uma abundância de locais que 
se (auto)denominam “fim do mundo”, de hotéis e restaurantes a mar-
cas de vinho, farol e trem de acesso ao parque nacional de Ushuaia. O 
turista típico, ao viajar, parece querer apenas corroborar o exotismo 
de um olhar colonial presente em suas preconcepções que, por isso 
mesmo, são avidamente alimentadas pelas empresas de turismo.

Fiquei imaginando, em primeiro lugar, que significado dúbio po-
deria ter essa ideia de “fim de mundo” para povos originários como 
os mapuche, que ocuparam grande parte da região e, ainda hoje con-
finados em áreas próximas aos Andes (e do outro lado da cordilheira, 
no Chile), reivindicam a restituição de seu Wallmapu, a “terra” ou 
o “território ao redor”, historicamente saqueado de seus ancestrais 
pelos colonizadores. No caso argentino, a perspectiva de terra de 
ninguém fica evidente na campanha que promoveu este saque, deno-
minada “Conquista do deserto”. Para o conquistador, um “deserto”, 
para o colonizado, seu próprio, inteiro, mundo. A perspectiva de “fim 
do mundo”, neste caso, seria aquela dos colonizadores, ao invisibi-
lizarem simbolicamente e, concretamente, destruírem o mundo e a 
cultura dos povos originários.

A mudança espacial, uma nova localização/posição, que implique 
uma outra perspectiva sobre o mundo, depende também, é claro, de 
onde viemos, do espaço ou da multiterritorialidade que, de alguma 
forma, “carregamos” conosco. Assim, por exemplo, fiquei imaginan-
do o que seria a Patagônia para outro grupo “colonizador”, o dos 
migrantes pobres do país de Gales que ali chegaram em 1864. Que 
perspectiva teriam da região como “fim de (um) mundo”? Para es-
ses cento e poucos galeses que chegaram a Puerto Madryn, depois 
de meses atravessando o Atlântico de norte a sul, quase de um ex-
tremo ao outro, a Patagônia do Vale do Rio Chubut representava o 
anseio de um intenso e quase completo recomeço. Para eles, em uma 
vida recomeçada praticamente do zero, em um espaço tão distinto, a 
Patagônia era, sobretudo, um começo de mundo. 
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Transladando-nos para as décadas mais recentes, outro grupo 
de migrantes que tem chegado à Patagônia, o dos bolivianos –no ex-
pressivo número até aqui estimado em 250 mil– , também chegou 
em busca de melhores condições de vida. Sua condição, entretanto, 
especialmente em termos das relações de poder em que estão situa-
dos, é muito distinta daquela dos primeiros colonos galeses. Eles 
não recebem terras e, em geral, não têm condições de adquiri-las. 
Os meios de produção não estão em suas mãos, e migram somente 
em função da força de trabalho barata que oferecem para, muitas 
vezes, ser explorada através de empregos e condições trabalhistas 
muito precárias. A maioria vive na situação de trabalhadores agrí-
colas, como no alto Vale do Rio Negro, ou em periferias pobres de 
cidades como Comodoro Rivadavia (onde chegaram com o boom do 
petróleo), Viedma, Trelew e Puerto Madryn. Que leitura fazem do seu 
mundo a partir do espaço patagônico? 

Certamente os bolivianos na Patagônia não estão ali para fun-
dar “todo um novo mundo”, nem tão distinto como no caso dos ga-
leses, pois visam a garantir um “mundo mínimo” de sobrevivência 
e dignidade –e não apenas seu, mas daqueles que deixaram no país 
de origem–. São viajantes também, mas em condições –e espaços– 
muito distintos em termos de des-re-territorialização dentro de uma 
Patagônia supostamente comum. Geralmente uma Patagônia bem 
distante daquela dos turistas, com quem podem se encontrar em 
ocasionais vendas de produtos, como no calçadão de Puerto Madryn. 
E também deslocados em relação aos descendentes dos colonos ga-
leses, hoje plenamente estabelecidos e ainda ciosos de sua diferença 
cultural em cidadezinhas como Gaiman e Dolavon, mas com quem 
podem encontrar-se na condição de trabalhadores, empregados na 
colheita de frutas e hortaliças.

Sem dúvida, outra Patagônia se desenha para esses bolivianos e 
é através dela que desenvolvem outro olhar sobre o seu “pequeno-
-grande mundo” que, para muitos deles, estende-se dos platôs semiá-
ridos e dos vales irrigados do sul argentino ao altiplano boliviano, 
onde ficaram parentes e amigos, a 3 mil quilômetros de distância. 
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Galeses do século XIX, em um outro contexto de mobilidade, não al-
mejavam voltar para a exploração e a segregação que muitos sofriam 
em sua terra de origem. Hoje bolivianos são obrigados a aceitar con-
dições de exploração do trabalho e segregação na mesma terra que, 
para os outros, foi efetivamente um recomeço. 

Por outro lado, a etnia galesa está muito mais próxima do padrão 
europeu que molda a imagem dominante da identidade nacional 
argentina do que as etnias de origem indígena bolivianas. Como se 
trata de traços visíveis corporalmente, facilmente se percebem as 
diferenças impostas à sua integração. Mesmo assim, é claro, muitos 
bolivianos permanecem e têm uma nova vida ali, integrados aos ar-
gentinos, enquanto outros retornam, mas, sem dúvida, muitos tam-
bém ficarão a contragosto, em uma vida definitivamente partida, 
“entre lugares”, segregada, uma perspectiva de mundo que reúne, 
meio esquizofrenicamente, dois territórios –ou duas territorialida-
des–14 geograficamente muito distintos.

Tudo isso nos revela as diferentes composições que a diversidade 
espacial potencializa, cada grupo cultural, classe social, gênero e/ou 
geração construindo sua própria –ou forçado a uma determinada– 
percepção de mundo em um espaço que, olhando-se de fora e de lon-
ge, parece o mesmo –no caso da Patagônia, o mesmo “fim de mundo” 
talhado por paisagens exuberantes e povoado de plantas e animais 
exóticos–. Tudo isso o visitante, atrelado às agências de turismo, pode 
encontrar sem muita dificuldade. Mas se ousar sair um pouco da co-
modidade e da mesmice dos seus espaços protegidos e de segurança, 
perceberá as outras tantas Patagônias que se desenham ao seu redor e 
que fazem do espaço um grande manancial de possibilidades para se 
pensar e viver o mundo de modo diferente ou, pelo menos, dialogando 
e aprendendo com a riqueza histórico-geográfica do Outro. 

14  Segundo Quintero Weir, a própria memória pode ser entendida como “o exercício 
da territorialidade que perdemos” (conferência disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=YJcsXcEsB5Q&feature=share&fbclid=IwAR1C7ps-XUISsl6oqF3r_ty-
gPwonyCSj2HbfDHc8wLTtVj_1rw9gZmwlRmE, acessado em 17 jun. 2020). Para o de-
bate sobre diferentes concepções de territorialidade, v. Haesbaert, 2007.

https://www.youtube.com/watch?v=YJcsXcEsB5Q&feature=share&fbclid=IwAR1C7ps-XUISsl6oqF3r_tygPwonyCSj2HbfDHc8wLTtVj_1rw9gZmwlRmE
https://www.youtube.com/watch?v=YJcsXcEsB5Q&feature=share&fbclid=IwAR1C7ps-XUISsl6oqF3r_tygPwonyCSj2HbfDHc8wLTtVj_1rw9gZmwlRmE
https://www.youtube.com/watch?v=YJcsXcEsB5Q&feature=share&fbclid=IwAR1C7ps-XUISsl6oqF3r_tygPwonyCSj2HbfDHc8wLTtVj_1rw9gZmwlRmE
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Assim, o espaço patagônico é desenhado por uma combinação de 
múltiplas perspectivas, onde cada indivíduo e/ou grupo, na especi-
ficidade de sua condição de classe e identidade (de gênero, raça ou 
nação), percebe e constrói de um modo também específico sua visão 
de mundo, nunca alheia à condição espacial em que está imerso15 –que 
inclui, é claro, seu (micro) espaço cotidiano no campo ou na cidade 
patagônicos–. Tal como se afirma para a história, produzimos nossa 
geografia dentro de determinadas circunstâncias, às quais estamos 
vinculados, muitas delas de violenta exploração e/ou opressão. 

Percorrer um novo espaço não significa, é claro, estar disposto a 
dialogar com as suas diferenças, encarar suas desigualdades – para 
muitos, como os turistas na Patagônia, pode significar, no máximo, 
usufruir a paz do costumeiro, reafirmar (pré)conceitos e admirar, 
a uma distância “segura”, a diversidade (não)desafiadora do outro. 
Incluindo aí a paisagem que, desse modo, pode acabar engessada, 
reafirmada em sua condição de “cartão postal”, destituída, em gran-
de parte, da densidade oferecida pela combinação das múltiplas for-
ças naturais e contradições sociais que a integram.

É imprescindível reconhecer as potencialidades, mas também os 
inúmeros constrangimentos a que estamos sujeitos, dependendo de 
nossa condição social –e também a dos principais responsáveis pela 
colocação em evidência dos elementos passíveis de serem visibiliza-
dos–, dentro desse jogo entre o que determinada perspectiva permite 
ver e o que ela, ao contrário, invisibiliza, oculta. No senso comum 
costuma-se afirmar que “vemos o que queremos ver”, ignorando-se 
que, mais do que “querer”, precisamos “aprender” a ver,16 e que esse 
querer e esse aprender estão imersos em contextos individuais e so-
ciais/culturais profundamente diferenciados e desiguais. 

15  Sobre a “condição espacial” humana em diferentes perspectivas teóricas, ver, por 
exemplo, Sack (1997), Lussault (2007) e Carlos (2011).
16  Segundo Merleau-Ponty (1992), “ao mesmo tempo é verdade que o mundo é o que 
vemos e que, contudo, precisamos aprender a vê-lo. No sentido de que, em primeiro 
lugar, é mister nos igualarmos, pelo saber, a essa visão, tomar posse dela, dizer o que 
é nós e o que é ver” (p. 16, grifos do autor)
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Em grande parte da sociedade há muito de imposição (ainda que 
subjetiva) na realização das escolhas daquilo que queremos e que, a 
partir de nosso aprendizado, conseguimos ou nos permitem ver. Um 
bom exemplo são os condicionamentos a que estamos subordinados 
via seletividade das informações recebidas e das imagens com que 
somos, muitas vezes, cotidianamente “bombardeados”. Basta ver o 
monopólio de umas poucas agências internacionais que produzem 
as notícias e imagens que são difundidas pelo mundo inteiro.

É evidente que, além das condições do observador, há aquelas do 
que é observado. Assim, nossa perspectiva depende também dos ele-
mentos que podem ser visibilizados no espaço ou, para sermos mais 
precisos, na paisagem –fazendo jus à concepção mais difundida que a 
define, de maneira simples, como tudo aquilo que se encontra dentro 
do horizonte de alcance de nossa visão–. Gomes (2013), embora não 
focalize a multiplicidade (e desigualdade) das relações de poder en-
volvida nesse “jogo de posições” espaciais, faz uma análise muito rele-
vante dos regimes de visibilidade atrelados a essas distintas posições, 
afirmando que a amplitude e o alcance da visibilidade dependem “da 
morfologia do sítio onde ocorre[m], da existência de um público e da 
produção de uma narrativa dentro da qual aquela coisa, pessoa ou fe-
nômeno encontra sentido e merece destaque” (p. 38 e p. 90).17

Nesse elo observador-observado, gostaria de destacar outra ques-
tão: a escolha da melhor posição para se divisar e ler a paisagem ou, 

17  Em Gomes (2017) desdobra-se uma instigante reflexão sobre o raciocínio através das 
imagens em sentido amplo (para muito além da visualização de paisagens concretas), 
imagem como uma espécie de mediação, aquilo que “faz com que algo, que de outra 
forma não seria nem mesmo percebido, torne-se visível” (p. 133). Ao geógrafo caberia 
um processo de “aprender a ver” através não apenas do espaço concreto, mas de suas 
re(a)presentações, como pinturas, fotografias, mapas e até mesmo textos. A questão 
básica seria sempre o que a imagem nos faz ver (p. 139), no jogo entre a “apresenta-
ção” feita por quem a concebe e o “julgamento” ou mesmo a produção de novas ima-
gens por aquele(s) que a(s) examina(m). A esse “conjunto de imagens convocadas pela 
imaginação que pensa geograficamente” Gomes designa “imaginários geográficos”. O 
“uso inteligente das imagens” configura o que o autor denomina “quadros geográfi-
cos” (p. 140), ao mesmo tempo uma “forma de ver” e uma “forma de pensar” fundadas 
na localização e que definiriam a própria Geografia (p. 146).
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mais amplamente, para dar resposta a um determinado problema 
geográfico. Nem sempre atentamos para o fato de que existem diver-
sas posições possíveis, algumas mais disponíveis e/ou acessíveis que 
outras, mas sempre plurais, e que, dentro de determinada articula-
ção de relações de poder, há posições melhores ou mais adequadas 
que outras. Mas como se definiria uma “melhor posição” para identi-
ficar ou responder um problema geográfico? 

Sem dúvida, na consideração mais ampla e, claro, dependendo 
do nosso propósito, uma melhor posição seria aquela que faz ver 
“mais longe”, a ponto de revelar um fenômeno na articulação de 
suas conexões mais relevantes –ou seja, um maior grau de comple-
xidade– que, de outra forma, seria impossível perceber. É como se, 
em nossa viagem à Patagônia, buscando problematizá-la enquan-
to região do “fim do mundo”, pudéssemos mudar diversas vezes de 
perspectiva ao longo do percurso, realizando trajetos inusitados 
que proporcionassem a maior diversidade possível de composi-
ções geográficas, a fim de apreender a região num maior nível de 
complexidade.

Bollnow (2008) mostra que, juntamente com a perspectiva e dela 
indissociável, temos o horizonte, definido geograficamente de ma-
neira simples, como “a linha em que a abóbada celeste parece repou-
sar sobre a superfície terrestre” e que “delimita nosso campo de visão 
natural na paisagem” (p. 80). O horizonte é uma espécie de fronteira 
móvel que nos acompanha, sempre em aberto mas, ao mesmo tempo, 
atrelada ao nosso corpo –como se fosse um de seus invólucros sen-
soriais, aquele definido pelo alcance de nossa visão–. Viajar, assim, 
seria abrir-se para a construção permanente de novos horizontes, ex-
pandindo-os ou alterando-os, deixando a capa protetora do horizon-
te seguro, mas repetitivo do nosso cotidiano, e aventurando-nos por 
novas perspectivas capazes de estimular novas posições/visões pe-
rante o mundo. E não apenas “visões”, pois no sentido espacial con-
creto da mudança de perspectiva aqui enfatizada não se trata apenas 
da mobilização do sentido da visão, mas do conjunto dos diferentes 
sentidos corporais que nos constituem. 
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Muitas vezes a mudança de perspectiva envolve apenas mudar 
nosso corpo de posição dentro do próprio horizonte de possíveis que, 
em um mesmo local, encontra-se ao nosso alcance. No entanto, não 
devemos esquecer que nosso horizonte pode se ampliar não apenas 
em função da superfície percorrida em termos, digamos, horizontais 
–do que se encontra do nosso lado–, mas também em função da al-
titude (ou profundidade) que alcançamos em termos verticais –em 
outras palavras, de “escala” acima-abaixo–. Deste modo, ao divisar-
mos um fenômeno de cima, a tantos metros ou quilômetros de dis-
tância, podemos apreender muito menos determinados aspectos, en-
quanto outros, inapreensíveis em uma escala maior, mais detalhada, 
tornam-se visíveis. A alternância entre visível e invisível, revelado e 
oculto, explícito e implícito, pode se redesenhar o tempo todo, e nes-
se sentido o recurso cartográfico é fundamental –como já referido, 
“também viajamos através dos mapas”–.

Bollnow nos lembra que as concepções de horizonte e perspecti-
va são utilizadas de modo literal e figurado, imbricadas de tal forma 
que é praticamente impossível diferenciá-las. Desse modo:

... o horizonte se expande no contato diversificado com formas des-
conhecidas da vida humana [e não somente humana, deveríamos acres-
centar], por meio de leituras, do convívio variado e, já no sentido lite-
ral, por meio de viagens (Bollnow, 2008, p. 84).

Como “sem horizonte”, enquanto limite, “a vida transbordaria” 
(Bollnow, 2008, p. 85), é preciso reconhecer as de-limitações impli-
cadas em cada ponto de vista. O perspectivismo não seria, portanto, 
um relativismo cético, pois “é um caráter necessário como tudo que 
é humano” (p. 84), relacionado ao mesmo tempo à multiplicidade, à 
finitude e à limitação do nosso conhecimento. Lembrando mais uma 
vez que devemos sempre escolher entre as distintas perspectivas 
aquelas que são mais adequadas e reveladoras em relação à proble-
mática com a qual, em cada momento, estamos envolvidos. 

Além disso, é importante lembrar que, em sentido amplo, tan-
to “horizonte” como “perspectiva” implicam, ao mesmo tempo, a 
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revelação de um presente e a abertura para a construção de um outro 
futuro. Perspectiva como expectativa, aqui sempre colocada a par-
tir das condições concretas de nossa existência coetânea e que, por 
sua vez, é condicionada pelo passado-presente. Gramsci (2011) afirma 
que “a perspectiva ou previsão” é condição para a própria efetivação 
do movimento, do engajamento transformador (p. 257). Em outras 
palavras, a mudança de perspectiva é que assegura o movimento.

Qual o significado, então, de o espaço portar sempre o potencial 
de uma mudança de perspectiva? Sejamos um pouco mais ousados 
e pensemos o espaço sob a inspiração do perspectivismo do antro-
pólogo Viveiros de Castro: colocar-se na perspectiva –e, conforme 
enfatizamos aqui, no espaço (que pode incluir, figurativamente, o 
próprio corpo) do outro–. Inspirado no pensamento indígena, que 
o autor denomina ameríndio, trata-se de um perspectivismo “radi-
cal” à medida em que extrapola a dimensão humana –onde, é claro, 
a perspectiva muda conforme a classe e o grupo cultural– e incorpo-
ra o chamado mundo natural. Frente a uma Geografia que cada vez 
mais dialoga e aprofunda o debate sobre o espaço dos animais18 e dos 
“não-humanos”, trata-se de um desafio mais do que oportuno. 

Considerar a perspectiva do outro é uma prerrogativa (política) 
necessária tanto na esfera humana quanto não-humana. É por isso 
que há hoje quem amplie nossa concepção de política e proponha, 
por exemplo, uma “cosmopolítica dos animais” (Fausto, 2020). Se 
uma mesma floresta é muito distinta para um caçador, para um 
explorador de madeira, para um botânico ou ecologista, para um 
guarda florestal ou para um indígena, imagine quantos “mundos” 
ela revela a partir de cada uma das inúmeras espécies animais que a 
habitam ou que nela periodicamente se refugiam. 

As proposições de Viveiros de Castro (2015) têm ressonância 
neste trabalho, em primeiro lugar porque, segundo ele, sua antro-
pologia assume “sua verdadeira missão, a de ser a teoria-prática da 

18  Para um balanço das “geografias animais”, ver, em português, Leal (2014) e 
Marchand, Benhammou e Coltro (2018).         
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descolonização permanente do pensamento” (p. 20) no sentido de 
elaborar uma “imaginação conceitual sensível à criatividade e refle-
xividade inerentes à vida de todo coletivo, humano e não-humano” 
(p. 25). O perspectivismo de Viveiros de Castro (2015), assim, vai bem 
além do espaço –humano– como esfera da mudança de perspectiva. 
Fundamentado no animismo indígena, ele partilha da concepção na-
tiva de que “o mundo é composto por uma multiplicidade de pontos 
de vista”, onde “todos os existentes são centros potenciais de inten-
cionalidade que apreendem os demais existentes segundo suas pró-
prias perspectivas características ou potenciais” (p. 42).19 

É fundamental observar que não se trata de uma questão lógica, 
mas de “potencialidade ontológica”, pois antes de uma propriedade 
distintiva de uma espécie, a “personitude” (o caráter ou a capacidade 
de “ser pessoa”) e a “perspectividade” (a potencialidade de ocupar um 
ponto de vista) “são uma questão de grau, de contexto e de posição” 
(p. 46) –também espacial, caberia enfatizar–.

Traduzindo essa posicionalidade responsável pela mudança de 
perspectiva, temos a possibilidade de ir bem além da simples “mu-
dança espacial humana” em termos de deslocamento e nova localiza-
ção/posição corporal no espaço. Trata-se de uma transformação de 
perspectiva mais radical, reconhecendo a mudança de perspectiva 
pela mudança da própria corporeidade. Assim, é como se nos colo-
cássemos na posição de um jaguar ou de um tapir e dali olhássemos 
o mundo, reconhecendo ontologias mais amplas (daí a “virada onto-
lógica” proposta por essa Antropologia). 

Em uma época em que nos vemos obrigados a ampliar nossa 
concepção de política, defendendo-se a institucionalização dos 

19  Frente ao antropocentrismo “multiculturalista”, o autor propõe um “multinatura-
lismo”, marcando, desse modo, o contraste com outras cosmologias não ocidentais, a 
que ele denomina também “metafísicas canibais” (título de um de seus livros). Nestas, 
ao contrário da visão eurocentrada, o que é múltiplo é a natureza, são os corpos, não a 
cultura – haveria “uma unidade do espírito e uma diversidade dos corpos” – a “cultu-
ra” como “forma do universal” frente à natureza como “forma do particular” (Viveiros 
de Castro, 2015, p. 43).
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“direitos da natureza” (Gudynas, 2019) e em que, pelo menos desde 
Bruno Latour (1994), pode-se propor um “parlamento das coisas”, é 
compreensível (se não imperativo) que concedamos o estatuto de 
perspectividade a outros seres. É nesse sentido que “nada impede 
que qualquer existente seja pensado como pessoa – isto é, como ma-
nifestação individual de uma multiplicidade biossocial” (Viveiros 
de Castro, 2015, p. 46). É por isso que o mundo indígena, em uma 
concepção muito ampliada de “intencionalidade”, é um mundo 
com “excesso de gente, saturado de intencionalidade”. Em decor-
rência disso, entretanto, há o risco de termos que buscar outros 
conceitos, pois:

... onde tudo é humano, o humano deixa de ser o que nós entende-
mos por humano [e da mesma forma para o “natural”]. Se os porcos 
também são gente, a noção de gente perde esse sentido que damos 
à palavra, que restringe a condição metafísica, moral e jurídica ao 
homo sapiens (Viveiros de Castro, 2017).20

Desta forma, como veremos mais à frente, não é à toa que uma das 
contribuições mais importantes ao debate sobre território em uma 
abordagem descolonial é aquela que o concebe como “corpo-terri-
tório” e/ou “território-corpo”, tanto no sentido de ver o nosso corpo 
como um território quanto no de estender a outros seres e ambientes 
uma leitura a partir da corporeidade humana, ainda que, reiteradas 
vezes, como uma problemática extensão de nosso antropomorfismo, 
nossa configuração corporal humana. 

Cheverri (2004), investigando um grupo indígena colombiano, 
identifica o contraponto entre a visão de território e de planejamento 

20  Em outras palavras, “a humanidade à qual o perspectivismo ameríndio se refere 
não é a da noção de espécie humana [humankind], mas a da condição reflexiva de 
sujeito [humanity]. De fato, os termos ameríndios que costumam ser traduzidos como 
‘humanos’ são formas de autodesignação que denotam o lugar da pessoa, colocando 
em cena o ponto de vista de quem se nomeia. São expressões pronominais que mar-
cam o ponto de vista a partir do qual se forma o sujeito ou para quem ele é huma-
no. Isto é importante porque revela qual é o sujeito que está ativado pela perspectiva 
enunciada” (Maciel, 2019).
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dentro de um “plano de vida” e aquela de um simples “plano de ma-
nejo”, acrescentando que “não se trata de visões ‘ambientais’ diferen-
tes que seria necessário colocar em diálogo, tratar-se-ia, melhor, de 
‘perspectivas’ diferentes que estão construindo em modos contras-
tantes o objeto mesmo do que é negociável” (pp. 271-272). Segundo 
Echeverri (2004), na visão de Viveiros de Castro: 

Desde um ponto de vista contrastante, não-naturalista, a assevera-
ção de que os tapires são gente é entendível se tomamos como ponto 
de partida aquilo que está ‘dado’, aquilo que é comum para todos: 
não a natureza e seus objetos, mas um sujeito que conhece. Os seres 
humanos são sujeitos [Viveiros de Castro dirá também “pessoas”], assim 
como os tapires, e cada um, desde seu ponto de vista, ‘constrói’ sua 
natureza (p. 272).

O “ponto de vista” não é uma prerrogativa do humano “sobre” outros 
seres e coisas –em uma leitura relacional mais ampla, “as coisas e os 
seres é que são os pontos de vista”, afirma Viveiros de Castro (citando 
Deleuze em “Diferença e Repetição”), “se não há entidade sem iden-
tidade, não há multiplicidade sem perspectivismo” (2015, p. 117). Se 
não há multiplicidade sem perspectivismo é também porque não há, 
como defende Massey (2004), multiplicidade sem espaço. Segundo a 
autora:

O espaço é a esfera da possibilidade da existência da multiplicida-
de; é a esfera na qual distintas trajetórias coexistem; é a esfera da 
possibilidade da existência de mais de uma voz. Sem espaço não há 
multiplicidade; sem multiplicidade não há espaço. Se o espaço é in-
discutivelmente produto de inter-relações, então isto deve implicar 
na existência da pluralidade: multiplicidade e espaço são co-consti-
tutivos (p. 8).

Há dois trechos da poesia do grande escritor português Gonçalo 
Tavares que, problematizando a onipresença divina, também nos re-
metem claramente a essa concepção de espaço como condição para a 
mudança de perspectiva, de movimento para/com/através do Outro:
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... geografia exaustiva: deus 
Deus não dá ESPAÇO ao Espaço 
Deus recusa o INTERVALO
Deus não tem Intervalos
(...)
Para existir Movimento é necessário EU e o Outro 
Se acabou o que não sou Eu, acabou Eu, pois acabou o movimento
Deus não se move porque não há o OUTRO 
Deus ou é Morto ou tem OUTRO, um OPOSTO
Deus ou é morto ou não é TUDO 
(Gonçalo Tavares em “Investigações Novalis”).

Em uma leitura descolonial, o espaço como esfera da mudança de 
perspectiva (em toda a sua densidade histórica) indica não apenas a 
ampliação para a incorporação do perspectivismo ameríndio, mas 
também o reconhecimento da multiplicidade daí advinda no sentido 
da configuração de distintos mundos, aquilo que discutiremos mais 
adiante como a composição de um pluriverso. É interessante como, 
ao mesmo tempo que a ameaça de desaparecimento de nossa espé-
cie sobre a Terra nos faz mais conscientes de nossa “humanidade” 
comum, também torna mais evidente a pluralidade de mundos (e, 
consequentemente, de perspectivas de mundo) que, inseparáveis da 
chamada natureza, estamos perdendo. Reconhece-se assim a condi-
ção múltipla inerente à espacialidade e que, na “América Latina”, re-
vela-se também como a multiplicidade do território.
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2. Do giro de(s)colonial ao giro 
multiterritorial na “América Latina”

O chamado giro espacial no contexto geopolítico que se convencionou 
denominar América Latina acabou sendo acompanhado, direta ou 
indiretamente, pelo chamado giro de(s)colonial, que representou um 
plus (pelo menos potencial) ao debate do giro espacial, especificamente 
euro-norte-americano (mas que “não ousava dizer seu [esse] nome”). 
Como no giro espacial, que já vinha sendo gestado há um certo tem-
po, o giro de(s)colonial tem múltiplas origens e diversos antecedentes. 
Aqui, não só o espaço, mas, sobretudo, o território importa –território 
em um sentido mais concreto, prático e também, muitas vezes, mol-
dado “de baixo para cima”, a partir das resistências dos grupos su-
balternos–. Isso requer que se fale, antes de giro espacial, em um giro 
territorial.21 E o território importa não só porque um espaço genérica 
e globalmente apreendido tem relevância, mas também porque cada 
contexto geo-histórico e cada escala espaço-temporal tem o que nos re-
velar neste debate – especialmente quando se trata de contextos colo-
niais (ou neocoloniais) específicos, como é o caso da “América Latina” 
(e Caribe), do chamado mundo árabe, da África subsaariana e do sul  
da Ásia (em especial o complexo indiano e o Sudeste asiático).

21  Já o identificávamos em Haesbaert, 2009b: “(...) falar num spatial turn, numa ‘virada 
espacial’ nas Ciências Sociais (...), especialmente no contexto latino-americano, pode-
ria ser vista também como uma ‘virada’ ou ‘giro territorial’ (...)”. (p. 95)
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É importante salientar que o que está sendo aqui referido como 
giro (multi)territorial na América Latina demanda o reconhecimen-
to de, pelo menos, duas grandes abordagens: uma mais “de cima para 
baixo”, a partir das inúmeras políticas estatais ditas territoriais e 
das amplas estratégias empresariais de exploração da terra (seja via 
“agronegócio”, seja via neoextrativismo de “recursos naturais”), e ou-
tra mais “de baixo para cima” nas formas de resistência –ou melhor, 
de r-existência– , que configuram lutas pelo território a partir da or-
ganização dos grupos subalternos. 

No primeiro caso, encontramos, entre outras, a questão da segu-
rança e da militarização diretamente vinculadas, por sua vez, à cri-
minalização e ao controle da mobilidade da pobreza. Nesse sentido, 
não faltam exemplos de políticas estatais, especialmente nos espa-
ços metropolitanos, do Programa Territórios da Paz e Unidades de 
Polícia Pacificadora em 2008, no Brasil, ao Plan Control Territorial 
de 2019, em El Salvador.

Mais importante ainda, como pano de fundo para a emergência 
de lutas territoriais “de baixo para cima”, encontramos um amplo 
emaranhado de relações sociais contraditórias que geram uma das 
sociedades mais desiguais e violentas do planeta. Trata-se daquilo 
que muitos autores propuseram denominar modelo ou padrão eco-
nômico neoextrativista, em expansão nas duas últimas décadas em 
toda a América Latina. Ele reforçou, ao mesmo tempo, o papel da 
terra/dos territórios na construção da sociedade e corroborou uma 
dinâmica histórica de espoliação colonial e concentração da renda e 
da terra, marcada por uma estrutura patriarcal-patrimonialista ex-
tremamente autoritária.

Esse modelo econômico extrativista impõe a delimitação do que 
se denomina “territórios de sacrifício” (a serem “sacrificados” em 
prol de um pretenso desenvolvimento) em função da acumulação 
ilimitada e da exploração predatória dos recursos. Trata-se de um 
“modo particular de acumulação” (Terán, 2016) ou um modelo de 
produção fundado na extração em massa/superexploração de recur-
sos naturais não processados (Gudynas, 2009). 
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Svampa (2019b) considera o neoextrativismo uma categoria ana-
lítica de raiz latino-americana com grande capacidade explicativa e 
que se projeta também como categoria política, incluindo como con-
traface a organização das resistências e da luta por terra-território 
a partir de inúmeros movimentos sociais. Ao mesmo tempo em que 
se configura como o “continente” mais desigual do planeta, talvez se 
possa afirmar que é também aquele em que mais proliferam movi-
mentos autonomistas de resistência. 

O padrão neoextrativista foi incorporado –e estimulado– inclusi-
ve por governos com matiz de esquerda, o que Svampa (2019b), citan-
do Gudynas, denomina “neoextrativismo progressista”:

... um novo tipo no qual o Estado desempenha um papel mais ativo na 
captação do excedente e na redistribuição, garantindo desse modo 
certo nível de legitimidade social, ainda que com os mesmos impac-
tos sociais e ambientais negativos (p. 28).

O neoextrativismo, aliado ao capitalismo neoliberal financeirizado 
que dominou a política econômica latino-americana nas últimas 
décadas, conforma um fenômeno multidimensional e multiescalar 
que, nos termos de Svampa, em relação ao extrativismo tradicional:

... adquire novas dimensões, não só objetivas – pela quantidade e pela es-
cala dos projetos, pelos diferentes tipos de atividades, pelos atores nacio-
nais e internacionais envolvidos – , mas também subjetivas, a partir do 
surgimento de grandes resistências sociais, que questionaram o avanço 
vertiginoso da fronteira de commodities e, diante do espólio, foram ela-
boradas outras linguagens e narrativas em defesa de outros valores –a 
terra, o território, os bens comuns, a natureza etc. (p. 18).

Entretanto, é interessante assinalar que não há apenas um (neo)ex-
trativismo hegemônico “de cima para baixo”, pois há também o que 
proponho denominar um “extrativismo” de baixo para cima, ampla-
mente distinto. Tal como será abordado para o território, que tem 
distintas entradas conforme seja acionado como categoria de aná-
lise intelectual, categoria normativa estatal ou categoria da prática 
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cotidiana, “extrativismo” deve ser reconhecido também como cate-
goria de uso no senso comum pelos grupos subalternos, como bem 
representado na histórica luta do movimento dos seringueiros brasi-
leiros ao defenderem as “reservas extrativistas” como modelo alter-
nativo aliando preservação e usufruto social.22 

Extrativismo, nesse sentido, diz respeito a atividades tradicionais 
de extração de produtos diretamente da chamada natureza, porém em 
amplo equilíbrio com sua reprodução natural. Boa parte dos chamados 
povos tradicionais no Brasil está ou esteve ligada a esse tipo de atividade: 
seringueiros na extração de látex, catadoras de coco babaçu, coletores 
de frutos e flores, pescadores, etc.  Todos eles praticam um extrativismo 
que, ao contrário do extrativismo hegemônico, estabelece territórios al-
ternativos que podem se firmar como solução para os mesmos dilemas 
ambientais produzidos pelo megaextrativismo do grande capital. 

São essas “grandes resistências sociais” em defesa da terra e do 
território que configuram a face mais importante do que proponho 
denominar giro territorial descolonial em sentido estrito, promo-
vido pelos grupos subalternos. Por isso, ele será priorizado neste 
trabalho. Tal como no giro ecoterritorial (por enfatizar os conflitos 
socioambientais), nos termos de Svampa (2019b), trata-se de uma ten-
dência, daí a importância de analisar suas especificidades por meio 
de sua concretização em distintos contextos, bem como através de 
seus diversos inspiradores (para alguns, precursores). Como se tra-
ta de um giro multiterritorial descolonial latino-americano, e todos 
conhecemos bem a controvérsia em torno desse termo, é necessário 
que se comece por esclarecer de que “América Latina” se trata.

A concepção de “América Latina”

O recorte espacial “América Latina” que será tomado como referên-
cia ao longo deste livro precisa ser problematizado. O fato de estar 

22  Para uma análise do movimento seringueiro no Brasil, ver Porto-Gonçalves (2003).
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sendo tomado como um espaço com um mínimo de homogeneidade 
ou coesão interna e de que, assim, seja tratado como uma “região” 
específica, exige começar por se questionar essa denominação e sua 
configuração geográfica. Como já alertaram outros investigadores 
(como Mignolo, 2007; Quental, 2012), muitas vezes parte-se desses re-
cortes como se fossem um dado da realidade, previamente constituí-
do e inquestionável, como se essa opção espacial (o mesmo valendo 
para o recorte temporal a ela atrelado) não fosse social e historica-
mente construída e não trouxesse sérias implicações para o desdo-
bramento de uma investigação. Questionado pelos geógrafos sobre a 
imprecisão e falta de justificativa dos recortes geográficos utilizados 
em suas investigações (principalmente no que se referia à França), 
Michel Foucault reconheceu que “efetivamente seria necessário pre-
cisar (...) onde esse tipo de processo não é mais encontrado, a par-
tir de onde se pode dizer: ‘é outra coisa que acontece’”. Mas também 
tergiversou, alegando que se tratava de “um trabalho a ser feito em 
grupo” (Foucault, 1979, p. 157).

Devemos iniciar pelo amplo debate sobre uma identidade lati-
no-americana, sabidamente um tema muito explorado e complexo. 
Priorizemos, então, a dimensão mais estritamente geográfica dessa con-
formação identitária, aspecto no qual, como geógrafo, considero ter al-
guma competência para intervir. A começar pela designação “América”, 
carregada de colonialismo desde sua proposição, no século XVI, a partir 
do explorador, mercador e “geógrafo” Américo Vespúcio, e termo hoje 
“confiscado” pelo seu Estado hegemônico, os Estados Unidos.

Por outro lado, tanto os adjetivos Latino quanto Ibero23 ou Hispano-
América24 estão carregados de conotação colonial, externa ao 

23  Ibero-América é o termo preferido, por exemplo, pelo “latino-americanista” Richard 
Morse (1988), não “por purismo terminológico, mas apenas para realçar a herança 
ideológica e institucional que o Novo Mundo recebeu das nações que lhe deram ori-
gem”, precisando melhor o grupo “latino” que colonizou esta parte do continente 
americano.
24  Para o ensaísta norte-americano Waldo Frank, “a América Latina não existe. (…) As 
nações ao sul de nós (com exceção do Haiti, que é uma república negra com influên-
cia francesa) são produtos de países hispânicos –Espanha e Portugal, que colonizou o 



Rogério Haesbaert

64 

próprio espaço considerado, pois referem-se ao tipo de colonização 
europeia, capitaneada pelos “latino-ibéricos”, espanhóis e portugue-
ses –fruto, por sua vez, primeiro da colonização grega (que designa-
ram a península de “Iberia”) e, depois da romana (que a denomina-
ram “Hispania”)–. Mesmo dentro dessa caracterização colonial de 
amplo espectro, ignora-se a imensa diversidade cultural que agregou 
àquela já previamente existente dos povos originários os africanos 
escravizados e os orientais de diversas origens (indianos no Caribe e 
Guiana, japoneses e chineses no Peru e Brasil, etc.), sem falar de ou-
tros grupos europeus colonizadores, latinos ou não, como franceses, 
ingleses, holandeses e dinamarqueses. 

Deixando em segundo plano os processos históricos concretos 
que há mais tempo diferenciaram as Américas Setentrional e Centro-
Meridional, a origem colonial da designação “América Latina”, en-
fatizada pela investigação de Phelan (1968), está presente no projeto 
geopolítico “pan-latinista” da França de Napoleão III, que defendia, 
quando não a unificação “racial” através de uma pretensa “raça la-
tina”, pelo menos o caráter católico do continente. “L’Amérique 
Latine”, termo utilizado em 1862, emergia dentro do jogo de afir-
mação político-econômica e cultural da França frente à crescente 
influência dos Estados Unidos (especialmente sobre o México, onde 
os franceses realizaram uma ocupação frustrada) e da Rússia atra-
vés do pan-eslavismo. Explicitamente visava-se, com essa influência, 
além de garantir o domínio colonial direto nas Antilhas (Guadalupe, 
Martinica) e Guiana, a assegurar o fornecimento de matérias-primas 
e acesso privilegiado ao mercado consumidor da imensa região.

Mas há outra fonte, poucos anos antes, menos difundida, que re-
monta às origens do termo ao próprio espaço latino-americano, com 

Brasil–. Mesmo esses dois países hispânicos não são estritamente latinos [lembrando 
influências como a islâmica]. De mais a mais, em muitas partes dos novos continentes 
(sic), notadamente no México e no Peru, o povo hispânico misturou-se a nações índias 
de elevada cultura. O nome correto para esse mundo é América Hispânica (que inclui 
o Brasil português) ou –na forma espanhola mais simples– Hispano-América” (Frank, 
1946, apud Queiroz, 1997, pp. 17-18). 
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o escritor colombiano José María Tórres Caicedo, um intelectual, en-
tretanto, com forte identificação e relações com a França. Ainda que 
de modo isolado, em meio a outros termos mais usuais (América do 
Sul, América Central, “Repúblicas ao Sul” [dos Estados Unidos]), ele se 
refere uma vez a “América latina” em seu poema “Las dos Américas” 
(“As duas Américas”), de 1856:

(…) Mas aislados se encuentran, desunidos, 
Esos pueblos nacidos para aliarse: 
La unión es su deber, su ley amarse: 
Igual origen tienen y misión; 
La raza de la América latina, 
Al frente tiene la sajona raza, 
Enemiga mortal que ya amenaza 
Su libertad destruir y su pendón.

La América del Sur está llamada 
A defender la libertad genuina, 
La nueva idea, la moral divina, 
La santa ley de amor y caridad. 
El mundo yace entre tinieblas hondas: 
En Europa domina el despotismo, 
De América en el Norte, el egoísmo, 
Sed de oro e hipócrita piedad (…).25

Mais relevante, contudo, é o fato de que, oito anos mais tarde, ele es-
creve um livro intitulado “Unión Latino-Americana”, onde reitera a 
consideração de um “continente americano latino” (Torres Caicedo, 
1865). Integrado ao pan-latinismo francês da época (lembrando que 

25  Em tradução livre: “… Mais isolados, encontram-se desunidos, / Esses povos nasci-
dos para aliar-se: / A união é seu dever, sua lei amar-se: / Igual origem têm e missão; 
/ A raça da América Latina, / À frente tem a saxônica raça, / Inimiga mortal que já 
ameaça / Sua Liberdade destruir e seu pendão. / A América do Sul está chamada / A 
defender a liberdade genuína, / A nova ideia da moral divina, /A santa lei de amor e 
caridade. / O mundo jaz entre profundas trevas: / Na Europa domina o despotismo, / 
Da América no Norte o egoísmo / Sede de ouro e hipócrita piedade. Fonte: http://www.
filosofia.org/hem/185/18570215.htm (acessado em 14 fev. 2020).

http://www.filosofia.org/hem/185/18570215.htm
http://www.filosofia.org/hem/185/18570215.htm
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o autor, defensor do iluminismo europeu, residiu e lançou seu livro 
na França), tratava-se de tomar por base, como já alertava o poema, 
uma ideia racial, a da “raça da América Latina”. Nesse sentido, ape-
sar de algumas restrições que fazia à hegemonia norte-americana no 
continente, carrega muito do pensamento racial-colonial de matriz 
europeia.26

Geograficamente, o uso da expressão América Latina exigia ex-
plicar que se tratava de reunir o México (que, pela geografia física, 
encontra-se em sua maior parte na América do Norte), a América 
Central (ístmica e caribenha) e a América do Sul. A especificida-
de caribenha, com várias ilhas sob colonização não latina (inglesa, 
holandesa e até dinamarquesa), levaria mais tarde a explicitá-la na 
designação “América Latina e Caribe” –até hoje bastante utilizada, 
como no conhecido exemplo da Cepal, a “Comissão Econômica para 
a América Latina e o Caribe”–. Sob o mesmo critério geográfico que 
distingue colonialmente o Caribe, deveríamos considerar aí também 
Belize (antiga “Honduras Britânica”) e as Guianas, de certa forma ma-
ritimamente contínuas, restando o dilema geográfico das Malvinas 
no distante Atlântico Sul, até hoje sob domínio inglês. Isso sem falar, 
é claro, na questão mais séria e evidente, a invisibilidade que a desig-
nação comporta em relação à vasta diversidade de povos que habita-
vam esse espaço antes da colonização.

No caso de identidades de base territorial, em que o principal re-
ferencial aglutinador é um determinado recorte espacial, como, em 
maior ou menor grau, é o caso da América Latina (e sua “latino-a-
mericanidade”), temos a produção de referenciais territoriais simbó-
licos tanto internos quanto externos a esse espaço. Como em toda 
construção identitária, trata-se de um jogo complexo em que, muitas 
vezes, o olhar externo pode ser mais importante na “nossa” definição 
do que o “nosso próprio” (na verdade, sempre indissociáveis, como 
vimos na origem de “Iberia” e “Hispania”). Deste modo, o Outro que 

26  Assim, Mignolo considera “América Latina”, mais que um subcontinente, “el proyec-
to político de las élites criollo-mestizas” (2007, p. 82).
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concede alguma unidade para a América Latina tem sido, tradicio-
nalmente, mais do que a Europa (e, mais especificamente, a penín-
sula Ibérica), a chamada América Anglo-Saxônica, em particular 
os Estados Unidos. Não à toa, as Américas Anglo-Saxônica e Latina 
foram criadas praticamente juntas. Esse binômio já era identifica-
do assim no primeiro livro que utilizou de maneira ampla o termo 
América Latina, o de Tórres Caicedo (1865), anteriormente citado. Por 
isso, Arturo Ardao (1980) afirma:

La latinidad atribuida a partir de entonces a nuestra América asume 
su real sentido a través del contraste con la condición sajona atribui-
da también desde entonces –no antes– a la América septentrional. 
América Sajona y América Latina constituyen, por lo tanto, típicos 
conceptos correlativos, de una correlación por la expresada antítesis 
entre “dos Américas”, fuera de la cual carecen de explicación, a la vez 
que por virtud de la cual resultan históricamente inseparables (p. 8).

Pode parecer banal mas, às vezes, esquecemos que Europa (outra 
generalização abusiva) é muito mais o Outro quando tratamos a 
América em seu conjunto. A princípio, alguns de seus países foram 
como que intermediados pelos Estados Unidos no fortalecimento 
de sua influência. Com o peso político e econômico crescente do 
gigante do Norte, aos poucos ele foi se tornando hegemônico (o que 
inclui profunda interferência cultural) e passou a comandar uma 
relação assimétrica de poder historicamente “marcada por todo 
tipo de violência, invasões, intervenções, assassinatos, golpes, (...) 
abuso de direitos humanos e outras ações dessa natureza” (Feres Jr., 
2005, p. 286).

Não podemos esquecer que os Estados Unidos, além de ter in-
vadido e/ou politicamente interferido em vários períodos e paí-
ses (com destaque para a perda territorial mexicana), dispõem, 
ainda hoje, de colônias no Caribe: Guantánamo, na ilha de Cuba, 
as “Ilhas Virgens dos Estados Unidos” e o “estado associado” de 
Porto Rico. Sem falar na posse, durante quase um século, do canal 
do Panamá. A centralidade política adquirida pela construção do 
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muro na fronteira EUA-México e a continuidade do bloqueio eco-
nômico a Cuba (que no conjunto representam a fronteira com toda 
a América Latina) é uma demonstração cabal dessa visão genérica 
estereotipada que acaba homogeneizando pelo estigma quase to-
dos os “latinos” do continente ao sul do rio Grande. Isso sem falar 
na construção desse estigma pelo convívio cada vez maior dentro 
do próprio país: estima-se que hoje os “latinos” correspondam a 15% 
da população total dos Estados Unidos, sendo 28% da população 
californiana e quase 19% da texana.

Feres Jr. (2005), a partir da análise dos Latin American Studies nos 
Estados Unidos, faz uma interessante análise do caráter profun-
damente hierárquico com que construíram o conceito de América 
Latina. Em busca de uma denominação mais simétrica com Latin 
America, o autor encontra na origem germânica comum –os po-
vos anglo e saxão falavam dialetos germânicos– uma Germanic [ou 
Teutonic] America, termo utilizado no auge do pangermanismo do 
século XIX. Por razões históricas conhecidas, no entanto, o termo 
acabou em desuso, associado a uma postura racista que, em tempos 
mais recentes, também acaba sendo incorporada pela designação 
“anglo-saxônico”, vista “com reservas, pois essa ideologia [o anglo-sa-
xonismo] pode ser facilmente associada com a continuação de práti-
cas segregacionistas e de exclusão de minorias” (p. 12). 

Mesmo que se reconheça uma maior simetria entre Anglo-Saxon 
e Latin America (par amplamente difundido na geografia escolar), o 
autor ressalta  que “as conotações políticas associadas a cada termo 
são muito diferenciadas: enquanto Latin America frequentemente 
adquire um significado geográfico descritivo, pelo menos na super-
fície do discurso, Anglo-Saxon America carrega conotações racistas 
claras”. Ou seja, do ponto de vista prático de seu uso, os conceitos não 
são simétricos. “Enquanto alguns americanos podem eventualmente 
identificar-se como anglo-saxões, a maioria absoluta dos afro-ame-
ricanos, indígenas (Native Americans), asiático-americanos (Asian 
Americans), latinos, e mesmo ítalo-americanos e judeus rejeitam esse 
título” (pp. 12-13).
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Contudo, ressalta o autor, essa mesma forma de identificação, hi-
fenizada, não é concedida aos latino-americanos, negados assim em 
sua enorme diversidade e, de certa forma, de sua identificação como 
“americanos”. Ele conclui perguntando: “se Anglo-Saxon e Germanic 
são termos-chave de discursos racistas, não seria Latin um termo da 
mesma estirpe?” (p. 13) De modo bastante crítico, conclui seu traba-
lho afirmando:

... a negação do reconhecimento denotada pela semântica do concei-
to [de “Latin America”] vai muito além do mero uso de uma lingua-
gem insultante, ela traduz-se em ações das mais concretas de nega-
ção da autonomia desse Outro da America na América. Essa negação 
do reconhecimento só é amplificada pelo raciocínio sinedóquico que 
consistentemente ignora a maneira como as pessoas experimentam 
suas vidas como membros de uma comunidade política, de uma so-
ciedade (p. 286).

Além dessa diferenciação mais estritamente cultural-colonial –em 
síntese, racial–, o que marca essa distinção Norte-Sul da América é a 
caracterização socioeconômica predominante, que define uma con-
dição dita periférica (ou semiperiférica –outro termo polêmico–, no 
caso de países como o Brasil e o México) para a América Latina, es-
pecialmente em sua relação com o “centro” estadunidense (sofrendo 
agora, por toda a região, franca competição com o poderio econô-
mico chinês). Isso não impede que, dependendo do ponto de vista, 
tenhamos sempre que remontar ao domínio colonial mais amplo e 
direto, o europeu, e todas as suas consequências gravadas até hoje na 
“colonialidade do poder” ao sul do rio Grande. 

Da mesma forma, nunca se pode menosprezar as desigualdades 
internas, não apenas econômicas, mas também culturais e de poder 
político que definem aquilo que González Casanova (2015) denomi-
nou colonialismo interno. Além da dominação externa, teríamos 
nossas próprias “colônias internas”, como são, de alguma forma, as 
comunidades indígenas (voltaremos a este tema logo adiante ao dis-
cutirmos a colonialidade do poder).
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A diversidade “latino-americana” pré-colonização europeia per-
mite falar hoje de um espaço americano comum originário –“Abya 
Yala” na expressão forjada pelos indígenas kuna (Colômbia/Panamá), 
e expandida depois para o conjunto dos diversos outros grupos in-
dígenas do continente americano. Segundo Porto-Gonçalves (2009), 
essa autodesignação, que significa “terra madura”, “terra viva” ou 
“terra em florescimento”, tem um sentido político importante, ten-
do sido acionada pela primeira vez na “II Cumbre Continental de 
los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala”, realizada em 
Quito, em 2004. Mas mesmo essa tentativa de descolonização simbó-
lica, envolve, é claro, uma denominação que pode acabar também, 
agora a partir da ótica dos grupos subalternos, colonizados, homo-
geneizando um espaço que, antes da chegada dos colonizadores eu-
ropeus, era extremamente diversificado em termos de grupos étnico-
-linguísticos e espaços de poder. 

De modo ainda mais amplo, para além da diversidade interna dos 
povos originários, devemos lembrar também que Abya Yala, por sua 
alusão explícita apenas a esses povos, reflete, mais fielmente, o con-
tinente em um outro momento de sua história, resgatando o espaço 
pré-colonização. Desconsidera, assim, a enorme pluralidade de cultu-
ras que termos como “América”, “América Latina” e “América Anglo-
Saxônica”, na perspectiva inversa, em nome do colonizador, também 
ignoram. Pode-se obviamente defender o termo como instrumento 
político no reforço simbólico das lutas pela descolonização, dentro da 
disputa que Porto-Gonçalves (2009) denominou “tensão de territoria-
lidades” entre duas representações territoriais, Abya Yala e América. 

Uma das omissões mais sérias quando do uso dessa denomina-
ção é em relação à “Afro-América” (nesse caso não só Latina, é claro, 
devendo incorporar pelo menos o sudeste dos Estados Unidos). Em 
uma tentativa de superar esse equívoco é que Escobar (2016) propôs o 
termo “Abya Yala/Afro/Latino América”:

(…) no estamos meramente ya frente a un continente unificado en su 
historia y su cultura, “América Latina”, sino frente a un pluriverso, 
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un mundo hecho de muchos otros. Los mundos indígenas y afrodes-
cendientes en particular han cobrado una importancia inusitada en 
la redefinición de una supuesta identidad y realidad compartidas; y 
de aquí el nuevo léxico de Abya Yala/Afro/Latino-América. No es una 
denominación ideal, dada la diversidad interna de cada uno de los 
tres ejes identitarios, y esconde otros ejes clave (rural/urbano; clase, 
género, generación, sexualidad y espiritualidad), pero es una mane-
ra inicial de problematizar o, al menos, de hacernos tartamudear, 
cuando con tanta naturalidad invocamos a “América Latina” (p. 339).

Esse ato de renomear o continente é, sem dúvida, uma das tentati-
vas de combate à “violência epistêmica” (termo foucaultiano) sofrida 
por esses grupos durante todo o processo de colonização e que, como 
veremos adiante, perdura hoje em distintas formas de colonialida-
de. Como afirma Cruz (2017), essa violência contra outros modos de 
conhecimento é:

... uma forma de exercício do poder que produz a invisibilidade do 
outro, expropriando-o de sua possibilidade de representação e de sua 
autorrepresentação; isto é, trata-se do apagamento, do anulamento e 
da supressão dos sistemas simbólicos, de subjetivação e representa-
ção que o outro tem de si mesmo, bem como de suas formas concre-
tas de representações e registros de suas memórias e experiências, 
o que implicou aquilo que Boaventura de Sousa Santos denominou 
de “epistemicídio”, ou seja, aniquilação da diversidade epistêmica do 
mundo (...) (pp. 17-18).

Ao lado e intimamente vinculada à negação dessa diversidade de for-
mas de conhecer o mundo temos também, e de modo ainda mais con-
tundente, a negação da própria diversidade “natural” ou “biodiversi-
dade” (e dos diferentes conhecimentos a ela vinculados). Geralmente, 
sob o temor de um malfadado determinismo geográfico, evitamos 
acrescentar às diversidades culturais a “base natural” que marca 
com tanta força a diferenciação do espaço dito latino-americano. 

Talvez a área que melhor apreendeu essa multiplicidade, ao lado 
de uma Geografia “tradicional” (com importantes autores hoje pouco 
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lembrados), tenha sido a Literatura, com seus personagens represen-
tativos de ambientes específicos (por vezes, traduzidos em sua própria 
voz) –por exemplo, o gaúcho (do Pampa), o sertanejo (da caatinga do 
Nordeste brasileiro), o caboclo e os indígenas (da selva amazônica), o 
jeca (do interior brasileiro), o llanero (dos llanos do Orenoco), o huaso 
(dos campos chilenos), o charro (do rural mexicano)... É preciso retomar, 
em novas bases, o debate sobre esse vínculo entre o homem e a terra, 
não só relendo autores que tão bem o apreenderam, como compreen-
dendo o modo de vida dos povos originários e/ou tradicionais, os que 
melhor incorporaram e  sempre reconheceram a relevância desse elo.

Partindo-se de uma visão simplificada de América Latina como 
região supranacional político-economicamente periférica e extre-
mamente desigual no sistema-mundo global contemporâneo, e vol-
tando a indagar-nos sobre os traços culturais que porventura fariam 
dela um espaço singular, podemos encará-los pelo prisma da multi-
plicidade. Nesse sentido, pode-se afirmar, sob inspiração do concei-
to de lugar de Massey (1994), que a América Latina é um espaço –ou 
região, se priorizarmos o critério da diferenciação geográfica–  cuja 
singularidade se dá mais pela combinação de fenômenos (que po-
dem existir sob outras combinações em outras áreas do globo) do 
que pela especificidade/exclusividade dos fenômenos em si mesmos 
(no sentido de que só ocorreriam ali). Não é à toa que um de nossos 
traços mais enfatizados e polêmicos é o entrecruzamento, a mistura, 
o hibridismo cultural, como veremos no subitem seguinte.

“América Latina”, continente híbrido, mestiço?

Muitos são aqueles que ressaltam o hibridismo cultural como traço 
marcante de uma “identidade” latino-americana, moldado pelo que 
também foi denominado apropriação cultural “canibal” ou “antropo-
fágica”, na esteira do “Manifesto Antropófago” de Oswald de Andrade 
(Andrade, 1970 e 1995; Ruffinelli e Rocha, 2011), uma capacidade de “de-
glutir” o Outro e, mesclado, fazer dele algo diferente. Para Kabengele 



2. Do giro de(s)colonial ao giro multiterritorial na “América Latina”

 73

Munanga (2010), corroborando um pensamento descolonial, “de um 
certo ponto de vista, as relações raciais e a mestiçagem constituem a 
trama de toda a história da América Latina” (p. 444).

Hibridismo e hibridização, entretanto, é um desses termos da 
moda que há mais ou menos três décadas se tornou quase um lugar 
comum nas ciências sociais. Bruno Latour (1994), em uma proposta 
ampla para além da conotação simbólica propôs essa produção de hí-
bridos como uma característica básica da modernidade que, ao mes-
mo tempo que faz proliferarem objetos híbridos (a tecnologia como 
um híbrido sociedade-natureza), recusa-se a pensá-los como tais. 
Neste sentido, o pensamento moderno não dá conta da hibridização 
que a própria modernidade produz. De alguma forma, a chamada 
pós-modernidade e o pós-estruturalismo tentarão, à sua maneira, 
pensar esse hibridismo, mas muito mais no nível simbólico-identitá-
rio, poucas vezes destacando sua origem político-econômica tantas 
vezes violenta, seu caráter contraditório e a ampla diversidade geo-
-histórica de suas manifestações.

Pode-se afirmar que o hibridismo opera simultaneamente de ma-
neira dupla, “organicamente”, hegemonizando, criando novos espa-
ços, estruturas, cenas e, ‘intencionalmente’, diasporizando, intervin-
do como uma forma de subversão, tradução, transformação” (Young, 
2005, p. 30). Para Stam (1999), por outro lado, aproximando-se mais 
do reconhecimento de especificidades como a da perspectiva desco-
lonial latino-americana, em uma preocupação eminentemente polí-
tica, o discurso dominante sobre o hibridismo:

... falha em termos de discriminar entre as diversas modalidades de 
hibridismo, tais como imposição colonial (...) ou outras interações 
como assimilação obrigatória, cooptação política, mimetismo cultu-
ral, exploração econômica, apropriação de cima para baixo, subver-
são de baixo para cima (p. 60).

O hibridismo identitário, em um contexto cultural ao mesmo tempo 
tão devastado e tão rico e cheio de nuances como o latino-americano, 
indica não apenas um instrumento de alteração da “unidade” cultural 
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do colonizador (que também deve ser problematizada), desterrito-
rializando tanto grupos hegemônicos (em um nível mais atenuado) 
quanto subalternos (em um nível muito mais intenso e violento). Esse 
hibridismo também sempre representa formas de resistência/reterri-
torialização complexas, recriando, pela mistura, novos e muitas vezes 
inesperados processos de construção identitário-territorial.

Algumas sociedades e espaços, por sua própria condição geográ-
fica, vivem o hibridismo de maneira muito mais pronunciada ou são 
forçados e/ou encontram-se mais abertos à intensificação de trocas 
culturais. Mas toda sociedade ou “civilização” (enquanto entidade 
cultural mais ampla) nasce de uma mescla cultural. Aimé Césaire 
(1978) enaltece o contato entre culturas, “consorciando” mundos dis-
tintos, como condição para sua própria renovação e vitalidade, e re-
conhece a importância do amálgama cultural (de filosofias, ideias e 
sentimentos) acolhido pela Europa, beneficiada por sua condição de 
“encruzilhada” e que fez dela “o melhor redistribuidor de energias”. 
Isso tudo para, logo a seguir, criticar radicalmente o pretenso caráter 
“civilizatório” da colonização europeia. 

O historiador cultural Peter Burke, em um trabalho sobre o hibridis-
mo (Burke, 2003), afirma que este, quando imposto, pode representar 
importantes perdas culturais. No caso de contextos escravistas e/ou co-
loniais, o hibridismo cultural, muito mais restrito, ocorre mantendo a 
estrutura racista e segregadora e obriga os grupos subalternos a uma re-
sistência cultural, muitas vezes, sutil e velada (Scott, 2000). Como alerta 
Aníbal Quijano (2005), especialmente para o caso dos indígenas:

Uma das mais ricas heranças intelectuais e artísticas da espécie não 
só ficou destruída, mas, sobretudo sua parte mais elaborada, mais 
desenvolvida e avançada (sic), ficou inacessível para os sobreviventes 
desse mundo. Daí em diante, e até não há muito, eles não poderiam 
ter ou produzir signos e símbolos próprios, senão nas distorções da 
clandestinidade ou nessa peculiar dialética entre a imitação e a sub-
versão, característica do conflito cultural, principalmente nas re-
giões andino-amazônica, centro e norte-americanas (p. 16). 
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Em alguns casos, como no chamado Cone Sul, a eliminação de indí-
genas e a menor presença de afrodescendentes (também dizimados 
nas guerras)27 tornou menos intenso esse hibridismo cultural, seja 
como imposição e/ou como resistência. Embora de modo algum 
ausente na realidade social, também foi rechaçado no imaginário 
que moldou a construção de algumas identidades nacionais, como 
a argentina, claramente negadora da presença indígena (Lazzari e 
Lenton, 2018). Este é mais um exemplo do elo entre colonização ex-
terna e colonialismo interno na subalternização/subordinação das 
culturas originárias ou dos “de baixo”.

Maristella Svampa (2016), comentando o filósofo chileno 
Eduardo Devés Valdés,  sintetiza esse hibridismo constitutivo da 
“América Latina” na construção de um pensamento que “puede ser 
comprendido como la historia de los intentos explícitos o implícitos 
por harmonizar ese afán siempre desesperado por la modernización 
con la obsesión indeclinable por la identidad” (p. 15). Estaríamos, en-
tão, sempre em um limiar, em uma fronteira entre a busca por co-
brir uma “falta”, uma incompletude em relação ao eurocentrismo 
e à procura de nossas “próprias raízes”, brotando especialmente do 
indigenismo. Mas é necessário contextualizar de que hibridismo es-
tamos falando, especialmente quando se trata de uma dinâmica de 
imbricação cultural tão rica e complexa como é o caso da “América 
Latina”. Para sermos mais precisos, uma “América Latina” mais hí-
brida, “mestiça” ou “crioula”, nos termos de Edouard Glissant, é geo-
graficamente limitada. 

27  A população que se identificava como afrodescendente na Argentina era de 150.000 
pessoas (0,4% da população total, censo 2010) e de 255 mil no Uruguai (8% da popula-
ção, censo 2011). Já a população indígena ou descendente de indígenas era de 955 mil 
na Argentina (2,4% da população, censo 2010) e de 134 mil no Uruguai (4% da popu-
lação, censo 2011). Mais expressiva é a população indígena chilena: 2.185.000 pessoas 
se consideravam pertencentes a um povo indígena ou originário (12,8% da população, 
censo de 2017). Surpreendentemente o Chile não realiza o levantamento censitário de 
afrodescendentes (sobre o tema, ver Campos, 2017).
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Seguindo a regionalização proposta por Glissant (2005),28 para 
todo o continente americano, a “Neo-América” ou “América da 
crioulização” envolveria “o Caribe, o nordeste do Brasil, as Guianas 
e Curaçao, o sul dos Estados Unidos, a costa caribenha da Venezuela 
e da Colômbia e uma grande parte da América Central e do México” 
(p. 16). Existiria ainda uma “Meso-América”, dos povos autóctones, 
que vai do México e parte da América Central aos países andinos 
e, poderíamos acrescentar, a Amazônia e o Paraguai. Além delas, 
há uma “Euro-América” incluindo a quase totalidade da chamada 
América Anglo-Saxônica (Canadá e Estados Unidos, menos o sul), 
partes do cone sul chileno-argentino (ao qual deveríamos acrescen-
tar o Uruguai e o  sul do Brasil). Obviamente seus limites são muito 
flexíveis, marcados por uma multiplicidade de cruzamentos e imbri-
cações onde só se pode falar de “predomínio”.

De qualquer forma, essa América mais híbrida ou da criouliza-
ção é uma parcela muito significativa do espaço que se convencio-
nou denominar América, com o Caribe ao centro – esse mar que, ao 
contrário de um Mediterrâneo fechado e uno, Glissant toma como 
uma encruzilhada de influências, aberto, uma efervescência de di-
versidades. Não é à toa, assim, que também ali nasce um termo que 
nos ajuda a compreender os processos culturais em nosso continen-
te: transculturação, cunhado pelo cubano Fernando Ortiz na década 
de 1940, em sua obra “Contrapunteo cubano del azúcar y del tabaco” 
(Ortiz, 1999). 

Transculturação –que, como abordamos em outro trabalho 
permite uma fértil correspondência com transterritorialdade 

(Haesbaert e Mondardo, 2010)– tornou-se referência, sobretudo na 
área da Antropologia, em torno das reflexões sobre o fenômeno da 
mestiçagem e/ou crioulização (termo preferido por Glissant). O pon-
to central de sua criação é a inexistência, segundo Ortiz (1999), de 

28  Glissant afirma que essa divisão em três Américas é feita “juntamente com Darcy 
Ribeiro, no Brasil, e Emmanuel Bonfil Batalla no México, ou Rex Nettleford na Jamai-
ca” (2005, p. 15).



2. Do giro de(s)colonial ao giro multiterritorial na “América Latina”

 77

um vocábulo que pudesse compreender o processo sempre em mo-
vimento e aberto de encontro entre diferentes sujeitos e suas cultu-
ras. Por isso, inspirado em Malinowski, o autor afirma que a palavra 
“transculturação”:

(...) expressa melhor as fases do processo de transição de uma cultura a ou-
tra, já que este não consiste somente em adquirir uma cultura diferente, 
como a rigor sugere o vocábulo anglo-saxão, aculturação, mas implica 
também necessariamente a perda ou desenraizamento de uma cultura 
precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial desculturação e, 
além disso, significa a consequente criação de novos fenômenos culturais 
que poderiam ser denominados neoculturação. (...) No conjunto, o proces-
so é uma transculturação e este vocábulo compreende todas as fases de sua 
parábola (p. 83, grifos do autor).

A noção de transculturação visava a superar a concepção europeia 
limitada de aculturação e de mestiçagem racial, destacando o movi-
mento contraditório que expressa o encontro de culturas e o proces-
so de “criação de novos fenômenos culturais”. É importante lembrar 
que, quase na mesma época, no Brasil, o antropólogo Gilberto Freyre, 
especialmente em seu livro “Casa Grande & Senzala” (1933), produzia 
reflexões sobre o Brasil em torno das relações culturais entre brancos 
e negros afrodescendentes. Configuravam-se aí as raízes da malfadada 
“democracia racial” brasileira (termo utilizado mais tarde pelo pró-
prio Freyre), especialmente a partir da região Nordeste, erigida assim 
como espécie de “berço da hibridização” brasileira. Apesar de diferen-
ças expressivas, inclusive ideológicas, é possível traçar um vínculo en-
tre essa interpretação com a ideia de crioulização de Èdouard Glissant, 
concebida a partir da ilha caribenha de Martinica e o modo com que 
Fernando Ortiz leu a transculturação, a partir do Caribe cubano.

Sobre o pensamento e/ou o caráter transcultural e/ou híbrido la-
tino-americano podemos lembrar também o antropólogo brasileiro 
Darcy Ribeiro. Em “O Povo Brasileiro” (1995), o autor analisa a forma-
ção de um “brasilíndio mestiço”, considerando que, do choque e da 
mistura do invasor português com índios e africanos escravizados 



Rogério Haesbaert

78 

teria resultado um povo novo, uma “nova etnia nacional” a partir de 
um gênero humano diferente, originado de uma “cultura sincrética” 
e singularizada.29

Munanga (2010), embora não aborde explicitamente a concepção 
de transculturação em sua análise da “mestiçagem como símbolo da 
sociedade brasileira”, questiona esse caráter sincrético e prefere qua-
lificá-la como “cultura plural” ou de pluralidades, feita de “colcha de 
retalhos e não de síntese” e que, por isso, não impede a formação e 
manifestação de minorias étnicas. Nesta e em outras obras, o autor 
defende que o “modelo sincrético” brasileiro (e, em grande parte, tam-
bém, “latino-americano”) não é democrático, mas “assimilacionista”, 
construído pela pressão de uma elite dirigente em moldes eurocêntri-
cos, marcado pelo branqueamento e a inibição da manifestação das 
identidades étnicas frente a essa “identidade nacional” de mestiçagem 
(quando o próprio “mestiço”, por sua expressão numérica, constitui “a 
categoria social mais excluída e discriminada”; p. 451).

Apesar de toda a polêmica envolvida na imprecisão de termos 
como hibridização e mestiçagem, e as posições político-ideológicas 
controversas aí implicadas, não há dúvida que essas designações ou, 
mais amplamente, abordagens, vão e vêm entre autores que, explí-
cita ou implicitamente, permitem construir elos com o pensamento 
descolonial. O próprio Aníbal Quijano, na leitura de Segato (2013b), 
teria defendido um projeto político baseado na mestiçagem “desde 
abajo” dos “cholos” andinos, como uma alternativa ao branquea-
mento para depois reconhecer o seu fracasso. 

Uma das leituras pioneiras que tem profundas convergências 
com a ideia de transculturação e que inspirou interpretações do 
alegado hibridismo latino-americano é a “utopia antropofágica” 
do escritor modernista brasileiro Oswald de Andrade, ao publicar 
seu “Manifesto Antropófago”, em 1928. Propomos denominar esse 

29  Para uma crítica contundente da mestiçagem nos “clássicos” Gilberto Freyre e Dar-
cy Ribeiro ver, por exemplo, Nascimento (2003), para quem esses autores defendem 
a mestiçagem “como processo de embranquecimento” (p. 136), o mestiço visto como 
“branco virtual” (p. 130).
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processo de “transculturação antropofágica” a faceta de uma trans-
culturação de contextualização brasileiro-latino-americana dotada 
de clara positividade, que foi pautada de forma pioneira na ousada 
abordagem filosófico-literária do autor.

A antropofagia oswaldiana surgiu sob o signo do paradoxo, pois 
representou uma abertura à experiência do novo através da releitura 
do arcaico. Jáuregui (2005) afirma que essa antropofagia “transforma 
e usa o tropo do canibalismo como metáfora de choque vanguardista 
com a tradição, o Romantismo indianista, as instituições acadêmi-
cas, o conservadorismo católico e o nacionalismo xenófobo” (p. 579). 
Inserindo uma dimensão inédita ao estudo das estratégias culturais 
presentes no Brasil, Gomes (2005), por sua vez, considera que “a no-
ção metaforizada de canibalismo, acrescida e enriquecida pela con-
tribuição eminentemente brasileira da antropofagia oswaldiana”,30 
compreende “uma forma fecunda de crítica cultural e acrescenta no-
vos dados e indagações à questão da alteridade” (p. 51). 

Para Andrade (1995), em seu “Manifesto Antropofágico”, “só a 
antropofagia nos une”, tanto social quanto econômica e filosofica-
mente (p. 47). Ao contrário da visão dos colonizadores, com sua “in-
terpretação materialista e imoral” da antropofagia, esta é, para ele, 
uma visão de mundo, uma Weltanschauung advinda de certa “fase 
primitiva” da humanidade e seu rico mundo espiritual:

Contrapõe-se, em seu sentido harmônico e comunial, ao canibalismo 
que vem a ser a antropofagia por gula e também a antropofagia por 
fome, conhecida através da crônica das cidades sitiadas e dos viajan-
tes perdidos. A operação metafísica que se liga ao rito antropofágico 
é a da transformação do tabu em totem. Do valor oposto ao valor 
favorável. A vida é devoração pura. Nesse devorar que ameaça a cada 
minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que 
é o tabu senão o intocável, o limite? (p. 101).

30  Faríamos apenas uma ressalva em relação ao “eminentemente brasileira”, na me-
dida em que grande parte desse “caráter canibal” é transponível para um contexto 
cultural latino-americano mais amplo.



Rogério Haesbaert

80 

Romper a “cultura messiânica” e patriarcal do colonizador com a 
cultura liminar, “antropofágica” e matriarcal, dita selvagem dos po-
vos originários é, em termos muito gerais, a proposição de Oswald de 
Andrade. Nada de fins preconcebidos, teleologia rumo à redenção di-
vina, mas o refazer constante do Outro –e de si mesmo– pela “devora-
ção pura”. Uma outra espécie de “destruição criadora” daqueles que 
se renovam alimentando-se, deglutindo a própria força do Outro. Em 
outras palavras, a mistura como força, a antropofagia como arma: 
devorar é instigar a re-criação constante, o brotar de um pensamen-
to mítico-poético indomável pelo utilitarismo e a domesticação do 
pensamento e das identidades euro-colonizadoras. Como afirmou 
Maltz (1993):

Destruir para construir em cima. Deglutir para, de posse do instru-
mental do “inimigo”, poder combatê-lo e superá-lo. Deglutir o velho 
saber, transformando-o em matéria-prima do novo. (...) a contrapar-
tida dessa atitude de inércia ideológica e cultural, de brutal assimi-
lação que legitimava a influência estrangeira, seria a atitude antro-
pofágica de “deglutir” o saber europeu, “devorando-o” não mais para 
incorporá-lo de modo mecânico, mas para absorvê-lo dialeticamen-
te na tentativa de abrasileirar [latino-americanizar?] a nossa cultura, 
dando-lhe uma identidade. (...) dessacralizar a herança cultural do 
colonizador para inaugurar uma nova tradição (p. 11).

Por isso, alguns autores como Helena (1983) definem a antropofagia 
como “ethos da cultura brasileira” (p. 91) e, por extensão, podemos 
afirmar, latino-americana. A antropofagia constitui, assim, a face de 
“positividade” de uma certa mestiçagem que, se por um lado pode 
representar destruição e empobrecimento de culturas pretéritas, por 
outro pode impeli-las para o novo (na imbricação com o antigo), que 
também pode ser mais rico. “Totemizando o tabu”, a sociedade antro-
pofágica viola o intocável, rompe com os limites (ou vive pelos/nos 
limites...), des-reterritorializa-se em um espaço onde a diferença, a 
multiplicidade, não é simplesmente um estorvo ou resquício, é uma 
condição de existência e de recriação não-estabilizadora do novo.
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Pode-se também afirmar que agora, em uma perspectiva epistemo-
lógica, a ideia de um “pensamento crítico de fronteira” ou de uma epis-
teme ou “gnose liminar” defendida por Walter Mignolo (2003) tem sua 
fundamentação, de um modo ou de outro, relacionada a essas carac-
terísticas transculturais de nosso continente. Mignolo considera que o 
conceito de transculturação foi um importante passo na construção de 
um pensamento das margens, embora Ortiz não tivesse demonstrado 
com clareza essas margens em relação à produção do conhecimento. 
Por isso, é importante pensar a noção de transculturação em termos 
de posições hegemônicas e subalternas, tanto no campo do conheci-
mento quanto da produção dos sujeitos ou grupos transculturados. 

Haveria também uma interseção moderno-tradicional, produzin-
do o que Castro-Gómez e Grosfoguel (2007) denominam “formas de 
conhecimento intersticiais, ‘híbridas’, mas não no sentido tradicio-
nal de sincretismo ou ‘mestiçagem’, e tampouco no sentido dado por 
Nestor García Canclini a esta categoria, mas no sentido de ‘cumplici-
dade subversiva’ com o sistema”. Os autores se referem, deste modo, 
“a uma resistência semiótica” (p. 20), às “epistemes de fronteira” (re-
feridas também por Mignolo) ou a um “pensamento transmoderno” 
(como proposto por Enrique Dussell,  2016). Para Grosfoguel (2010), o 
pensamento de fronteira “é a proposta epistêmica do subalterno ao 
projeto eurocêntrico da modernidade” sem, com isso, assumir a con-
dição de “um fundamentalismo antimoderno”. Em outras palavras, 
“é uma resposta transmoderna descolonial do subalterno perante a 
modernidade eurocêntrica” (p. 481, grifo meu). Ele rompe, assim, com 
o reconhecimento de apenas uma única grande tradição epistêmica.

Catherine Walsh (2007) acrescenta outro debate epistêmico ao 
tema da mescla cultural, o da interculturalidade como uma nova 
forma de pensar e construir a sociedade no sentido de contestar 
dualismos e “purismos” da colonialidade moderna. Referido como 
“princípio ideológico” pelo movimento indigenista equatoriano des-
de os anos ‘90, interculturalidade surge, pode-se afirmar, enquanto 
categoria da prática, longe do academicismo e do pensamento euro-
cêntrico do Norte global –sem que com isso, entretanto, ocorra uma 
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reificação do pensamento indígena (p. 48)–. Caberia então promover 
um diálogo epistêmico entre a interculturalidade como categoria 
da prática dos movimentos indígenas latino-americanos e o pensa-
mento social crítico emancipatório, para além de seu uso polêmico, 
muitas vezes meramente formal, em políticas hegemônicas/estatais. 

A CONAIE, Confederação de Nacionalidades Indígenas do 
Equador, afirma o caráter também normativo do “princípio da 
interculturalidade”: 

El principio de interculturalidad respeta la diversidad de los pueblos 
y nacionalidades indígenas tanto ecuatorianos como de otros secto-
res sociales. Pero, al mismo tiempo, demanda la unidad de ellos en 
los niveles económico, social y político, con la mirada vuelta hacia la 
transformación de las estructuras presentes (...) (CONAIE, 1997, p. 12, 
apud Walsh, 2007, p. 49).

Enquanto o Estado intercultural se diz “inclusivo”, a interculturali-
dade indígena é de(s)colonialmente transformadora, em uma “ação 
que não se limita à esfera do político, mas que infiltra um verdadeiro 
sistema de pensamento” (Walsh, 2007, p. 56). A autora dirá que os in-
dígenas não simplesmente usam o termo “decolonial” mas, em nome 
da crítica da colonialidade do poder, praticam um processo efetivo 
de decolonização. O “outro” paradigma representado pela intercul-
turalidade, ao mesmo tempo que “questiona e modifica a coloniali-
dade do poder, (...) torna visível a diferença colonial” (p. 57). Inspirada 
em Walter Mignolo (2003), seu parceiro acadêmico, afirma a noção 
de “posicionamento crítico fronteiriço”, definido por ele como uma 
forma “de pensar la otredad, de moverse a través de ‘otra lógica’, en 
suma, de cambiar los términos no sólo en el sentido de mantener una 
conversación” (pp. 69-70). Frente à monológica dominante, forja-se 
um “pensamento pluritópico e dialógico”, pautado na pluri e não na 
universidade.31 

31  Um dos projetos no sentido de colocar em prática esse princípio foi a criação da 
Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas (UINPI), que se 
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Ao lado de um pensamento fronteiriço, em abordagens teóri-
cas, defendido por Mignolo e Grosfoguel, e da interculturalidade 
de Catherine Walsh, encontramos autoras como Gloria Anzaldúa, 
grande precursora de um pensar-agir fronteiriço, e Silvia Rivera 
Cusicanqui, cujo pensamento é também uma prática, uma prática 
de vida, de gênero e corporificada. Anzaldúa (2016), através da pró-
pria vivência nas borderlands (ou terras/zonas fronteiriças) entre a 
“Latino” e a “Anglo” América, fala em uma “nova mestiça”:

La Nueva Mestiza aborda esto [uma perspectiva mais includente que 
excludente] desarrollando la tolerancia hacia las contradicciones, la 
tolerancia hacia la ambigüedad. Aprende a ser india en la cultura 
mexicana, a ser Mexica desde un punto de vista Anglo. Aprende a 
hacer juegos malabares con las culturas. Posee una personalidad plu-
ral, opera en un modo pluralista – nada se desecha, lo bueno lo malo 
y lo feo, nada se rechaza, nada se abandona. No solo sostiene las con-
tradicciones, convierte la ambigüedad en otra cosa (p. 136).

Anzaldúa, poderíamos dizer, propõe não um hibridismo como sim-
ples amálgama, mas um hibridismo como pluralismo, onde mesti-
çagem é sinônimo de maleabilidade para acionar diferentes iden-
tidades conforme as circunstâncias, inclusive como uma forma de 
resistência. É evidente que o rol dessas identidades potencialmente 
acionáveis pode ser restrito, mas na condição de “nova mestiça”, vi-
vendo literalmente na fronteira, ela constata simultaneamente di-
versas possibilidades (indígena, mexicana, chicana...). 

propôs a uma práxis de “co-construção intercultural” em busca de um entendimento 
multiescalar (global, nacional e local) que articule diferentes racionalidades e cosmo-
visões (no espírito de um “pluriverso”). Projeto ousado, pretende construir uma “in-
ter-epistemologia”, para além da simples mistura ou hibridismo. Segundo Catherine 
Walsh, não se trata de imbricar “o melhor de dois mundos”, mas da “construção de 
um novo espaço epistemológico que incorpora e negocia os conhecimentos indígenas 
e ocidentais” (2007, p. 52). Esse projeto trouxe implicações políticas importantes, al-
gumas delas contraditoriamente assimiladas em projetos estatais de plurinacionali-
dade, mais significativamente no Equador (incorporada à Constituição de 1998) e um 
pouco menos na Bolívia.
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A “indígeno-mestiça” aimará boliviana Rivera Cusicanqui (2018), 
por sua vez, ajuda-nos a compreender os paradoxos desse processo 
a partir de uma posição “firmemente situada en el aqui-ahora de su 
tierra y su paisaje”, identificada, juntamente com outros autores de 
seu país, com “una práctica y un ethos, propio del mestizaje ch’ixi” (p. 
36). Rivera Cusicanqui escreve um livro discutindo a possibilidade de 
se construir esse “mundo ch’ixi” –ou, em outras palavras, um mundo 
plural e, para nós, pluriterritorial–. Em uma entrevista, ela assim o 
define:

ch’ixi literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de infi-
nidad de puntos negros y blancos que se unifican para la percepción, 
pero permanecen puros, separados. Es un modo de pensar, de hablar 
y de percibir que se sustenta en lo múltiple y lo contradictorio, no 
como un estado transitorio que hay que superar (como en la dialéc-
tica), sino como una fuerza explosiva y contenciosa, que potencia 
nuestra capacidad de pensamiento y acción. Se opone así a las ideas 
de sincretismo, hibridez y a la dialéctica de la síntesis, que siempre 
andan en busca de lo uno, la superación de las contradicciones a tra-
vés de un tercer elemento, armonioso y completo en sí mismo.32

Trata-se de uma “mestiçagem” distinta. Reconhece-se que, mesmo 
em países como a Bolívia e o México, com sua “ampla gama de co-
lores en el espectro pigmentário de nuestras sociedades”, sob o jugo 
repressivo e patriarcal da estrutura hierárquica e totalizadora do co-
lonialismo, “el mestizaje (...) no produce ciudadanías de la diferencia 
ni esferas públicas democráticas” (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 36).

A firme ancoragem de Rivera Cusicanqui no “aquí-ahora de su 
tierra y su paisaje” significa, na verdade, a partilha de um território 
múltiplo, repositório de múltiplas culturas. Muito interessante para 
uma perspectiva geográfica do ch’ixi é levar em conta a multiplici-
dade temporal impregnada no próprio espaço. Segundo a autora, 

32  Fonte: https://www.brasildefato.com.br/2018/04/26/a-experiencia-de-uma-sociolo-
gia-que-se-tece-por-meio-da-paixao-e-do-coletivo (acessado em 20 abr. 2019).

https://www.brasildefato.com.br/2018/04/26/a-experiencia-de-uma-sociologia-que-se-tece-por-meio-da-paixao-e-do-coletivo
https://www.brasildefato.com.br/2018/04/26/a-experiencia-de-uma-sociologia-que-se-tece-por-meio-da-paixao-e-do-coletivo
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vivemos “la condición multi-temporal de la heterogeneidad” em nos-
sos territórios (p. 19). O geógrafo Jaime Mendoza, por sua vez, citado 
por ela, afirma que se criam:

… verdaderas densidades temporales mescladas.(...) no sólo entre si 
del modo más variado, sino que también con el particularismo de 
cada región, porque aquí cada valle es una patria (…) (p. 16). A veces, 
hasta en un mismo sitio, hay aglomeración de elementos incon-
gruentes, superposiciones extravagantes, Lo prehistorico se junta 
con lo actual. Las edades se dan a la mano… (Mendoza, apud Rivera, 
2018, p. 19). 

Como no ch’ixi, ambivalência e contradição seriam marcas dos pro-
cessos de mestiçagem que, para Rivera, corroborando Anzaldúa, vai 
além do hibridismo simples. A “nova mestiça” e o “mundo ch’ixi” não 
pretendem alcançar uma síntese, mas reconhecer a possibilidade 
do acionamento de diferentes identidades mantendo certas con-
tradições e produzindo outras diferenças. Sem esquecer que histo-
ricamente podem tanto ser fruto de uma “tradução” razoavelmente 
consentida, quanto de uma imposição pela violência, tendo um cará-
ter mais positivo (na mestiçagem ch’ixi) ou negativo (na mestiçagem 
como “dispositivo” da colonialidade do poder [Carelli, 2020]). 

A filosofia antropofágica e/ou fronteiriça, em sua profunda crí-
tica ao patriarcalismo e à subserviência ao pensamento eurocên-
trico, sem dúvida antecipou a abordagem descolonial, preocupada 
com a contribuição múltipla e a contextualização geo-histórica na 
construção do pensamento. Trata-se, como vimos, de um processo 
não generalizável a toda “América Latina” e, por outro lado, expan-
sível para além dela, como evidenciam Anzaldúa e outros migran-
tes “latinos”. 

Do indígena, como assinalado por Oswald de Andrade, viria nos-
sa “vocação antropofágica”, mas é preciso cuidado para, ao devorar 
o que é estrangeiro, não explicitarmos simplesmente o grau de nos-
sa dependência cultural, como assinala Svampa (2016). Não resta 
dúvida, porém, que há nesta “vocação antropofágica” de herança 
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indígena-oswaldiana um potencial para se pensar, se não uma carac-
terística híbrida e/ou mestiça “definidora” de uma “América Latina” 
(impossível, pois nenhuma definição identitária teria essa potência 
simplificadora), pelo menos um traço a ser explorado por uma outra 
“Abya Yala”, aquela moldada por um projeto transcultural, a “nue-
va mestiza” de Anzaldúa e/ou o “mundo ch’ixi” de Rivera Cusicanqui 
(2018). Para esta autora, longe de um hibridismo apaziguador, man-
têm-se “diferenças irredutíveis” (como a do próprio encontro com a 
modernidade): 

(…) la idea de un mundo ch’ixi como posible horizonte de transforma-
ción emancipatoria. Al vivir en medio a mandatos opuestos, crean-
do vínculos con el cosmos a través de alegorías, el equilibrio ch’isi, 
contradictorio y a la vez entramado, de las diferencias irreductibles 
entre hombres y mujeres (o entre índixs y mestizxs, etc., etc.) haría 
posible otro mundo. [outros mundos, eu diria] (p. 56).

É nesse contexto de “diferenças irredutíveis” a uma mestiçagem sin-
tetizadora/ conciliadora que se colocam hoje todas as múltiplas trin-
cheiras de resistência, com destaque para as políticas de inclusão e 
lutas por afirmação e reconhecimento identitário, em uma “América 
Latina” onde a colonialidade sempre propagou os mais perversos ra-
cismos, ao mesmo tempo em que criou os mais ardilosos subterfú-
gios para invisibilizá-los e/ou “mestiçá-los”. É de outra mestiçagem, 
portanto, que se trata, com todos os riscos que esse termo implica.

Mestiça, crioula, antropofágica/canibal, ch’ixi, trans ou intercul-
tural, híbrida, plural... seja qual for o adjetivo que utilizarmos para 
caracterizar as mesclas culturais da “América Latina/Afro/Abya 
Yala”, nenhum deles dará conta do conjunto e, por conseguinte, da 
diversidade de configurações geo-históricas acumuladas/ “abigarra-
das”33 em meio ao violento processo de colonização em nosso conti-

33  Termo de René Zavaleta, retrabalhado por Rivera Cusicanqui (2018) a fim de “com-
prender la heterogeneidad de nuestra sociedad en toda su profundidad historica”, ao 
mesmo tempo noção espacial e temporal e que a autora discute, vinculando-a com o 
seu conceito de mundo ch’ixi.
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nente. Pode, no máximo, delinear um caminho que brota disso que 
Rivera Cusicanqui, para além “da fusão e da hibridez” que podem 
realimentar o ideal político de branqueamento, denomina a “força 
descolonizadora da mestiçagem”, onde com-vivemos e habitamos as 
contradições, indianeidade (negritude, podemos acrescentar) e euro-
peidade em “permanente luta em nossa subjetividade”.34

Do pós-colonialismo ao giro de(s)colonial

Passemos desse debate, praticamente interminável, sobre a identida-
de/especificidade latino-americana para aquele sobre o giro de(s)co-
lonial como uma modalidade de pensamento que brota dessa pers-
pectiva própria com que, a partir de nosso contexto geo-histórico, 
enxergamos o mundo. Sem ignorar, entretanto, sua íntima relação, 
especialmente quando levamos em conta a importância do legado 
de violência, opressão e exploração que fez da “América Latina” um 
núcleo fundamental (no conjunto das periferias coloniais), até mes-
mo fundante segundo Aníbal Quijano, para a construção de uma 
concepção de Europa e sua modernidade/modernização –condição 
[também] material que muito se deveu às riquezas deste lado do 
Atlântico–. 

Foucault (2004) dirá que a ideia de Europa nasceu no século XVI e 
só se consolidou com os tratados (como o de Westfália) de meados do 
século XVII. Sua pluralidade interna, com Estados de diversos níveis 
de influência, só manifestaria alguma unidade, poderíamos afirmar, a 
partir de um desejo comum de seus Estados hegemônicos de firmarem 
com o resto do mundo “uma relação de utilização, de colonização, de 
dominação, (…) realidade histórica de que ainda não saímos. É isso o 
que é a Europa” (p. 400). Nesse sentido, até hoje é simplificador falar 

34  Entrevista de Silvia Rivera Cusicanqui disponível em: https://noticiasanarquistas.
noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-
-pensamento-a-partir-do-cotidiano/ (acessada em abr. 2019).    

https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
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de “Europa” ou “europeu” de forma genérica, sendo importante reco-
nhecer as diversas regionalizações como aquelas que seccionam não 
somente as Europas Ocidental e Oriental ou Norte e Sul, mas também 
o interior da própria Europa Norte-Ocidental, como as rivalidades 
“centrais” entre Alemanha (ou Mitteleuropa), França e Inglaterra.35 

Considerando a colonização em termos estritos, através de seus 
distintos momentos históricos, a “Europa” engloba pelo menos a 
península ibérica (Portugal e Espanha), França, Itália, Inglaterra, 
Alemanha, Bélgica e Holanda. A eles se somará, depois, na “América”, 
os Estados Unidos, até hoje mantendo a colonização formal em áreas 
como Porto Rico, Guam e Guantánamo. Não há dúvida, entretanto, 
de que “Europa” é uma ideia e um processo hegemônicos que muito 
se fortaleceram com a “descoberta” deste Outro, a América. Nas pala-
vras de Aníbal Quijano (2005):

O que hoje denominamos América Latina constituiu-se junto com 
e como parte do atual padrão de poder mundialmente dominante. 
Aqui se configuraram e se estabeleceram a colonialidade e a globa-
lidade como fundamentos e modos constitutivos do novo padrão de 
poder. Daqui partiu o processo histórico que definiu a dependência 
histórico-estrutural da América Latina e deu lugar, no mesmo mo-
vimento, à constituição da Europa Ocidental como centro mundial 
de controle desse poder. E nesse mesmo movimento definiu também 
os novos elementos materiais e subjetivos que fundaram o modo de 
existência social que recebeu o nome de modernidade.

Em outros termos, a América Latina foi tanto o espaço original como 
o tempo inaugural do período histórico e do mundo que ainda habi-
tamos. Nesse sentido específico, foi a primeira entidade/identidade 
histórica do atual sistema mundo colonial/moderno e de todo o pe-
ríodo da modernidade (...) (p. 9).

35  Para um bom exemplo, ver o debate que Maldonado-Torres (2008) apresenta sobre 
a “geopolítica do conhecimento” em Martin Heidegger e sua defesa da hegemonia de 
uma Mitteleuropa capitaneada pela Alemanha, corroborando, assim, a ideia de Aimé 
Cesaire (1978) de que “os Alemães tentaram fazer à Europa no plano político, aquilo 
que a Europa tinha feito ao mundo colonial” (Maldonado-Torres, 2008, p. 77).



2. Do giro de(s)colonial ao giro multiterritorial na “América Latina”

 89

Uma das definições de “América Latina”, assim, intimamente asso-
ciada ao de “América” (embora a “América Latina” tenha tido papel 
muito mais decisivo no abastecimento de riquezas naturais à Europa, 
em especial ouro e prata), seria a desse “espaço original” e “tempo 
inaugural” instituidores do atual sistema-mundo moderno-colonial. 
O chamado giro de(s)colonial, embora epistemologicamente recente, 
decorreria, portanto, desse longo histórico de colonialidade do poder 
acumulado em nosso continente.

No campo das ideias, Svampa (2016) realizou um balanço ou 
síntese das contribuições específicas do pensamento latino-ameri-
cano, destacando, entre nossos debates sociológicos fundamentais, 
a questão “sobre o índio e a indianidade”, “a obsessão e a crítica ao 
desenvolvimento”, a teoria da dependência e o populismo, todos eles 
“debates históricos” atualizados na contemporaneidade. Estes qua-
tro temas/questões, o indígena, o desenvolvimento, a dependência 
e o populismo estariam sendo reatualizados hoje, em um processo 
político “pós-progressismo”36 da primeira década dos anos 2000.

Rita Segato (2013a), por sua vez, em uma outra proposta, identi-
fica quatro teorias formuladas no âmbito latino-americano e que ti-
veram repercussão no “Norte” global, com “impacto e permanência 
no pensamento mundial”: a Teologia da Libertação, a Pedagogia do 
Oprimido (de Paulo Freire), a Teoria da Marginalidade (ligada à Teoria 
da Dependência) e a Perspectiva da Colonialidade do Poder. Para a au-
tora, em outras palavras, “son escasamente cuatro los vocabularios 
capaces de reconfigurar la historia ante nuestros ojos que han logrado 

36  Segundo a autora, “la denominación genérica de progresismo abarcaría corrien-
tes ideológicas y perspectivas políticas diversas, desde aquellas de inspiración más 
institucional, pasando por el desarrollismo más clásico, hasta experiencias políti-
cas más radicales”, elencando desde o Chile de Lagos e Bachelet até a Venezuela de 
Chávez, passando por Lula, Frente Ampla uruguaia, os Kirchner, Correa e Morales. 
“Progressismo” teria sido “uno de los términos más empleados para caracterizar estos 
gobiernos” de centro-esquerda e esquerda e tem significado muito amplo, cuja “origen 
remite a la revolución francesa y hace referencia a aquellas corrientes ideológicas que 
abogaban por las libertades individuales y el cambio social (el ‘progreso’ leído como 
horizonte de cambio)” (Svampa, 2016, p. 323). 
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la proeza de atravesar el bloqueo y la reserva de mercado de influencia 
de los autores del Norte” (p. 17). Ela, entretanto, detém-se apenas na 
última, justamente a que mais nos interessa aqui, e que foi formulada, 
sobretudo, pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano.

Svampa também constata o profundo questionamento realizado 
nas últimas décadas pelo pensamento latino-americano sobre a “de-
pendência epistêmica”. É aí que se situa a abordagem de(s)colonial, 
uma das três grandes “perspectivas críticas”: a perspectiva subalter-
nista e pós-colonial (“hay ... un sujeto popular, subalterno, migrante, 
cambiante, que se declina en plural y que debe ser abordado desde 
la diversidad, sin despojarlo por ello de voz propia” [Svampa, 2016, p. 
19]), a perspectiva de(s)colonial (“condensada en el concepto de colo-
nialidad del poder” de Aníbal Quijano –a que Edgardo Lander acres-
centou a “colonialidade do saber” e Santiago Castro-Gómez a “colo-
nialidade do ser”) e, em terceiro lugar, o aporte das Epistemologias 
do Sul de Boaventura de Sousa Santos (que tem como pressupostos 
básicos “a ecologia dos saberes e a tradução intercultural”). Apesar 
de ser português, Sousa Santos, como intelectual “do Sul do Norte”, 
como ele diz, teve (e tem) forte influência entre muitos pensadores 
de(s)coloniais latino-americanos.

Na verdade, devemos ressaltar os vínculos muito estreitos que se 
dão entre essas questionáveis “três” perspectivas, na medida em que 
elas, na maioria das vezes, dialogam e se retroalimentam em seu pro-
pósito de dar voz e visibilidade aos saberes dos grupos historicamen-
te subalternizados pelo sistema moderno-colonial capitalista. Basta, 
para isso, ver a coletânea organizada por Sousa Santos e Meneses 
(2010), “Epistemologias do Sul”, reunindo, além dos organizadores, 
autores como Anibal Quijano, Enrique Dussel, Nelson Maldonado-
Torres e Ramón Grosfoguel.

O pensamento de(s)colonial nasce de uma multiplicidade de in-
fluências teóricas. Assim como nosso giro territorial tem raízes no giro 
espacial, mais eurocentrado, a de(s)colonialidade tem origens que re-
montam ao pensamento pós-colonial europeu e/ou “diaspórico”. Aimé 
Césaire (1913-2008) e seu aluno Frantz Fanon (1925-1961), precursores 
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fundamentais das duas correntes, são os melhores exemplos de autores 
que reúnem várias preocupações comuns da pós e da de(s)-colonialida-
de. No caso de Fanon, sua trajetória de vida é bem representativa desse 
amálgama de contextos geo-históricos a influenciar a forma de pensar: 
de origem afro-americana, nascido no Caribe francês (Martinica), es-
tudou na França e trabalhou na Argélia, onde se engajou na luta pela 
descolonização. Seu trabalho, especialmente “Os condenados da ter-
ra”, prefaciado por Jean-Paul Sartre, traz a questão do legado da colo-
nização e do racismo para o primeiro plano do debate político. Fanon 
foi inspiração para vários autores pós-coloniais, como Edward Saïd e 
Stuart Hall, eles também membros de diásporas (Saïd, palestino que 
viveu nos Estados Unidos, e Hall, jamaicano que viveu na Inglaterra). 
Assim, não há como falar em giro de(s)colonial sem falar em sua rela-
ção, explícita ou não, com o pensamento pós-colonial, por mais que os 
de(s)coloniais o acusem de eurocêntrico e/ou culturalista. 

Um primeiro problema a enfrentar é de nomenclatura: o pensa-
mento de(s)colonial questiona a ideia de um pós-colonialismo, em-
bora alguns dos pressupostos dessa corrente contradigam o que seu 
nome sugere. O pós-colonial surge no bojo do declínio do imperia-
lismo europeu no pós-Segunda Guerra e envolve, tal como o desco-
lonial, múltiplas dimensões, não apenas epistemológicas, mas tam-
bém ético-políticas, intimamente vinculadas. Seu nome sugere uma 
cronologia de superação do colonialismo que, de fato, seus autores 
não defendem, pois questionam justamente até que ponto o colonia-
lismo continuaria a exercer influência, em um jogo entre mudança e 
continuidade. A centralidade em questões envolvendo relações entre 
subjetividade e poder, através de identidade cultural, gênero, raça e 
etnicidade mostram igualmente pontos de convergência com o giro 
de(s)colonial. Segundo Hall (2003):

O termo “pós-colonial” não se restringe a descrever uma determinada 
sociedade ou época. Ele relê a “colonização” como parte de um proces-
so global essencialmente transnacional e transcultural – e produz uma 
escrita descentrada, diaspórica ou “global” das grandes narrativas im-
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periais do passado, centradas na nação. (...) Trata-se de como as relações 
transversais e laterais que Gilroy denomina “diaspóricas” (Gilroy, 1993) 
complementam e ao mesmo tempo des-locam as noções de centro e pe-
riferia, e de como o global e o local reorganizam e moldam um ao outro. 
(p. 109) ... o “pós-colonial” sinaliza a proliferação de histórias e tempora-
lidades, a intrusão da diferença e da especificidade nas grandes narrati-
vas generalizadoras do pós-Iluminismo eurocêntrico, a multiplicidade 
de conexões culturais laterais e descentradas, os movimentos e migra-
ções que compõem hoje o mundo (...) (pp. 110-111).

As raízes teóricas do pós-colonialismo encontram-se em autores di-
tos pós-estruturalistas que valorizam o pensamento e a política da 
diferença, como Foucault (autor que demandava a legitimidade de 
“outros saberes”, para além da racionalidade moderna ocidental), 
Deleuze (com sua visão rizomática) e Derrida (com sua concepção de 
différance). Alguns pós-coloniais, como Stuart Hall (2003), propõem 
diálogos inovadores como o que o inspirou entre o marxismo de 
Gramsci, aberto às questões culturais e ao peso da ideologia, e o pós-
-estruturalismo de Foucault, altamente político e crítico das socie-
dades disciplinares e de segurança. O questionamento do eurocen-
trismo também está presente na posição defendida por muitos dos 
autores pós-coloniais, como Saïd e Hall. Este, como vimos, refere-se 
às “narrativas generalizadoras do pós-Iluminismo eurocêntrico” 
(Hall, 2003, p. 111). Esse é um traço que irá se repetir ainda com mais 
força no pensamento de(s)colonial, a tal ponto que muitos acusam o 
pensamento pós-colonial de, na prática, perpetuar um conhecimen-
to (eurocentrado) feito “sobre” e não “com” o outro:

... geografias políticas pós-coloniais frequentemente perpetuam 
uma geopolítica do conhecimento assimétrica, produzindo estu-
dos sobre o “outro” em vez de co-produzir conhecimento ou gerar 
conhecimento a partir de locais de alteridade (Naylor et al., 2018, 
p. 200, grifo dos autores, tradução livre).37

37  No original em inglês: “postcolonial political geographies often perpetuate an asym-
metrical geopolitics of knowledge, producing studies about the ‘other’ rather than co-
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Alguns dos dilemas que podem ser apontados, além do “pós” de sua 
designação e de um certo eurocentrismo, são o descentramento e o 
hibridismo às vezes exagerados e tomados de uma forma genérica. 
Outra grande crítica feita por vários autores, e que o pensamento 
de(s)colonial procuraria evitar, é a consideração secundária dada à 
ordem ou ao sistema capitalista, um “eloquente repúdio” ao econô-
mico que, acusado de “determinista”, acaba então desaparecendo 
(Hall, 2003, p. 124). 

A abordagem de(s)colonial surge, ao mesmo tempo, sob forte 
influência e em contraste com o pós-colonialismo. Um traço muito 
importante que, pelo menos entre alguns autores pós-coloniais, per-
mite falar também em convergência, é a consideração da realidade 
concreta, vivida pelas pessoas e grupos sociais, e todas as implicações 
políticas daí advindas. Como indicou Lawrence Grossberg (1993):

Nós nos tornamos tão fascinados pela teoria que esquecemos uma li-
ção fundamental: a de que as pessoas não podem mudar ou ser trans-
formadas politicamente, com sucesso, se começarmos por dizer-lhes 
que suas mais profundas crenças e investimentos são equivocados. 
Ou, para colocar de outro modo, devemos começar por onde as pes-
soas já estão, se quisermos movê-los para algum outro lugar (p. 13, 
tradução livre).38

Essa inserção prático-política de nossos debates teóricos é um dos 
elementos fundamentais que, assinalado em posições como essa, 
“pós-colonial” (com raízes, por sua vez, na própria práxis marxista), 
torna-se ainda mais enfático a partir do chamado giro de(s)colonial. 
E com ênfase na outra direção, que vai das práticas políticas para 
a teoria. É por isso que, para falar em pensamento de(s)colonial, é 

-producing knowledge or generating knowledge from within sites of alterity”.
38  No original em inglés: “We have become so fascinate with theory that we have for-
gotten a fundamental lesson: that people cannot be successfully changed or moved 
politically if one begins by telling them that their deepest beliefs and investments are 
mistaken. Or, to put it another way, we must begin where people already are if we 
want to move them to somewhere else”.
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preciso falar primeiro das experiências políticas inovadoras que bro-
taram na América Latina, em especial o movimento zapatista dos 
anos 1990. Segundo Roitmann (La Jornada, 23 fev. 2020):

Su aporte al pensamiento emancipador latinoamericano es el resul-
tado de una síntesis de experiencias donde transitan el colonialismo 
interno, la digna rabia, los Caracoles, un lenguaje capaz de interpre-
tar los cambios de un capitalismo analógico a un capitalismo digital. 
Ha sido capaz de poner encima de la mesa del debate teórico la ne-
cesidad de repensar la democracia, las formas de lucha y resistencia. 
No menos abrir la discusión a conceptos como la dignidad, la justicia 
social, el poder. Su convocatoria desde 1994 es inclusiva. No es una 
visión milenarista o [simplesmente] indigenista.

A partir da provável formação do principal porta-voz do movimen-
to zapatista, o Subcomandante Marcos (Rafael Sebastián Guillén 
Vicente, nunca categoricamente confirmado), com múltiplas in-
fluências (Zapata, Carlos Monsiváis, Gramsci, Foucault...), fica evi-
dente um emaranhado construído no ir-e-vir entre teorias e práticas, 
vivências acadêmicas e indígeno-campesinas. De qualquer forma, 
como veremos, a efetivação de um pensamento sob a designação 
de(s)colonial só se dará no final da década de ‘90.

Em primeiro lugar, é preciso fazer um breve esclarecimento so-
bre o debate inglório entre decolonial e descolonial. Embora não seja 
consenso, usando-se em geral sem distinção os termos decolonial e 
descolonial, preferiu-se aqui optar pelo segundo, reconhecendo que 
ele é mais usual, supera a condição de anglicismo (mantendo o “de” 
de “decolonial” em inglês) e vai além de uma reivindicação epistêmi-
ca restrita ao âmbito da “América Latina”. Não se deve ignorar, en-
tretanto, a advertência dos defensores do termo decolonial, de que 
“descolonial” pode confundir-se com a noção, muito mais estrita, 
que designa o processo histórico concreto denominado colonialismo 
ou colonização. Para Catherine Walsh (2009), entretanto, o uso do 
termo “decolonial” não seria um anglicismo, pois visa destacar a dis-
tinção frente ao significado de “des” em espanhol (e em português):
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No pretendemos simplemente desarmar, deshacer o revertir lo co-
lonial; es decir, pasar de un momento colonial a un no colonial, 
como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan de existir 
[como na expressão “descolonizar”]. La intención, más bien, es señalar 
y provocar un posicionamiento –una postura y actitud continua– de 
transgredir, intervenir, in-surgir e incidir. Lo decolonial denota, en-
tonces, un camino de lucha continuo en el cual podemos identificar, 
visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alter-
nativas (pp. 14-15).

Por outro lado, Silvia Rivera Cusicanqui (2015b) faz uma crítica 
mais severa, ao associar o “pós-colonial” com um desejo (a supe-
ração da colonialidade), o anti-colonial como uma luta e o deco-
lonial como “um neologismo da moda e antipático”. Isso não a 
impede, contudo, de usar reiteradamente o termo “descolonizar” 
em seus trabalhos. Ou seja, podemos concluir que não vale a pena 
investir tanta energia na disputa em torno de um nome (apesar de 
sua reconhecida importância) ou, mais precisamente, em torno 
de uma letra (um “s”). Por isso, apesar de priorizarmos o termo des-
colonial, respeitamos e compreendemos a razão pela qual outros 
tantos autores optam pela designação decolonial, às vezes com 
um conteúdo e um compromisso crítico e/ou de luta igual ou até 
mais contundente.

O mais importante é o consenso em torno do conteúdo sócio-po-
lítico, econômico e cultural a ser combatido, a colonialidade, muito 
mais abrangente que o colonialismo39 e ainda hoje enfática, mesmo 
em países há muito tempo administrativamente “descolonizados”, 
como no caso da maioria dos países latino-americanos, cuja inde-
pendência, ao contrário do continente africano, ocorreu no século 

39  Esse uso mais amplo da expressão colonialidade em relação a colonialismo, entre-
tanto, não é unanimidade. Boaventura de Sousa Santos (2019), por exemplo, define 
colonialismo de modo bastante amplo como “um dos dois modos eurocêntricos mo-
dernos de dominação baseados na privação ontológica, isto é, na recusa em reconhe-
cer a humanidade integral do outro” e que funciona em conjunto com o “patriarcado”, 
outro “modo de privação ontológica” (pp. 162-163).
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XIX. Nada impede, entretanto, que o termo “decolonial” continue 
sendo amplamente difundido e que outros ainda prefiram “anti-co-
lonial”. No fundo, o que realmente importa é o quanto estamos lu-
tando, juntos, contra a colonialidade que profundamente nos impreg-
na, pessoal e coletivamente. E que tenhamos clareza também do que 
significa propriamente colonialidade, pois sobreenfatizar a herança 
do processo histórico de colonização seria reduzir a potência inter-
pretativa do conceito.

Entre os inspiradores ou, para alguns, precursores do pensa-
mento de(s)colonial encontram-se, além dos estudos pós-coloniais, 
abordagens libertárias ou autonomistas, a teologia da libertação, a 
pedagogia do oprimido de Paulo Freire, a filosofia da libertação de 
Enrique Dussell, a teoria da dependência, a análise do sistema-mun-
do e correntes marxistas renovadas mais recentes. Acreditamos que 
há um forte elo pelo menos entre as três últimas, incluindo impor-
tantes autores que transitaram entre elas, dificultando uma distin-
ção clara. Básico nessa vinculação é o peso –geralmente advindo 
do materialismo histórico– delegado à economia e ao capitalismo, 
de alguma forma preenchendo a “lacuna econômica” criticada no 
pós-colonialismo. 

Gostaria de ressaltar não apenas a influência de correntes mar-
xistas mais recentes, mas elementos “marxianos” já contidos na pró-
pria obra de Marx, especialmente através das interpretações reali-
zadas por Kevin Anderson (2019), fortemente influenciado, por sua 
vez, pelo trabalho de Raja Dunayevskaya (2000). Anderson, analisan-
do escritos principalmente da fase final da obra de Marx, subverte 
as leituras que simplificam seu pensamento em relação a posições 
tidas como excessivamente universalizantes e unilineares (acredi-
tando na força revolucionária teleológica embutida no “progresso” 
capitalista). 

Anderson (2019) fala mesmo de uma visão histórica multili-
near e não determinista do “desenvolvimento social” e de um Marx 
preocupado com a interseccionalidade entre classe, nação e raça, 
além de algumas reflexões importantes sobre gênero. Assim, por 
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exemplo, a transição para o capitalismo na análise da acumulação 
primitiva ficaria restrita à Europa ocidental, não podendo determi-
nar o futuro de sociedades não-ocidentais. Segundo o autor:

Em seus estudos sobre a Índia, a Argélia e a América Latina, [no perío-
do entre 1879 e 1882] Marx percebeu a persistência de formas comu-
nais diante das tentativas do colonialismo ocidental de destruí-las e 
criar formas de propriedade privada. Em alguns casos, como na Ar-
gélia, essas formas comunais estavam diretamente ligadas à resis-
tência anticolonial. A essa altura, as noções anteriores de Marx sobre 
o caráter progressista da colonização também haviam desaparecido, 
dando lugar a uma condenação dura e persistente (p. 353).

Duas das críticas do pensamento descolonial ao marxismo, de seu 
eurocentrismo universalista e sua centralidade excessiva na questão 
de classe, são devidamente questionadas por Kevin Anderson. Para 
ele, a “teoria da revolução” em Marx “passou, ao longo do tempo, a 
se concentrar cada vez mais na interseccionalidade da classe com a 
etnia, a raça e o nacionalismo” (pp. 354-355). Apesar de manter a cen-
tralidade na problemática do capital e das classes sociais, isso não 
significaria “univocidade ou exclusividade”, aliado a uma concepção 
de totalidade que “oferecia um escopo considerável para a particula-
ridade e a diferença” a ponto de, algumas vezes, tomar “essas parti-
cularidades –raça, etnia ou nacionalidade– determinantes da totali-
dade” (p. 355).

Não resta dúvida, entretanto, do quanto uma parcela expressi-
va do movimento comunista difundiu e, muitas vezes, radicalizou 
em torno de um marxismo eurocêntrico universalista-economicis-
ta. Assim, um dos grandes precursores do pensamento descolonial, 
Aimé Césaire, em carta de desfiliação do partido comunista, conde-
nou as “frias abstrações” de um comunismo defensor unicamente 
das alianças de classe, esquecendo outras igualmente “legítimas e fe-
cundas”, impostas pelo momento e o lugar, como as que vinculavam 
as Antilhas e a África ... Assim, combatendo a acusação de “provincia-
no”, ele respondeu:



Rogério Haesbaert

98 

Provincianismo? En absoluto. No me entierro en un particularismo 
estrecho. Pero tampoco quiero perderme en un universalismo des-
carnado. Hay dos maneras de perderse: por segregacion amurallada 
en lo particular o por disolucion en lo “universal”. 

Mi concepcion de lo universal es la de un universal depositario de 
todo lo par- ticular, depositario de todos los particulares, profundiza-
cion y coexistencia de todos los particulares. 

Entonces? Entonces necesitaremos paciencia para retomar el traba-
jo; fuerza para rehacer lo que ha sido deshecho; fuerza para inventar 
en lugar de seguir, fuerza para “inventar” nuestra ruta y para despe-
jarla de las formas estereotipadas, de las formas petrificadas que la 
obstruyen  (Césaire, 1956).

Outro autor imprescindível no debate sobre a colonialidade do po-
der, considerado o principal teórico do “giro de(s)colonial latino-
-americano”, o peruano Aníbal Quijano, ao mesmo tempo em que 
também criticava esse “universalismo desencarnado”, prezava suas 
bases marxistas renovadas, tendo transitado pela teoria da depen-
dência (trabalhou na Cepal) e pela concepção de sistema-mundo 
(parceiro de Immanuel Wallerstein, cujas ideias complexificou). A 
matiz “latino-americana” de seu marxismo era pautada em seu gran-
de inspirador, o conterrâneo José Carlos Mariátegui).40 Quijano dá 
destaque à hierarquia racial entre brancos e não brancos na consti-
tuição da acumulação capitalista desde o início de formação do atual 
sistema-mundo moderno colonial. 

Para a formulação do giro de(s)colonial foi marcante a criação 
do Grupo Modernidade/Decolonialidade (M/C), no final da década 
de 1990 e que reuniu, além de Aníbal Quijano, intelectuais como 
Enrique Dussel, Walter Mignolo, Ramon Grosfoguel, Immanuel 
Wallerstein, Edgardo Lander, Arturo Escobar, Catherine Walsh e 

40  Sobre o percurso de(s)colonial de Aníbal Quijano, ver Segato, 2013b. Sobre seu diá-
logo com Mariátegui, ver Rubbo, 2018. Para um debate sobre a relação entre decolo-
nialidade (nos termos da autora) e marxismo (em especial a questão do imperialismo), 
ver, por exemplo, Ballestrin, 2017.
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Boaventura de Sousa Santos (sobre a formação e composição do gru-
po, ver Ballestrin, 2013). O termo “giro decolonial” teria sido “cunha-
do originalmente por Nelson Maldonado-Torres em 2005” e “basica-
mente significa o movimento de resistência teórico e prático, político 
e epistemológico, à lógica da modernidade/colonialidade. A decolo-
nialidade aparece, portanto, como o terceiro elemento da moderni-
dade/ colonialidade” (p. 105).

Ao contrário da maioria dos pensadores pós-coloniais, os de(s)
coloniais não questionam de modo tão descentrado ou “diaspóri-
co” a ordem hegemônica, relendo-a à luz do sistema-mundo pro-
posto por Immanuel Wallerstein, com base, por sua vez, na ideia 
de economia-mundo de Fernand Braudel. Wallerstein (2004) faz 
questão de destacar a presença do hífen em “sistema-mundo” 
para indicar que não se trata de o sistema do mundo, mas de um 
sistema que, por sua vez, como nas economias-mundo de Braudel, 
pode não se estender ao globo inteiro. Assim, pode haver uma cer-
ta unidade econômica, pela divisão “axial” do trabalho, frente a 
diversos centros políticos e espaços culturais. Na verdade, ocorre-
ram diversos sistemas-mundo ao longo da história e neles se inse-
rem múltiplas periferias e semiperiferias, como ocorre no contex-
to “latino-americano”. 

Grosfoguel (2005), constatando que há hoje uma “coloniali-
dade global”, busca complexificar o conceito de sistema-mundo, 
acrescentando-lhe “sistema-mundo europeu/euro-norteamerica-
no capitalista/patriarcal moderno”. Com o fim da Guerra Fria e a 
intensificação dos processos de globalização, estaríamos passan-
do de um “colonialismo moderno” para a “colonização global” do 
capitalismo, em que se mantém, mais complexa, uma estrutura 
centro-periferia, alicerçada não só em uma divisão inter/trans-
nacional do trabalho, mas também no conjunto refortalecido das 
desigualdades, incluindo aí uma profunda hierarquização étnico-
-racial. Não estaríamos, portanto, nem pós nem des-colonizando, 
e seria preferível falar de colonialidade do que de colonialismo, 
por duas razões:
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... chamar a atenção para as continuidades históricas entre os tem-
pos coloniais e os mal chamados tempos “pós-coloniais”; destacar 
que as relações coloniais de poder não se limitam apenas ao domí-
nio econômico-político e jurídico-administrativo dos centros sobre 
as periferias, mas que possuem também uma dimensão epistêmica, 
isto é, cultural (Castro-Gómez e Grosfoguel, 2007, p. 19).

Para Castro-Gómez e Grosfoguel, enquanto o pensamento pós-co-
lonial, proveniente das Humanidades, enfatiza a cultura, o siste-
ma-mundo, originado nas Ciências Sociais, prioriza a estrutura 
econômica. De algum modo, esse contraste entre culturalismo e 
economicismo mantém visões dicotômicas como aquelas entre 
discurso e economia e mente e corpo. Também não se considera 
o devido papel dos discursos raciais que modelam o pensamento 
ocidental moderno e o quanto a exploração do “Norte” se funda 
nessa profunda e secular hierarquização racial, um ponto chave no 
pensamento de(s)colonial. Essa hierarquização é ainda mais aguda 
no contexto “latino-americano”, pois se trata do espaço mais inten-
samente afetado pela escravidão africana e onde ela teve a maior 
duração no tempo.

Aníbal Quijano (1992), pensador chave na formulação do pensa-
mento de(s)colonial mostrava, já no início dos anos 1990, o quan-
to a colonialidade –bem mais, portanto, do que o colonialismo 
como movimento histórico, impregnou o imaginário de sociedades 
como a “latino-americana”–. Por isso, para muitos autores, o ter-
mo “decolonial” seria preferível a “descolonial”, pois se relaciona 
a uma “segunda descolonização” dirigida à heterarquia (termo de 
Kontopulos, 1993)41 “das múltiplas relações raciais, étnicas, sexuais, 

41  “El pensamiento heterárquico es un intento por conceptualizar las estructuras so-
ciales con un nuevo lenguaje que desborda el paradigma de la ciencia social euro-
céntrica heredado desde el siglo XIX”. Contra os sistemas fechados, “necesitamos un 
lenguaje capaz de pensar los sistemas de poder como una serie de dispositivos heteró-
nomos vinculados en red. Las heterarquías son estructuras complejas en las que no 
existe un nivel básico que gobierna sobre los demás, sino que todos los niveles ejercen 
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epistêmicas, econômicas e de gênero que a primeira descoloniza-
ção deixou intactas”. Teríamos, nessas primeiras décadas do século 
XXI, a necessidade de:

... una decolonialidad que complemente la descolonización llevada 
a cabo en los siglos XIX [América Latina] y XX [África e sudeste da 
Ásia]. Al contrario de esa descolonialización, la decolonialidad es 
un proceso de resignificación a largo plazo, que no se puede reducir 
a un acontecimiento jurídico-político (Castro-Gómez e Grosfoguel, 
2007, p. 17).

O giro de(s)colonial requalifica o pensamento subalterno, o que re-
monta a marxistas nada ortodoxos, como Gramsci e Mariátegui, e a 
pós-estruturalistas libertários como Foucault, que enfatizaram esse 
compromisso em reconhecer “saberes outros” e de dar voz aos “de 
baixo”. Para o método genealógico de Foucault (1979), essa requalifi-
cação envolve o combate aos efeitos de poder do discurso científico 
hegemônico e centralizado: 

Trata-se de ativar saberes locais, descontínuos, desqualificados, não 
legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia de-
purá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento 
verdadeiro, em nome dos direitos de uma ciência detida por alguns. 
(...) Trata-se da insurreição dos saberes não tanto contra os conteú-
dos, os métodos e os conceitos de uma ciência, mas de uma insur-
reição dos saberes antes de tudo contra os efeitos de poder centra-
lizadores que estão ligados à instituição e ao funcionamento de um 
discurso científico organizado no interior de uma sociedade como a 
nossa. (...) são os efeitos de poder próprios a um discurso considerado 
como científico que a genealogia deve combater (p. 171).

algún grado de influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a 
coyunturas históricas específicas. En una heterarquía, la integración de los elementos 
disfuncionales al sistema jamás es completa, como en la jerarquía, sino parcial, lo 
cual significa que en el capitalismo global no hay lógicas autónomas ni tampoco una 
sola lógica determinante ‘en última instancia’ que gobierna sobre todas las demás, 
sino que más bien existen procesos complejos, heterogéneos y múltiples, con diferen-
tes temporalidades …” (Castro-Gómez e Grosfoguel, 2007, p. 18)
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Como lembram Castro-Gómez e Grosfoguel, estamos longe de um 
novo essencialismo ou fundamentalismo desse “pensamento outro” 
–o que se pretende é colocar a diferença colonial no centro do pro-
cesso de produção do conhecimento, como indicava Mignolo (2003)–
. Essa valorização do pensamento subalterno estaria intimamente 
vinculada com a dinâmica de de(s)colonização. Incorporar o pensa-
mento subalterno (“o conhecimento prático dos trabalhadores, das 
mulheres, dos sujeitos racializados/coloniais, dos gays e dos movi-
mentos anti-sistêmicos”) significa:

… que aunque se tome el sistema-mundo como unidad de análisis, 
reconocemos también la necesidad de una corpo-política del cono-
cimiento sin pretensión de neutralidad y objetividad. Todo conoci-
miento posible se encuentra in-corporado, encarnado en sujetos 
atravesados por contradicciones sociales, vinculados a luchas con-
cretas, enraizados en puntos específicos de observación (…) (Castro-
-Gómez e Grosfoguel, 2007, p. 21, grifo dos autores).

Essa “corpo-política do conhecimento” ou esse “conhecimento in-
-corporado” ficará muito evidente também em relação a uma das 
leituras inovadoras do pensamento descolonial em relação ao terri-
tório, propondo a ideia de um corpo-território e/ou de um território-
-corpo, como veremos mais à frente, no capítulo 4.

O pensamento descolonial parte, assim, do pressuposto de que 
uma visão moderno-colonial eurocêntrica (vista, às vezes, de forma 
excessivamente “monológica”), de pretensões ao mesmo tempo uni-
tárias e universalistas, acaba se projetando pelo mundo, “sistema-
tizando-o” de tal forma que as áreas que sofreram os processos de 
colonização mais profundos (impregnados geograficamente) e du-
radouros (historicamente) podem também ser aquelas com o maior 
potencial para a resistência, para a rebeldia. Tal parece ser o caso da 
nossa “América Latina” –ou a Abya Yala dos povos originários–. Nela 
tivemos o maior contingente de escravos, com um dos escravismos 
mais longevos e aí também, como já vimos, temos até hoje um dos 
mais violentos e ultrajantes extrativismos de “recursos naturais” do 
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planeta. Ao mesmo tempo, foi aqui que se travou a primeira grande 
leva de lutas pela independência. Por isso, as questões intimamente 
vinculadas ao poder e ao território –como espaço de dominação e/ou 
de r-existência– irão nos interessar mais de perto a partir de agora. 

O poder em uma abordagem de(s)colonial

Longe de tentarmos realizar uma síntese geral do “giro de(s)colonial”, 
de toda forma já realizada com êxito por outros autores (por exem-
plo, Lander, 2000, Castro-Gómez e Grosfoguel, 2007, Grosfoguel, 2010, 
Restrepo e Rojas, 2010, e Segato, 2013), enfatizaremos a dimensão geo-
gráfica que associa diretamente poder e território. Como já eviden-
ciado em outros trabalhos, antes de debater a concepção de territó-
rio e, de algum modo, defini-lo, temos de ter clareza sobre o conceito 
de poder que nos permite conceber os processos de territorialização. 
Por isso, de saída, é preciso que se dê mais atenção à questão do po-
der em uma perspectiva de(s)colonial. Depois, em um capítulo à parte, 
dada sua relevância diante dos propósitos deste livro, focalizaremos a 
problemática do território nesse jogo de táticas e estratégias, especial-
mente aquelas que provêm dos movimentos de resistência. Para o de-
bate sobre a (des)colonialidade do poder será salientado o trabalho de 
seu principal pensador, Aníbal Quijano (2010), em especial seu artigo 
“Colonialidade do Poder e Classificação Social”. Mas antes, vejamos al-
guns antecessores no debate mais amplo sobre o poder, de certa forma 
precursores de elementos que, ao redefinirem poder, abrem alternati-
vas para um pensamento descolonizador sobre o território.

Um autor imprescindível nos debates sobre espaço e poder, mes-
mo não estando diretamente ligado ao pensamento descolonial, é 
Michel Foucault. Considerando, como Castro-Gómez (2007), que há 
muito de descolonial no pensamento de Foucault, no debate sobre 
poder, não há como ignorar suas reflexões. Ao buscar compreender 
o poder através de seu exercício, das ações que o produzem e cons-
tituem, muito mais do que pela construção de uma teoria, Foucault 



Rogério Haesbaert

104 

(1995) nos alerta para o poder como condução de condutas, ação 
sobre a ação de outros. Não deixa de estar relacionado com Hannah 
Arendt (2004b), quando esta afirma que o poder se refere à capa-
cidade humana de agir –mas a grande diferença é que ela propõe 
que essa ação seja “em comum acordo”, sentido que a leva a distin-
guir poder (obtido pelo consentimento) de violência (instrumental, 
coercitiva)–. 

Para Foucault esse poder, ao mesmo tempo tempo “agônico” e 
“antagônico”, “circula”, ocorre em cadeia através da condução de (ou-
tras) ações e exige evidentemente para sua efetivação o retrabalhar 
do espaço e dos “dispositivos” de poder. Estes aliam um saber e um 
conjunto de tecnologias capazes de vigiar, punir, disciplinar, conter 
ou simplesmente gerir e/ou mobilizar o potencial de transformação 
e/ou resistência de um indivíduo, grupo ou “população”.

Embora Quijano (2010) não explicite, é importante lembrar que, 
como afirma Foucault, a resistência não é o outro do poder, mas seu 
constituinte. Por isso, afirma ele, “é preciso voltar a situar as relações 
de poder no interior das lutas e não supor que, de um lado, há o poder 
e, do outro, aquilo sobre o qual ele se exerceria, e que a luta se desdo-
braria entre o poder e o não-poder” (Foucault, 2003, p. 277). Quijano 
fala na articulação de relações de “exploração”, “dominação” e “con-
flito” –“conflito” deixa margem para se falar de resistência, inerente 
à circulação do poder. Para Foucault (2003):

... o poder não é outra coisa senão uma certa modificação, a forma com 
frequência diferente de uma série de conflitos que constituem o corpo 
social, conflitos do tipo econômico, político. Portanto, o poder é como a 
estratificação, a institucionalização, a definição de técnicas, de instru-
mentos e de armas que servem em todos esses conflitos (p. 277).

Foucault chega a afirmar que só existe poder onde há resistência, por 
mínima que seja, pois quando não se pode resistir, quando não há 
mais liberdade para isso, não há poder, mas relação física de coer-
ção –desse modo, “a liberdade aparece como a condição da existên-
cia do poder”. Assim como, para Foucault, a resistência participa da 
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definição de poder, para Quijano (2010) o conflito é decisivo para a 
construção de uma classificação social, pois “só os processos de sub-
jetificação, cujo sentido é o conflito em torno da exploração/domina-
ção, constituem um processo de classificação social” (p. 116). Ao enfa-
tizar o conflito, Quijano deixa em aberto a explicitação das múltiplas 
forças de resistência aí inseridas.42

Outro pressuposto foucaultiano é o de que o poder não é apenas 
negativo, repressor, mas também produtivo, como no caso do poder 
disciplinar, altamente produtivo tanto para a construção da autono-
mia individual quanto para a opressão e exploração dentro das rela-
ções capitalistas. Essa dimensão, digamos, ambígua do poder preci-
sa ser mais explorada. Talvez o pensamento descolonial não tenha 
extraído dela todo o seu potencial (e os seus riscos). Assim, Foucault 
(1984a) afirma mais o exercício do poder, o poder como uma estratégia 
dentro de uma rede tensa e complexa de “disposições”, “manobras”, 
“táticas”, “técnicas” –um poder que “se exerce mais que se possui, que 
não é o ‘privilégio’ adquirido ou conservado da classe dominante, mas 
o efeito do conjunto de suas posições estratégicas– efeito manifestado 
e, às vezes, reconduzido pela posição dos que são dominados” (p. 29).

Essa concepção mais aberta e ambivalente de poder traz conse-
quências importantes, como veremos mais à frente, para as con-
cepções de território, onde encontraremos, sem uma distinção rí-
gida –pois há várias formas de interseção, tanto os territórios do 
poder de dominação hegemônicos quanto os territórios de resis-
tência das classes e/ou grupos subalternos. Sem esquecer que, para 
a construção da hegemonia, inspirados em Gramsci, é necessário 
fortalecer o poder em sua dimensão simbólica (por exemplo, uma 
ideologia, que também pode ser uma “ideologia territorial/geográ-
fica” [Moraes, 1988]).

42  Para Boaventura de Sousa Santos (2019), não basta o “sofrimento injusto” para de-
sencadear resistência. “O que desencadeia a resistência é uma descoberta tripla: a de 
que o opressor possui pontos fracos; a de que há caminhos, por estreitos que sejam, 
para lutar contra a opressão e a de que há capacidade para percorrer esses caminhos” 
(p. 148).
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Outro autor que, ao discutir o poder, traz elementos importan-
tes para o debate sob o prisma da (de)colonialidade, é o antropólogo 
francês Pierre Clastres. Sua contribuição à Antropologia Política 
no debate sobre a concepção de poder se deu justamente a partir 
do contato com sociedades indígenas sul-americanas, mais especi-
ficamente os guarani, os guayaki, os chulupi e os yanomami, em 
trabalhos de campo no Paraguai e no Brasil. Em seu livro clássico 
“A sociedade contra o Estado” (Clastres, 1978[1974]), ele aponta que 
entre os indígenas americanos, fora das grandes civilizações me-
xicanas, meso-americanas e da região andina, o poder no sentido 
estatal-coercitivo, de monopólio do uso da violência legítima, não 
se manifesta. Ele se pergunta, então, se é possível falar em poder 
nestes casos, onde não há violência ou coerção. Essa negatividade 
do poder já foi devidamente questionada ao analisarmos a concep-
ção foucaultiana, mas ele vai além. 

Segundo Clastres (1978), obviamente não é possível identificar 
“sociedades com poder e sociedades sem poder”, pois o poder político 
seria “universal, imanente ao social” (p. 17) e se realizaria tanto pelo 
modo coercitivo (relação comando-obediência) quanto não-coerciti-
vo. Assim, o poder político (tal como o território, pode-se acrescen-
tar) “não é uma necessidade inerente à natureza humana”, mas sim 
“uma necessidade inerente à vida social”. Com isso, “podemos pen-
sar o político sem a violência [Hannah Arendt diria mesmo que só 
se pode pensar o político em sentido estrito como não-violência], mas 
não podemos pensar o social sem o político” (p. 18). Nas sociedades 
“primitivas” haveria uma “chefia sem autoridade” — com prestígio, 
mas sem poder e funções coercitivas. Essa contribuição do autor traz 
elementos para a reflexão sobre a singularidade do poder na territo-
rialização de sociedades indígenas.

Aníbal Quijano (2010), privilegiando o poder na sua colonialida-
de, onde o papel da violência do Estado (e do grande capital) é central, 
associa o poder a “uma malha de relações de exploração/dominação/
conflito articuladas que se configura entre as pessoas na disputa pelo 
controle do trabalho, da ‘natureza’, do sexo, da subjetividade e da 
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autoridade” (p. 113). Assim, o poder é visto, antes de mais nada, como 
uma forma de classificação social. Na mesma linha, Achille Mbembe 
afirma que:

A diferença cultural se torna problemática no momento em que é fei-
to um julgamento com o intuito de classificação ou hierarquização, 
com o intuito de dizer: o que você faz não é normal e, portanto, você 
tem que mudar e fazer do jeito que eu faço. É nisso que consistiu a 
definição colonial de cultura. (...) o que é mais importante é manter 
aberto o espaço de articulação de diferentes possibilidades de ser. (...) 
a pessoa tem mais probabilidade de acolher a diferença quando se 
expõe a outros mundos e a outros modos de vida.43 

Essa “exposição a outros modos de vida” –outros mundos, se quiser-
mos– é o que o sistema-mundo moderno colonial capitalista crescen-
temente nos nega, impondo seu padrão contábil-acumulador a to-
das as esferas da vida. Se para o capitalismo histórico, em uma visão 
marxista, o controle do trabalho pelo capital, fortalecendo a estrutu-
ra de classes socioeconômicas, “é a base sobre a qual se articulam as 
relações de poder” (Quijano, 2010, p. 89), sua “condição central”, do 
mesmo modo:

... para que se optasse pela forma capitalista de organizar e controlar 
o trabalho, foi, sem dúvida, necessária uma intersubjetividade que 
a tornasse possível e preferível. As determinações não são, pois, não 
podem ser, unilineares nem unidirecionais. E não só são recíprocas, 
são heterogêneas, descontínuas, inconsistentes, conflituosas, como 
correspondem a relações entre elementos que têm, todos e cada um, 
tais características (pp. 93-94).

Quanto à classificação social, Quijano nos lembra que as classes sociais 
em Marx, como o próprio capital, não devem ser vistas como estruturas, 
mas como relações sociais. Mas é preciso ir bem além dessa classificação 

43  Disponível em: https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/mag/20885952.html (acessado 
em abr. 2018).

https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/mag/20885952.html
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que, muitas vezes, reduz os grupos humanos a uma condição socioeco-
nômica, visando ao controle do trabalho, seus recursos e produtos (p. 
111). O poder, portanto, “não se reduz às ‘relações de produção’ nem à 
‘ordem e autoridade’”. Um pouco como na rede de exercício do poder 
enfatizada por Foucault, é a “distribuição de poder entre as pessoas de 
uma sociedade o que as classifica socialmente, determinando as suas recí-
procas relações, e gera as suas diferenças sociais (...)” (p. 113).

Uma marca da classificação social, deste modo, é a heteroge-
neidade. Especialmente na América temos “três linhas diferentes” 
de classificação social, mas “articuladas em uma estrutura global 
comum pela colonialidade do poder: trabalho, raça, gênero” (p. 113) 
–embora importante, Quijano não considera no mesmo patamar a 
idade ou faixa geracional. Classes sociais daí advindas também são 
“heterogêneas, descontínuas e conflituosas” (p. 114), envolvendo mais 
amplamente aquilo que o autor designa como “heterogeneidade his-
tórica estrutural”. Daí, notadamente: 

... no que concerne à classificação social ou processos de subjetificação 
social perante a exploração/dominação, a questão central é a determi-
nação das condições históricas específicas em relação às quais é pos-
sível entender os modos, os níveis e os limites da associação dos indi-
víduos implicados nessas três instâncias (trabalho, “gênero” e “raça”), 
em um período e em um contexto específico (pp. 117-118).

No nosso ponto de vista, reconhecer um “contexto específico” impli-
ca ressaltar também a dimensão geográfica dos processos sociais, 
inerente a essa dinâmica, como já vimos no debate sobre as relações 
espaço-tempo. Por esse peso tão importante é que preferimos, assim, 
falar de uma “heterogeneidade histórico-geográfica estrutural” –e 
isso tanto para as classificações sociais relativas ao trabalho quanto 
à etnia e ao gênero–.

No pensamento descolonial, como vimos, a “racialização das re-
lações de poder” é um elemento decisivo. Segundo Quijano, “a pro-
dução da categoria ‘raça’ a partir do fenótipo é relativamente recen-
te”, e a sua incorporação como elemento classificatório constituinte 
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de determinadas relações de poder surge junto com o advento da 
América, com a dinâmica escravista e a consolidação de um sistema 
capitalista moderno-colonial.44 “Raça” tornou-se, desse modo, “a re-
ferência legitimadora fundamental do caráter eurocentrado do pa-
drão de poder material e intersubjetivo” (pp. 119-120) desse sistema.

Ao se perguntar porque a categoria “raça” está tão presente na 
sociedade moderna, “como se fosse realmente ‘natural’ e material”, 
Quijano sugere que seria “porque implica algo muito material, o ‘cor-
po’ humano”’ e a “corporalidade” constituiria “o nível decisivo das re-
lações de poder”. E também “porque o ‘corpo’ implica a ‘pessoa’, sem 
se libertar o conceito de ‘corpo’ das implicações mistificadoras do 
antigo ‘dualismo’ eurocêntrico, especialmente judaico-cristão (alma-
-corpo, psique-corpo, etc.)”. Isso é justamente “o que torna possível a 
‘naturalização’ de tais relações sociais” (p. 126). Assim como a defini-
ção de sexo refere-se a um conjunto diferenciado de expressões cor-
porais, em especial os órgãos reprodutores, a referência primeira na 
construção da ideia de “raça” é, na externalidade do corpo, sua “cor”. 
É assim que Saldanha (2007), analisando festas em Goa, na Índia, 
concebe a raça em sua “viscosidade” ou “fisicalidade dinâmica” como 
“um processo heterogêneo de diferenciação envolvendo a materiali-
dade de corpos e espaços” (p. 9).45

Ao lembrar-nos a importância da dimensão corpórea na efe-
tivação das relações de poder através da raça e do gênero, Quijano 
traz implícitos outros diálogos possíveis: com o biopoder de Michel 
Foucault e, através da violência e do etnocídio envolvidos na colo-
nialidade, com a necropolítica de Achille Mbembe –que, por sua vez, 
pode ser vista como uma releitura descolonial da biopolítica fou-
caultiana a partir de um olhar africano–.

44  Quijano se reporta a um trabalho mais antigo, “Raza, Etnia, Nación: cuestiones 
abiertas”, de 1992, para o aprofundamento desse debate, e critica uma visão norte-a-
mericana que defende a “realidade da ‘raça’”.
45  De modo amplo, raça constitui “um amálgama mutante de corpos humanos e suas 
aparências, material genético, artefatos, paisagens, música, dinheiro, linguagem e es-
tados mentais” (Saldanha, 2007, p. 9).
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Sobre a relação entre o pensamento descolonial e a perspectiva 
biopolítica foucaultiana temos trabalhos como o de Castro-Gómez 
(2007), que reconhece que Foucault apresenta “una genealogía del 
racismo como tecnología biopolítica en manos del Estado”. Foucault 
compõe o exercício do poder como tecnologia para “deixar morrer” 
“populações indesejadas” e não para “fazer viver”, ou para “fazer vi-
ver” apenas determinados grupos/etnias privilegiados. O racismo, 
assim, é visto como “una formación discursiva que se vincula con 
diversos contextos de guerra social y circula por diferentes cadenas 
de poder” (p. 159). Apesar de não ser apenas um dispositivo “moder-
no-europeu” de poder, em contextos coloniais, ele, sem dúvida, é 
exacerbado, tornando-se parte de uma política que envolve até mes-
mo os genocídios, uma necropolítica nos termos de Achille Mbembe 
(2011).

A necropolítica lembra a contraface “soberana” da biopolítica, 
pois muda a ênfase do “fazer viver” para o “fazer morrer” –e dei-
xar viver–. Essa política centrada na administração da morte exige, 
em primeiro lugar, a definição clara de um Outro como inimigo a 
ser combatido ou, até mesmo, exterminado –por isso, seu exemplo 
mais extremo são os campos de concentração nazistas–. Elisabeth 
Archambault, na introdução ao livro “Necropolítica”, de Mbembe, as-
socia necropolítica e necrocapitalismo, cujas formas de acumulação 
se tornam um “fim absoluto” para além de toda outra lógica ou meta-
narrativa, a violência como um fim em si mesma (p. 17). Mbembe fala 
de uma combinação entre poder disciplinar, biopoder e necropo-
der, cuja forma mais apurada seria hoje a colonização israelense na 
Palestina. Nesse sentido, podemos claramente acrescentar a colonia-
lidade (“soberana”) a essa tríplice dimensão foucaultiana do poder.

Na visão de Mbembe (2011), lembrando Frantz Fanon, uma das 
características básicas do poder soberano colonial é ocupar espaços 
e compartimentá-los, classificá-los, relegando os colonizados “a uma 
terceira zona, entre o status de sujeito e o de objeto” (Fanon, mais 
incisivo, dirá “zonas do não-ser”) (p. 43). Os exemplos vão do apar-
theid sul-africano à fragmentação da Palestina, demonstrando a 
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renovação contemporânea desse processo à luz da necropolítica –no 
caso palestino um amálgama de violência e soberania reivindican-
do “um fundamento divino” (p. 46)–. O “controle físico, geográfico”, 
é fundamental, inscrevendo “novas relações espaciais (‘territoriali-
zação’)” que produzem “linhas de demarcação e de hierarquias, de 
zonas e enclaves” (p. 43).

Desse modo, fica evidente que as classificações sociais que são o 
cerne da colonialidade do poder para Quijano, constituem, em múl-
tiplas escalas, também classificações espaciais, geográficas. Aliás, po-
de-se afirmar que se trata de uma das mais eficazes formas de classi-
ficação porque, de alguma forma, aparecem “marcadas no terreno”, 
geralmente interferindo em uma condição básica, a mobilidade hu-
mana, além de servirem (caso das fronteiras internacionais, muitas 
delas muradas) como fortes referenciais para a construção identitá-
ria. Classificações territoriais (ou territoriais identitárias, como no 
caso das fronteiras impondo identidades nacionais) tornam-se, des-
ta forma, instrumentos ou tecnologias de poder em uma linguagem 
foucaultiana.

Na verdade, de um modo muito sucinto a ser desdobrado (e, em 
parte, que já desdobramos) em outro trabalho, é possível tomar como 
referência as três grandes modalidades ou dimensões do poder pro-
postas por Foucault –o poder soberano, o poder disciplinar e o bio-
poder, acrescidos do necropoder–, e analisarmos a importância das 
principais territorialidades que os acompanham (um pouco como já 
o fizemos em Haesbaert, 2014a). 

Assim, podemos afirmar que, enquanto o território soberano 
(ou a soberania territorial, como uma de suas dimensões) privi-
legia o tradicional controle e a exploração das riquezas no inte-
rior de fronteiras nacionais, alimentando projetos nacionalistas, 
o território disciplinar se dirige prioritariamente ao controle e 
disciplinarização dos corpos individuais. Por outro lado, o territó-
rio biopolítico (ou melhor, a dimensão biopolítica do território) é 
aquele que prioriza o conjunto da população (“o homem enquan-
to espécie”), o controle de sua reprodução e especialmente de sua 
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mobilidade (contenção territorial dos “indesejáveis”). Em muitos 
desses espaços, especialmente os mais periféricos e colonizados, 
a biopolítica que rege a vida se transforma em política (racista) 
de morte ou necropolítica, envolvida no extermínio dos descartá-
veis, às vezes, representados pela totalidade de uma etnia ou gru-
po cultural-religioso.

A colonialidade do poder, embora muito mais visível na necropo-
lítica territorial, precisa ser combatida em todas essas esferas. Nesse 
sentido, de modo sucinto, descolonizar seria lutar ao mesmo tempo: 
contra o poder disciplinar que classifica e orienta o comportamen-
to dos corpos individuais, racializados e “generificados”; contra o 
biopoder que, controlando a mobilidade da “população”, seleciona 
aqueles cuja vida deve ser cuidada e preservada; contra o necropo-
der que legisla e sentencia aqueles que devem morrer (por sua con-
dição de classe, raça, gênero, idade [como os idosos na pandemia de 
Covid-19], religião...). 

Contudo, todas essas dimensões do poder ainda implicam, no 
fundo, uma concepção unitária do ponto de vista do exercício hege-
mônico da colonialidade do poder, e que dissocia cultura e natureza. 
O que se poderia afirmar de uma leitura efetivamente não colonial 
do poder, a partir da multiplicidade de suas manifestações em fun-
ção das condições de ambiente, raça, gênero, língua e religião, por 
exemplo? A radicalidade do necropoder que, no seu extremo, visa 
à erradicação de outras formas de vida, de outros mundos, abre a 
possibilidade de pensarmos também a multiplicidade do poder em 
função das diferentes modalidades com que essa “condução de con-
dutas” é concebida em diferentes grupos culturais. 

Precisamos superar a abordagem colonial do poder que ignora o 
contexto “natural” em que ele está inserido, a interação permanente 
com essa espécie de geopoder –ou, muito simplificadamente, “forças 
da natureza”–. Por esse desdém é que a colonialidade capitalista tam-
bém despreza e pode delegar à extinção aqueles cuja vida depende in-
timamente dessa interação, muitas vezes impregnada de espirituali-
dade –em uma total indissociabilidade entre humano e não-humano, 
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“sociedade e natureza”–. É por isso que Isabelle Stengers (2018) pro-
põe uma política que traduza essa “guerra de mundos” (ao mesmo 
tempo divergentes e imbricados) em uma “cosmopolítica” capaz de 
articular esses mundos diferentes em condição de igualdade (mas 
não de equivalência), no rumo de uma outra configuração que não 
suprima suas diferenças.

Outro dualismo que marca a colonialidade do poder e que pre-
cisa ser superado (Foucault e Clastres já nos alertaram), é o que, ao 
privilegiar as relações de coerção, de comando e obediência, classi-
fica espaços do mandar e espaços do obedecer (Santos, 1996). Uma 
máxima zapatista rompe claramente esse dualismo comando-obe-
diência: “mandar obedecendo”. As diversas formas de resistência 
descolonial configuram, como veremos mais à frente, muitas ou-
tras manifestações de territorialidade –construindo, na verdade, 
multi ou transterritorialidades articuladas em diferentes níveis 
escalares–.

Se é de outra relação de poder que falamos, é também de outra 
relação ou composição escalar de poder que se trata. Daí a relevância 
de abordarmos as escalas da colonialidade do poder e os múltiplos 
jogos de escalas em que estamos –ou podemos estar– inseridos nas 
estratégias de descolonização. 

A multiplicidade escalar e a colonialidade interna

A relevância adquirida pela dimensão espacial/territorial da colonia-
lidade do poder se dá, é claro, em diferentes escalas. Quijano (2010) 
nos alerta para o eurocentrismo, ou seja, a colonialidade presente na 
própria regionalização “continental” do mundo:

Os territórios e as organizações políticas de base territorial, coloni-
zados parcial ou totalmente, ou não colonizados, foram classificados 
pelo padrão eurocentrado. (continentes) ... Isso facilitou a “naturali-
zação” do controle eurocentrado dos territórios, dos recursos de pro-
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dução na “natureza”. E cada uma dessas categorias impostas desde o 
centro do poder terminou sendo aceita até hoje, pela maioria, como 
expressão da ‘natureza’ e da geografia, e não da história e do poder 
no planeta (p. 121).

Ainda que sobrevalorizando a dimensão natural e a “naturalização 
social” do espaço geográfico, nesta afirmação Quijano nos indica a 
relevância das classificações espaciais/territoriais eurocêntricas 
desde as escalas mais amplas com que interpretamos o mundo. 
Como já demonstraram outros autores, trata-se de uma macrorre-
gionalização que, a partir da Europa, distingue “continentes” não 
apenas por sua configuração física, mas por sua “ordem” no proces-
so de colonização: do “Velho” ao “Novo” (América) e ao “Novíssimo” 
(Oceania) Mundo –ou continente. Essas regionalizações, como vere-
mos no capítulo 6, também precisam ser descolonizadas, dada a for-
ça dessas classificações espaciais na formação de nosso imaginário 
moderno-colonial–.

Por sobre uma “escala continental”, contudo, temos a escala geo-
gráfica mundial –capitaneada pela concepção de sistema-mundo– e, 
temporalmente, a de longa duração –da dinâmica colonial capitalis-
ta no seu conjunto–. Elas acabaram dominando os estudos descolo-
niais em detrimento de outras, múltiplas e igualmente necessárias, 
meso e microescalas de análise e de organização social. Muitas vezes, 
há uma sobrevalorização dos processos em nível macro, especial-
mente no que se refere às dimensões político-econômicas do poder. 
Segundo Castro-Gómez (2007), essa representação hierárquica tem 
como uma de suas principais deficiências “su incapacidad de pen-
sar la independencia relativa [às vezes bastante relativa] de lo local 
frente a los imperativos del sistema (sobre todo en aquellos ámbitos 
que tienen que ver con la producción autónoma de la subjetividad)” 
(p. 155). 

Assim, ao focalizar-se a classificação social destacada por 
Quijano, a análise da multiplicidade escalar no interior do sistema-
-mundo acaba geralmente se restringindo a uma lógica territorial 
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estatal unilateralmente hierarquizada e encaixada (da propriedade 
privada aos blocos internacionais de poder). A questão da multipli-
cidade escalar, do jogo de escalas ou mesmo da transescalaridade do 
poder, juntamente com seu caráter também heterárquico é, assim, 
debate imprescindível em uma abordadem geográfica da coloniali-
dade e que, por isso, demanda maior desdobramento.

Cruz (2017) menciona a “leitura multiescalar” como um dos desa-
fios fundamentais do pensamento descolonial sob uma perspectiva 
geográfica. Ela deve ser capaz, ao mesmo tempo, “de compreender 
a colonialidade do poder, do saber, do ser e da natureza em termos 
macro e micropolíticos, tanto em termos de elementos estruturais 
como através das práticas e experiências cotidianas”. Sem esquecer 
evidentemente seu acoplamento com a “multiplicidade de tempora-
lidades e ritmos” que envolve a “complexidade dos processos concre-
tos” (p. 31).

O pensamento descolonial, entretanto, também oferece alguns 
indícios interessantes que permitem problematizar a complexidade 
geográfica desse trânsito entre escalas, como veremos logo adiante, 
por exemplo, para o conceito de colonialismo interno –que traduz, 
no interior do Estado-nação, movimento análogo e ao mesmo tem-
po, é claro, distinto– em relação àquele reconhecido na escala global 
do sistema-mundo. Além disso, ajudam a elucidar a questão autores 
não diretamente descoloniais, mas que reconhecem o poder na es-
pecificidade de suas múltiplas escalas, com destaque mais uma vez 
para Michel Foucault, em sua distinção também escalar entre macro 
e micropoder, poder soberano, poder disciplinar e biopoder. Antes, 
porém, de tratar desses temas, comecemos por uma abordagem con-
ceitual mais ampla sobre a polêmica da escala em Geografia.

Um dos debates mais relevantes é aquele levantado por Adam 
Moore (2008, publicado em português em 2018) em artigo intitula-
do “Repensar a escala como uma categoria geográfica: da análise 
para a prática”. Neste texto, o autor parte da inquietação de muitos 
geógrafos sobre a abrangência e até mesmo sobre a validade da con-
cepção (polissêmica) de escala. Lembro, através de diálogos pessoais, 



Rogério Haesbaert

116 

como geógrafos como Milton Santos e Doreen Massey questionavam 
sua utilidade heurística. Alguns, como Marston, Jones e Woodward 
(2005), chegaram a advogar a eliminação do conceito de escala em 
Geografia Humana.

Em uma postura bastante crítica, mas sem negar a pertinência 
da análise escalar, Moore defende a relevância em se distinguir a 
escala como categoria de análise e como categoria da prática, tal 
como ocorre com outras categorias, citando, entre elas, a de nação. 
Por mais que ela seja condenada por sua falta de rigor e/ou eficácia 
analítica, trata-se de uma concepção acionada pelo senso comum e 
por sujeitos políticos e, em seu nome, muitas ações concretas são de-
sencadeadas. Assim, mesmo que não se possa identificar de fato uma 
escala local, regional, nacional e/ou mundial –como alguns autores 
defendem–, isso não quer dizer que muitos grupos sociais não acio-
nem essas categorias como referência e, em nome desses recortes, 
efetivem comportamentos e ações em suas práticas cotidianas.

Reportando-se a Marston (2000), Moore (2008) afirma que se há 
um ponto, pelo menos, “sobre o qual os geógrafos estão de acordo é 
que a escala não é uma categoria fixa ou determinada; pelo contrário, 
ela é um constructo social, fluido e contingente” (p. 204). Isso não sig-
nifica, contudo, que o debate se desdobre apenas em uma visão cons-
trutivista. Em um breve balanço das concepções de escala, o autor as 
distingue através de linhas materialistas e idealistas. Enquanto mui-
tos marxistas (ou o que ele denomina, de forma mais genérica, “geó-
grafos político-econômicos”) consideram a existência concreta da es-
cala, enquanto “entidade socioespacial material” (e não como recurso 
heurístico independente), outros definem a escala como mero “tropo 
epistemológico” (Jones, 1998) ou quadro discursivo (Kurtz, 2003), um 
constructo intelectual que apresenta ordenações socioespaciais como 
instrumentos no âmbito restrito da investigação, sem a “correspon-
dência necessária entre representações de escala pretendidas e as con-
dições materiais” (pp. 204-205). De qualquer modo, diz Moore (2008), 
“por meio da implantação e da contestação social, representações es-
calares podem, por sua vez, ter efeitos materiais” (p. 205).
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O autor busca superar esse dualismo entre visões realistas e cons-
trutivistas, mostrando como conceitos sobre escala não constituem 
simples reconhecimento de fatos concretos, “descobrindo” uma rea-
lidade dada, mas também não são apenas recortes abstratos enquan-
to instrumentos operacionais restritos ao universo metodológico da 
investigação. Em outras palavras, podemos afirmar que é no deba-
te sobre a relação entre representações do espaço –o espaço conce-
bido– e espaços de representação –o espaço vivido (nos termos de 
Lefebvre, 1986) que emergem, sobretudo, aquilo que muitos autores 
(como o próprio Moore) denominam “construções políticas de esca-
la”–. Para sermos fiéis a um princípio fundamental do pensamento 
descolonial, devemos afirmar que, no mínimo tão importante quan-
to o debate analítico de nossos conceitos, encontra-se o uso político 
que deles podemos fazer (ou, muitas vezes, até mesmo, de onde eles 
provêm).

Para Moore, as críticas apreendem apenas uma parte do proble-
ma fundamental, que é o de que as conceituações de escala, espe-
cialmente aquelas ligadas à “tradição político-econômica”, tratam 
conjuntamente, de modo irrefletido, da “escala como uma categoria 
cotidiana da prática”, no uso pelo senso comum, e como categoria 
de análise, no âmbito científico. A esse uso cotidiano das escalas 
enquanto categorias da prática (inspirado em Bourdieu) deve-se 
acrescentar, pela força de sua especificidade, a prática política, na 
qual propus identificar a escala como categoria normativa –aque-
la que, mais do que dizer “o que é”, busca resposta ao que “deve(ria) 
ser”–neste caso, a escala. 

Reportando-se ao trabalho de Brubaker e Cooper (2000) sobre 
identidade, Moore afirma que, embora muitas vezes intimamente re-
lacionadas, aquelas duas modalidades de categoria –da prática e de 
análise– frequentemente se confundem de forma equivocada. O fato 
de serem acionadas e naturalizadas na prática (como vimos há pouco 
para a escala continental) leva muitos cientistas sociais a reificá-las e 
adotá-las de forma acrítica como categorias de análise. O mesmo ocor-
re com categorias como nação e, pode-se dizer, também região.



Rogério Haesbaert

118 

Em relação à nação, Moore (2008) reconhece que, enquanto ca-
tegoria da prática, ela “é usada diariamente por atores ‘leigos’ por 
vários motivos: compreender o seu mundo, promover projetos po-
líticos (tanto opressivos quanto emancipatórios), gerar coesão so-
cial, etc.” (p. 207). Mas ela também é usada por cientistas sociais, en-
quanto categoria de análise, para estudar o nacionalismo. Assim, a 
manobra de aceitar que as nações de fato existem, leva-nos a ver a 
nação não como uma comunidade imaginada, no termo clássico de 
Benedict Anderson (1989), mas como uma comunidade real, onde as 
nações, em vez de perspectivas sobre o mundo, são “coisas no mun-
do” (Brubaker et al, 2004, p. 45). Em leituras como a de Anderson, o 
caráter “real” de uma comunidade só pode ocorrer em pequenas al-
deias e povoados, onde praticamente todos se conhecem e interagem. 

Completa Moore (2008):

Por conseguinte, como cientistas sociais devemos procurar explicar 
os processos pelos quais o sentimento nacional de grupo se cristali-
za – por quem [com que objetivos] e através do que se pratica a ficção 
social de grupos étnicos e nacionais que sustentam o poder de apelos 
nacionalistas – e não [simplesmente] reproduzi-los em nossos relatos 
(p. 207, tradução livre).

Da mesma forma, escalas como local, regional, nacional e global são 
tão difundidas em práticas do senso comum que acabam sendo rei-
ficadas como “naturais” e “dadas” na linguagem de alguns cientistas 
sociais. Pior, na hierarquia entre elas, é o “global” (ou, de forma his-
toricamente mais ampla, o “mundial”), como causalidade básica, que 
acaba quase sempre por vencer. Escala global (ou mundial) lembra 
também a noção de totalidade, criticada por Quijano (2010) –questio-
namento que não significa, é claro, afirma ele, negar a “realidade do 
poder à escala societal” (p. 99)–.

Não costumamos nos perguntar como, por quem e/ou com que 
interesses as escalas são acionadas, seja no senso comum –ou dos sa-
beres populares, no ponto de vista acadêmico ou nas ações do Estado 
e das empresas–. Para Swyngedouw (2004), “as contínuas redefinição 
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e reorganização de escalas espaciais são parte integrante das estraté-
gias sociais” (p. 133, apud Moore, p. 210). Tal como ocorre com a iden-
tidade étnica, por exemplo, não se trata de analisar conflitos como 
conflitos étnicos “a priori”, como se houvesse grupos étnicos coeren-
tes e “naturalmente” definidos. Trata-se, sim, de verificar “as práticas 
reificantes” dos sujeitos envolvidos e não colocar o foco principal na 
“ficção política de grupos étnicos que eles invocam e tentam crista-
lizar como aparentemente ‘reais’, a fim de promover [seus] projetos 
políticos” (Moore, p. 211, citando Brubaker, 2002). Isso não impede, 
contudo, que consideremos a força de “ficções” identitárias que, lon-
ge de fechamentos essencialistas, podem jogar no sentido inverso em 
benefício do fortalecimento de solidariedades e do bem viver de de-
terminados grupos sociais.

Adotar escalas reificadas como categorias de análise, ainda se-
gundo Moore, pode significar direcionar processos e lutas políticas 
de modo a encaixá-las, restringindo-as a níveis preconcebidos, o 
que impede a verificação dos múltiplos jogos e rearranjos que po-
dem aí ser construídos.46 Essa leitura considera as escalas com um 
caráter discreto, “separável”, como se elas não estivessem intima-
mente relacionadas –menos pelo encaixe “zonal” (tipo “boneca rus-
sa”, como no exemplo da lógica político-administrativa estatal), e 
mais através de intensos fluxos em rede que operam em diferentes 
níveis/extensões, tanto de forma hierárquica quanto heterárquica 
(ou rizomática)–. 

O regional e o nacional, por exemplo, correm o risco de se 
constituírem em “níveis, plataformas ou arenas” na forma de re-
ferenciais rígidos e limitadores que menosprezam o papel e a ca-
pacidade dos sujeitos sociais de refazerem o jogo político e cons-
truírem outros arranjos socioespaciais de resistência. É preciso 
estar atento à “diversidade do elenco de participantes envolvidos 
na política de escala e ao extenso repertório de práticas de escalas 

46  A propósito, neste livro, ver as articulações transescalares no que concerne ao mo-
vimento autonomista de Cherán, mais à frente.
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que empregam” (Moore, 2008, p. 212). Corre-se o risco de ver es-
sas delimitações escalares como definidoras de processos sociais, 
muito mais do que o inverso.

Entretanto, não basta afirmar, como Moore, que “o que quere-
mos explicar” é “a tendência a separar o mundo social em ‘contai-
ners’ espaciais hierarquicamente ordenados” e não tomar esses 
“containers” como explicativos dos processos sociais. Isso porque 
essa “tendência a separar”, a delimitar e a classificar não é apenas 
uma “tendência”, pois dependendo do grupo e de suas bases socio-
políticas, essas separações adquirem certa concretude e acabam 
interferindo, de fato, na prática cotidiana. É o que acontece com o 
“efeito fronteira” nas múltiplas configurações pretensamente en-
caixadas da ordem político-administrativa dos Estados nações (ver, 
mais adiante, o debate sobre limites). 

Devemos ter sempre o cuidado para não reproduzir, ainda que 
de modo inconsciente, a dualidade materialista-idealista ao privi-
legiar o debate no status ontológico e teórico da escala e ignorar 
seu uso como categoria da prática (que não deve nem ser reifi-
cada, nem subestimada). A negação da existência ontológica das 
escalas não significa que sua concepção não acabe tendo efeitos 
materiais e que, de algum modo, “funcionem”. E esse “funciona-
mento” (que pode se dar pelo viés simbólico), de algum modo in-
terfere na nossa construção analítico-conceitual. Ou, até mesmo, 
revela outras “verdades”, que brotam dos saberes populares ou su-
balternos até então invisibilizados. Embora Moore (2008) concor-
de que a escala é uma realidade epistemológica e não ontológica, 
ele também nos lembra que:

... a princípio, a aparente incongruência de ficções ontológicas como 
as escalas locais, urbanas, nacionais ou globais, com uma influên-
cia tão poderosa na política socioespacial, clama por mais atenção à 
forma como a escala funciona como uma categoria da prática. Além 
disso, não é necessário manter um compromisso com a existência de es-
calas a fim de analisar a política de escala, pois assim como podemos 
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pesquisar práticas nacionalistas sem assumir que as nações são en-
tidades reais, é possível desenvolver teorias sobre a política de escala sem 
escalas (p. 213, grifos nossos).

O nacional e o regional, em toda a sua polissemia, podem, pelo 
menos, ser tratados como escalas geográficas de referência (sem-
pre também políticas). No ensaio de definições e análise de escalas 
específicas, como local, regional e nacional, cada uma delas exigi-
ria um longo debate à luz da (des)colonialidade do poder. Dadas 
as limitações deste trabalho, focalizarei apenas alguns exemplos, 
notadamente o do colonialismo interno –por seu potencial de re-
leituras– e, em capítulos mais à frente, o do corpo e o da região em 
sentido mais amplo.

Sem dúvida, nossa primeira escala geográfica de análise em ter-
mos da colonialidade do poder é a do corpo.47 Como vimos, a partir 
da abordagem de Aníbal Quijano (e também em Michel Foucault), 
ele é a escala básica ou elementar, se quisermos, de concretização da 
colonialidade do poder. Por isso, ele será examinado de forma mais 
ampla, no capítulo 4, ao tratarmos o corpo como território –e, em um 
jogo que é também de escalas, do território como corpo–. A partir 
do corpo, temos uma série de articulações cada vez mais complexas, 
com outras escalas, como a da propriedade privada (em suas múlti-
plas dimensões), a dos domínios jurídicos, religiosos, econômicos e, 
claro, político-administrativos. 

Se tomarmos como referência as três grandes modalidades, dis-
positivos ou tecnologias de poder identificadas por Foucault (2002), 
o poder soberano, o poder disciplinar e o biopoder, pode-se afirmar, 
com alguma simplificação, que sua distinção é também uma questão 
de escala. É evidente que esses processos, ao mesmo tempo distintos 
e imbricados, não têm uma clara escala prioritária de manifestação. 

47  Para uma análise do corpo como escala geográfica, ver, por exemplo, Smith (2000), 
para quem “a dialética da diferença e da identidade é central em relação à definição 
de escala, mas em nenhum lugar é mais importante do que com o corpo”.
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Mas, como afirma o próprio Foucault, também se trata de uma ques-
tão escalar, pois a “nova técnica” biopolítica “não suprime a técnica 
disciplinar”, mas a utiliza e a integra “simplesmente porque é de ou-
tro nível, está noutra escala, tem outra superfície de suporte e é auxi-
liada por instrumentos totalmente diferentes” (p. 289, grifo nosso).48

Para utilizar os termos de Castro-Gómez (2007), há uma articula-
ção entre o “âmbito microfísico da disciplina”, o “âmbito mesofísico da 
biopolítica” e aquele “macrofísico” da relação entre Estados (e seus 
“poderes soberanos”, podemos acrescentar).49 Assim:

En cada uno de estos tres niveles, el capitalismo y la colonialidad del 
poder se manifiestan de forma diferente. Es precisamente este víncu-
lo en red entre diferentes tecnologías de poder que operan a distintos 
niveles de generalidad y con distintos instrumentos, lo que ignora la 
crítica poscolonial de Said, Bhabha y Spivak (p. 162).

Tomando como referência outro debate de Quijano (2010), pode-se afir-
mar que se dá entre elas uma associação aberta e multidimensional em 
torno de “eixo(s) de articulação do conjunto” (ou “de conjuntos”) (p. 94). 
Muitas vezes, a escala priorizada por um fenômeno (econômico, por 
exemplo), desdobra-se de um modo distinto daquela privilegiada em 
outras dimensões (política, cultural, ambiental). As articulações que se 
desenham são, portanto, muito complexas, podendo “saltar” escalas es-
paciais dependendo do processo, do espaço e dos sujeitos em questão. 

48  Senellart, entretanto, ressalta que “não se trata nem de negar o Estado nem de ins-
talá-lo em posição de proeminência, mas de mostrar que a análise dos micropoderes, 
longe de ser limitada a um domínio preciso, que seria definido por um setor de escala, 
deve ser considerada ‘um ponto de vista, um método de decifração válido para a esca-
la inteira, qualquer que seja a sua grandeza’” (Foucault, 2008, p. 520).
49  “Foucault distingue tres niveles de generalidad en el ejercicio del poder: un nivel 
microfísico en el que operarían las tecnologías disciplinarias y de producción de su-
jetos, así como las “tecnologías del yo” que buscan una producción autónoma de la 
subjetividad; un nivel mesofísico en el que se inscribe la gubernamentalidad del Es-
tado moderno y su control sobre las poblaciones a través de la biopolítica; y un nivel 
macrofísico en el que se ubican los dispositivos supraestatales de seguridad que favo-
recen la “libre competencia” entre los Estados hegemónicos por los recursos naturales 
y humanos del planeta” (Castro-Gómez, 2017, p. 162).



2. Do giro de(s)colonial ao giro multiterritorial na “América Latina”

 123

Uma articulação relevante é aquela que se verifica na escala 
intranacional e que reproduz, em relação ao poder estatal, um pa-
drão de colonialidade até certo ponto análogo ao que ocorre em 
termos de sistema-mundo em escala global. Assim, um autor como 
González Casanova (2015), fazendo menção a experiências bem 
mais antigas que remontam ao discurso de Lênin sobre as “colônias 
internas” russas na ex-União Soviética, desdobrou a noção de colo-
nialismo interno a partir da realidade latino-americana ou, mais 
especificamente, mexicana.

O colonialismo interno –ou, se quisermos, as colonialidades in-
ternas, para enfatizar sua pluralidade– demonstra a articulação en-
tre a escala macro do sistema-mundo moderno-colonial capitalista 
e as dinâmicas sociais que ocorrem na escala intranacional dentro 
da colonialidade estatal do poder. Muitas vezes, essas dinâmicas aca-
bam subestimadas em função do destaque dado à escala de domina-
ção/exploração em nível mundial. Esquece-se a força que adquirem, 
sobretudo no período pós-independência político-administrativa, os 
poderes nacionais que incorporam uma lógica (neo)colonial. Assim, 
afirma González Casanova (2007):

Os povos, minorias ou nações colonizadas pelo Estado-nação, so-
frem condições semelhantes às que os caracterizam no colonialis-
mo e no neocolonialismo em nível internacional: 1) habitam em 
um território sem governo próprio; 2) encontram-se em situação 
de desigualdade frente às elites das etnias dominantes e das classes 
que as integram; 3) sua administração e responsabilidade jurídico-
-política concernem às etnias dominantes, às burguesias e oligar-
quias do governo central ou aos aliados e subordinados do mesmo; 
4) seus habitantes não participam dos mais altos cargos políticos e 
militares do governo central, salvo em condição de “assimilados”; 
5) os direitos de seus habitantes, sua situação econômica, política, 
social e cultural são regulados e impostos pelo governo central; 6) 
em geral, os colonizados no interior de um Estado-nação perten-
cem a uma “raça” distinta da que domina o governo nacional e que 
é considerada “inferior”, ou ao cabo convertida em um símbolo “li-
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bertador” que forma parte da demagogia estatal; 7) a maioria dos 
colonizados pertence a uma cultura distinta e não fala a língua “na-
cional” (p. 432).

O colonialismo interno, na visão do autor, representa sobretudo 
“o domínio e a exploração de certos grupos culturais por outros” 
(González, 2015, p. 74). Por isso, a heterogeneidade étnica de um 
Estado-nação e a hegemonia de um de seus grupos sobre outro(s) é 
decisiva para a configuração “internalizada” do colonialismo, levado 
a efeito pelas classes (e etnias) dominantes dentro do próprio Estado. 
Essa ênfase no caráter étnico-cultural do colonialismo interno, em 
consonância com a reflexão “étnico-racial” da colonialidade do po-
der em escala supra e internacional, fez com que o debate sobre o 
conceito se expandisse no campo da Antropologia (a esse respeito, 
ver, por exemplo, as reflexões de Cardoso de Oliveira, 1966). 

Essa ênfase étnico-cultural do conceito refina, por um lado, 
sua operacionalidade e, por outro, revela debilidade, à medida em 
que pode minimizar a força da dimensão econômica da explora-
ção –e do extrativismo– colonial. O próprio González Casanova 
(2015) reconhece a força das relações econômicas ao alertar para 
que a “luta de classes” não seja obscurecida por uma “luta de ra-
ças” (p. 155). A dimensão geográfica também é pouco explorada: 
praticamente não há referência à importância das estratégias go-
vernamentais de ordenamento do espaço para com esses grupos, 
por exemplo, no que denominamos processos de contenção terri-
torial (Haesbaert, 2014a). 

Muitas vezes, os grupos subalternos são “contidos” (não exata-
mente confinados, pois, embora problemática, sempre há alguma 
possibilidade de subverter, de contornar os entraves à mobilidade) 
em áreas recuadas e, a princípio, pouco valorizadas, distantes dos 
principais centros em que se encontra a maior parte dos grupos/
classes hegemônicos. Essa pouca valorização, é claro, relativiza-se à 
medida que novas tecnologias e novas demandas favorecem a explo-
ração de recursos, sobretudo aqueles ligados à biodiversidade. 
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É importante destacar, ao mesmo tempo, a especificidade da es-
cala intranacional (variável conforme a extensão e a diversidade 
étnica dos Estados nações) nesse jogo de colonialismos, ou melhor, 
de colonialidades, e sua interação com fenômenos semelhantes em 
outras escalas. Aqui vale lembrar a proposta de Gutierrez (2016) que, 
inspirada na experiência zapatista, propõe um “enfoque geopolíti-
co da despossessão”, levando em conta a categoria de “tecido” desde 
aquilo que “los actores sociales llaman ‘tejer geografías y calendários 
desde abajo’”, superando assim, segundo a autora, a ideia de “escalas 
territoriais” (p. 25). Para Gutierrez:

La forma tejido es una referencia para articular territorialidades en 
resistencia que pretenden construir sociedades Otras. Al ir más allá 
del enfoque del Mapa y la Cartografía cartesiana de las “escalas ter-
ritoriales”, fue posible hacer visible el hilado fino que elaboran las 
mujeres zapatistas, quienes, al ser centro, reproducen y resguardan 
la vida colectiva (p. 333).

Rivera Cusicanqui (2018) também fala de “tecido” como ideia com-
plementar a fim de superar a concepção hegemônica de território 
como um espaço fechado. Assim, “territorio y tejido forman la uni-
dad masculino-femenina del espacio comunitario” (p. 118).50 A ideia 
de tecido/tecer, em vez de escalas zonalmente definidas, é uma for-
ma de privilegiar a dimensão reticular do espaço e Gutierrez (2016) 
se inspira no “tecido caracol” do zapatismo, onde emergem “novas 
territorialidades não patriarcais” (p. 28). Trata-se de um fértil debate 
sobre as articulações transescalares que demanda desdobramentos 
futuros. Mas não se trata de abandonar a ideia de escala geográfica, 
como indica a autora, e sim de criticar a concepção territorial-estatal 
de escalas zonais hierarquizadas, propondo outras formas de organi-
zação/articulação espacial. Inspirando-nos em Adam Moore, trata-
-se também aqui, no mínimo, de levar em consideração o modo como 

50  Seria interessante introduzir aqui o debate complexificador na relação entre essa 
concepção de “tecido” e a de território-rede (Haesbaert, 1996, 2004).
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a questão escalar emerge através das práticas sociais ou do senso co-
mum dos grupos subalternos –a relevância da escala como categoria 
da prática–.

Longe de entidades estáticas e bem delimitadas, portanto, fa-
lar em múltiplas escalas é falar também em transescalaridade. 
Múltiplas escalas (aquilo que o geógrafo Yves Lacoste [1988] denomi-
nava, em sua conjugação, “espacialidade diferencial”) representam 
a referência analítica para a compreensão das idas e vindas, “saltos” 
e trânsitos entre distintos espaços e/ou territórios, onde o que mais 
interessa são as diversas articulações (e desarticulações) em curso. 
Provavelmente uma forma de resistência eficaz seja aquela que pro-
move ações “saltando” escalas, surpreendendo os poderes constituí-
dos através da subversão da tradicional hierarquia escalar com que 
eles se movem. 

Esse trânsito entre diferentes escalas seria inerente a um poder 
que se quer, muitas vezes, mais heterárquico que hierárquico. Para 
Castro-Gómez (2007), Foucault propõe uma teoria heterárquica do 
poder, um poder em cadeia, em rede, que circula: 

(…) para la Analítica de Foucault, las articulaciones entre unas redes 
de poder con otras no son necesarias, son siempre parciales y su aná-
lisis parte metodológicamente de los niveles menos complejos hacia 
los más complejos. Por eso, afirmo (…) que la Analítica de Foucault 
conlleva una teoría heterárquica del poder, diferenciada en gran par-
te del Análisis del sistema-mundo, que conlleva una comprensión je-
rárquica del poder (p. 169).

Castro-Gómez, inspirado em Kyriakos Kontopoulos, também nos re-
corda que “desde la perspectiva de una teoría heterárquica del poder, 
no es posible hablar de una subordinación absoluta de las tempora-
lidades locales a una sola temporalidad de carácter mundial”. É de 
uma multiplicidade de escalas espaço-temporais (Haesbaert, 2002), 
portanto, que se trata. Não podemos nunca dissociar o debate sobre 
as escalas geográficas daquele sobre as escalas históricas, intima-
mente imbricadas.
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Ao lado da discussão sobre a multiplicidade do poder em sentido 
amplo devemos pensar também na multiplicidade da de(s)coloniali-
dade do poder. A superação –enquanto um ir além que o inclui– do 
pensamento hierárquico, centralizado, típico da organização sis-
têmica centro-periferia do capitalismo moderno-colonial, implica 
pensar não apenas em uma luta de classes mais tradicional, pautada 
na desigualdade global aí inserida. Sem menosprezar sua importân-
cia, é necessário, no entanto, refletir também sobre uma espécie de 
“guerra das raças”, como afirmava Foucault ou, mais amplamente, 
uma “luta de povos”, marcada pela multiplicidade cultural, em espe-
cial étnica (mas também religiosa, linguística, etc.), e que pauta tan-
tos conflitos ao longo da história.

O antropólogo Viveiros de Castro (2017), mais radical, questiona a 
esquerda que ainda reflete em termos de uma genérica luta de clas-
ses como motor universal da história. Sua impressão é a de que, as-
sim como a filosofia para Althusser era “em última instância, a luta 
de classes na teoria”, a antropologia é, “em última instância, a luta dos 
povos na teoria”. As questões étnicas e das nacionalidades (ao lado das 
regionalidades, podemos acrescentar), “esta eclosão do conceito de po-
vos no plural” –em relação ao “conceito de classe no singular”– seriam 
“um ponto cego crucial na esquerda marxista”.51 E ele acrescenta: “se 
virmos bem na história e na geografia, a origem das classes oprimidas 
e subalternas é uma questão de povos, de origens étnicas diferentes”. 

Sem dúvida, uma das principais contribuições que o debate da 
des-colonialidade do poder nos traz é justamente reconhecer essa 
importância da dimensão étnico-racial e, em consequência, do pro-
tagonismo dos diferentes povos na conformação das redes de poder, 
aliando a crítica ao “sistema” de classes em escala global com suas 
múltiplas manifestações (e contra-manifestações) culturais em esca-
las que vão do nacional ao local.

51  Como já foi salientado aqui, entretanto, essa leitura simplificadora do marxismo, 
ou melhor, do marxismo em Marx, foi objeto de muitas críticas, identificando-se um 
Marx preocupado com questões como raça, gênero e colonialismo (por exemplo, em 
Dunayevskaya, 2000, e Anderson, 2019). 
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3. O giro multiterritorial em uma 
abordagem de(s)colonial52

No capítulo anterior, realizamos um debate introdutório sobre a 
concepção de “América Latina”. Ele será sempre uma espécie de pano 
de fundo a nortear nossas reflexões: até que ponto as conceituações 
que utilizamos são generalizáveis à extensão do espaço que se con-
vencionou chamar de América Latina? A partir da ideia e vivência 
que temos de “América Latina”, que relação esse contexto regional 
teria com a construção de nossos conceitos ou, mais amplamente, de 
nossas concepções de mundo? Isso será pautado agora no que se re-
fere ao conceito de território e ao movimento que se denominou giro 
territorial e que propomos denominar multiterritorial. Será apro-
fundada a discussão sobre as razões do destaque conquistado pelo 
conceito no nosso espaço continental e sua relação com a perspecti-
va descolonial, tanto no sentido analítico (principalmente no campo 
da Geografia) quanto prático (dos movimentos sociais). 

De saída, não é demais lembrar que, para além da mera designa-
ção ou do nome que utilizamos, território remete a um conceito ou, 

52  Este capitulo tomou como base para sua construção, de modo amplamente refor-
mulado, parte dos artigos “Território(s) numa perspectiva latino-americana” (Journal 
of Latin American Geography, 19(1), 141-151 [também com versão em inglês no mesmo 
número]) e “De categoria de análise a categoria de prática: a multiplicidade do terri-
tório numa perspectiva latino-americana” (in Fridman, F. et al. [orgs.] 2018. Políticas 
públicas e territórios: onze estudos latino-americanos. Buenos Aires: Clacso).
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mais amplamente, a uma categoria, sendo fundamental superar o 
nominalismo e centrarmo-nos no(s) significado(s) que a denomina-
ção carrega. Como já foi ressaltado em outros trabalhos (sobretudo, 
em Haesbaert, 2014a, caps. 1 e 3), às vezes, em um contexto geográfi-
co, utilizamos designações distintas, mas com conteúdo conceitual 
semelhante (é o caso de território nas “geografias latinas” e lugar nas 
“geografias anglófonas” [Haesbaert, 2013]) ou, ao contrário (o que 
é mais usual), utilizamos a mesma denominação para conteúdos/
abordagens distintas –dilema presente em um conceito como terri-
tório, por exemplo, quando transladado de uma abordagem materia-
lista histórica para uma fenomenológica–.

Como todo conceito é geograficamente situado, conforme enfati-
zaram Deleuze e Guattari (1992), torna-se fundamental definir o lu-
gar de enunciação (no sentido também geográfico) em que nosso de-
bate é instaurado. Na “América Latina”, até o ponto em que é possível 
generalizar para um continente tão diverso, como já vimos, cabe pro-
blematizar as condições histórico-geográficas que levaram à emer-
gência e à centralidade do território –não apenas como categoria de 
análise, ferramenta intelectual acionada para compreender a reali-
dade (onde se destaca a centralidade da obra do geógrafo brasileiro 
Milton Santos), mas também como instrumento político, dispositivo 
estratégico tanto na afirmação hegemônica de inúmeras políticas 
públicas quanto na resistência de vários grupos sociais subalternos 
em suas lutas “por território”. 

Inseridas nesse espaço-tempo social dito latino-americano, da 
mesma forma que foi visto para a escala, teríamos três grandes leitu-
ras possíveis de território. A primeira, o território como categoria da 
prática, envolve a concepção de território no senso comum, tal como 
proposta no cotidiano da maioria dos grupos sociais, próxima daqui-
lo que os antropólogos denominam categoria nativa.53 Uma segunda 

53  Cruz (2013) fala também do território como “categoria da práxis”. Embora optemos 
pelo muito mais usual “categoria da prática” (pois “práxis” representa, obrigatoria-
mente, uma superação do duo teoria/categoria e prática), sem dúvida, a categoria 
território “é uma espécie de catalisador das energias e das estratégias emancipatórias 
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leitura, a do território como categoria normativa, é aquela que, mais 
do que buscar responder a “o que é” o território, desvenda “o que ele 
deve (ou deveria) ser”. Essa perspectiva aparece, por exemplo, nas cha-
madas políticas territoriais do Estado. Finalmente, o território pode 
ser visto como categoria de análise, abordagem prioritária no âmbi-
to acadêmico, em que território se transforma em um conceito teó-
rica e metodologicamente elaborado através da reflexão intelectual. 

A singularidade de um pensamento de(s)colonial latino-america-
no sobre o território, como atestam nossas pesquisas, é mais nítida 
no que diz respeito ao território como categoria da prática do que 
como categoria analítica e menos como categoria normativa. No sen-
tido normativo hegemônico, o planejamento estatal, muitas vezes, 
realiza cópias (com frequência mal feitas) de concepções eurocêntri-
cas como aquelas ligadas ao aménagement du territoire (ordenamento 
territorial, em tradução livre). Analiticamente pode-se reconhecer 
traços específicos, dependendo, por exemplo, da força com que a in-
vestigação intelectual dialoga com o uso do território como termo 
de uso cotidiano e também como ferramenta política pelos diversos 
grupos sociais, em especial os grupos subalternos.

Portanto, se existe uma prática e/ou um pensamento que pode-
mos denominar de latino-americano e descolonial sobre o território, 
este não advém das concepções e práticas de poder hegemônicas, em 
grande parte replicadoras de uma visão moderno-colonial eurocen-
trada. Frente a um “paradigma territorial hegemônico”, esteio do 
modelo extrativo agro-exportador dominante, seria possível identifi-
car um “paradigma (multi)territorial contra-hegemônico” que:

... ao contrário dessa visão mais absoluta, homogeneizante e univer-
sal do espaço, vê-o antes de tudo como um espaço vivido, densificado 
pelas múltiplas relações sociais e culturais que fazem do vínculo so-
ciedade-“terra” (ou natureza, se quisermos) um laço muito mais den-

de muitos movimentos sociais, ela está presente nas entrevistas, depoimentos e de-
clarações de lideranças dos movimentos camponeses, indígenas, quilombolas e dos 
chamados povos ou comunidades tradicionais” (Cruz, 2013, p. 119).
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so, em que os homens não são vistos apenas como sujeitos a sujeitar 
seu meio, mas como inter-agentes que compõem esse próprio meio e 
cujo “bem-viver”(como afirmam os indígenas andinos) depende des-
sa interação (Haesbaert, 2014a, p. 54).

Torna-se fundamental, deste modo, explicitar os complexos proces-
sos de territorialização desdobrados por múltiplos sujeitos e espaço-
-tempos subalternos, como entre os habitantes de periferias urbanas 
e entre os chamados povos originários (ou povos tradicionais, no 
caso brasileiro). Esses, através de configurações distintas de poder 
–onde a dimensão simbólico-afetiva do poder tem grande relevância, 
constroem seus territórios a partir de outra abordagem epistêmica e 
de outras práticas socioculturais, em maior ou menor grau subver-
soras daquelas de matriz europeia propagadas pelos grupos/classes 
hegemônicos. 

Uma primeira concepção de território, difundida moderno-colo-
nialmente por toda a América Latina nada tem de múltipla, híbrida e 
“antropofágica”, como se convencionou caracterizar genericamente 
nossa cultura. Ela foi imposta brutalmente pelo modelo colonizador 
como forma exclusiva de ordenamento espacial. Trata-se daquela 
propagada pelo poder soberano estatal, basicamente coercitivo, de 
matriz eurocêntrica. Essa concepção, até há pouco tempo, foi nor-
mativa e analiticamente majoritária em nosso contexto, fazendo 
eco a geógrafos clássicos europeus como Friedrich Ratzel (passagem 
do século XIX para o XX) e Jean Gottman (metade do século XX). A 
partir da definição mais tradicional e historicamente delimitada de 
território –o território como alcance geográfico da soberania esta-
tal– enfatiza-se a reprodução de classes sociais ligadas ao sistema 
moderno colonial hegemônico e aos interesses econômicos do gran-
de capital. Embora ainda hoje bastante disseminada, essa interpreta-
ção está longe de expressar uma perspectiva latino-americana sobre 
o território.

Em sua especificidade latino-americana, o território como catego-
ria de análise é construído no bojo de uma realidade profundamente 
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marcada por políticas estatais e movimentos populares com fortes 
(embora diferenciados) “compromissos territoriais”. Não é fácil iden-
tificar as distinções e os níveis de imbricação entre os fundamentos 
acadêmicos e o uso prático-político da categoria território em nosso 
meio. A verdade é que não há como não reconhecer que a designação 
território, nas últimas décadas,  expandiu-se por várias esferas da 
vida e do pensamento em nosso continente. 

Essa relevância, pode-se afirmar, tem raízes seculares na colo-
nialidade do poder em relação à terra e seus recursos, sempre tão 
premente, tanto em termos de dominação –e também de extermínio 
e/ou escravização (do Outro, originário e/ou degredado)– quanto de 
exploração (em um extrativismo cuja predação é praticamente con-
tínua desde o início da colonização). Em um espaço marcado por pro-
funda exploração econômica, violência política, racismo e desigual-
dade social –com destaque para a concentração da terra–, diversos 
grupos subalternos, Estado e capitalistas desenham o tempo inteiro 
um complexo emaranhado de lutas no e pelo território.

Mudanças democráticas (basicamente no sentido da democracia 
liberal representativa) da primeira década do século XXI, recente-
mente outra vez em retrocesso, demonstram o quanto conquistas 
sociais, como as dos povos tradicionais na constituição brasileira 
de 1988 ou dos povos originários colombianos nos anos ‘90, ainda 
são referidas à esfera hegemônica estatal. Muitas lutas, como aque-
las que mencionamos no redesenhar de um Estado plurinacional, 
foram empreendidas nessa imbricação entre o prático-subalterno 
e o normativo-hegemônico. Um dos movimentos mais exitosos por 
auto nomia territorial, por exemplo, o da comunidade indígena de 
Cherán (analisado em detalhe no capítulo 8), resultou em um com-
plexo processo de nego ciação em múltiplas escalas (passando pela 
ONU), até seu reconhecimento pelo Estado mexicano.

Rita Segato (2019), reportando-se à escrita híbrida espanhola-quí-
chua do grande escritor peruano José María Arguedas, afirma que 
“era o índio que levava a bandeira da história e da soberania [terri-
torial] em nosso continente”. Outro parceiro em termos de ideias 
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políticas, Mariátegui (1928), embora não falasse nominalmente de 
território, mas de terra e de região, também destacava a importância 
de se construir “um outro regionalismo” ou, se quisermos, uma outra 
política de base territorial, expressão do sentimento indigenista an-
dino, onde o “problema primário (...) é o problema do índio e da terra” 
(p. 133). 

Não iremos nos deter em uma contextualização histórica deta-
lhada envolvendo essa questão da terra e/ou do território, até porque 
ela já foi realizada por diversos outros autores. Enfatizaremos os fa-
tos que, nas últimas décadas, para o bem e/ou para o mal, levam-nos 
a reconhecer a projeção de um giro (multi)territorial em paralelo (ou 
até se antecipando) ao giro descolonial latino-americano. Maristella 
Svampa (2016) localiza a “ascensão fulgurante” do território nas lu-
tas indígenas por autonomia a partir dos anos 1990:

... 1990 parece marcar uma inflexão de corte organizativo, pois neste 
ano se levou a cabo o Primeiro Encontro de Povos Indígenas em Qui-
to, no qual se chegou à conclusão de que ‘sem governo índio e sem 
controle dos territórios não há autonomia’. [...] Nunca antes os indí-
genas haviam aparecido como ‘atores influentes da política equato-
riana’ (Pajuelo, 2007, p. 133). Ainda em 1990, a Confederação de Povos 
Indígenas da Bolívia (CIDOB), uma das organizações mais importan-
tes das terras baixas bolivianas, [...] realizou uma marcha de trinta e 
quatro dias até La Paz, denominada ‘Marcha pelo Território e a Dig-
nidade’, que assinalou uma inflexão nas reivindicações das organiza-
ções indígenas da Bolívia (pp. 104-105, tradução livre).

A partir daí “quem diz autonomia diz também território, o qual se 
refere a um conjunto de dimensões (espacial, econômica, simbólica e 
cultural)” (p. 105). Nesse sentido, outra afirmação emblemática é a do 
povo mapuche, no sul do Chile, quando se afirma que “a autonomia, 
como projeto de liberação do povo mapuche, não se limita (...) à rei-
vindicação de uma simples autonomia cultural, sem base territorial 
nem direitos políticos; ela é uma autonomia territorial política do 
povo mapuche” (Marimán, 2017, p. 53).
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Referindo-se à Marcha pelo Território e a Dignidade na Bolívia 
em 1990, a socióloga aimará Silvia Rivera Cusicanqui afirma:

… la noción de territorio tiene una dimensión de autopoiesis del espa-
cio, de creación de espacios que son reconocidos como espacios ha-
bitados, como espacios vivos, como marcas de la relación entre hu-
manos y naturaleza, la noción de territorio es más una semiopraxis 
del territorio que una concepción nominalista o política o basada en 
fronteras. (…) Es un espacio productivo, pero a la vez un espacio de 
autogobierno, es un espacio en que se reproduce la vida a traves de 
un pacto tácito entre humanidad y todo el mundo inanimado.54 

Para Rivera Cusicanqui, o território de muitos ameríndios bolivia-
nos se opõe à visão “antropocêntrica, racional e instrumental” do 
território estatal e/ou capitalista que tem sempre uma leitura pro-
dutivista/desenvolvimentista do território (como “terra”), propondo 
uma “visão cosmocêntrica e relacional” muito ampla, que em tudo 
difere de uma leitura funcional e utilitarista dominante entre os gru-
pos capitalistas hegemônicos.

Echeverri (2004) nos recorda que a noção ampla de território ado-
tada pelos indígenas, para além da simples “terra” como recurso eco-
nômico, já era utilizada desde os anos ‘70 pelos povos indígenas do 
altiplano andino. A partir de outro contexto, o da Amazônia colom-
biana, o autor afirma que a intensa titulação de terras em nome dos 
povos indígenas daquela região, ocorrida no final dos anos ‘80, trans-
formou o território em “um dos termos-chave dessa nova linguagem 
étnico-política” (p. 259), distinto, contudo, do uso jurídico-político 
(espaço de soberania, notadamente estatal) e das ciências naturais 
(espaço de reprodução e fonte de recursos para a sobrevivência).

54 Fonte: http://teresanalvarez.com.ar/etnicidad-estrategica-nacion-y-colonialis-
mo/#axzz2peYnZQPb (palestra “Etnicidad estratégica, nación y colonialismo en Amé-
rica Latina”, proferida por Silvia Rivera Cusicanqui no IV Congreso Internacional sobre 
Dinámicas de inclusión y exclusion en América Latina, Guadalajara, México, setembro 
de 2013), acessado em 4.01.2014. 

http://teresanalvarez.com.ar/etnicidad-estrategica-nacion-y-colonialismo/#axzz2peYnZQPb
http://teresanalvarez.com.ar/etnicidad-estrategica-nacion-y-colonialismo/#axzz2peYnZQPb
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Enquanto um autor como Quintero Weir (2019) foi buscar no pró-
prio idioma (que ele domina) dos indígenas venezuelanos wayuu os 
termos que designam aproximadamente o que entendemos por ter-
ritório, Echeverri (2004) enfatiza o amplo uso da expressão “territó-
rio” pelos indígenas, como tradução à língua colonial (no caso, o es-
panhol) das múltiplas concepções por eles utilizadas. Isso demonstra 
o quanto esse “giro territorial” entre as comunidades indígenas –ou, 
mais amplamente, dos povos tradicionais– pode/deve ser percebido 
como uma via de mão dupla: das categorias específicas dos povos 
originários à designação “território” e desta, em seu uso normativo/
hegemônico e/ou analítico, em direção e em ressignificação pelos 
grupos autóctones. Sempre considerando também, é claro, a multi-
plicidade dessa concepção entre os próprios povos originários.55

De um caráter basicamente funcional-institucional e técnico 
(como ainda predomina nas chamadas geografias anglófonas), o 
conceito de território se transforma em uma “espécie de noção-feti-
che e um conceito em disputa, tanto para as organizações indígeno-
-camponesas quanto para outros movimentos – urbanos ou rurais” 
(Svampa, 2016, p. 105). Essa “espécie de noção-fetiche” (Svampa) e 
“verdadeira panaceia” (Haesbaert, 2010 e 2014a)56 alcançou o territó-
rio não apenas como uma categoria da prática, vinculada a seu uso 
no senso comum, mas também como categoria normativa, no âmbi-
to das políticas oficiais do Estado. 

Ainda que não destaquemos aqui a condição do território en-
quanto categoria normativa, é interessante tecer breves considera-
ções sobre sua ampla difusão nesse âmbito. Na primeira década dos 

55  “No caso dos indígenas, fica evidente a diversidade de territorialidades em jogo e a 
dificuldade de impor-lhes um modelo ou prática exclusivista e uniforme de território. 
A seu modo e em distintos graus de intensidade, os grupos indígenas já viviam uma 
multiterritorialidade” (Haesbaert, 2014, p. 56). 
56  “... o uso que esses grupos fazem do território enquanto uma categoria da prática 
tem que ser muito bem avaliado – do contrário, o território se transforma em uma 
verdadeira panaceia que, por seu uso indiscriminado e sem rigor, acaba não tendo 
a capacidade problematizadora, explicativa e mesmo mobilizadora que poderia ter” 
(Haesbaert, 2014a, p. 54).
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anos 2000, diversos governos latino-americanos adotaram políticas 
de base territorial e/ou regional. No caso da alegada “revolução boli-
variana” do governo Hugo Chávez (2007), na Venezuela, esta afirma-
ção é bem representativa:

[...] o território e sua organização político-territorial têm um peso 
sumamente grande no momento de se pretender realizar mudan-
ças revolucionárias. Uma revolução não pode ser realmente uma 
revolução se não enfoca o problema geográfico e da distribuição 
do poder político, econômico, social, militar sobre o espaço (p. 4, 
tradução livre).

No caso brasileiro, entre diversas políticas ditas territoriais,57 é inte-
ressante mencionar aquela relacionada à segurança, mais especifi-
camente na criação das UPPs – Unidades de Polícia Pacificadora na 
cidade do Rio de Janeiro. Essa política de segurança, que chegou a ser 
associada a um projeto mais amplo denominado “Territórios da Paz”, 
é um bom exemplo para ilustrar a confrontação entre uma territo-
rialização normativa proposta pelo Estado –neste caso, através do 
controle militarizado de espaços favelados– e aquela efetivamente 
partilhada pelos grupos sociais em seus espaços vividos. 

Na expressão do próprio secretário de segurança do município 
do Rio de Janeiro por ocasião da instalação das UPPs, José Maria 
Beltrame, tratava-se de um programa que não visava a erradicar o 
tráfico, mas retirar de seu poder o “controle do território” em deter-
minadas áreas da cidade. O discurso normativo sobre o território es-
tava sempre presente: o território das favelas deveria ser “ocupado” 
ou “retomado”. A melhor evidência dessa razão política constituiu-se 
no ato simbólico de hastear a bandeira do Brasil em pontos estratégi-
cos das favelas quando da ocupação pela corporação militar, como se 
essas antes não fizessem parte do território brasileiro.

57  Para um balanço, no caso brasileiro, especialmente das políticas regionais, ver Af-
fonso da Silva, 2016.
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Por outro lado, a ação militarizada da “polícia pacificadora” aca-
bava, muitas vezes, difundindo práticas territoriais autoritárias se-
melhantes às do próprio narcotráfico, como os toques de recolher. A 
imposição desse mecanismo de controle acabou gerando movimen-
tos de resistência como o “Ocupa Borel” e o “Ocupa Alemão” que re-
sultaram em reações populares representativas de uma inversão da 
lógica territorial dominante: à medida em que a polícia falava em 
“retomada” do território a população reagia com sua própria “reo-
cupação” do território, contrariando o toque de recolher. Bem sin-
tomática dessa resistência é a afirmação da ativista Mônica Simões: 
“O projeto de segurança nas favelas do Rio de Janeiro tem como dis-
curso do governo e do secretário de Segurança Pública a devolução 
dos territórios aos favelados; então, se o território é dos favelados, o 
território é nosso (...), a rua é nossa”58 (grifos nossos).

Outro exemplo relevante do uso prático das designações territo-
riais nas lutas é aquele difundido durante as mobilizações sociais 
que sacudiram o Chile em 2018/19. Justamente no final de 2018, a 
convite da universidade de Bío Bío, viajei para Concepción, terceira 
concentração urbana chilena. Presenciei ali o resultado de uma das 
manifestações pioneiras na descolonização dos espaços, a derrubada 
da estátua do conquistador Pedro de Valdivia da praça principal da ci-
dade. Dois anos depois, a iniciativa seria reiterada em países do “cen-
tro’ a partir do movimento Black Lives Matter nos Estados Unidos.

Nessa ocasião, tive a oportunidade de participar, em uma pra-
ça pública, de uma das assembleias autoconvocadas denominadas 
apropriadamente asambleas territoriales. Lembrando os movimentos 
de 2013 no Brasil, pelo menos em sua fase inicial, à esquerda, mas 
indo além, evidenciava-se a participação intensa dos jovens que, há 
vários anos, já vinham organizando grandes mobilizações em defesa 
da educação pública e gratuita. Os chilenos construíram desde abajo 
centenas de cabildos e assembleias territoriais por bairro, em uma 

58  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=WK2t7Q-Zlkw (acessado em fe-
vereiro de 2013).

http://www.youtube.com/watch?v=WK2t7Q-Zlkw
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mobilização e em uma pedagogia política originais que demonstram 
o quanto a base geográfica, partindo de uma visão territorial integra-
dora de base local, pode ser decisiva para a construção de projetos 
sociais transformadores.

Dos movimentos sociais urbanos aos dos povos originários, invo-
ca-se o território não como simples espaço “sob controle”, “de segu-
rança física”, mas também como espaço de vivência e apropriação 
simbólica. Como poderá ser visto no próximo capítulo, esses grupos 
de longa data transformam o espaço e elaboram territorialidades 
pautadas em um sentido distinto àquele de muitos grupos hegemôni-
cos, o do território como território de vida (humana e não-humana), 
condição da própria existência do grupo. Aí teremos, sim, condições 
de encontrar uma –ou diversas– concepções territoriais específicas 
do espaço latino-americano, sobretudo enquanto categoria da práti-
ca – mas também como categoria analítica. 

No campo acadêmico, intelectual, desde pelo menos o final dos 
anos ‘80, o território se projetava, principalmente via obra do geó-
grafo brasileiro Milton Santos, como a categoria analítica por exce-
lência da Geografia, podendo até mesmo, por sua amplitude, confun-
dir-se com o conceito de espaço geográfico (daí também mais uma 
justificativa para o uso, neste livro, da expressão giro espacial/ter-
ritorial). A seguir, será abordada essa projeção analítica do conceito 
em sua interação com a perspectiva descolonial através da obra de 
alguns geógrafos brasileiros.

O giro multiterritorial de(s)colonial no âmbito analítico: 
contribuições de geógrafos brasileiros

Os intelectuais brasileiros tiveram pouca relevância ou estiveram 
praticamente ausentes no processo mais formal de nascimento do 
giro de(s)colonial da América Latina (vide a composição do movi-
mento Modernidade/Colonialidade, já aqui comentada). Ao contrá-
rio, no que diz respeito à Geografia brasileira, podemos afirmar que 
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foi muito importante, direta ou indiretamente, o diálogo com o pen-
samento de(s)colonial, mesmo que muitos autores não tenham ex-
plicitado o diálogo nesses termos. Assim, a obra do geógrafo Milton 
Santos, como veremos, de longa data influenciou o pensamento so-
bre o espaço e o território no âmbito latino-americano. Isso justifi-
ca, por exemplo, sua presença como o único geógrafo na coletânea 
“Epistemologias do Sul”, organizada por Boaventura de Sousa Santos 
uma década depois de seu falecimento. 

Milton Santos exerceu um papel pioneiro naquilo que aqui está 
sendo identificado como giro territorial (ao qual acrescento multiter-
ritorial). Ao lado desse “protagonismo territorial” de Milton Santos 
temos o “protagonismo descolonial” do geógrafo que mais direta-
mente dialogou –e dialoga– com o pensamento de(s)colonial, Carlos 
Walter Porto-Gonçalves. Vários geógrafos de outros países, como a 
Argentina, o México, a Colômbia, o Equador e o Chile têm se somado 
nesse diálogo, mas seria impossível realizar aqui um balanço de to-
das essas contribuições, especialmente com um recorte em que são 
menos enfáticos, aquele sobre o território, motivo pelo qual me res-
tringirei a uma análise das contribuições de Milton Santos e Carlos 
Walter Porto-Gonçalves, com incursões mais sucintas também por 
meu próprio trabalho.59

Apesar desse olhar seletivo em torno de dois grandes autores, é 
importante reconhecer, ainda que de forma breve, o papel de outros 
geógrafos brasileiros anteriores no pioneirismo em relação a refle-
xões de cunho descolonial, ainda que não diretamente vinculadas 
ao conceito de território. Neste sentido, cabe destacar a contribuição 
trazida por Federico Ferreti em sua análise de elementos precursores 

59  No caso das contribuições da Geografia brasileira para o chamado giro (multi)ter-
ritorial, a escolha desses autores não significa, entretanto, ignorar o papel também 
relevante de outros geógrafos, como Marcelo Lopes de Souza (debate sobre território 
[Souza, 1995], diálogo território-ambiente e incursões descoloniais [Souza, 2019a e 
2019b]), Bernardo Mançano Fernandes (no diálogo com os movimentos sociais, espe-
cialmente o MST – Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra [Mançano Fernandes, 
2005]) e Marcos Saquet (no intercâmbio com a Geografia italiana [Saquet, 2007]). 
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da descolonialidade na obra de geógrafos como Josué de Castro e 
Manuel Correia de Andrade. Com respeito a Andrade, Ferretti (2019a) 
afirma:

As análises de Andrade sobre as revoltas históricas no Nordeste e 
as lutas abolicionistas e quilombolas ao longo da história brasileira 
dão uma contribuição importante às interrogações de Spivak sobre a 
voz do subalterno: os subalternos brasileiros falaram através de seus 
atos, exercendo uma agência plurisecular e influência através da re-
volta, construção de comunidade e diferentes níveis de negociação 
que marcaram toda a história brasileira. (...) Decisivamente, Andra-
de proporcionou exemplos de como envolver-se em reflexões críticas 
sobre espaços subalternos, apesar das limitações dos arquivos colo-
niais (...) (p. 1646, tradução livre).60

Ferreti (2019b) aponta Josué de Castro como um precursor no uso 
“crítico” do termo geopolítica (especialmente em seu famoso traba-
lho “Geografia da fome”, de 1946, e depois em “Geopolítica da fome”, 
de 1951) e, mesmo através de posições muitas vezes ambíguas, iden-
tifica em sua obra diversas questões geopolíticas que só hoje estão 
sendo explicitadas. Ferretti posiciona as contribuições de Castro na 
encruzilhada entre diferentes culturas, muito próximo daquilo que 
Mignolo denominou pensamento fronteiriço ou liminar.

Finalmente, outros geógrafos brasileiros que já não estão conos-
co, mesmo que não focalizem o conceito de território, merecem ser 
lembrados nessa busca, ainda que implícita, por um pensamento 
geográfico próprio ao nosso contexto, ou que releia criticamente 
as teorias “do Norte”. Moreira (2010), ao se perguntar se “há uma 

60  No original: “Andrade’s analyses of the historical revolts in the northeast and of 
the abolitionist and quilombola struggles throughout Brazilian history make an im-
portant contribution to Spivak’s interrogations on the subaltern’s voice: Brazilian 
subalterns spoke through their acts, exerting a plurisecular agency and influence 
through revolt, community building, and diferent levels of negotiation that marked 
the entire Brazilian history. (...) Crucially, de Andrade provided examples on how to 
engage in critical reflections on subaltern spaces despite the limitations of colonial 
archives (...)”.
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Geografia brasileira” escolhe, entre outros, Josué de Castro, Aziz 
Ab’Saber, Carlos Augusto Monteiro, Bertha Becker e Milton Santos 
para elaborar uma (difícil) resposta. Ficam aqui também esses nomes 
como provocação para futuro desdobramento em uma análise mais 
ampliada das raízes da descolonialidade na Geografia brasileira.

A perspectiva latino-americana no tratamento do território em Milton 
Santos

Milton Santos (1926-2001) foi um geógrafo único pela riqueza de sua 
trajetória de vida e de reflexão acadêmica. O acúmulo de experiên-
cias em diversos países ditos periféricos, da Tanzânia à Venezuela, 
permitiu-lhe construir um olhar geográfico de certo modo “tercei-
ro-mundista” (termo que ele próprio frequentemente utilizava), 
certamente antecipando elementos que hoje denominamos de de(s)
coloniais. Esse traço fica evidente, por exemplo, em uma de suas prin-
cipais contribuições teóricas, a dos dois circuitos da economia urba-
na (Santos, 1979b) e no próprio título de um livro como “O papel do 
geógrafo no Terceiro Mundo” (Santos, 2009). Isso não diminui, é cla-
ro, seu profundo engajamento com o pensamento do “Norte”, atra-
vés de vivência também em países como França e Estados Unidos, 
em um diálogo de mão dupla (como demonstra, por exemplo, a ante-
cipação feita por Santos à crítica da “ideologia do desenvolvimento” 
na análise de Ferreti e Pedrosa, 2018).

A envergadura e a multiplicidade de sua obra, tanto em termos te-
máticos quanto teóricos,61 dificulta um balanço geral de suas propo-
sições, mesmo se nos restringimos ao enfoque territorial. No tema do 
território, entretanto, contamos com uma síntese já produzida, pelo 
menos no que diz respeito a suas publicações em livro (acrescidas de 
um artigo considerado chave, “O retorno do território”; Santos, 1994): 

61  Moraes (2013, p. 12) fala que “um ecletismo genérico permeia toda a sua produção” e 
que há uma constante “convivência de posturas metodológicas díspares”, “variedade 
de influências” que seria defendida pelo próprio Milton Santos. 
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o livro “Território na Geografia de Milton Santos”, de Antônio Carlos 
Robert de Moraes (2013).

Segundo Moraes, o conceito de território vai gradativamente to-
mando proeminência sobre o conceito de região na obra de Milton 
Santos e um marco divisor se encontra no livro “O espaço do cida-
dão” (Santos, 1987), considerado o “primeiro trabalho do autor no 
qual o conceito de território emerge com grande centralidade na es-
truturação do argumento apresentado” (p. 59). Embora em momen-
tos iniciais Santos associe mais o território com a materialidade ou 
com o conjunto (ou “sistema”) de objetos e o espaço geográfico mais 
com as relações sociais (ou o “sistema de ações”), aos poucos essas no-
ções de espaço e território se aproximam e culminam, em suas últi-
mas obras, com a sinonímia entre espaço geográfico e território – ou, 
pelo menos, entre espaço e o que ele denomina “território usado”.62    

Assim, se nasce como simples materialidade, como “forma” ou 
como dimensão do espaço vinculada mais aos “objetos”, o territó-
rio logo adquire conotações mais amplas, até ser considerado como 
nosso “quadro de vida”. Já na análise do livro “Espaço e Método”, de 
1985, Moraes identifica de modo mais explícito o destaque dado por 
Milton Santos à configuração do território pelas empresas ou firmas, 
cujo poder suplantaria o dos Estados, e pelos fluxos, em detrimento 
dos objetos ou “fixos”. A “fluidez” do território a partir daí passaria a 
ser uma preocupação recorrente. 

Com “O espaço do cidadão”, Santos amplia seu enfoque territo-
rial introduzindo uma dimensão, a dimensão cultural, que só será 
retomada com mais ênfase uma década depois em “A natureza do 
espaço” (Santos, 1996). Em um item denominado “Territorialidade 
e cultura”, ele afirma que “cultura e territorialidade são, de certo 
modo, sinônimos”, podendo associar-se “desterritorialização” com 
“desculturização” (p. 61), processo que depois ele irá associar também 

62  Sobre essa sinonímia problemática entre território e espaço, ele afirma: “Na verda-
de, eu renunciei à busca dessa distinção entre espaço e território. (...) Eu uso um ou 
outro, alternativamente, definindo antes o que eu quero dizer com cada um deles” 
(Santos, 2000a, p. 26).
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às migrações (p. 62). Embora possamos alegar que se trata de territo-
rialidade mais do que de território, logo adiante ele acrescenta:

O território em que vivemos é mais que um simples conjunto de obje-
tos, mediante os quais trabalhamos, circulamos, moramos, mas tam-
bém um dado simbólico. A linguagem regional [aqui regional parece 
surgir como uma perspectiva territorial] faz parte desse mundo de sím-
bolos, e ajuda a criar esse amálgama, sem o qual não se pode falar de 
territorialidade (Santos, 1994, p. 61).63

Em um dos textos mais reveladores sobre território, “O retorno do 
território”, de 1994, Milton Santos critica a concepção moderna de 
“conceitos puros”, a-históricos, e considera o território como um 
conceito historicamente mutável e “híbrido” (condição que, inspira-
da em Bruno Latour, é retomada em Santos, 1996, cap. 3). Assim, de 
maneira ampla e em uma concepção problemática do “território em 
si”, “o que ele tem de permanente é ser nosso quadro de vida” e “o que 
faz dele objeto de análise social” é seu uso, “e não o território em si 
mesmo” (p. 15). É nesse mesmo trabalho que o autor associa de ma-
neira explícita “território usado” e espaço –o território–“forma” (“ter-
ritório em si”) seria substituído pelo território usado como “objetos e 
ações, sinônimo de espaço humano” (p. 16).

Uma perspectiva descolonial latino-americana do pensamento 
de Milton Santos (2009) sobre território –ou, mais amplamente, so-
bre espaço– fica clara quando percebemos, no conjunto de sua obra, 
as propostas de uma leitura “periférica” –ou, em suas palavras “ter-
ceiro-mundista”– e o diálogo, ainda que muitas vezes sutil ou con-
testador, com autores considerados descoloniais, como Franz Fanon, 
Pablo González Casanova e Aníbal Quijano. Já em “O trabalho do 

63  Como me envolvi com o tema da identidade regional/territorial desde o mestrado 
(dissertação de 1986 publicada em Haesbaert, 1988), quando Milton Santos me con-
vidou para participar de sua pesquisa, acredito, modestamente, que nossos diálogos, 
especialmente durante a tese de doutorado (de cuja banca de qualificação ele partici-
pou, prefaciando depois sua versão em livro), fizeram alguma diferença na assimila-
ção desse viés identitário, ainda que sutil, em alguns de seus últimos trabalhos.
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geógrafo no Terceiro Mundo”, publicado originalmente na França 
em 1971, ele procura pensar a especificidade do espaço nos países 
“subdesenvolvidos” (termo muito utilizado na época):

... a definição de espaço nos países subdesenvolvidos, mesmo toman-
do-se como base sua natureza íntima, não é comparável às definições 
adotadas nos países desenvolvidos, as quais frequentemente apare-
cem como alguma coisa geral (p. 122).64

Suas referências a Quijano e González Casanova em “A periferia está 
no polo, o caso de Lima, Peru” (Santos, 1979a) e em “O espaço dividi-
do” (Santos, 1979b), no entanto, é para contestá-los: 

A nível do país, a associação muitas vezes feita entre o que se decidiu 
chamar de “colonialismo interno” (P. Gonzalez Casanova, 1969) [aqui, 
em uma nota, ele cita autores da “extensiva bibliografia” sobre o tema, 
onde inclui F. Fanon e A. Quijano] e a “troca desigual’ (A. Emmanuel, 
1969) só serve para embaralhar as cartas. Se existe a troca desigual 
entre países, tal conceito não é transferível às relações internas, en-
tre subespaços de uma mesma nação (P. Jalée, 1969, p. 161) (Santos, 
1979a, p. 61).  

Sem dúvida, na situação atual dos países subdesenvolvidos, os lucros 
acumulados pelos grupos dominantes constituem um obstáculo a 
que os grupos dominados aumentem sua participação nos resulta-
dos do trabalho coletivo. Mas esse “colonialismo interno” vai buscar 
sua explicação no “colonialismo externo”; este é responsável pela se-
leção das regiões capazes de polarizar e das firmas ou indivíduos ca-
pazes de se beneficiarem com essa polarização. Esses indivíduos não 
são obrigatoriamente estrangeiros, como afirma Gonzalez Casanova 
(1969), (...). Entretanto, o importante a ser ressaltado é a filiação direta 
do que é chamado de colonialismo interno em relação à dependência 
externa (Santos, 1979b, p. 232).   

64  A partir daí, ele identifica diversas características – o espaço dos “países subdesen-
volvidos” seria derivado [na associação com “uma vontade longínqua”], aberto [deso-
cupado ou desprezado], seletivo, descontínuo/fracionado, menos fluido, mais instável 
e diferenciado (no jogo entre “tempos externos” e “tempos internos”).
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Fica nítido aqui o enfoque ao mesmo tempo de pretensão totalizante 
e reconhecedor da especificidade periférica ou latino-americana no 
que concerne à organização espacial da sociedade. A ampliação do 
conceito de território ao longo de sua obra, incorporando diferentes 
dimensões, faz dele uma categoria de análise cada vez mais central 
na sua “família de conceitos” (termo do próprio autor). No final de 
sua trajetória, Milton Santos volta a destacar a dimensão vivida e 
praticada do território. Em “Brasil: território e sociedade no início do 
século XXI” (Santos e Silveira, 2001), ele afirma:

Por território entende-se geralmente a extensão apropriada e usada. 
Mas o sentido da palavra territorialidade como sinônimo de perten-
cer àquilo que nos pertence ... esse sentimento de exclusividade e limite 
ultrapassa a raça humana e prescinde da existência do Estado. (...) 
Mas a territorialidade humana pressupõe também a preocupação 
com o destino, a construção do futuro, o que, entre os seres vivos, é 
privilégio dos homens.

Em um sentido mais restrito, o território é um nome político para o es-
paço de um país. (...) pode-se falar de territorialidade sem Estado, mas 
é praticamente impossível nos referirmos a um Estado sem território 
(p. 19, grifos dos autores).

Milton Santos expressa aqui um certo titubeio entre o território 
como espaço político do Estado-nação e a leitura mais ampla que en-
volve todo o espaço apropriado, “usado”. Em diversas ocasiões, ele 
defende a dupla conotação do território não somente como recur-
so, mais funcional, mas também como abrigo (comportando ainda 
“uma parcela de emoção”), nem sempre explicitando a origem des-
sa caracterização na obra do geógrafo francês Jean Gottman (1973). 
Entretanto, não há dúvida que, coerente com suas influências mar-
xistas (ainda que com fontes e cruzamentos muito diversos),65 o au-

65  “Como afirmara em entrevista pouco antes de falecer, Milton Santos preferia pen-
sar em si não como um marxista, mas sim como um marxizante, o que ganha sentido 
na sua repulsa aos jargões e às citações fora de contexto, assim como o reconhecimen-
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tor acaba priorizando a dimensão econômica no conjunto de suas 
reflexões sobre o espaço e o território.66

A identificação de elementos de descolonialidade na obra do au-
tor, entretanto, deve ir além de seu legado teórico mais articulado, 
estendendo-se para a rica intuição que o levou a elaborar noções 
criativas, ainda que às vezes demandando maior elaboração, como 
a “flexibilidade tropical” e o “tempo lento” como força dos fracos 
(Santos, 1994b). Criticando uma genérica flexibilidade capitalista 
–que, na verdade, ele lê como rigidez no moderno ambiente urbano– 
destaca a especificidade “dos países do Terceiro Mundo”, onde seria 
mais adequado falar de uma “flexibilidade tropical de que as grandes 
cidades dispõem e que atenua o tamanho de sua crise” (p. 80). Assim:

... as grandes cidades do Terceiro Mundo são, por um lado, rígidas na 
sua vocação internacional e, por outro, são dotadas de flexibilidade, 
graças a um meio ambiente construído que permite a atuação de to-
dos os tipos de capital e, desse modo, admite a presença de todos os 
tipos de trabalho (p. 79).

É esse “meio ambiente construído” que oferece resistência à raciona-
lidade hegemônica, retratando “a diversidade de classes sociais, de 
diferenças de renda e de modelos culturais”. À “cidade informada” e 
aos “espaços inteligentes” opõem-se “a maior parte da aglomeração 
onde os tempos são lentos, adaptados às infraestruturas incompletas 
ou herdadas do passado, os espaços opacos que também aparecem 
como zonas de resistência” (p. 79). Esses “espaços opacos”, frente às 
“áreas luminosas” não são regidos pela precisão da razão, mas pela 
“aproximação” e abertura, pela lentidão e não pela aceleração. 

to de que devemos desenvolver uma teoria maior que a dos nossos mestres, para que 
eles não sejam inúteis” (Machado, 2016, p. 85).
66  Vide a análise realizada em “O mito da desterritorialização” (Haesbaert, 2004), es-
pecialmente páginas 58 a 61. Nela conclui-se que “a grande ênfase à ‘funcionalização’ 
e ao conteúdo técnico do território permite incorporar a leitura do território feita por 
Santos em uma perspectiva econômica” (p. 61).
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Frente aos “tempos rápidos da competitividade”, Milton Santos 
(2000), às vezes excedendo-se em um certo binarismo que oculta 
contradições entre os “de baixo”, inverte a equação que associa ve-
locidade (dos hegemônicos) a fortalecimento e acredita na potência 
criativa e solidária incorporada pelos “homens lentos”. Mergulhados 
nas territorialidades de suas lutas cotidianas, os “de baixo” teriam 
maior margem que a esfera da racionalidade hegemônica para a es-
pontaneidade e a criatividade. Surgem então, diz o autor, “contra-ra-
cionalidades, racionalidades paralelas corriqueiramente chamadas 
irracionalidades”, “produzidas e mantidas pelos que estão ‘embaixo’, 
sobretudo os pobres”. E acrescenta, lembrando um de seus filósofos 
preferidos, Sartre, “para quem a escassez é que torna a história pos-
sível, graças à ‘unidade negativa da multiplicidade concreta dos ho-
mens’” (p. 121). Assim, de modo otimista:

Essa cultura da vizinhança valoriza, ao mesmo tempo, a experiên-
cia da escassez e a experiência da convivência e da solidariedade. É 
desse modo que, gerada de dentro, essa cultura endógena impõe-se 
como um alimento da política dos pobres, que se dá independente e 
acima dos partidos e das organizações. (...) Isso seria aparentemente 
uma fraqueza, mas na realidade é uma força, já que se realiza, desse 
modo, uma integração orgânica com o território dos pobres e o seu 
conteúdo humano (pp. 144-145).

Para além de fundamentos “descoloniais” implícitos em sua obra –es-
pecialmente em relação ao conceito de território aqui enfatizado–, é 
importante perceber a imensa contribuição teórica de Milton Santos 
não apenas através desse olhar “latino-americano para a América 
Latina”. Por sua formação e experiência acadêmica ampla, transitan-
do por vários continentes e, assim, por diversas influências epistêmi-
cas, Milton Santos manifesta-se, sobretudo, mais do que como um 
pensador do/sobre o Brasil ou a América Latina, como um intelec-
tual que ousou ler o mundo a partir desse “lugar de fala” brasileiro-
-latino-americano (mas também, em doses menores, francês, norte-
-americano e mesmo africano, com sua passagem pela Tanzânia).
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Foi assim que ele propôs conceitos como os de “meio técnico-cien-
tífico informacional” e “formação socioespacial” em um projeto am-
bicioso de caracterizar, ao mesmo tempo, a globalização capitalista 
em seu conjunto e a especificidade de suas concretizações espaço-
-temporais. Dentro da majoritária filiação econômico-materialis-
ta de sua obra emerge o fértil conceito de formação socioespacial, 
claramente posicionada frente ao território do Estado-nação e con-
jugando espaço e tempo de tal forma que antecipa aquilo que, pos-
teriormente, Harvey e Soja reivindicariam como um materialismo 
histórico e geográfico. Segundo Machado (2016):

(...) a análise geográfica do Brasil em Milton Santos pode ser situada 
em uma certa tradição crítica de interpretação do Brasil, na qual po-
demos incluir Caio Prado Jr., Celso Furtado e Florestan Fernandes, 
apenas para dar alguns exemplos. Não apenas por ter se apropriado 
da matriz marxista, mas, sobretudo, por ter formulado uma teoria 
geográfica voltada à realidade brasileira e latino-americana. O con-
ceito de formação socioespacial é fundamental nesse empreendi-
mento e, se sua operacionalização não foi esgotada na obra de Mil-
ton Santos [pouco explorada em seu principal trabalho sobre o Brasil: 
Santos e Silveira, 2001], ostenta ainda múltiplas possibilidades analí-
ticas a serem exploradas. Abre-se, assim, uma agenda de pesquisa em 
que investigações relativas à relação entre Estado e sociedade civil, 
às relações étnico-raciais e à constituição das classes sociais no Bra-
sil possam ser realizadas a partir da formação socioespacial (p. 95). 

Uma visão integradora do território já aqui destacada, presente 
sobretudo na fase final de sua trajetória, vincula a funcionalidade 
material econômico-política e os referenciais simbólicos da reali-
dade vivida. Essa imbricação entre territórios político-econômicos, 
basicamente funcionais, e as territorialidades culturais, simbólico-i-
dentitárias, sem dúvida pode ser considerada traço marcante de um 
pensamento latino-americano sobre o território. Ela expressa práti-
cas territoriais densas, como aquelas vivenciadas pelos chamados 
povos originários e que serão desdobradas no próximo capítulo. Essa 
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abordagem descolonial aparece de forma mais explícita na obra de 
Carlos Walter Porto-Gonçalves, a ser analisada a seguir.

A contribuição descolonial sobre território na obra de Carlos Walter 
Porto-Gonçalves67

Carlos Walter Porto-Gonçalves é outro geógrafo brasileiro que tem 
trazido uma relevante contribuição ao debate territorial, com reper-
cussões em grande parte da América Latina. Isso se deve principal-
mente ao seu envolvimento muito próximo de distintos movimen-
tos sociais de resistência (ou de r-existência, como ele prefere) e do 
chamado pensamento descolonial, através do diálogo com autores 
como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Edgardo Lander, Enrique Leff 
e Boaventura de Sousa Santos. 

A obra de Porto-Gonçalves (2002) não tem uma proposta de sis-
tematização teórico-sistemática, como a de Milton Santos, mas, por 
outro lado, aproxima-se diretamente da realidade das lutas sociais 
e, com isso, do território –e dos processos de des-territorialização– 
como categoria da prática, através de um olhar mais atento para sua 
utilização no cotidiano desses movimentos de r-existência. Por isso, 
pode ser considerado o geógrafo que mais dialoga e contribui para o 
debate descolonial na América Latina.

Provavelmente, em grande parte por estar envolvido com essas 
lutas, ele também expande a concepção de território, que se apro-
xima assim da noção de espaço geográfico, embora mantendo uma 
ampla matriz política, principalmente ao enfatizar as “grafias da ter-
ra” ou os limites territoriais como “essência da política”:

O espaço geográfico e o território se colocam como conceitos-chave 
para a compreensão dos complexos que ora põem em crise o mundo 
moderno-colonial (...). Afinal, uma das questões centrais que se apre-
senta nos dias de hoje diz respeito, exatamente, às novas grafias da 

67  Agradeço ao autor (amigo e parceiro intelectual) pelo diálogo sempre vigoroso e 
pelas sugestões feitas a esta parcela do texto.
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terra, aos novos limites territoriais e, como a definição de limites é a 
própria essência da política, é toda a questão dos protagonistas que 
está em jogo (p. 309).

Inspirando-se em Pierre Bourdieu e Hannah Arendt, lembra-nos que 
protagonista é aquele que principia a ação e que, em uma sociedade 
democrática, não cabe somente ao Príncipe a prerrogativa de prin-
cipiar a ação. Grafar a terra, geo-grafar, para o autor, não está ape-
nas vinculado ao soberano, ao Estado, mas a todo grupo/classe que 
procura dar um sentido à vida prática através da conformação de 
territórios.

“Dessubstancializando” o território (em sua condição de simples 
“recurso”, poderíamos dizer), o autor afirma que se trata de uma 
“categoria espessa que pressupõe um espaço geográfico que é apro-
priado”. Aqui apropriação equivale à territorialização e “enseja iden-
tidades –territorialidades– que estão imersas em processos sendo, 
portanto, dinâmicas e mutáveis, materializando em cada momento 
uma determinada ordem (...)” (pp. 310-311). Assim, devemos sempre 
trabalhar em uma tríade entre território, territorialidade e terri-
torialização. O conceito de território, até há pouco naturalizador 
da figura do Estado, teria sido “desnaturalizado” por grupos como 
os camponeses, os indígenas e os afrodescendentes, assinalando o 
convívio de múltiplas territorialidades dentro do mesmo território 
estatal. 

Dialogando com Milton Santos, Porto-Gonçalves (2002) faz ques-
tão de enfatizar, ao mesmo tempo, a dimensão material e simbólica 
do território em sua “geograficidade” (concepção recorrente cujas 
raízes, em geógrafos como Eric Dardel, merecia ser aprofundada). 
Obviamente essa materialidade inclui as “condições naturais”, di-
mensão que o autor sempre enfatizou ao desenvolver diversos tra-
balhos discutindo as relações sociedade-natureza –desde “Paixão da 
Terra”, de 1984 (que abre com a expressão “o conceito de natureza 
não é natural”), em uma linha mais claramente marxista, e “Os (des)
caminhos do meio ambiente”, de 1989, onde se identifica a influência 
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de filósofos como Castoriadis (em sua crítica a postulados marxistas) 
e Edgar Morin (em seu pensamento sobre a complexidade). 

Enfatiza-se a composição do território através de suas delimi-
tações e dos “protagonistas” responsáveis pelo estabelecimento de 
fronteiras. Assim:

As fronteiras, enquanto limites, trazem nelas mesmas o front, seja ele 
diplomático ou militar, que as instituem. A fronteira é, quase sempre, 
a consagração de uma determinada correlação de forças políticas e, 
como tal, tende a estender o front que a engendrou, naturalizando-a. 
E não olvidemos o front interno, onde as lutas pela definição dos li-
mites se fazem mais sutis [...] (p. 323, grifos do autor).

Esse olhar tanto sobre os “fronts” externos quanto internos ao 
Estado-nação leva o autor a criticar o persistente “rechaço a pensar o 
território mais além da visão eurocêntrica, profundamente impreg-
nada pelo Direito Romano [ou por sua leitura seletiva] e sua legitima-
ção do direito de propriedade (melhor seria dizer, dos proprietários)” 
(2013, p. 139, tradução livre). Trata-se, contudo, como já foi salientado, 
da leitura ainda dominante em geografias de matriz anglo-saxônicas 
que enfatizam, sobretudo, o território na sua perspectiva mais estri-
tamente político-funcional. Até mesmo um autor inspirador de pen-
samentos libertários e com uma concepção muito aberta de poder, 
como Michel Foucault, acaba utilizando o termo território apenas 
em sua vinculação com o poder soberano, com a soberania do Estado 
(Foucault, 2008).

Porto-Gonçalves trabalha também com a concepção de “tensão de 
territorialidades”, com a qual analisa exemplos como o da Colômbia, 
onde o fenômeno que melhor representa esse embate seria o dos des-
plazados (deslocados). Processos como esse colocariam em xeque a 
atual “geopolítica do mundo moderno-colonial”. Neste caso, trata-
-se muito mais dos “sem-território” do que simplesmente dos “sem-
-terra”. A principal tensão de territorialidades se desenha, assim, 
entre a lógica hegemônica e as lógicas ou saberes subalternos, onde 
se contrapõe, por exemplo, o coletivo/comunitário frente ao privado.
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Ainda que não dialogando explicitamente com a concepção já 
posta (especialmente em Haesbaert, 2004), emerge também a no-
ção de multiterritorialidade –com exemplos tanto no que se refere à 
produção de coca e cocaína (em suas diversas dimensões– histórico-
-culturais, econômicas e geo/políticas) quanto em relação aos grupos 
migrantes subalternos em suas múltiplas mobilidades territoriais. 
Preocupado com a situação dos “dominados”, Porto-Gonçalves (2013) 
fala tanto da “reinvenção” dos territórios em termos hegemônicos 
quanto das territorialidades de r-existência, construídas de baixo 
para cima. “Tenhamos sempre em mente”, diz ele, “que o dominado 
potencialmente pode viver sem dominação”. Em um diálogo com as 
lutas concretas pelo território, mais especificamente em relação ao 
povo miskito, na Nicarágua, ele afirma:

[...] vemos o protagonismo dos povos originários e dos afrodescen-
dentes reconfigurando as lutas camponesas que passam cada vez 
mais a incorporar novas dimensões, como a natureza, a cultura e o 
território. Ou melhor, o território enquanto natureza e cultura, en-
fim, enquanto territorialidade (p. 167, tradução livre).

Assim, Porto-Gonçalves busca reavaliar o conceito de território à luz 
da realidade latino-americana e, em especial, da força de r-existência 
dos grupos subalternos:

Não compreenderemos a emergência de movimentos sociais com 
forte potencial emancipatório na América Latina e no Caribe se per-
manecemos prisioneiros de categorias analíticas pensadas a partir 
de uma realidade específica como Europa, por mais que tenhamos 
nos acostumado com o eurocentrismo, a ideia de um pensamento 
universal e, assim, válido em qualquer circunstância. (...) entre nós, a 
colonialidade sempre foi parte de nossa formação moderna (...). As-
sim, dizer colonialidade é dizer também que há outras matrizes de 
racionalidade subalternizadas resistindo, r-existindo (...). Aqui, mais 
que resistência, que significa retomar uma ação anterior e, assim, é 
sempre uma ação reflexa, o que temos é r-existência, isto é, uma for-
ma de existir, uma determinada matriz de racionalidade que atua 
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nas circunstâncias, inclusive re-atua a partir de um topoi, enfim, de 
um lugar próprio, tanto geográfico como epistêmico. Na verdade, 
atua entre duas lógicas (p. 169).

Porto-Gonçalves muda o foco do território enquanto categoria de 
análise genérica forjada a partir de uma matriz hegemônica euro-
peia (e norte-americana) moderno-colonial para um território como 
categoria também da prática, produzido em meio às múltiplas lutas 
de r-existência dos diferentes grupos subalternos que, do espaço ru-
ral ao urbano, marcam a diversidade geo-histórica latino-americana. 

A leitura de autores como Milton Santos e Carlos Walter Porto-
Gonçalves sobre o território compõe uma abordagem que inclui um 
olhar (também) latino-americano na medida em que primeiro, ainda 
que de modo diferenciado em cada perspectiva, promove uma con-
cepção ampla, integradora e não funcional, estatal e/ou tecnicista de 
território. Ainda que Milton Santos enfatize a dimensão técnico-in-
formacional, hegemônica, não deixa de reconhecer, especialmente 
em seus últimos trabalhos, a dimensão vivida e mesmo afetiva do 
território – o território visto através de seu uso concreto, como nosso 
“quadro de vida”. Porto-Gonçalves, por sua vez, promove uma visão 
de território integradora a partir de um diálogo mais próximo com 
os movimentos e as lutas sociais, revelando sua abertura para o in-
tercâmbio com o território como categoria da prática.

Tomo a liberdade de recordar aqui a correspondência possível 
também com meu próprio trabalho, na medida em que, ainda que 
mantenha o foco conceitual nas relações de poder, amplio essa con-
cepção ao incorporar de modo muito explicito a dimensão simbólica 
do poder. Enfatizo ainda o caráter múltiplo do território através de 
concepções como multi e transterritorialidade (discutidas no capítu-
lo final deste livro). Ressaltando os sujeitos e a ação de des-reterrito-
rialização sobre o produto, o território, afirmei:

Se territorializar-se envolve sempre uma relação de poder ao mes-
mo tempo concreta e simbólica, [...] é evidente que, como toda rela-
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ção de poder, a territorialização é desigualmente distribuída entre 
seus sujeitos e/ou classes sociais e, como tal, haverá sempre, lado a 
lado, [...] territorializados que desterritorializam por uma reterrito-
rialização sob seu comando e desterritorializados em busca de uma 
outra reterritorialização, de resistência e, portanto, distinta daquela 
imposta por seus desterritorializadores. Esta constatação [...] implica 
identificar e colocar em primeiro plano os sujeitos da des-re-territo-
rialização, ou seja, quem des-territorializa quem e com que objetivos 
(Haesbaert, 2004, p. 259).

Como afirma Porto-Gonçalves (2013), é necessário superar a lógica 
dicotômica, “lógica do isto ou aquilo e, definitivamente, aceitarmos 
as lógicas relacionais, plurais e que apontemos para territorialidades 
de outros tipos” (p. 182). Por isso, ele conclui:

Não se trata de reificar nenhuma conformação territorial a priori, 
seja ela qual for. Já vimos que os territórios não existem a não ser 
pelas relações sociais e de poder que os conformam e, assim, sempre 
afirmam os sujeitos sociais que por meio deles se realizam. Por isso, 
mais que a idealização de qualquer territorialidade é preciso verifi-
car as relações que as conformam (p. 185).

Outras considerações

Provavelmente a maior contribuição de uma perspectiva (latino) 
americana sobre o território esteja na ênfase à multiplicidade de 
condições para a realização das relações espaço-poder –em outras 
palavras, a multiterritorialidade, incluindo-se aí, especialmente para 
alguns grupos, o jogo indissociável com as forças da dinâmica da 
natureza.  É assim que se reconhece hoje um número expressivo de 
grupos subalternos cultural e territorial/ecologicamente diferencia-
dos que, através de suas práticas, r-existências e lutas, incitam-nos 
a compreender e a elaborar novas concepções de território, sempre 
pautados pela ideia de multi ou pluriterritorialidade. 
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Essas concepções são construídas, se não no conjunto de uma rea-
lidade latino-americana (até porque, como vimos, este é um recorte 
de herança colonial), pelo menos na especificidade das relações que 
esses grupos desdobram com seus respectivos espaços/“naturezas”. 
Nessa construção, como será aprofundado no próximo capítulo, eles 
sempre buscam valorizar uma visão integrada que não secciona as 
dimensões econômica, cultural, política e “natural” do espaço geo-
gráfico, mas busca restabelecer, cada um à sua maneira e dependen-
do das propriedades de seu meio, certa unidade ou articulação pela 
consideração das próprias bases ecológicas, fundamentais à repro-
dução dos grupos e, de modo mais amplo, da própria vida humana 
em seu conjunto. 

No Brasil, desde a constituição de 1988, reconhece-se o direito ao 
território por parte de diversos grupos denominados povos tradi-
cionais. Cada um deles é (auto)definido com base, entre outros ele-
mentos, em uma relação própria com a terra, com o chamado meio 
natural ou, mais amplamente, com seu território. Territórios que são 
definidos e construídos ao longo de processos específicos de organi-
zação e resistência. Assim, por exemplo, para Maria de Fátima Alves, 
apanhadora de flores na Serra do Espinhaço, no estado de Minas 
Gerais: “até 2002, vivíamos com nosso modo de vida na invisibilida-
de e a invisibilidade garantia nosso modo de vida. O autorreconheci-
mento veio da necessidade de defesa do nosso território”.68 

É a ameaça à “garantia” de um determinado “modo de vida”, hu-
mano e não-humano, agora visibilizado, que leva à “defesa do nosso 
território” por parte dos chamados povos tradicionais. No caso das 
apanhadoras de flores, a busca de autorreconhecimento só se deu a 
partir do momento em que se tornaram “visíveis” e, por isso, também 
tiveram seu espaço cobiçado. Enquanto seu espaço era uma espécie 
de sobra, “resto”, esquecido, não despertava interesses externos, não 
estando, portanto, diretamente ameaçado. 

68  Disponível em: http://reporterbrasil.org.br/comunidadestradicionais/o-levante-
-das-comunidades-tradicionais/ (acessado em 3 de julho de 2018).

http://reporterbrasil.org.br/comunidadestradicionais/o-levante-das-comunidades-tradicionais/
http://reporterbrasil.org.br/comunidadestradicionais/o-levante-das-comunidades-tradicionais/
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São muitos os casos em toda a América Latina de grupos culturais 
subalternos que permaneceram invisibilizados (uns poucos ainda per-
manecem, como os indígenas isolados da Amazônia), praticamente 
confinados em áreas remotas e pouco acessíveis. Hoje, principalmente 
com o acirramento do padrão extrativista do capitalismo de acumu-
lação por despossessão (nos termos de David Harvey) dominante na 
região, mesmo essas áreas mais recuadas são objeto da ganância de 
grandes corporações, especialmente madeireiras e mineradoras.

Enquanto esse modo/espaço de vida não estava ameaçado, o gru-
po não percebia a necessidade de defini-lo como “seu território”. A 
consciência dessa ameaça também se deu, é claro, via conquistas ju-
rídicas (como as da constituição de 1988 no Brasil), que garantiram 
o reconhecimento do grupo através da definição e conquista de um 
território. Trata-se de um complexo amálgama entre resistência à le-
gislação que os exclui e o recurso a brechas no aparelho do Estado 
capazes de legitimar, pelo menos em parte, o objetivo de suas lutas. 
Assim, essas conquistas legais têm um papel ambíguo: ao mesmo 
tempo em que representam o fruto de uma resistência, podem ins-
titucionalizar a luta dentro do mesmo aparato que as reprime – por 
outro lado, essas conquistas são um produto da luta que, uma vez 
legitimadas, podem novamente fomentá-las. Como não se trata de 
uma simples luta pela terra –como aparentava em seu início o pio-
neiro Movimento dos Trabalhadores sem Terra (MST)– é a própria 
sobrevivência desses grupos que está colocada em risco. Por isso, 
como veremos no próximo capítulo, autores como Escobar (2015) fa-
lam de uma ontologia territorial, o território como condição funda-
mental da própria existência.

Esse forte vínculo com a defesa da terra/território e de seus re-
cursos, não somente como fonte de sobrevivência do grupo, mas por 
uma consciência com os riscos de sobrevivência da própria espécie 
como um todo sobre o planeta, levou a socióloga Maristella Svampa 
(2019a) a reconhecer um giro ecoterritorial como tendência no con-
texto latino-americano, ao destacar a premência das questões ecoló-
gicas aí envolvidas. Para a autora, o “giro ecoterritorial”: 
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... é uma percepção do modo como pensamos e demonstramos a 
partir da perspectiva das resistências coletivas e das atuais lutas so-
cioambientais centradas na defesa da terra e do território. (...) refere-
-se à construção de quadros de ação coletiva, que funcionam tanto 
como estruturas de significado quanto como esquemas de interpre-
tação alternativa como produtores de subjetividade coletiva (p. 40, 
tradução livre).69

Em sua leitura, a maior novidade é a articulação promovida entre os 
mais diferentes atores, de onde emerge um discurso independente 
dos grupos hegemônicos e que valoriza os conhecimentos locais, em 
especial os saberes indígenas e camponeses, grupos que ainda man-
têm um vínculo mais forte com a “natureza” (p. 40). Cria-se, deste 
modo, um “paradigma relacional baseado na reciprocidade, comple-
mentaridade e cuidado”. A abrangência do giro ecoterritorial ajuda 
a compreender “o surgimento de um novo sistema de lutas”, gerando 
uma “linguagem alternativa” que ressoa nesse “espaço latino-ameri-
cano de lutas”. Assim, “essa estrutura comum de significado articula 
lutas indígenas, militância territorial-ecológica e perspectivas [eco]
feministas”70 (p. 41).

Não se trata, contudo, de uma visão unívoca e monolítica do mo-
vimento: “é necessário ler a virada ecoterritorial como uma tendên-
cia que atravessa as lutas e constrói uma estrutura mais amplamente 
inteligível”71 (p. 42). É nesse sentido que preferimos falar de giro multi 

69  No original: “...  is a realization of the way in which one thinks and demonstrates 
from the perspective of the collective resistances and the current socio-environmen-
tal struggles centered on the defense of land and territory. (...) refers to the construc-
tion of collective action frameworks, which function both as structures of meaning 
and schemes of alternative interpretation as collective subjectivity producers”.
70  No original: “the wide-ranging topics of the eco-terriorial turn account for the emer-
gence of a new system of struggles, with the gestation of an alternative language that 
has strong resonance within the Latin American space of struggles. This commom 
framework of meaning articulates indigenous struggles, territorial-ecological mili-
tancy, and feminist perspectives ...”
71  No original: “is necessary to read the eco-territorial turn as a trend that runs 
through the struggles and constructs a more generally intelligible framework”.
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ou pluriterritorial, à medida em que ele se traduz em uma diversida-
de de manifestações relacionadas a diferentes modalidades de lutas 
territoriais, centralizadas não apenas nas lutas indígenas, ecológicas 
e/ou feministas. 

O giro multiterritorial incorpora as periferias urbano-metropo-
litanas, onde vemos surgir outros movimentos alternativos de base 
territorial, envolvendo outras formas de organização solidária em 
“comunidades” – como são denominadas muitas favelas brasileiras. 
Neste caso, onde a questão ecológica pode não ser (ainda?) tão pre-
mente, reproduzem-se lutas contra a precarização territorial (pela 
moradia, pela água, pela saúde), que podem ser também lutas indíge-
nas, negras, feministas. 

A diversidade desses espaços, que podem ser etnicamente bastan-
te diversos, proporciona –por vezes, exige– um diálogo mais intenso 
com o outro, com o mestiço, o criollo, com as diferentes manifesta-
ções de gênero, etc. Neste caso, como discutiremos ao final, mais até 
do que uma multi ou pluriterritorialidade, é de uma transterritoria-
lidade que se trata, pois, às vezes, até por uma questão de sobrevi-
vência, é necessário viver transitando por diferentes territórios/ter-
ritorialidades, inclusive aquelas que se dão entre os circuitos legais e 
ilegais do comando político e da economia.

Finalmente, na busca por um maior rigor teórico-conceitual e 
uma maior operacionalização metodológica, é importante não pen-
sar o território no sentido excessivamente amplo e generalizável em 
que ele se torna praticamente sinônimo de espaço –esta que, no ca-
pítulo 5, será tratada como uma das “armadilhas do território”–. Sem 
dúvida, entretanto, deve-se reconhecer que, se há um giro territorial 
neste espaço-tempo que denominamos latino-americano, ele é múl-
tiplo e ocorre em diversas frentes: no âmbito das políticas públicas, 
no campo mais estritamente intelectual (sob a influência de autores 
como Milton Santos) e, sobretudo, no contexto dos discursos e prá-
ticas/lutas sociais dos grupos subalternos, especialmente dos povos 
originários –daí o destaque a eles concedido no próximo capítulo–.
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4. Território como r-existência: do corpo-
território ao território-corpo (da Terra)

… la invitación que deja la propuesta cuerpo-territorio es mirar a 
los cuerpos como territorios vivos e históricos que aluden a una in-
terpretación cosmogónica y política donde en él habitan nuestras 
heridas, memorias, saberes, deseos, sueños individuales y comunes 
y, a su vez, invita a mirar a los territorios como cuerpos sociales que 
están integrados a la red de la vida y, por tanto, nuestra relación 
hacia con ellos debe ser concebida como “acontecimiento ético” en-
tendido como una irrupción frente a lo “otro”... (Cruz Hernández, 
2017, p. 43).

Uma das grandes contribuições da leitura latino-americana sobre 
o território se deve ao fato de que ela parte da esfera do vivido, das 
práticas ou, como enfatizava o geógrafo Milton Santos, do “uso” do 
território –mas que se estende bem além do simples “valor de uso”, 
compreendendo também um expressivo valor simbólico (para não 
falar do emocional e mesmo do espiritual)–. Como já foi visto, ao 
contrário das geografias de matriz eurocêntrica, especialmente a 
anglo-saxônica, que prioriza as propriedades jurídico-políticas do 
território, a partir da ação dos grupos hegemônicos, na América 
Latina ele é lido frequentemente no diálogo com os movimentos 
sociais, suas identidades e seu uso como instrumento de luta e de 
transformação social. 
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A conceituação de território em nosso contexto vai muito além 
da clássica associação à escala e/ou à lógica estatal e se expan-
de, transitando por diversas escalas, mas com um eixo na ques-
tão da defesa da própria vida, da existência ou de uma ontologia 
terrena/territorial, vinculada à herança de um modelo capitalista 
extrativista moderno-colonial de devastação e genocídio que, até 
hoje, coloca em xeque a existência de grupos subalternos, habi-
tantes de periferias urbanas (especialmente descendentes de ne-
gros e indígenas) e, de modo culturalmente mais amplo, os povos 
originários em seus espaços de vida. Desdobram-se, assim, desde 
os territórios do/no corpo, íntimo, até o que podemos denominar 
territórios-mundo, moldados por um grupo étnico, a Terra vista 
como pluriverso cultural-natural ou conjunto de mundos –e, con-
sequentemente, de territorialidades– às quais estamos inexora-
velmente ligados. 

Como foi reiteradamente ressaltado, um dos traços fundamentais 
da colonialidade do poder é o profundo legado escravista e patriarcal 
onde proliferam, até hoje, violências de classe, de raça, de gênero, de 
língua e de religião. Um traço da episteme de(s)colonial que nos in-
teressa muito de perto aqui é dar voz aos invisibilizados, aos grupos 
subalternos e suas formas de saber. Daí tratarmos o território, nessa 
ótica, como territórios de r-existência, retomando expressão difun-
dida por Carlos Walter Porto-Gonçalves.72

72  Para o autor, retomando citação do capítulo anterior, “dizer colonialidade é dizer 
também que há outras matrizes de racionalidade subalternizadas resistindo, r-exis-
tindo (...). Aqui, mais que resistência, que significa retomar uma ação anterior e, assim, 
é sempre uma ação reflexa, o que temos é r-existência, isto é, uma forma de existir, 
uma determinada matriz de racionalidade que atua nas circunstâncias, inclusive re-
-atua a partir de um topoi, enfim, de um lugar próprio, tanto geográfico como epis-
têmico. Na verdade, atua entre duas lógicas” (Porto-Gonçalves, 2013, p. 169). Para um 
debate anglo-saxônico sobre resistência em Geografia (propondo passar da ênfase às 
suas formas para a ênfase à sua emergência), ver Hughes (2020). Especificamente so-
bre resistência e descolonialidade em uma perspectiva geográfica, ver o balanço feito 
por Pereira (2017).
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Podemos sintetizar as principais contribuições do debate so-
bre território em uma perspectiva latino-americana através de três 
abordagens:

a) A abordagem que, em intenso diálogo com referências europeias 
(especialmente anglo-saxônicas, mas também francesas e ita-
lianas) e norte-americanas, propõe o território como o conceito 
geográfico mais pertinente para analisar as relações espaço-po-
der, porém ampliando a concepção de poder e dando grande 
importância à sua dimensão simbólica (as diferentes formas de 
construção identitária), o que representa uma clara imersão na 
descolonialidade do poder, sobretudo a partir de sua face étnico-
-cultural e de gênero, contra ou anti-hegemônica.

b) A abordagem que, principalmente a partir de uma perspectiva de 
gênero, enfatiza o território relacionado à escala primordial do 
corpo, o “corpo-território”, proveniente principalmente de propo-
sições de pesquisadoras feministas (ou ecofeministas) e do movi-
mento indígena, que atentaram para o poder da corporeidade ao 
mesmo tempo como objeto de exercício do poder e como sujeito 
(corporificado) de resistência.

c) A abordagem que amplia de tal forma a concepção de território 
que faz dele quase sinônimo de espaço de vida, humano e não-hu-
mano – embora já sugerido (mas pouco desenvolvido) em obras de 
alguns geógrafos, trata-se de uma proposta externa à Geografia, 
proveniente de trabalhos como o do antropólogo Arturo Escobar 
a partir das comunidades afrodescendentes (“palenques”) da re-
gião do Pacífico colombiano. 

Como a primeira dessas linhas de interpretação de certo modo já foi 
abordada em capítulos anteriores, iremos nos deter aqui a essas úl-
timas perspectivas, em especial a relação entre território e gênero e 
território e T/terra.
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Corpo-território: território e gênero

Se ainda havia alguma dúvida sobre a relevância de um entendimen-
to do espaço geográfico ou, se quisermos, do ecúmeno, a partir da es-
pacialidade/espacialização do corpo, por longo tempo subestimada 
na Geografia (e também nas Ciências Sociais em seu conjunto), ela 
se dissipou quase completamente nas últimas décadas. Como vere-
mos, no âmbito latino-americano isso se deu especialmente através 
das discussões sobre gênero a partir dos movimentos feministas e, de 
modo mais específico, das mulheres indígenas. Nesse sentido, envol-
vendo os movimentos indígena e feminista, Svampa (2019) afirma:

… si al comienzo del cambio de época con el cuestionamiento del 
neoliberalismo, el protagonismo de las luchas y la elaboración de 
un lenguaje emancipatorio tuvieron como gran actor a los pueblos 
indígenas (buen vivir, derechos de la naturaleza, autonomía, Estado 
plurinacional), el final del ciclo progresista y el inicio de una nueva 
época aparece signado por las luchas de las mujeres, en diferentes 
escalas y niveles, visibles –aunque no exclusivamente– en las resis-
tencias contra el neoextractivismo (p. 122).

Segundo a autora, a América Latina transitou do “momento india-
nista” ao “momento feminista”, somando ao discurso sobre o buen 
vivir/direitos da natureza “el lenguaje ecofeminista del cuerpo/terri-
torio, la ética del cuidado y la afirmación de la interdependencia” (p. 
122), contra a patriarcalização e a eco-dependencia exacerbadas pelo 
modelo neoextrativista. 

No sentido de categoria analítica, exemplos representativos da 
emergência da questão da corporeidade nas Ciências Sociais, há 
mais de 25 anos, foi o conceito de “corporeal feminism” (Grosz, 1989 
e 1994) e a edição da revista Body & Space (1995). Na Geografia, apesar 
de há muito mais tempo a temática do corpo ter sido objeto de tra-
tamento (por exemplo, na Geografia comportamental e humanista), 
ela só foi adquirir maior centralidade a partir dos anos ‘90, quando 



4. Território como r-existência: do corpo-território ao território-corpo (da Terra)

 165

ocorreu uma releitura, principalmente em uma matriz pós-estrutu-
ralista e através de uma Geografia feminista (como em Gillian Rose, 
1993). Essa valorização do tema ficou evidente em trabalhos como os 
de Steve Pile (1996; Pile e Nast, 1998), Linda McDowell (1999) e Gill 
Valentine (2001), entre outros.73 Hoje a questão do corpo está de tal 
forma difundida que impregna as mais diferentes áreas da Geografia 
(ver, por exemplo, suas múltiplas entradas temáticas na chamada 
Geografia legal, Jeffrey, 2020).

Na Geografia latino-americana somente estudos mais recentes 
deram maior ênfase ao debate sobre o corpo –ou melhor, sobre a 
corporeidade, definida por Alicia Lindón (2012) como “linguagem es-
trutural que transpassa o corpo” (p. 703), centrada nas práticas coti-
dianas. Também aqui o trabalho de geógrafas feministas se destaca, 
como é o caso de Joseli Silva. Em um artigo conjunto com Marcio 
Ornat (Silva e Ornat, 2016), ela faz um percurso pelo tratamento so-
bre o corpo na Geografia brasileira e destaca a importância de sua 
leitura no interior do debate mais amplo sobre escala.74 Para xs au-
torxs, o corpo não pode ser tratado de modo neutro e universal, pois 
tem raça, sexualidade e gênero –além, é claro, de idade (faixa gera-
cional) e classe socioeconômica–.75

Embora seja enfatizada aqui a dimensão de gênero da corporei-
dade, em função da relevância do debate sobre corpo-território nesse 

73  Valentine (2001), também a partir da categoria espaço, afirma: “O corpo não ape-
nas está no espaço, ele é espaço”, como “uma superfície [de inscrição], (...) marcada e 
transformada pela nossa cultura”, como um “ser sensitivo, a base material da nossa 
conexão com e da nossa experiência do mundo”, e como a fronteira da psique (p. 23). 
Expressões como “superfície marcada pela cultura” e “fronteira” aludem a traços de 
“territorialidade” presentes através do espaço do corpo.
74  No levantamento realizado por Silva e Ornat foram identificados 28 artigos sobre 
o tema na Geografia brasileira, apenas dois (Lima, 2007, e Serpa, 2013) em revistas 
qualificadas no estrato A. Valverde (2012) também tangencia o tema na relação entre 
“corporidade” e multiterritorialidade.
75  Em um texto recente, relativo à pandemia de coronavírus, Lima (2020) propõe uma 
“geopolítica dos corpos sensíveis”, correspondente “à relação formada entre espaço e 
poder mediada pela (inter)corporalidade. (...) trata-se de sujeitos corporificados que 
constituem a face vívida das realidades geopolíticas cotidianas. É como se falássemos 
aqui de uma geografia dos sujeitos corporificados em sua condição geopolítica”.
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âmbito, não podemos deixar de destacar a força do debate étnico na 
questão. Isso fica evidente na obra de Frantz Fanon que, como vi-
mos, foi um dos principais inspiradores do pensamento descolonial. 
Segundo Fanon (2008):

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elabora-
ção de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamen-
te uma atividade de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. 
Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas (p. 104).

No caso da negritude, a força da materialidade por meio da cor da 
pele é decisiva nos processos de in-visibilização étnica. Por isso, 
Fanon (2008) afirma que não é “escravo da ‘ideia’ que os outros fa-
zem” dele, como no exemplo dos judeus, a que ele se refere, mas da 
sua simples “aparição” (p. 108).

No debate mais amplo sobre o tema, Henri Lefebvre (1986), um 
dos autores que mais inspirou os geógrafos a partir dos anos ‘70 (em-
bora só tenha ingressado na geografia anglo-saxônica nos anos ‘90), 
destacou em sua obra a relevância do espaço-corpo:

Antes de produzir efeitos no âmbito material (utensílios e objetos), an-
tes de produzir-se (alimentando-se dessa materialidade) e de reprodu-
zir-se (pela geração de um outro corpo), cada corpo vivo é um espaço 
e tem seu espaço: ele se produz no espaço e produz o espaço (p. 199). 76

Outro filósofo que, em distinta linha teórica, destacou a grande rele-
vância do corpo no jogo das relações de poder, foi Michel Foucault. 
Para ele, o corpo “está diretamente mergulhado em um campo políti-
co” e imbricado à utilização econômica:

... as relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o inves-
tem,  marcam, dirigem, supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-
-no a cerimônias, exigem-lhe sinais. Este investimento político do 
corpo está ligado, segundo relações complexas e reciprocas, à sua 

76  Para uma análise da contribuição de Lefebvre à formulação de uma “teoria geográ-
fica do corpo”, ver Simonsen (2005).
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utilização econômica; é, em uma boa proporção, como força de pro-
dução que o corpo é investido por relações de poder e dominação; 
mas em compensação sua constituição como força de trabalho só é 
possível se ele está preso em um sistema de sujeição (...); o corpo só se 
torna força útil se é, ao mesmo tempo, corpo produtivo e corpo sub-
misso (Foucault, 1984a, p. 28).

Para Foucault (1984a), há assim uma “tecnologia política do corpo”, às 
vezes muito sutil e difusa, “uma instrumentalização multiforme” que 
inclui inúmeras táticas e estratégias perpassando nossos corpos e agru-
pamentos de corpos. Mostrando a íntima implicação entre poder e sa-
ber, ele vê o “corpo político” como “conjunto dos elementos materiais e 
das técnicas que servem de armas, de reforço, de vias de comunicação e 
de pontos de apoio para as relações de poder e de saber que investem os 
corpos humanos e os submetem fazendo deles objetos de saber” (p. 30).

Sua definição –e distinção– de sociedades disciplinares e socie-
dades biopolíticas ou de segurança implica também uma relação 
na forma de ver o corpo: do “homem-corpo”, individualizado, ou do 
“corpo-máquina”, fundamental na consolidação da disciplina e inte-
gração no sistema produtivo, ao “corpo-espécie”, o “homem-vivo” ou 
a “população”, base da construção do biopoder, especialmente atra-
vés do controle da circulação. De forma mais ampla, ele afirma:

O controle da sociedade sobre os indivíduos não é feito apenas por 
meio da consciência ou da ideologia, mas também no corpo e com o 
corpo. Para a sociedade capitalista, a biopolítica é o que mais impor-
ta, o biológico, o somático, o físico (Foucault, 1994, p. 210).

Lefebvre e Foucault (que aqui julgamos complementares) filiam-se a 
uma longa linha de filósofos que, em diferentes perspectivas, deram 
destaque ao espaço-corpo, de Spinoza a Nietzsche, de Heidegger a 
Merleau-Ponty.77 Gostaria, entretanto, de enfatizar a proposta de dois 

77  Lima (2007) realiza um debate teórico sobre o corpo na filosofia de Merleau-Ponty a 
partir de uma apropriação geográfica.
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outros filósofos, mais recentes, Deleuze e Guattari, por tratarem não 
apenas do espaço-corpo, mas daquele que se tornará uma das prin-
cipais contribuições da leitura geográfica descolonial latino-ame-
ricana, o território-corpo –ou, dentro de uma distinção que iremos 
propor, inicialmente, o corpo-território–.

No livro “O mito da desterritorialização”, ao mesmo tempo em 
que fortemente inspirado em posicionamentos desses dois autores, 
questionei a concepção demasiado ampla de território presente na 
obra de Deleuze e Guattari, para quem “o território, como um dos 
conceitos-chave da Filosofia”, compreende “dimensões que vão do 
físico ao mental, do social ao psicológico e de escalas que vão desde 
um galho de árvore ‘desterritorializado’ [ao ser transformado em um 
bastão, por exemplo] até as ‘reterritorializações absolutas do pensa-
mento’” (Haesbaert, 2004, p. 38). 

Assim, considerei também “exagerada” a expressão dos autores 
ao falarem de uma “territorialização” do corpo: “se for preciso, to-
marei meu território em meu próprio corpo, territorializo meu cor-
po” (Deleuze e Guattari, 1997, p. 128). Associando aos envoltórios de 
animais como a tartaruga e alguns crustáceos, para eles a própria 
tatuagem faria do corpo um território. Entretanto, na mesma obra, 
relativizei essa crítica. Inspirado também em Michel Foucault, co-
mentei sobre a centralidade dos “indivíduos-sujeitos” nos processos 
de reprodução e controle social, não só no que se refere à consciên-
cia, mas “também enquanto corporeidades”:

Neste sentido, o controle dos corpos [enfatizando o caráter disciplinar 
da sociedade]— ou das “massas” [mais no caso do biopoder] — passa a ter 
um novo papel ainda relativamente pouco valorizado nas novas estra-
tégias territoriais. Em uma interpretação bastante ousada, é como se o 
território, enquanto unidade espacial funcional e expressiva, em uma 
sociedade cada vez mais individualista, estivesse sendo comprimido na 
“unidade espacial mínima” que é o corpo — em outras palavras, o corpo 
enquanto entidade relacional, mergulhada em um universo dinâmico e 
complexo de relações sociais, ou até mesmo algo próximo de um indi-
víduo-território, como indica Maffesoli (2001) (Haesbaert, 2004, p. 276).
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Deleuze e Guattari, ao se referirem à distância como uma das pro-
priedades fundamentais do território, também lembram o campo da 
arte, em especial a dança (e mais especificamente a dança barroca, 
que eles identificam como “dança territorial”),  onde cada pose, cada 
movimento, instaura uma determinada distância entre os corpos. 
Essa questão do distanciamento corporal, radicalizada pela neces-
sidade de redução drástica dos contatos físicos, foi extremamente 
enfatizada durante os processos de contenção territorial executados 
em função da recente pandemia do coronavírus Covid-19.

É interessante como a reflexão sobre o corpo como território se ex-
pandiu no campo da coreografia e da dança, a ponto, por exemplo, de 
a bailarina e teórica de dança Julie Barnsley (2006) ter escrito um livro 
intitulado “El cuerpo como territorio de la rebeldia”.78 Lepecki (2011), em 
uma concepção teoricamente elaborada a partir do caráter co-constitu-
tivo arte-política e da “política do chão” espacialmente situada, de Paul 
Carter, propõe uma “coreopolítica”, que “revela o entrelaçamento pro-
fundo entre movimento, corpo e lugar” (p. 51). Embora utilize mais a de-
signação lugar do que território, é claramente também de um território 
(inclusive nos vínculos com a polícia) que se trata.

Enquanto conceito –ou melhor, como categoria de análise– os geó-
grafos ingleses, ainda nos anos ‘90, reconheciam essa interação entre 
corpo e território. Para Steve Pile e Heidi Nast (1998), por exemplo:

Pouco a pouco, os corpos se tornam relacionais, territorializados de 
maneiras específicas. De fato, pode-se dizer que os próprios lugares 
são exatamente o mesmo: eles também são constituídos por relações 
entre, dentro e para além deles; territorializados através de escalas, 
fronteiras, geografia, geopolítica  (p. 3).79

78  Embora sua concepção de território seja muito ampla, fluida (território científico, 
conceitual, íntimo, teatral, corporal...), o título é emblemático e sugere aproximação, 
a partir de sua experiência venezuelana, com o corpo-território ou o território-corpo 
de feministas e indígenas latino-americanas.
79  Tradução livre do original em inglês: “Bit by bit, bodies become relational, territo-
rialized in specific ways. Indeed, places themselves might be said to be exactly the 
same: they, too, are made-up out of relationships between, within and beyond them; 
territorialized through scales, borders, geography, geopolitics”.
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A maior parte dessas leituras, entretanto, tal como ocorre frequen-
temente com o território, ainda correspondem a uma abordagem 
eurocêntrica e, como tal, demasiado universalista. Boaventura de 
Sousa Santos (2019), comentando a filosofia “anticartesiana dos sen-
tidos” de Merleau-Ponty, afirma que ela expressa ainda uma condi-
ção humana universal, “independentemente de contextos, culturas 
do corpo e relações de poder entre corpos”. Assim, a “visão profunda” 
descolonial deve sempre levar em consideração:

... o fato de que lida com corpos desiguais e desigualmente diferencia-
dos, e que essas desigualdades e diferenças definem as formas como 
os corpos são vistos e também como veem o investigador, e ainda as 
formas como se veem a si próprios entre si (p. 245).

É sintomático, assim, que sejam os indígenas e as mulheres (mui-
tas delas também indígenas) os principais protagonistas a tratar o 
território como corpo, ou melhor, a problematizar a concepção de 
“corpo-território” na América Latina. É importante ressaltar que na 
cultura nativa, indígena, o corpo tem um papel decisivo pois, segun-
do Viveiros de Castro (2015):

... os regimes ontológicos ameríndios divergem daqueles mais difun-
didos no Ocidente precisamente no que concerne às funções semió-
ticas inversas atribuídas ao corpo e à alma. Para os [colonizadores] 
espanhóis (...), a dimensão marcada era a alma; para os índios, era o 
corpo. (...) O etnocentrismo dos europeus consistia em duvidar [ne-
gar] que os corpos dos outros contivessem uma alma formalmente 
semelhante às que habitavam os seus próprios corpos; o etnocentris-
mo ameríndio, ao contrário, consistia em duvidar que outras almas 
ou espíritos fossem dotadas de um corpo materialmente semelhante 
aos corpos indígenas (p. 37).

Enquanto os europeus reconheciam o “outro” corpo indígena (ani-
mais também têm corpo), marcando sua diferença pela ausência de 
alma, os indígenas reconheciam a “outra” alma humana (animais 
também têm alma), questionando sua distinção pelo fato de habitar 
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um mesmo (ou semelhante) corpo. É como se, para os indígenas, 
reconhecer a diferença de alma (entre os diferentes seres) estivesse 
sempre ligada à diferenciação dos corpos (não poderia haver alma 
diferente em um mesmo corpo), e como se a diferenciação dos cor-
pos (humanos e não-humanos), para os europeus, estivesse ligada à 
presença ou ausência de alma (não podendo existir alma –prerro-
gativa “humana” [leia-se, muitas vezes, homem branco cristão]– em 
corpos diferentes).

Os povos nativos desejavam saber “se o corpo daquelas ‘almas’ era 
capaz das mesmas afecções e maneiras que os seus: se era um cor-
po humano ou um corpo de espírito, imputrescível e proteiforme” 
(Viveiros de Castro, 2013, p. 381). Em suma, enquanto a questão colo-
cada pelos europeus estava centrada na alma como prerrogativa de 
seus próprios corpos, para os indígenas o centro era a diferenciação 
corpórea adquirida pela alma.

Além disso, o corpo para muitos povos originários tem um papel 
decisivo na interação espaço-tempo. É como se ele fosse a conden-
sação da memória expressa, por exemplo, nos rituais de iniciação, 
como nos revela Clastres (1978). Para este autor:

... é, sem qualquer intermediário, o corpo que a sociedade designa 
como único espaço propício a conter o sinal de um tempo, o traço de 
uma passagem, a determinação de um destino. (...) o corpo mediatiza 
a aquisição de um saber, e esse saber é inscrito no corpo (pp. 125-126, 
grifos do autor). 

A tortura, a instigação do sofrimento ao corpo, constitui a essência 
dos rituais de iniciação, como se revelasse assim ao grupo a coragem, 
a capacidade de resistência e a força desse corpo. Mas Clastres (1978) 
vai além e afirma que esse sofrimento também carrega a função de 
ensinar algo do grupo ou da tribo ao indivíduo:

... depois da iniciação, já esquecido todo o sofrimento, ainda subsiste 
algo, um saldo irrevogável, os sulcos deixados no corpo pela opera-
ção executada com a faca ou a pedra, as cicatrizes das feridas rece-
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bidas. Um homem iniciado é um homem marcado. (...) no ritual ini-
ciatório, a sociedade imprime a sua marca no corpo dos jovens (p. 128).

As afecções daquele ritual, marcadas pelo medo e o terror, podem 
sempre ser rememoradas através das marcas corpóreas, das cica-
trizes que resistem ao tempo. Assim, diz Clastres (1978), constituem 
“um obstáculo ao esquecimento, o próprio corpo traz impressos em 
si os sulcos da lembrança”, imbricando de tal forma espaço e tempo 
que, a partir daí, “o corpo é uma memória”. As marcas, então, “pro-
clamam com segurança” o pertencimento do indivíduo ao grupo (p. 
128). Ao final, “a sociedade dita a sua lei aos seus membros, inscreve o 
texto da lei sobre a superfície dos corpos” (p. 129).

Clastres (1978) lembra Deleuze e Guattari, para quem as socie-
dades “primitivas” são “sociedades de marcação” – sociedades sem 
escrita e, portanto, sem lei separada, distante, instituidora e garan-
tidora da desigualdade. Entre esses povos indígenas, “a marca sobre 
o corpo, igual sobre todos os corpos, enuncia: Tu não terás o desejo 
de poder, nem desejarás ser submisso. E essa lei não-separada só pode 
ser inscrita em um espaço não-separado: o próprio corpo” (p. 131). É 
nesse sentido que podemos reafirmar a centralidade do corpo (neste 
caso, entretanto, sobretudo o corpo masculino) como território –es-
paço moldado por relações de poder que não apenas o marcam, mas 
o definem como ente internalizador por excelência do poder social, 
que nessas sociedades nunca pode ser dissociado de sua condição 
corporal– ao mesmo tempo individual e coletiva. 

Pelo motivo inverso, da externalidade de um poder hierárquico e 
centralizado, no caso da colonialidade do poder impregnada na for-
mação de nossa “América Latina”, a corporeidade também é “o nível 
decisivo das relações de poder”. Para Aníbal Quijano (2010):

Na exploração, é o “corpo” que é usado e consumido no trabalho e, 
na maior parte do mundo, na pobreza, na fome, na má nutrição, na 
doença. É o “corpo” o implicado no castigo, na repressão, nas torturas 
e nos massacres durante as lutas contra os exploradores. Pinochet é 
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um nome do que corre aos explorados no seu “corpo”, quando são 
derrotados nessas lutas. Nas relações de gênero, trata-se do “corpo”. 
Na “raça”, a referência é ao “corpo”, a “cor” presume o “corpo” (p. 126).

Como lembram também diversxs outrxs autorxs, a corporeidade 
está profundamente implicada com as questões de classe, raça e gê-
nero.  A ênfase das mulheres ao corpo –em especial das mulheres 
indígenas– se deve, em grande parte, à associação sobrevalorizada e 
ao mesmo tempo restritiva, que a sociedade propagou entre mulher 
e corpo. Assim, muitas vezes, os corpos masculinos apareciam como 
incorpóreos e vinculados “à área da mente, hierarquizando sempre a 
mente [masculina] acima dos corpos [femininos]” (Cruz Hernández, 
2017, p. 40). Espacialmente é indubitável o confinamento (quando 
não enclausuramento) da mulher no seu próprio corpo (vide, em 
algumas sociedades, a interdição/invisibilização quase completa do 
corpo feminino) ou, o que é mais comum, no espaço doméstico ou 
“do lar”.

Por outro lado, devemos reconhecer também a longa negligência 
e/ou o menosprezo em relação à multiplicidade inerente ao próprio 
corpo, ou seja, suas manifestações em termos de classe, gênero, raça, 
nacionalidade, capacitação física e idade ou faixa geracional. No caso 
latino-americano, deve-se destacar ainda o amplo domínio histórico 
de uma visão patriarcal de sociedade –fortalecida pelo processo de 
dominação e exploração colonial, mas que o antecede, sem dúvida, 
impregnada no histórico cultural opressor de muitos grupos pré-co-
loniais– 80 sem esquecer, por outro lado, que muitos deles, em bases 
matriarcais, destacaram-se, ao contrário, pelo papel protagônico das 
mulheres.

Outra marca da geografia latino-americana que tem sérias impli-
cações em termos de desigualdade de gênero é a economia de caráter 

80  Anzaldúa (2016), fazendo alusão aos símbolos astecas da águia (masculino-celestial) 
e da serpente (feminino-terreno), por ela devorada, afirma: “el orden patriarcal ya ha-
bía derrotado al matriarcado en la América precolombiana” (p. 44).
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extrativo difundida de longa data por todo o continente. Assim, lem-
bra Cruz Hernández (2017), espaços extrativistas são altamente 
masculinizados e a instalação de empresas provoca uma “patriarca-
lização dos territórios”. O aumento da violência nesses espaços do-
minantemente masculinos é mais um fator que leva ao engajamento 
das mulheres, especialmente aquelas vinculadas à vivência comuni-
tária dos povos originários, contra essas formas de patriarcalização 
e exploração.

Nesse contexto é que surgem inúmeros movimentos capitanea-
dos por mulheres, sobretudo mulheres indígenas que proclamam a 
“defesa do corpo e do território”. Um exemplo recente, no Brasil, foi 
a 1ª Marcha das Mulheres Indígenas, realizado em agosto de 2019 na 
capital federal, Brasília. Sua relevância se expressa pelo fato de ter 
reunido, pela primeira vez, 2.500 mulheres de 130 povos indígenas 
diferentes, representando todas as cinco grandes regiões do país. No 
documento final que divulgaram afirmam:

... queremos dizer ao mundo que estamos em permanente processo 
de luta em defesa do “Território: nosso corpo, nosso espírito”.(...) En-
quanto mulheres, lideranças e guerreiras, geradoras e protetoras da 
vida, iremos nos posicionar e lutar contra as questões e as violações 
que afrontam nossos corpos, nossos espíritos, nossos territórios. Di-
fundindo nossas sementes, nossos rituais, nossa língua, nós iremos 
garantir a nossa existência. (...) Precisamos dialogar e fortalecer a 
potência das mulheres indígenas, retomando nossos valores e me-
mórias matriarcais para podermos avançar nos nossos pleitos so-
ciais relacionados aos nossos territórios.81

Essa articulação entre corpo e território, de modo mais amplo, “colo-
ca no centro o comunitário como forma de vida”, permitindo abor-
dar o território em múltiplas escalas, ressaltando a importância da 

81  Documento disponível em : https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indi-
genas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/ 
(acessado em novembro de 2019).

https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
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“escala mais micro, mais íntima, que é o corpo”, “primeiro território 
de luta”. O corpo, e notadamente o corpo feminino e de outros gru-
pos dissidentes, revela a concretude de inúmeras “outras escalas de 
opressões, de resistências: família, praça pública, comunidade, bair-
ro, organização social, território indígena, etc.” (Cruz Hernández, 
2017, p. 43). 

A autora afirma que a concepção “corpo-território” é “uma epis-
temologia latino-americana e caribenha feita por e desde mulheres 
de povos originários” e suas posições se encontram dentro do que 
denomina “novos olhares ecofeministas desde o Sul”. Assim, mui-
to mais do que um conceito, é uma metodologia para a vida. Isso 
fica claro em seu “Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo”, criado em 2012. Segundo este coletivo (2017), falar em 
corpo-território é “pensar em como nossos corpos estão unidos aos 
territórios que habitam” (p. 52), o território, a partir das disputas de 
poder, visto também como “o espaço habitado”, enfatizando que o 
corpo é o nosso “primeiro território” (p. 53).

Outro autor importante neste debate é Echeverri (2004; Echeverri 
e Botero, 2002), um dos pioneiros na proposição não apenas de um 
“corpo[como]-território”, mas também de um território no interior 
do próprio corpo. Echeverri propôs o território antes de tudo como 
“apetite, pulsão vital, desejo”, partindo do modelo de crescimento de 
um ser vivo. Assim, faz um percurso escalar que tem início no ventre 
materno:

... o primeiro território de toda criatura é o ventre materno: um mar 
salino de onde a criatura obtém seu alimento e satisfaz seus desejos. 
Com a ruptura do nascimento, o território do bebê se torna o corpo 
de sua mãe e, sobretudo, seu seio de amamentar. Desde aí, esse terri-
tório que foi único e autocontido deve estabelecer relações e tomar 
substâncias de outros “territórios” [inclusive de outras espécies] (Eche-
verri, 2004, p. 263, grifo do autor). 

Echeverri ressalta também a imbricação entre “naturalização” e 
“socialização” territorial, ao lembrar a crescente necessidade de 
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valer-se de territórios alheios, ou seja, do corpo de outros –e do cor-
po-terra, poderíamos dizer–, a fim de garantir sua reprodução e so-
brevivência. Constrói-se, desta forma, um circuito de relações, de 
conflito ou complementaridade, com outros “agentes naturais ou 
humanos”. No caso dos indígenas que partilham dessa concepção 
de território, eles se territorializam muito mais na forma de redes 
(onde o autor enfatiza os “canais” que entrelaçam os nós das redes) 
do que de zonas ou áreas, como predomina na ordem jurídico-esta-
tal hegemônica.

Outra autora importante neste debate, e que aprofunda essa lei-
tura “corpo-internalizada” do território a partir de uma perspectiva 
geográfica, ou melhor, geopolítica, é Sofia Zaragocin. Apesar de se 
declarar investigadora na ótica de uma “geopolítica feminista de-
colonial”, a autora não abre mão de um fértil diálogo com as refe-
rências do debate anglo-saxônico. É a partir dessa interlocução que 
ela desdobra um conceito como “colonialidade de colonos” (settler 
colonialism, no original inglês), com base, entre outros, nos traba-
lhos de Wolfe (1999) e Veracini (2011, 2014). Essa colonialidade de 
colonos traz uma contribuição importante à medida que enfatiza 
a dimensão espacial das dinâmicas colonizadoras onde, além de 
um genocídio e/ou etnocídio das populações originárias,82 ocorre 
uma “invasão estrutural” (nos termos de Wolfe) visando à expro-
priação, espoliação e reapropriação do território e de extração de 
seus recursos. 

É dentro desse verdadeiro projeto colonial de des-re-territoriali-
zação que surgem e se difundem os mais diversos processos de re-
sistência (ou de r-existência), como o que Zaragocin (2018a) analisa 
entre as mulheres Étera no norte-pacífico equatoriano. Diante da 
ameaça de extinção do grupo indígena, elas “propõem o útero como 
trincheira desde a qual confrontam a morte coletiva”. Assim, sua 
luta contra diversas formas de violência cria “uma territorialidade 

82  Sobre a conceituação de etnocídio frente a genocídio, ver  “Do etnocídio”, em 
Clastres (2011).
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através dos papéis e corporeidades reprodutivas”, conformando 
o que Zaragocin, de forma provocativa, propõe denominar uma 
“geopolítica do útero” (p. 1).

Confesso que, em um diálogo informal com a autora por oca-
sião de um curso que ministramos juntos em Quito, no Equador 
(Universidad Salesiana, 2018), fiquei intrigado diante de sua proposi-
ção. Mais tarde, lendo seu artigo, percebi a importância da proposta 
que, longe de um diletantismo teórico, pautou-se nas categorias da 
prática formuladas pelos povos originários por ela investigados. É 
evidente que esse uso extraordinariamente amplo das designações 
território e territorialidade, ainda que ancorado em práticas efetivas 
do senso comum (e também por isso mesmo), exigem uma maior pre-
cisão conceitual, a fim de alcançar um maior rigor analítico.83 Ainda 
que se mantenha o mesmo termo, cada mudança de escala implica 
uma série de transformações em termos de poder decisório/autono-
mia e, assim, mais amplamente, de maneiras de afetar outros territó-
rios/territorialidades ou, se quisermos, outros corpos (órgãos?) e/ou 
consciências transescalarmente imbricados.

Deste modo, temos que analisar com cuidado afirmações como 
a de que “o corpo gera territorialidade, mas há partes do corpo que ge-
ram territorialidades distintas”, ou que o útero “é a parte do corpo 
onde pode haver maior autonomia e empoderamento ao decidir-se por 
não ter filhos ou ao interromper uma gravidez” (Zaragocin, 2018a, p. 
12, grifos nossos). De fato, não são “partes do corpo” que geram ter-
ritorialidades ou que “fazem resistência” (“há partes do corpo que 
podem fazer resistência de maneira distinta que outras”, p. 11, grifos 
nossos). É importante manter a “condição territorializadora” no cor-
po ou no órgão corporal enquanto pertencente e sob o poder decisório de 
uma pessoa (ou grupo, no caso de iniciativa tomada pelo conjunto de 
uma etnia indígena, por exemplo). 

83  Cruz Hernández (2016) reconhece que, apesar do uso que faz das concepções corpo-
-terra e corpo-território, elas realizam descrições que “permanecem mais no enuncia-
do político e de luta que como categoria de análise”.
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Como bem expressa a autora, exemplificando partes do corpo 
que “podem fazer resistência de maneira distinta”: “pessoas com 
próteses geram uma territorialidade distinta através dessa parte 
de seus corpos” (p. 11, grifos nossos). Ou então, “... as mulheres rei-
vindicam esta parte do corpo [o útero] para criar uma territoriali-
dade de resistência”. Sem dúvida, quem “gera” ou produz territo-
rialidade é a “pessoa”, por intermédio de seu corpo ou de um órgão 
ou prótese de seu corpo –esse corpo e/ou esse órgão/essa prótese 
constituindo, é claro, parcela fundamental do processo de (re)ter-
ritorialização (até porque, no caso do útero, ele é uma prerrogati-
va do corpo feminino –ou, para manter o mesmo rigor da autora, 
de mulheres e transexuais).

Quando Zaragocin (2018a), citando Cruz Hernández (2016) e 
Cabnal (2010), considera que “os corpos e os territórios são on-
tologicamente um todo” (p. 4), fica claro que tanto o corpo ou a 
corporeidade, em um sentido relacional, pode ser tratada como 
um território (“primeiro território”, ela dirá a seguir, indireta-
mente problematizando a ideia de “útero-território”),84 como pode 
também ser distinguido (mas nunca dissociado) de territórios em 
sentido mais amplo, correspondentes de forma explícita aos dife-
rentes ambientes em que nossos corpos (individuais ou em grupo) 
encontram-se envolvidos. 

Nas palavras de Cabnal (2010), essa íntima aliança corpo-ter-
ritório-terra se manifesta no que ela denomina “recuperación y 
defensa histórica de mi territorio cuerpo tierra”, assumindo “la 

84  Na verdade, em Zaragocin, 2018a, a autora não utiliza explicitamente a concepção 
de útero como território, mas sim de útero como “entidade geopolítica” (o que, para 
muitos, poderia equivaler a seu sinônimo), ou “útero-territorialidade”. Quanto ao cor-
po como primeiro território, essa concepção já se encontra no trabalho de Cabnal 
(2010) ao reivindicar “la recuperación consciente de nuestro primer territorio cuerpo, 
como un acto político emancipatorio y en coherencia feminista con ‘lo personal es 
político’, ‘lo que no se nombra no existe’” (p. 22). Acrescentando depois: “Las violencias 
históricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como también 
para mi territorio histórico, la tierra. En ese sentido, todas las formas de violencia 
contra las mujeres, atentan contra esa existencia que debería ser plena” (p. 23).
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recuperación de mi cuerpo expropiado, para generarle vida, ale-
gría, vitalidad, placeres y construcción de saberes liberadores 
para la toma de decisiones”. Essa potência se junta com a defe-
sa do “território terra”, pois não é possível conceber seu corpo de 
mulher “sin un espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y 
promueva mi vida en plenitud” (p. 23). 

Essa observação de Cabnal, ao enaltecer sentimentos como 
“alegria” e “prazeres” coloca em relevo a dimensão afetiva, indis-
pensável, do corpo-território. Como afirma Hutta (2020), enquan-
to constituinte de todo território, “o afeto [como o medo, por ele 
investigado] é um indicativo de modificações nas capacidades de 
agir [de conduzir condutas, para Foucault] – uma modificação que 
resulta dos encontros de um corpo em suas interações com outros 
corpos” (p. 65). O controle territorial, assim, é um processo:

... onde “controlar” ou “exercer poder” significa também “afetar” –na 
dupla condição de afetarmos e sermos afetados pelo ambiente que 
criamos. (...) como nos lembra Spinoza, o aumento do nosso poder 
para agir significa também o crescente poder de sermos transforma-
dos –pelo “afeto”– dos outros e do território que indissociavelmente 
construímos (Haesbaert, 2009a, p. 17). 

No caso do corpo, ele se torna um espaço central nos processos 
de descolonização. Nesse sentido, Rivera Cusicanqui afirma que 
devemos buscar uma repolitização do cotidiano e isso parte do 
próprio corpo –em espaços como a cozinha, a horta, os espaços 
de trabalho–. Espaços-territórios que, “repolitizados”, podemos 
dizer, são aqueles que mais direta e incisivamente nos afetam. 
As conquistas autonomistas através desse “sentir-fazer” cotidia-
no-local, ainda que aparentemente pequenas, proporcionam os 
primeiros e cruciais impulsos para o avanço em direção a outras 
escalas de emancipação.
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Território-corpo: a terra como corpo 

Naturaleza de Mmá

Uuchi (montañas), e   Ipa (las piedras), son sus huesos, porque todas las 
rocas constituyen los huesos de la tierra.

Süchi  o Schi (los ríos), Wüinñchira  (los manantiales) y Sainñmmá (las 
aguas detenidas) es el Suwüinña Sücha, esto es, su sangre, sus lágrimas, 
su savia.

Mmáshi (la arena), Pootshi (el barro, lodo) y Sükalira (el polvo) son sus 
carnes, sus músculos, sus vísceras.

Shushula Mmá es la pulpa de la tierra.

Walatshisujuula, es su calor, sus vapores, su aliento, forman su respira-
ción, sus excreciones, sus exudaciones, su flema.

Mmarüla es su olor a raíz fétida y penetrante.

Anoi (sus llanuras), Watchuashi  (el desierto) y Ji’ichi forman su faz, su 
cara, su semblante.

Su seno es cálido como la matríz. Su corazón es fuego. Pero las demás 
partes de su cuerpo se ocultan a nuestras vistas porque son divinas y no 
alcanzamos a comprenderlas.85

Um texto-poema como esse, muitas vezes, expressa de modo muito 
mais denso uma relação –ou condição– que pretendemos compreen-
der: neste caso, a vivência-leitura dos povos originários da “terra-
-território” como corpo. O elo entre território e corpo inclui, de fato, 
diversas modalidades de (inter)relações (se é que podemos falar de 
“relações” para um vínculo tão íntimo) e escalas de interpretação. 

85 Segundo Angel Quintero Weir, que gentilmente enviou-me este poema, trata-se de 
“texto-poema de nuestro desaparecido Maestro Wayuu Ramón Paz Iipuana que él ti-
tuló: Naturaleza de Mmá (la  tierra)”.
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A partir do reconhecimento da relevância das mudanças impli-
cadas na distinção desses jogos de escala, com esse foco analítico-
-escalar, pode-se identificar quatro abordagens, as quais proponho 
denominar: “corpo-território” ou o corpo como território; território 
do/no (interior do) corpo (como vimos para o caso do útero); terri-
tório como conjunção de corpos (“população”) e “território-corpo 
(da terra)” –no caso das leituras da terra/Terra como um corpo– ou, 
mais simplesmente, do caráter ontológico, existencial da terra/Terra 
como território, prolongamento indissociável do nosso corpo, como 
nos transmite, ao seu modo, o mestre wayuu Iipuana em seu poema.

As duas primeiras abordagens foram aquelas trabalhadas no 
item anterior, com base nas proposições do pensamento feminista e 
indígena latino-americano. Enquanto o “corpo-território” vê o corpo 
(especialmente o corpo da mulher) no seu conjunto, relacionalmen-
te contextualizado, como nosso primeiro território, o “território do/
no corpo” admite a territorialidade dos próprios órgãos que o com-
põem, como no enfoque de Echeverrí (2002) ao definir o ventre ma-
terno como “primeiro território” ou Zaragocin (2018a) ao conceber a 
condição territorial do útero.

A terceira perspectiva é uma espécie de provocação, deduzida a 
partir desse jogo múltiplo de escalas, pois não conhecemos referência 
anterior explícita à sua concepção. Ainda que não derive diretamente 
de uma matriz descolonial e tenha raízes mais analíticas do que da 
prática social (em outras palavras, mais uma categoria de análise do 
que uma categoria da prática), concebe o território ou, pelo menos, a 
territorialidade (enquanto condição de/para a territorialização), a par-
tir do conjunto de corpos ou, como denominaria a biopolítica foucaul-
tiana, da “população”, especialmente em seus efeitos de “massa”.

Território como conjugação de corpos, “população”

Foucault (1978), como se sabe, caracterizou a transformação do 
Estado moderno, especialmente a partir do século XVIII, como a 
passagem de um “Estado territorial” para um “Estado de população”. 
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Enquanto para o primeiro, sob o domínio do poder soberano, a prin-
cipal preocupação era com o controle do “território” (e sua base natu-
ral, seus recursos), no segundo, sob o predomínio do biopoder, prio-
ritário seria o controle do conjunto da “população”, como entidade 
biológica que se reproduz, que se amplia e que se move. Entre eles, 
intimamente imbricada, apareceria uma outra modalidade de po-
der, direcionada mais diretamente aos indivíduos enquanto corpos, 
o poder disciplinar.

Já na segunda metade do século XVIII, pelo menos no contexto 
europeu ocidental, as técnicas de controle começariam a mudar seu 
foco, passando do controle do corpo individual para o controle “da 
vida”, ou seja, não mais dirigidas apenas ao “homem-corpo” a ser dis-
ciplinado, mas, sobretudo, ao “homem-vivo”, enquanto espécie com-
ponente de uma “população”. Nas palavras do autor:

(...) a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida 
em que essa multiplicidade pode e deve redundar em corpos indivi-
duais que devem ser vigiados, treinados, utilizados, eventualmente 
punidos. (...) a nova tecnologia (...) se dirige à multiplicidade dos ho-
mens, não na medida em que eles se resumem em corpos, mas na 
medida em que ela forma, ao contrário, uma massa global, afetada 
por processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença etc. 
(...) uma “biopolítica” da espécie humana (Foucault, 2002, p. 289).

Foucault, entretanto, ao se referir ao mesmo tempo à distinção e à 
imbricação entre poder soberano/território e biopoder/população, 
trabalhava com uma ideia muito tradicional de território – basica-
mente o solo ou a “terra” de exercício da soberania estatal. Como já 
afirmamos:

Se considerarmos que não há separação entre território e população, e 
que houve apenas a mudança na centralidade entre esses dois elemen-
tos constituintes do território, ou seja, da terra para a população, pode-
mos afirmar que o “Estado de população” continuou sendo um “Estado 
territorial”, com a importante diferença de que sua perspectiva passou 
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a focalizar mais um elemento mais dinâmico, a população — enquan-
to, neste caso, corpos em movimento —, do que seu elemento mais 
estático, a terra [e seus recursos] (Haesbaert, 2004, p. 278).

Na verdade, pode-se afirmar que o neoliberalismo capitalista, espe-
cialmente sob o padrão de acumulação extrativista que predomina 
na “América Latina”, rompe essa sobreposição de funções entre um 
“Estado territorial” clássico e um “Estado de população”. Sob o neoli-
beralismo delega-se ao mercado, às grandes empresas capitalistas, a 
gestão, o controle e a exploração das riquezas do solo, ou seja, daqui-
lo que Foucault denominava “território”, ao mesmo tempo em que se 
fragiliza o papel do Estado em termos de administração e cuidado da 
“população”. A pandemia de Covid-19 demonstrou cabalmente esse 
esvaziamento do papel social, sanitário e de previdência, do Estado.

Em “O mito da desterritorialização” assinalei que a intensificação 
de fenômenos como os fluxos de migrantes e refugiados ao longo das 
fronteiras, a difusão de epidemias (como, na ocasião, a SARS e, agora, 
a Covid-19), ou a simples proliferação de “massas de excluídos” gera-
das pela enorme desigualdade e as ondas de violência nas grandes 
cidades “demonstram, de modo flagrante, a crescente importância 
que continua tendo (e que provavelmente terá ainda mais no futuro) 
o controle territorial enquanto controle da ‘população’” (Haesbaert, 
2004, p. 278). Desse modo:

Em um mundo de maior mobilidade, inclusive aquela proporcio-
nada pelo chamado ciberespaço, territorializar-se implica cada vez 
mais “gerenciar” a disposição e a circulação dos corpos no espaço 
— e não de corpos individualizados, mas da “massa” potencialmente 
incontrolável que eles compõem, principalmente quando se trata da-
quilo que aqui denominamos “aglomerados humanos de exclusão” 
(Haesbaert, 2004, p. 278).

Por outro lado, não é demais lembrar igualmente através dessa his-
tórica concentração de corpos em movimento, o controle da circu-
lação de pessoas enquanto tática de resistência, como fica evidente 
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em grandes manifestações sociais por meio da ocupação de ruas e 
prédios, da construção de acampamentos de sem-terra ou sem teto, 
etc. Como afirma Judith Buttler (2018):

... quando corpos se juntam na rua, na praça ou em outras formas de 
espaço público (...), eles estão exercitando o direito plural e perfor-
mativo de aparecer, um direito que afirma e que instaura o corpo no 
meio do campo político e que, em sua função expressiva e significati-
va, transmite uma exigência corpórea por um conjunto mais supor-
tável de condições econômicas, sociais e políticas não mais afetadas 
pelas formas induzidas de condição precária (p.17).

Esse exercício do “direito de aparecer” e que visibiliza os corpos “no 
meio do campo político” transmite um conjunto de “exigências cor-
póreas” para além da precarização da vida. Essa “massa” de corpos 
em movimento adquire, portanto, uma clara conotação territorial, 
impregnada de relações de poder, de r-existência, podendo ser inter-
pretada, ela própria, dentro do múltiplo potencial de formas de des-
-territorialização, tantas vezes imprevisíveis, como ocorre em tantas 
manifestações. 

Devemos ressaltar também que o controle dessa população se dá 
“dos-pelos corpos não apenas enquanto entidades físicas, corpóreas, 
mas também enquanto ‘reservatórios de informação’ (como fontes 
de dados e experimentos genéticos)” (Haesbaert, 2004, p. 277), como 
já vem ocorrendo em relação ao perfil genético de grupos étnico-na-
cionais migrantes. A esse respeito vale apontar, por exemplo, a aná-
lise de Besserer (2016), relativamente ao banco de dados do governo 
mexicano e ao banco genético de El Salvador utilizados na identifica-
ção de migrantes desaparecidos.

A investigação de Besserer focaliza, sobretudo, o elo entre corpos/
carga genética e identidade nacional. Segundo ele, “longe de perder 
relevância, o corpo ganhou centralidade na construção da identidade 
nacional; são situações ordinárias e excepcionais, nas quais o corpo é 
o lócus do vínculo identitário entre sujeito e nação” (Besserer, 2016, p. 
102). Essa associação entre identidade nacional (“população”) e corpo é 
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exemplificada através do desenvolvimento das biotecnologias, em es-
pecial os bancos genéticos. Uma “situação excepcional” analisada foi 
a solicitação ao México, pelo governo salvadorenho, da carga genética 
de 49 pessoas assassinadas no povoado de Cadereyta, em 2012, a fim de 
saber se existiam cidadãos salvadorenhos entre as vítimas. 

Segundo Besserer, o reconhecimento de uma identidade passa a 
ser reduzido à linguagem codificada através da realização de provas 
de DNA –como se a identidade de uma população (nacional) estivesse 
impregnada em seus corpos (o “corpo político” do Estado)–. A origem 
desse banco genético, entretanto, é “louvável”, afirma o autor, pois foi 
construído em El Salvador a partir da ação conjunta de famílias de 
migrantes em busca de seus desaparecidos. Assim, nos corpos como 
“o lugar das contradições e lutas da identidade”, cruzam-se “práticas 
hegemônicas de identificação” e “mecanismos de reivindicação dos su-
jeitos subalternos” (Besserer, 2016, p. 112). O processo de identificação se 
dá através da “tríade nação-terra [em outro momento o autor fala em 
território]-corpo”, à qual podemos acrescentar a “população”. Assim:

... a informação sobre nação e território se associa a um corpo [e a 
uma população] que agora deve ser imaginado como um sistema de 
códigos vetoriais (...) impressões digitais, os dados da íris e a informa-
ção biométrica das fotografias). (...) Ao  vincular dados com os refe-
rentes do corpo, cria-se um instrumento que corporaliza a identidade 
nacional (Besserer, 2016, p. 113, grifo do autor).

A partir da afirmação do autor de que esses grandes bancos de da-
dos constituem “literalmente” o “corpo da nação” e precisam ser 
protegidos, pode-se inferir que cada corpo individual, de alguma 
forma, “porta” seu território –ou, para sermos mais precisos, sua 
territorialidade (sua condição para ou capacidade de territorializa-
ção)–. Nates (2010), em uma leitura antropológica, afirma que, com 
as migrações, o território se transforma em uma espécie de terri-
tório “portado”, “sua significação se leva consigo para desde aí dar 
sentido ao espaço físico com o qual se deparam em suas travessias 
ou assentamentos” (p. 215).
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Também podemos afirmar que esse corpo político da nação cor-
responde àquilo que Foucault denomina “população” como compo-
nente indissociável de todo território estatal. Em outras palavras, 
trata-se também aqui da extensão da concepção de corpo, dos corpos 
individualizados ao “corpo da nação” correspondente ao conjunto de 
sua população. Um complicador nessa leitura é dado por outro pon-
to da análise de Besserer, que trata ainda da “identidade diaspórica” 
(no caso, de mexicanos nos Estados Unidos) como corpo político. O 
espaço/território de identificação se dissocia aí entre local de nasci-
mento e local de residência. No caso da extensão do direito de voto 
aos mexicanos migrantes, “o lócus do sujeito político reside, em úl-
tima instância, no corpo do votante, do qual dão conta as referências 
biométricas na credencial: fotografia e impressão digital” (Besserer, 
2016, p. 116). Encontramos, assim, mais um exemplo da composição 
territorial (multiterritorial, neste caso) da relação corpo-população.

Mas é interessante, em um vínculo com o item seguinte, recordar 
que o próprio Foucault, ao falar do elo biopoder-população, já dei-
xava margem para a ampliação dessa análise biopolítica, inserindo 
no debate a dimensão da própria natureza em sentido amplo. Ao no-
mear, ainda que em uma referência pontual, o espaço biopolítico por 
excelência como “meio”, e defini-lo como espaço da circulação não 
somente de pessoas, mas também de eventos físico-naturais (fluxos 
de ar, água...), o autor admite a indissociabilidade do “bio” “natural” 
humano e não-humano. Assim, ele afirma:

(...) desta vez o soberano não é mais aquele que exerce seu poder so-
bre um território a partir de uma localização geográfica de sua so-
berania política; o soberano é alguma coisa que tem a ver com uma 
natureza ou, antes, à interferência, ao intrincar-se perpétuo de um 
meio geográfico, climático, físico com a espécie humana, na medi-
da em que ela tem um corpo e uma alma, uma existência física [e] 
moral; e o soberano será aquele que terá de exercer seu poder neste 
ponto de articulação em que a natureza, no sentido de elementos físi-
cos, vem interferir com a natureza no sentido da natureza da espécie 
humana (...) (Foucault, 2004a, p. 24, tradução livre).
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Abre-se, desse modo, a possibilidade de repensar sua própria noção 
de território, proposta inicialmente apenas para o território estatal, e 
abarcando nele a interação sociedade-natureza.

O território-corpo da terra (ou a terra-território como corpo)

A abordagem do território-corpo da terra, terra-território como cor-
po ou, simplesmente, do território-corpo, em seu sentido mais dire-
to, merecerá maior atenção aqui, especialmente por sua vinculação 
muito nítida com um pensamento latino-americano de matriz desco-
lonial. Trata-se da concepção que, como que invertendo o raciocínio 
em torno do corpo-território, considera a própria terra (neste caso, 
componente indissociável do território) como corpo, ampliando em 
muito, metaforicamente ou não, a concepção comumente difundida 
de corporeidade. 

Podemos propor denominá-lo simplesmente “território-corpo”, 
na medida em que, desde sua origem etimológica, o território está 
ligado ao domínio e/ou apropriação da terra da chamada primeira 
natureza. Alguns autores, entretanto, preferem trabalhar não com 
a designação “território-corpo”, que pode ser confundida ou ter uma 
distinção muito sutil em relação a “corpo-território”, mas com a tría-
de “terra-território-corpo”. Outros ainda optam por destacar a rela-
ção território-natureza (em vez de terra) ou então por utilizar sim-
plesmente a expressão “corpo-terra”, enfatizando a visão da terra (na 
maioria das vezes sinônimo de território) como corpo. Preferimos, 
para efeito deste estudo, utilizar o termo “território-corpo (da terra)”.

A diferenciação aqui proposta de corpo-território e território-
-corpo (da terra) envolve apenas uma questão de ênfase, pois se tra-
ta sempre de uma perspectiva relacional e, por isso, imbricada de 
forma indissociável, como veremos na própria vivência de um povo 
indígena como os wayuu detalhada logo à frente. Trata-se de um ins-
trumento –analítico, sobretudo, mas profundamente alicerçado no 
contexto empírico das categorias da prática dos povos originários– a 
fim de destacar:
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a) as implicações das mudanças nos jogos de escala, como já foi 
comentado;

b) a indissociabilidade corpo-terra para a efetivação daquela que 
consideramos, ao lado do corpo-território, uma das maiores con-
tribuições do pensamento descolonial latino-americano ao deba-
te sobre território, a da sua leitura pelo viés ontológico, da defesa 
do território como espaço de vida, humana e não-humana, da 
existência em sentido amplo, o que implica também considerar 
toda a experiência de extrema violência (sobretudo contra a mu-
lher) difundida em nosso continente.

Vários autores destacam, especialmente entre as comunidades indí-
genas, uma relação profunda entre os grupos sociais e o território 
que, em alguns casos, é visto explicitamente como uma continuidade 
ou uma extrapolação, em outra escala, de nossa condição corpórea, 
de nossa corporeidade. Assim, por exemplo, Quintero Weir (2019) 
apresenta uma experiência muito representativa em relação a essa 
abordagem do território-terra como corpo –ou, como propomos, do 
território-corpo da terra, a partir de grupos indígenas venezuelanos–.

Já na apresentação de seu trabalho, o autor reivindica a recupe-
ração do “nós” –o “espírito nóstrico”, o “fazer comunidade”– do qual 
as comunidades originárias foram alienadas com o despojo capita-
lista-colonial: “o primeiro e mais contundente passo do estabeleci-
mento da dominação colonial e da colonialidade é desintegrar o nós 
da sua originária condição territorial e da práxis de sua territoria-
lidade” (Quintero Weir, 2019, p. 12). Para resgatá-lo, é fundamental 
recuperar a memória de suas territorialidades comuns originárias. 
É nesse sentido que ele retoma, por exemplo, a “perspectiva de ver 
e viver o mundo” por parte dos indígenas wayuu, na região do lago 
Maracaibo, fronteira entre Venezuela e Colômbia.

Quintero começa por nos mostrar o dilema quando se trata de 
“traduzir” nossa noção de território em uma língua indígena como a 
dos wayuu. Ele prefere, assim, buscar no idioma indígena as formas 
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próprias com que designam seu espaço. A expressão mais próxima 
de “território” para os wayuu seria “Wouma’in”, o conjunto do espa-
ço ocupado por seu povo e por cada um de seus clãs. Na verdade:

Wouma’in, como expressão do sentipensar wayuu, só se refere indire-
tamente à noção de território e, mais diretamente, à noção vital da 
terra como sujeito vivo capaz de parir a vida de tudo aquilo presen-
te como sujeito vivo no mundo, incluindo a dos homens e mulheres 
wayuu (Quintero Weir, 2019, p. 13, grifos do autor). 

Isso porque o termo reúne “W”, “nós”, e “ou”, indicativo ao mesmo 
tempo da posição em/sobre uma superfície e do ato de emergir ou 
brotar sobre ela que, completando o termo, seria “ma”, a terra. Não 
se trata, portanto, da simples “possessão [livre] do mundo”, mas de 
uma “possessão ontogênica”, de ligação estreita com a terra de onde 
emergem (“ma’in”, o “coração da terra”), de pertencimento a ela. A 
exemplo de vários outros povos originários de Abya Yala, trata-se de 
uma leitura espacial e/ou “territorial” a partir da ampla concepção 
de espaço de vida, como detalharemos no item logo à frente.

De modo análogo aos wayuu, outro povo aruaque, os añuu, da 
região do golfo e do lago Maracaibo, utilizam o termo “Wou’ree” 
para definir sua “ontogênese”, agora enfatizando o espaço aquático 
(rios, lago e mar) em que se situam e agregando uma dimensão tem-
poral. Assim, através da expressão, designam “todo aquele lugar 
de água onde alguma das suas comunidades construiu vida e, por-
tanto, tal lugar forma parte de seu território nas águas”, devendo 
ser traduzida como “daqui emergimos, aqui estaremos” (Quintero 
Weir, 2019, p. 16).

Retornando à relação do território com o corpo, é muito signi-
ficativo verificar que, no caso dos wayuu, a analogia entre os dois 
se desdobra da casa ao “mundo” do grupo indígena e reciproca-
mente. Assim, segundo Quintero, “dada a matrilinearidade e ma-
trilocalidade que regem as relações sociais da cultura” wayuu, as 
residências do casal são construídas sempre no “espaço territorial 
do clã (eirükü ou carne)” de residência da mulher. No interior da 
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“casa-mulher”, a disposição dos espaços “reproduz lugares análo-
gos (...) ao contexto do território geral do grupo e vice-versa”, ou 
seja, o “corpo-casa da mulher” carrega a representação da “condi-
ção viva do corpo da terra-Mãe”, a totalidade do território wayuu 
(Quintero Weir, 2019, p. 22). 

A partir daí, o autor descreve as diferentes espacialidades e suas 
respectivas analogias com o corpo: o “lugar de habitação”, “espaço 
íntimo do casal” (Piichipala, uma peça de taipa) que representa os ór-
gãos reprodutores da mulher; um espaço coletivo, aberto aos visitan-
tes (lu’umma, lugar da terra, um telhado de palmas que protege redes 
de descanso), “espaço-colo (coração da família) que acolhe a todos”; o 
fogão de barro em local aberto protegido por um telhado (Shikülae), 
junto à Piichipala, “equivalente ao plexo solar do corpo feminino”, 
“coração da mãe” onde se cozinham os alimentos; o local de trabalho 
da terra familiar (Aya’tawa), horta ou “roça”, “extensão de braços e 
mãos” (p. 23); o local/reservatório de água (Juyalee), correspondente 
à cabeça do corpo ou “cabeceira de toda a família” (p. 24).

A mesma analogia simbólica em relação ao corpo se verifica em 
outra escala, relativa à conformação territorial wayuu em seu con-
junto. Assim, o Wïnpümïn ou caminho que leva ao lugar das águas, 
como na casa, representa a cabeça; na região montanhosa de Jalala, 
por sua vez, cada local ou morro representa um órgão do “corpo do 
território” (pulmões, fígado, vagina), e o Wopümüin, “em direção 
ao lugar de caminho” de encontro com outros povos, vincula-se às 
extremidades inferiores, ao próprio caminhar. Em síntese, para os 
wayuu o território, além de se configurar como um território-corpo, 
é um território-corpo com gênero enquanto “manifestação terrena 
do corpo feminino “ (Quintero Weir, 2019, p. 30).

No caso colombiano, também temos exemplos dessa íntima 
conjugação entre território, terra (ou “natureza”) e corpo (como sín-
tese de “vida”). A visão do território como território de vida fica cla-
ra na própria forma com que os indígenas colombianos miranha 
(também presentes na Amazônia brasileira) concebem o “manejo” 
frente àquela proposta por entidades governamentais. Segundo 
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Echeverri (2004), eles advogam uma “consulta à natureza” onde os 
seres naturais também são concebidos como possuindo territórios. 
Esse caráter “consultivo e negociado” da política de manejo revela 
que “o território é um espaço de vida humana [e não humana] que 
se expande em negociação com outros espaços [naturais e sociais] 
a partir de um Centro”, núcleo da vida humana. Trata-se de um ní-
tido contraste com “a noção territorial desde a ciência da conserva-
ção”, que “está centrada na vida silvestre, e a ação humana consiste 
em delimitar e demarcar áreas para garantir a reprodução dessa 
vida silvestre” (p. 271).

Não se trata, entretanto, na leitura do autor, de sobrevalorizar a 
questão dos distintos sentidos com que a palavra “território” é aciona-
da nas duas concepções, mas de reconhecer que “ao estarem situadas 
em perspectivas diferentes, não têm como fazer referência aos mes-
mos objetos”. Como já comentado no primeiro capítulo, o problema é 
também espacial no sentido da mudança de perspectiva em cada con-
texto vivido. E mais uma vez também, o que está em jogo, em primei-
ro lugar, é o fortalecimento de boas relações sociais “que permitam o 
crescimento e a reprodução dos corpos” (Echeverri, 2004, p. 275).

Os indígenas almejam uma relação social que “permita a ambos 
[brancos e indígenas] reproduzirem-se em seus respectivos corpos: 
os indígenas reproduzindo suas famílias, suas chagras [áreas de cul-
tivo], suas malocas e adquirindo bens e substâncias dos brancos que 
também necessitam para suas vidas”. Echeverri (2004) conclui que 
“mais que diálogo intercultural para entender o território (como na-
tureza), o que se necessita são boas relações sociais para construir o 
território como corpo” (p. 275). E não apenas como corpo antropo-
mórfico, deve-se acrescentar, pois a consideração dos “territórios” de 
outros seres vivos, como os animais, é fundamental. Deve-se então 
falar na interação entre “múltiplos territórios de vida”.

Embora não faça alusão ao corpo-território, também é mui-
to significativo o diálogo que tivemos com uma liderança quíchua 
do povo cayambe do Equador. Em visita realizada à comunidade 
Olmedo-Pecillo, encontramos a “gobernadora” da “parroquia” (menor 
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divisão administrativa equatoriana, abaixo das províncias e dos can-
tões), Graciela Alba. Sabendo que a atividade fazia parte do curso 
“Territorio, Cultura y Poder”, ministrado na Universidade Salesiana, 
preparou-nos uma apresentação em que questionava a concepção de 
território presente nas políticas oficiais de ordenamento territorial. 
Começou por um elenco de definições acadêmicas de território que, 
“eurocêntricas e antropocêntricas”, pouco teriam a ver com as con-
cepções de povos originários. 

Encontro na comunidade cayambe de Olmedo-Pecillo, Equador (foto do autor).

Depois, traduziu em detalhes e com muito sentimento a compreensão 
quíchua-cayambe de território e seu vínculo plenamente integrado 
com as forças da Terra, a “pachamama” que a todos acolhe e incorpo-
ra. Criticando com sutileza e convicção nossa visão antropocêntrica 
de mundo, colocou no “mapa do território” (literalmente, aludindo à 
cartografia da região) todos os elementos humanos e naturais em sua 
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indissociável conjugação. No final, estávamos convencidos de que a 
sabedoria ancestral dos povos originários por ela acionada tem mais a 
nos dizer sobre o território do que nossas elucubrações teóricas, às ve-
zes, destituídas de qualquer potencial de diálogo com essas realidades 
territoriais, vividas de modo efetivamente integrado. 

Territórios-água

Ainda que diante dessa mesma visão integradora do território, muitas 
lutas que se podem denominar de ontológico-territoriais estão foca-
das em uma ou mais dimensões da terra-território, dependendo tam-
bém da constituição específica de cada grupo em relação a seu entorno 
natural. Em alguns casos, como nas regiões áridas, ocorrem mais em 
função do acesso à água, em outros, com grande dificuldade de acesso 
à terra, são em primeiro lugar lutas pelo solo para cultivar; em outros, 
enfim, são pela preservação das matas e tudo o que elas proporcionam 
à existência. Em todas essas lutas, contudo, está colocada em primeiro 
plano a questão da vida e da própria sobrevivência, em uma espécie 
de biopolítica às avessas ou “desde abajo”. Foi o que vimos para o povo 
añuu, que constrói sua ontogênese em torno do mundo das águas.

No caso da água, Panez (2018) propõe mesmo a concepção de 
“água-território” em função da importância do debate territorial no 
entendimento dos tantos conflitos pela água em curso na América 
Latina.  O autor reconhece que os debates sobre a questão da água 
geralmente não explicitam a dimensão territorial, relacional aí en-
volvida, muitas vezes, fetichizando o conceito ao sobrevalorizá-lo 
através de um tratamento isolado ou, ainda pior, cada vez mais mer-
cantilizado, ignorando seu caráter do uso comum. Uma obra que o 
autor destaca, entretanto, focaliza o que é denominado de “territó-
rios hidro-sociais”, definidos como:

O imaginário disputado e a materialização socioambiental de uma 
rede multi-escalar espacialmente vinculada na qual humanos, fluxos 
de água, relações ecológicas, infraestrutura hidráulica, meios finan-
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ceiros, arranjos legal-administrativos e instituições e práticas cultu-
rais são definidas, alinhadas e mobilizadas interativamente através 
de sistemas de crença epistemológica, hierarquias políticas e discur-
sos naturalizantes  (Boelens et al., 2016, p. 2).86

Tratar o binômio água-território significa tratar sua inseparabili-
dade, ao mesmo tempo em que se reconhece sua não equivalência. 
Pensar este vínculo, segundo o autor, significa compreender :

a) la vinculación cultura-naturaleza presente en los procesos de 
apropiación del agua; b) las relaciones de poder desplegadas “en” y 
“a través” del territorio [inclusive no interior dos próprios movimentos 
sociais]; c) las lógicas de organización espacial con la producción de 
escalas; y, finalmente, d) las diferentes territorialidades de los actores 
protagonistas de los conflictos en curso (Panez, 2018, p. 216).

Zaragocin (2018b), cujas contribuições já foram aqui destacadas no 
que tange à noção de corpo-território, também contribui para este 
debate. A partir de um olhar feminista, propõe uma “descolonialida-
de feminista hemisférica de espaços aquáticos” (p. 8). Nesses espaços 
especificamente, ela analisa, em especial, “la relación entre agua-ter-
ritorio y cuerpo-territorio desde las implicaciones de muerte-cuer-
po-territorio para mujeres racializadas” (p. 9), e agrega à proposta de 
Panez sobre a água-território a relação corpo-território. Isso “gene-
raría el concepto de agua-cuerpo-territorio, donde el cuerpo como 
primer territorio, ontológicamente conectado con el agua, alcanza-
ría otra dimensión de territorialidad” (p. 14). Indo além, Zaragocin 
propõe pensar em uma de(s)colonização particular aos espaços 
aquáticos, agregando à leitura feminista a nova geografia da raça 

86  No original em inglês: “The contested imaginary and socio-environmental mate-
rialization of a spatially bound multi-scalar network in which humans, water flows, 
ecological relations, hydraulic infrastructure, financial means, legal-administrative 
arrangements and cultural institutions and practices are interactively defined, alig-
ned and mobilized through epistemological belief systems, political hierarchies and 
naturalizing discourses”.
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desdobrada por Juliet Hooker, onde a “racialização do espaço aquá-
tico” deve ser entendida através de uma “decolonialidade hemisféri-
ca”, pois ela se dá, como demonstra Hooker, de sul a norte, em todo o 
continente americano.

Pode-se afirmar que esta é outra contribuição do nosso olhar la-
tino-americano, descolonial, à discussão conceitual sobre território: 
destacar a importância dos conflitos por território –intimamente 
atrelados também às ameaças ao território– em função do uso dos 
chamados recursos naturais, estejam eles vinculados à água, à biodi-
versidade, aos solos cultiváveis ou ao subsolo, em uma economia al-
tamente marcada pelo caráter neoextrativista. Trata-se de uma boa 
pista também para evitar o antropocentrismo em que pode incorrer 
uma exagerada antropomorfização dos “corpos” territoriais em dife-
rentes escalas.

O território-mátria e sua ontologização

Essa visão descolonial predominantemente ecofeminista e/ou indíge-
na do território se expande, como vimos, do corpo individual ao cor-
po da própria terra –ou da terra vista como corpo–. Em uma posição 
ainda mais ampliada dessa leitura “corpórea” e vivida do território, da 
territorialidade e da territorialização, temos a abordagem mais abran-
gente, aquela que interpreta como território o próprio mundo vivido 
por determinado grupo ou cultura em seu conjunto –ou até mesmo, 
no seu extremo, o conjunto de mundos (o pluriverso) que marca e, de 
alguma forma, garante nossa existência no planeta. Para alguns, a 
própria Terra seria vista como um organismo vivo, como na famosa 
hipótese de Gaia –a deusa grega da Terra e mãe de todos os seres vivos– 
uma Terra-mátria na leitura de muitos povos originários. 

Nas diversas concepções territoriais dos povos originários 
(wayuu, añuu, bari, maranha, mas também mapuche, quíchua, aima-
rá, guarani...) há uma clara vinculação entre território e mundo, ter-
ritório e (planeta) Terra, pois o território de cada grupo se confunde 
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com o conjunto (às vezes, concebido como uma totalidade) ou inte-
gralidade de seu mundo cultural/natural. Vale aqui reproduzir essa 
afirmação dos índios misak, do Cauca colombiano, em que o territó-
rio é “o elemento mais sensível” de suas vidas, “elemento dinâmico e 
articulador” de sua cultura:

Los misak retomamos la lucha y venimos reconstruyendo la parte 
territorial y es el elemento más sensible de nuestra vida, en él se arti-
culan todos los procesos culturales, ambientales, económicos y espi-
rituales; es el elemento dinámico y articulador de los procesos vita-
les de nuestra cultura (Tunubalá e Muelas, 2008, p. 16, apud Quijano 
Valencia, 2013, p. 122).

Ainda na mesma região, o CRIC (Consejo Regional Indígena del 
Cauca), agregando a dimensão da memória ou tradição histórica, de-
fine o territorio como:

… espacio vital que asegura la pervivencia como pueblo, como cultura 
en convivencia con la naturaleza y los espíritus. El territorio es nues-
tro verdadero libro histórico que mantiene viva la tradición de quie-
nes habitamos en él. Representa y describe los principios y prácticas 
de nuestra cultura (CRIC, 2008, p. 63, apud Quintero Valencia, 2013, 
p. 124, grifo nosso).

Na mesma área, a líder camponesa Francia Márquez, já aqui referi-
da, traça uma relação íntima entre mulheres e território, este sendo 
cuidado com a mesma dedicação que dispensam a filhos e filhas, em 
sua carta aberta intitulada “A las mujeres que cuidan de sus territo-
rios como a sus hijos y hijas. A las cuidadoras y cuidadores de la vida 
digna, sencilla y solidaria” (24 de abril de 2015):

Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que hemos conocido 
en nuestros territorios. […] Nuestra tierra es nuestro lugar para soñar 
con dignidad nuestro futuro […]. Tal vez por eso nos persiguen, porque 
queremos una vida de autonomía y no de dependencia, una vida don-
de no nos toque mendigar, ni ser víctimas (apud Escobar, 2018a, p. 87).
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Em outro contexto, no norte argentino, o secretário geral da “Unión 
de los Pueblos de la Nación Diaguita”, em Tucumán, Delfín Gerónimo, 
afirma que:

… territorio es el espacio donde los Pueblos Indígenas desarrollamos 
nuestra vida. Se entiende por territorio no sólo la tierra donde tene-
mos nuestra casa, sino los lugares de pastoreo, las aguadas, los cami-
nos, los cementerios, los antigales, los lugares sagrados, las apache-
tas, los cerros y los recursos que en ellos existen y que son necesarios 
para nuestra supervivencia (Boldrini, 2014, p. 7).87

Há aí um forte vínculo entre locais funcionais à sobrevivência físi-
ca com os “recursos necessários” e locais carregados de simbolismo, 
sacralizados, fundamentais para suas noções de pertencimento. 
Semelhante, entre os guarani brasileiros, é a concepção “territo-
rial” de tekoha. Segundo Mondardo (2018), citando também Pereira 
(2009):

A ideia de tekoha, segundo Pereira (2009), é formada pela junção das 
palavras em guarani Teko + Ha que dizem respeito, a primeira, ao 
modo de vida, e a segunda, à espacialidade que corporifica e dá for-
ma a essa vivência. Sob o olhar geográfico, podemos aludir que se 
a noção de tekoha está circunscrita à espacialidade indígena, Teko 
diz respeito ao modo de vida, ao vivido, e Ha, à territorialização des-
sas relações sociais. Por isso, as frases utilizadas “sem tekoha não há 
teko” ou “sem teko não há tekoha” demonstram a relação indissociá-
vel entre a base material e simbólica (indispensável para qualquer 
grupo humano) e a cultura, o modo de vida, a  vivência dos Guarani 
e Kaiowá, da mesma forma que sem o modo de vida,  sem a cultura, 
não pode existir tekoha (Mondardo, 2018, p.135).

87  Definição elaborada pelo dirigente da “Unión Diaguita” e do “Consejo de Partici-
pación Indígena de Tucumán”, Delfín Gerónimo, no marco do “Programa de Releva-
miento Territorial”, Ley 26160 (2008) (Boldrini, 2014).
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Essa “relação indissociável” implica considerar também, como afir-
mou Quintero Weir88 para os wayuu, que a terra não é passível de 
apropriação no sentido de se tornar propriedade de alguém, mas é 
“aquilo ao qual pertencemos”, invertendo a ideia comum de que a ter-
ra nos pertence. Segundo outro grupo indígena, os krenak de Minas 
Gerais, no Brasil, uma montanha próxima à aldeia se torna uma 
espécie de oráculo. O rio Doce, ao lado, que eles chamam de Watu, 
é considerado “como um ancestral, um ancião, nosso avô”. Mesmo 
depois da catástrofe da mineradora Samarco, em 2015, que tirou a 
vida do rio, os indígenas, instados a mudar de local, recusaram-se a 
deixar seu território. Segundo Ailton Krenak, “o rio é uma extensão 
da nossa família, vamos continuar aqui para velar por ele. Isso pode 
ser incompreensível para mentes dissociadas da ideia de pertencer 
a um lugar”.89 É a dimensão espiritual intimamente incorporada à 
materialidade do mundo que dificulta uma leitura eminentemente 
racionalista dessa construção territorial.

Uma concepção muito semelhante é aquela dos mapuche em sua 
luta de resistência e afirmação no sul do Chile. Nas palavras de pen-
sadores mapuche, o território se afasta de uma “concepção positivis-
ta, como faz o olhar ocidental” (Llaitul e Arrate, 2012, p. 48), ou seja, 
não parte de uma leitura absoluta e meramente racional que reduz 
o espaço a uma superfície e extensão homogeneamente medida e va-
lorada (“nosso território não tem preço”, dizem indígenas dos Andes 
bolivianos), onde a lógica contábil/a quantidade (de hectares e/ou de 
dinheiro), é o mais importante. 

Para os mapuche, o território é definido como:

… un espacio vital integral en el que estamos relacionados con los 
demás elementos del entorno natural y espiritual tanto de nuestros 
antiguos, como los del nguenmapu, lo que en el fondo son considera-

88  Em conferência disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YJcsXcEsB5Q 
(acessado em 19 jun. 2020).
89 Fonte  : https://www.goethe.de/ins/br/pt/m/kul/fok/zgh/21806968.html (acessado 
em 1° abr. 2020).

https://www.youtube.com/watch?v=YJcsXcEsB5Q
https://www.goethe.de/ins/br/pt/m/kul/fok/zgh/21806968.html
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dos vitales, ya que nos otorgan un linaje, una historia común. (…) El 
territorio posee una importancia fundamental … se refiere también a 
una dimensión inmaterial, en la cual habitan diversas fuerzas espi-
rituales que permiten la vida y la existencia de los mapuches (Llaitul 
e Arrate, 2012, p. 48).

A ideia indígena do território como “espaço vital” ou “espaço de 
vida”, onde habitam seres materiais e espirituais, é recorrente e, mui-
tas vezes, estende-se a todo o espaço partilhado por um grupo étnico. 
A mapuche Moira Millán afirma que seu povo não luta pela proprie-
dade da terra, mas por “um modo de vida na terra”.90 Quintero (2019), 
por sua vez, assinala que “para os povos indígenas cada um dos seus 
territórios se constitui como expressão do tamanho do mundo, as-
sim se conforma como um universo: o universo da cultura” (p.18). A 
analogia com o corpo pode ser novamente aludida, agora na escala 
do “mundo”, que pode se transformar no corpo feminino de “uma 
Mãe capaz de parir, prover e sustentar a vida das diversas comunida-
des” (p. 15). Aqui se trata também da Terra –planeta– como um corpo, 
e o corpo da Terra como corpo feminino. 

Reproduz-se assim uma concepção frequente que, em muitas so-
ciedades, enaltece a “maternidade” terrestre e concebe a Terra como 
um grande ser vivo que “nos pare” e “nos nutre”, em um amálgama 
indissolúvel entre homens, “espíritos” e “natureza”. Esse papel “ma-
ternal” da T/terra é assinalado desde, por exemplo, Mahimata, a “mãe 
terra” do Reg-Veda, um dos textos sagrados hindus, concebida como 
a “mãe de todos os deuses”, em uma clara ancestralidade matriarcal. 
Quintero nos lembra também a Abama (Mãe) Igiá (Terra) dos chib-
cha, mas a mais difundida e que inspirou diversas propostas políti-
cas (inclusive de “direitos da natureza”) é a Pachamama ou Terra Mãe 
dos povos andinos, intimamente alinhada com a proposta do Bem 
Viver (o sumak qamaña dos aimará e o sumak kawsay dos quíchua).

90  Fonte: https://porlatierra.org/novedades/post/245 (acessado em 20 mai. 2020).

https://porlatierra.org/novedades/post/245
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Assim, especialmente nos altiplanos andinos, muitos grupos par-
tilham, de algum modo, a mesma concepção de um território que não 
dissocia o humano e, mais amplamente, o espiritual, do terreno, da 
terra, tida como pacha (terra, cosmos) mama (mãe), onde todos os seres 
vivem em relação, onde a base física do terreno integra as relações so-
ciais e em hipótese alguma pode ser reduzida à sua materialidade, pois 
tudo conteria vida, espírito. Segundo Estermann (1998), “cuando se 
trata de la ‘tierra’ como base de la vida, se usa la expresión pachamama 
(‘Madre tierra’)”, mas o sentido quíchua e aimará de “pacha” é muito 
mais amplo e profundo, imbricando espaço e tempo (como foi referido 
no cap. 1) e não somente em sua materialidade. Assim: 

Tiempo, espacio, orden y estratificación son elementos imprescindi-
bles para la relacionalidad del todo. Juntando el aspecto de ‘cosmos’ 
con el de ‘relacionalidad’, podemos traducir (que siempre es ‘traicio-
nar’) pacha como “cosmos interrelacionado” o “relacionalidad cósmi-
ca” (Estermann, 1998, p. 45).

Esses componentes em plena interação ou relacionalidade também 
podem ser associados metaforicamente ao corpo humano, como re-
vela o relato desta mulher indígena (identificada pelos autores como 
“Silvia”): 

La Pachamama tiene vida porque en sus bosques se manifiesta ener-
gía, fuerza, coraje y plenitud, en sus ríos la circulación de la sangre, 
en sus suelos la carne viva, los lagos son los ojos que miran y lagri-
mean de alegría y de tristeza (Andrade Zurita et al., 2017, p. 102).

Talvez pudéssemos afirmar que se passa do patriarcalismo de um 
“território pátria” (ou “patrão”), tipicamente moderno-colonial (até 
pela sobrevalorização da concepção de território como território na-
cional-estatal), para o matriarcado de um “território mátria” –com o 
cuidado, é claro, para não simplesmente “inverter os ponteiros”, mas 
propor uma dinâmica eminentemente descolonizadora–.

Na visão “antropofágica” de Oswald de Andrade (1970), “a ruptu-
ra histórica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem 



4. Território como r-existência: do corpo-território ao território-corpo (da Terra)

 201

deixou de devorar o homem para fazê-lo seu escravo” (p. 81). O “con-
traponto agressividade-hospitalidade” é o duplo aspecto produzido 
pela cultura matriarcal, “primitiva” (sic), que “compreende a vida 
como devoração e a simboliza no rito antropofágico, que é comu-
nhão”. Por outro lado, devoração invoca também perigo e “produz 
a solidariedade social que se define em alteridade”, que é “um dos 
sinais remanescentes da cultura matriarcal” (p. 141).  Na síntese de 
Genoroso (2013), para Oswald de Andrade:

... só o matriarcado produz uma cultura antropofágica devido a sua 
convivência livre com a natureza, a sua condição libertadora das re-
lações de parentesco (como, por exemplo, o filho de direito materno) 
e com a produção coletiva do solo (próprias das sociedades abertas). 
O matriarcado consiste ainda em unidade social da vida primitiva, 
sem propriedade privada e sem classe social. (...) Na sua utopia an-
tropofágica, o matriarcado seria a sociedade possível para acolher a 
alteridade. Oswald usa o modelo oral, da devoração, para reivindicar 
uma exterioridade em relação aos modelos europeus, em relação ao 
outro ocidental, que ele pretende incorporar, deglutir, para transfor-
mar em algo novo (pp. 166-167, grifo da autora).91

Rivera Cusicanqui, por sua vez, transforma uma atividade eminente-
mente feminina, a tecelagem, na “grande metáfora da intercultura-
lidade”. Segundo ela, o tecer é sempre uma relação com a alteridade, 
seja ela o selvagem,  o silvestre, o mercado ou o mundo dominan-
te. Diz ela: “Sinto que há uma capacidade das mulheres de elaborar 
relações de interculturalidade através do tecido. É um reconhecer 
também que o corpo tem seus modos de conhecimento”.92 E comen-

91  “(...) o patriarcado é o seu oposto na medida em que nasce do casamento monogâ-
mico, da divisão do trabalho e da propriedade privada. Essas relações matriarcais e 
antropofágicas constituíram o status do homem natural, do homem ‘primitivo’ idea-
lizado por Oswald em sua obra” (Generoso, 2013, p. 167).
92  Entrevista de Silvia Rivera Cusicanqui disponível em: https://noticiasanarquistas.
noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-
-pensamento-a-partir-do-cotidiano/ (acessada em abr. 2019).    

https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
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ta uma expressão utilizada no coletivo que criou em La Paz: “a mão 
sabe” –trabalho manual que tradicionalmente foi delegado às mu-
lheres e cuja dualidade com o trabalho intelectual deve ser duramen-
te combatida–.

Gutiérrez (2016), por sua vez, ao reelaborar a ideia de “tecido” so-
cial (comentada no capítulo 2), pergunta-se como redefinir a ideia 
de Pátria frente à “necessidade” de uma Mátria. Com essa questão, 
voltamos ao debate sobre territorialidade-útero, agora o útero apare-
cendo como metáfora em nossa própria origem terrena: 

¿Acaso tenemos que resignificar el concepto de Patria por el de Ma-
tria? Basta con reelaborar el arché que significa básicamente “ori-
gen”, “principio” en tanto matriz/útero para responsabilizarnos de 
la historia de dominación patriarcal. Darle dimensión a lo “local”, 
de las propias gentes que habitan el lugar y lo perciben con una re-
lación profunda como la que se tiene con la madre. Matria en con-
traposición a Patria como lo sugirió Gonzáles y Gonzáles (1983, p. 15), 
consiste en sustituir el “racional mundo del Padre” por el del mundo 
del terruño, el mundo pequeño y sentimental de la madre. Así la re-
ferencia a sociedades Otras apunta a la recuperación y construcción 
del comportamiento colectivo del cuidado de la vida (Gutiérrez, 2016, 
p. 29, grifos da autora).

Ao identificar-se o “proceso de gestación del vivir contemporáneo y 
de aliento matriarcal” surge também “el desafío de ser útero de rela-
ciones no patriarcales” (Gutiérrez, 2016, p. 332). Para a autora, cabe 
assim:

Recuperar y defender organizadamente formas societales tradicio-
nales de matriz matriarcal y, a la vez, construir y recrear un arte que 
emerge del vínculo amoroso por la vida. La iniciativa, de este modo, 
impulsa un proyecto político de vida, resignificando territorios que 
están expresando la potencia de las resistencias de pueblos y colecti-
vidades que se filtran por las porosidades del sistema de dominación 
(pp. 332-333). 
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Trata-se, portanto, de um espaço em que “tudo vive”, onde tudo que 
configura este mundo está integrado (nunca são tomados como 
elementos individualizados) e se complementa em uma relação 
de copertencimento93 onde todos podem ser vistos como “sujeitos” 
(Quintero, 2019, p. 38). “Sujeitos” –e “mundos”– , entretanto, não é de-
mais lembrar, que não são considerados simplesmente equivalentes. 
Aqui o debate se amplia, pois se os animais, no caso, constroem mun-
dos, eles também constroem, lutam por e defendem “territórios”. 

Para Deleuze, por exemplo, ainda que restrito, “todo animal tem 
um mundo”. Muitos humanos, ao contrário, “não têm mundo”, pois 
“vivem a vida de todo mundo”. Ele também associa esses mundos 
animais ao território, destacando que “os animais de território são 
prodigiosos”. Finalmente, ampliando ao mesmo tempo as noções de 
território e de arte, vincula-os, pois na demarcação e defesa de fron-
teiras através de cores, cantos e posturas, a constituição de territó-
rios se torna “quase o nascimento da arte”.94 

Para Heidegger (1993), por sua vez, as rochas não teriam mundo, 
os animais seriam “pobres de mundo” e apenas o homem poderia 
ser considerado “formador” de mundos.95 Ainda que, como os que 
partilham espiritualidades como a dos povos originários, questione-
-se essa “pobreza” dos mundos animais e essa “ausência” de mundo 
entre os seres “inanimados” (que também podem ter “anima”), não 
há dúvida de que é entre os humanos que se evidencia, de modo re-
flexivo –e, portanto, “dissociável”, a condição de criação, representa-
ção e reinterpretação de mundos– especialmente entre aqueles que 

93  Segundo Esterman (1998), na filosofia andina “el principio de la complementariedad 
es perfectamente compatible con la negación de la substancialidad en el sentido de 
‘entes existentes en y por sí mismo’ (…). Ningún ‘ente’ o acontecimiento particular es 
una entidad completa, sino que sufre – para hablar en términos occidentales – de una 
‘deficiencia ontológica’, es decir: es en el fondo un ‘no-ente’, una ‘nada’” (p. 126).
94  Em “Abcedário de Gilles Deleuze” (1988), disponível em: http://www.bibliotecano-
made.com/2008/03/arquivo-para-download-o-abecedrio-de.html
95  Sobre essa relação entre mundo humano e mundo animal, ver também Agamben 
(2011), especialmente o capítulo “Pobreza de mundo”. Inspirado em autores como 
Heidegger e Uexküll, ele levanta um rico e, ao mesmo tempo, controverso debate atra-
vés de associações entre homem-mundo-aberto e animal-ambiente/terra-fechado.
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constroem modos de vida culturalmente singulares (e não simples-
mente “vivem a vida de todo mundo” na padronização identificada 
por Deleuze).

Desdobra-se uma espécie de território de vida que é, ao mesmo 
tempo, um “território-mundo”, não só pela especificidade de cada 
grupo cultural, mas também em uma leitura costumeira de sua in-
teração com a natureza, forjando aquilo que Quintero denomina, ao 
lado da especificidade cultural, um “fazer tecno-econômico” próprio. 
No fundo, se pensarmos bem, mesmo em sua concepção geografica-
mente mais difundida, a do território como espaço de exercício de 
(um) poder, como campo de forças (Souza, 1995), de controle da aces-
sibilidade (Sack, 1986), de domínio (funcional) e apropriação (empo-
deramento simbólico) (Haesbaert, 2004), os indígenas expandem a 
escala desse exercício de poder (imprescindível para a sua sobrevi-
vência) e nos colocam o desafio de “controlar” de modo amplo (fun-
cional, simbólico, espiritual e afetivo) a própria Terra como território 
(ontologicamente) essencial à vida. “Controle” que é também, obriga-
toriamente, respeito pelos limites daquilo sobre o que não têm –ou 
não terão– controle, como muitas das chamadas forças da natureza.

Como já ressaltamos, ao contrário de um empresário capitalista, 
por exemplo, a precarização desse controle, para grande parte dos 
povos originários, representa muito mais do que a perda de uma 
base de recursos –a ameaça a um território indígena representa a 
perda de todo um modo de vida, uma concepção de mundo, ligada de 
forma imanente à terra e a uma densa dimensão espiritual nela im-
bricada. De uma forma completamente distinta, enviesada, aos pou-
cos os grandes capitalistas também vão se dando conta de que seu 
“território” por excelência, e sobre o qual provocam crescente perda 
de controle, é, em última instância, o próprio planeta, onde muitas 
outras forças (também) regem a construção do espaço.

O território se torna, assim, antes de tudo, território de vida para 
grupos cuja existência, conjugada ao mundo de outros seres, como os 
animais, se deve a essa relação indissociável com seus espaços de vi-
vência cotidiana, rompendo, à sua maneira, com a visão dicotômica 
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entre matéria e espírito, natureza e sociedade. Através dessa amplia-
ção da concepção de território –que, muitas vezes, parece sinônimo 
de espaço geográfico– é como se pudéssemos, a partir de um fazer/
pensar latino-americano, retomar e ir além da ideia de geógrafos 
clássicos europeus. 

Esses autores refletiram em uma época em que modos de vida mais 
tradicionais estavam mais presentes no interior da própria Europa 
ou, pelo menos, encontravam-se mais próximos do contexto europeu. 
Apesar de suas filiações euro-coloniais, eles formularam concepções 
ricas como as de “espaço de vida” (mais difundido e, muitas vezes, de-
turpado, como “espaço vital”; Ratzel, 2019) e “gênero de vida” (Vidal de 
la Blache, 2012). Caberia destacar e detalhar um pouco mais essa rela-
ção dos grupos culturais com aquilo que se convencionou chamar de 
natureza, mas esse é tema para uma futura agenda de investigação. 

Uma ontologia “pluriversal” dos territórios

Entre os povos tradicionais, mais do que “relação” homem(ou cultu-
ra)-natureza, trata-se de uma leitura e vivência integradoras bastan-
te distintas da nossa, dando origem, assim, a um território –ou, se 
preferirmos, em uma determinada visão analítica, espaço geográfi-
co– como dimensão ontológica, ou seja, onde homem e terra, grupos 
sociais e seu entorno, mundo humano ou espiritual e natural não se 
apartam, tornam-se constituintes, indissociáveis um do outro. Isso 
sem ignorar, entretanto, a enorme diversidade de manifestações da 
inter/transculturalidade e da (multi)territorialidade desses povos e 
o quanto hoje ela está atrelada às políticas territoriais configuradas 
pelo Estado na interação com esses grupos.

Bocarejo (2015), por exemplo, destaca “las diferentes historici-
dades de los sujetos y grupos indígenas”, criando “un paisaje he-
terogéneo que difícilmente puede equipararse con los paisajes 
ideales indígenas” (p. 245), como espaços intensamente preserva-
dos e biodiversos. A partir do contexto colombiano, a autora anali-
sa as articulações legais entre o que ela denomina “tipologias [que 
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hierarquizam a “indianidade”] e topologias indígenas”. As conse-
quências seriam tanto a “espacialização [ou territorialização, em 
nosso caso] da indianidade” quanto a “espacialização dos direitos 
étnicos”. Isso significa que a intensa (re)territorialização indígena é 
fruto também de uma espécie de reinvenção pelo território, já que 
“ser indígena” implicaria “vivir en un lugar reconocido por otros 
como indígena” e onde os próprios direitos, muitos deles “solo son 
efectivos cuando operan dentro de la delimitación espacial de la 
que han sido objeto” (p. 29).

Como vimos, defender a vida e defender o território são, em mui-
tos desses casos, ações inerentes uma à outra. Daí a ideia, desenvol-
vida especialmente por Arturo Escobar, de uma “ontologização do 
território”: em síntese, para compreender o ser desses grupos é ne-
cessário compreender também sua territorialidade, reconhecida a 
multiplicidade de mundos em que se inserem. Escobar incorpora a 
ideia de ontologia política de Mario Blaser. Para este autor, a ontolo-
gia política se define em torno de três elementos centrais: a multipli-
cidade de conceitos como ferramentas para a produção de mundos e 
de acoplamento entre eles (retomando a concepção de cosmopolítica 
de Stengers, 2018), a compreensão da política fomentada pela con-
cepção de pluriverso e o Antropoceno (sobretudo sob o capitalismo) 
visto como guerra não declarada entre mundos (La Cadena e Blaser, 
2018). Deste modo, o debate ontológico deixa a estrita discussão filo-
sófica, insere-se no mundo das práticas sociais e, segundo Escobar, 
“cria verdadeiros mundos”.

Essa espécie de território ontológico, inerente à existência de um 
grupo cultural, traduz de modo mais elaborado a relação dos povos 
originários com a terra. Escobar (2018b) reproduz nas próprias pala-
vras do povo nasa, do alto Cauca colombiano, a força de seu vínculo 
com a terra, considerada “grande casa” e “mãe”, de cujo ventre nasce-
mos e a ele regressamos ao morrer. Assim, “la tierra ha sido siempre 
nuestra alegría, nos amarramos con ella desde nuestro origen (…) es 
la casa grande donde vivimos con todos los seres, es la madre que nos 
da todo” (p. 74).
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Essa perspectiva ontológica que vê o território como espécie de 
definidor do ser dos grupos originários seria uma forma “mais radi-
cal” de concebê-lo, reconhecendo a dimensão ontológica como sua 
dimensão mais importante:

… la perseverancia de las comunidades y movimientos de base étni-
co-territorial involucran resistencia, oposición, defensa y afirmación 
de los territorios, pero con frecuencia puede ser descrita de forma 
más radical como ontológica. De igual modo, aunque la ocupación 
de territorios colectivos usualmente involucra aspectos armados, 
económicos, territoriales (sic), tecnológicos, culturales y ecológicos, 
su dimensión más importante es la ontológica (Escobar, 2015, p. 28).

Nesse raciocínio, os conflitos territoriais seriam, em última análise, 
pelo menos no caso dos povos originários analisados pelo autor, uma 
questão também de disputa entre distintas ontologias, modos de ser ou 
distintos mundos. Tal como vimos na vinculação entre espaço (e terri-
tório) no sentido absoluto (separável, “independente” um do outro) e no 
sentido relativo/relacional (onde se destacam as conexões entre os espa-
ços e, mais ainda, aquelas neles incorporadas), a “ontologia dualista” da 
modernidade hegemônica, que separa a cultura da natureza, o sujeito 
do objeto, seria contraposta a ontologias políticas de caráter relacional.  

Os territórios, nessas ontologias relacionais, são “algo más que una 
base material para la reproducción de la comunidad humana”, e esse 
“algo mais” só é captado pelo reconhecimento de outras ontologias, de 
outros mundos, que vão além do mundo humano, “cultural”. Assim:

Cuando se está hablando de la montaña como ancestro o como enti-
dad sintiente, se está referenciando una relación social, no una rela-
ción de sujeto a objeto. Cada relación social con no-humanos puede 
tener sus protocolos específicos, pero no son (o no solo) relaciones 
instrumentales y de uso. Así, el concepto de comunidad [e território], 
en principio centrado en los humanos, se expande para incluir a no-
-humanos (…). Consecuentemente, el terreno de la política se abre a 
los no-humanos. (Escobar, 2018a, pp. 103-104).
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Essas múltiplas composições de interrelações complexas entre hu-
manos e não-humanos abre nossa compreensão da configuração de 
outros mundos, de ontologias múltiplas, em outras palavras, de uma 
multi ou pluriterritorialidade –ou ainda de um pluriverso, como será 
enfatizado logo à frente.

Como já foi afirmado em outro momento, uma condição muito 
importante para o fortalecimento da territorialização de um gru-
po está ligada ao grau de ameaça que ele sofre por parte de outros 
grupos. Esses distintos graus de ameaça –e, consequentemente, de 
reação à intimidação sofrida– implicam outra forma de interpreta-
ção das distintas modalidades de território/territorialização. Assim, 
entre os povos originários da América Latina, a ameaça de desterri-
torialização no sentido de expropriação/despojo territorial há mui-
to tem sido dramática tratando-se, nas palavras da líder mapuche 
Moira Millán, mais que um genocídio, um “terricídio”.96 Sem territó-
rio não somente não há “meio de produção” (como seria a prioridade 
ou praticamente a única função para uma empresa capitalista) ou 
“cidadania” (no caso da territorialidade estatal clássica), como sim-
plesmente pode não existir vida. Trata-se do vínculo concomitante e 
indissociável entre os processos que, inspirados em Henri Lefebvre, 
denominamos de dominação e apropriação territorial (Haesbaert, 
2004).

É importante ressaltar, contudo, que falar do território mais como 
“ser” –algo que nos constitui– do que como um “ter” –algo externo, e 
que se pode possuir (comprar/vender na ótica capitalista)– não é ex-
clusividade nem propriamente um pioneirismo do pensamento des-
colonial latino-americano. Provavelmente podemos afirmar que se 
trata do produto de uma visão de mundo a partir de contextos ditos 
periféricos –ou, em outras palavras, “coloniais”, envolvendo diversas 
culturas,  diversos “territórios-mundo”, especialmente aqueles dos 
chamados povos originários, indígenas ou autóctones. 

96  A propósito, ver: https://www.facebook.com/watch/?v=1485575471608838 (acessado 
em 20 set 2020).

https://www.facebook.com/watch/?v=1485575471608838
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Um geógrafo francês como Joel Bonnemaison, por exemplo, já 
antecipava essa abordagem a partir de sua profunda imersão en-
tre os “manples” da ilha de Tanna, na Oceania, nos anos 1970. Esse 
povo se define a partir de uma longa linhagem, cuja ancestralida-
de remonta a um vínculo intrínseco e permanente com o próprio 
espaço que habitam. Nem por isso, contudo, propõem a designa-
ção “território”, utilizada, no entanto, como categoria analítica 
por Bonnemaison. “Manples”, em idioma bislama, significa que 
os homens provêm de toda a cadeia de seus ancestrais a partir do 
lugar em que vivem e em Tanna, de modo ainda mais profundo, 
“‘manples’ é também o verdadeiro homem, (...) aquele que retém 
sua completa identidade”, suas raízes –inclusive, e talvez sobretu-
do– com aquilo que o autor denomina “território” (Bonnemaison, 
1984, p. 127).

Essa concepção integral/integradora e ontológica do território 
obviamente não é, assim, uma prerrogativa dos povos originários ou 
indígenas da América Latina. Uma questão que se abre, mas que exi-
giria um trabalho muito mais amplo, é até que ponto há elementos 
convergentes entre múltiplas noções de território/territorialidade 
presentes entre distintos grupos do que genericamente denomina-
mos povos originários ou autóctones, sejam eles americanos, africa-
nos, asiáticos ou da Oceania.

No nosso caso, devemos falar de pelo menos três escalas de abor-
dagem: a escala latino-americana dos territórios/das territorialida-
des originárias, a escala do continente americano em seu conjunto 
e finalmente a escala global em que se entrecruzam povos originá-
rios dos diversos cantos do mundo. Em relação ao “outro lado” do 
continente americano, ao norte, é interessante observar como aná-
lises das comunidades autóctones do Canadá, por exemplo, também 
permitem reconhecer a importância das lutas territoriais e suas 
implicações na reprodução social daqueles grupos. É o que ressalta 
Coulthard (2018) para os Dene do norte canadense. Para o autor, as 
lutas autóctones contra o imperialismo capitalista devem ser com-
preendidas, sobretudo, através do território:
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... lutas não somente por território, mas também guiadas pelo que o 
território, enquanto relação recíproca (ela própria guiada por práti-
cas focadas no território e suas formas conexas de saber), pode nos 
ensinar sobre os modos de coabitar com os outros e com nosso am-
biente de forma respeitosa, não dominante e não abusiva (p. 107, tra-
dução livre).

Essa perspectiva relacional nos insere em um jogo uno-múltiplo, 
entre uma ampla visão relativamente unitária do território (“terri-
tório [de garantia] existencial”, que se confunde com espaço de vida), 
extensível para muito além dos limites da América Latina, e uma 
abordagem valorizadora da multiplicidade, que enfatiza os diversos 
modos de ler e vivenciar o território, considerando a rica diversi-
dade étnico-cultural não apenas dos povos indígenas, mas também 
dos afrodescendentes a partir dos quais foi moldada a própria con-
cepção de ontologia política do território por Arturo Escobar. Este 
autor reproduz expressões de Francia Elena Márquez, liderança da 
resistência na comunidade afrodescendente de La Toma, município 
de Suárez, norte do Cauca colombiano, para quem “el territorio es la 
vida y la vida no se vende, se ama y se defiende” (carta aberta em 18 
de abril de 2015, apud Escobar, 2018a, p. 87).

Assim, ainda que de maneira breve, exigindo muitos desdobra-
mentos, é importante fazer referência mais explícita à relação de 
muitos grupos afrodescendentes (que, a partir do contexto africano, 
seriam também “povos originários”), se não como um “ser territo-
rial”, pelo menos como um “ser espacial”. Obviamente, no caso dos 
quilombos, palenques ou cumbes, trata-se claramente de entidades 
territoriais na medida em que foram moldados como espaços de se-
gurança e liberdade frente à ameaça da dominação escravista. São 
territórios de r-existência ou, mais amplamente, “territórios do ser” 
frente a “territórios do não-ser”, como propôs Mansilla (2019). Este 
autor vinculou a concepção mapuche de território, já aqui aludida, 
com a distinção de Frantz Fanon entre zonas de ser e zonas de não-
-ser. Assim, definiu as “geografias do não-ser” como:
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... el estudio de aquellos territorios en los que ontológicamente se nie-
ga la existencia humana y la territorialidad de un grupo social, desde 
una práctica de carácter racializante que se inserta en el marco de la 
colonialidad del poder y que implica la doble negación del ser perso-
na y del habitar el territorio (Mansilla, 2019, p. 277, grifos do autor).

Fanon (2008), de maneira ampla, não obrigatoriamente geográfica, e 
de forma breve em termos de texto, radicalizando, fala de uma “zona 
do não-ser” como “uma região extraordinariamente estéril e árida”, 
habitada pelo negro. O olhar colonial do branco o delegou a essa 
área. A partir deste olhar fixador, “mesmo expondo-me ao ressenti-
mento de meus irmãos de cor, direi que o negro não é um homem” 
(p. 26), portanto, não é um ser. Para “ser”, o negro precisa fazer uso de 
“máscaras brancas”, já que é o homem branco que partilha efetiva-
mente o que, em contraponto, seria a “zona do ser”. Pode-se conside-
rar que o negro “existe, mas não é”. Assim, Fanon (2008) irá afirmar 
que a ontologia:

... quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a 
existência, não nos permite compreender o ser do negro. Pois o ne-
gro não tem mais de ser negro, mas sê-lo diante do branco. Alguns 
meterão na cabeça que devem nos lembrar que a situação tem um 
duplo sentido. Respondemos que não é verdade. Aos olhos do branco, 
o negro não tem resistência ontológica. De um dia para o outro, os 
pretos tiveram de se situar diante de dois sistemas de referência. Sua 
metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias 
de referência foram abolidos porque estavam em contradição com 
uma civilização que não conheciam e que lhes foi imposta (p. 104).

Apesar de imposta pelo colonizador, a distinção entre zonas do ser 
e zonas do não-ser não é rígida, maniqueísta. Até mesmo o uso da 
língua do colonizador pelo negro seria uma forma de ascender a 
uma zona intermediária do ser. Como ressalta Fanon, originário de 
Martinica, “o antilhano será tanto mais branco, isto é, vai se aproxi-
mar mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a língua 
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francesa” (p. 34). Na verdade, ele estende essa condição a todo povo 
colonizado –a toda colonialidade do poder, diríamos hoje:

Todo povo colonizado —isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originali-
dade cultural— toma posição diante da linguagem da nação civili-
zadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar os 
valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua 
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco 
será (Fanon, 2008, p. 34).

Assim, há todo um escalonamento (geográfico, inclusive) de zonas do 
ser e do não-ser –e, de fato ninguém está completamente excluído do 
“ser”:

Entre os não-seres, inferiorizados pela cultura imperial, há uma ou-
tra divisão: entre sub-humanos e não-humanos. O antilhano é um 
sub-humano, que luta por ser reconhecido pelo ser superior, habi-
tante da zona do ser. Mas o antilhano também produz um não-ser 
inferior a ele, o africano. O primeiro ficará envergonhado quando 
confundido com senegaleses, por exemplo (p. 508). (...) Quando o co-
lonizado sai do seu lugar, o olhar imperial tentará restituí-lo à sua 
posição “natural”, à zona do não-ser, por meio da violência simbólica 
ou física (Bernardino-Costa, 2016, p. 510).

À luz do pensamento descolonial, pode-se afirmar que, assim como há 
“zonas” ou “territórios de não-ser”, existem também zonas ou territórios 
de “não-saber”, aqueles que estão excluídos da difusão e da legitimidade 
dos saberes ali constituídos. Moura (2017), analisando comunidades de 
pescadores do Sul do Brasil, chega mesmo a falar em “territórios do co-
nhecimento”, territórios cuja existência é definidora de formas próprias 
de conhecer-viver. A resistência dessas “epistemologias situadas”, invisí-
veis aos discursos hegemônicos, é fundamental para a preservação dos 
próprios territórios em que esses saberes são produzidos.

Considerando a condição sempre relativa dessa distinção entre ser 
e não-ser, com diversos níveis construídos dentro da hierarquização 
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hegemônica, alguns saberes/territórios são seletivamente –espacial 
e temporalmente– alçados à condição de (in)visibilidade, em um jogo 
interseccional que envolve classe, etnia, gênero e geração de quem os 
expressa. Através dos múltiplos movimentos de resistência moldam-
-se territórios de r-existência que aqui significam também esses distin-
tos níveis de trânsito entre zonas de não-ser a zonas de ser, zonas tidas 
como de não-saber a zonas que afirmam seu próprio saber.

Falar de questão étnica é falar igualmente de etnodiversidade que 
aqui deve ser interpretada intimamente conjugada à biodiversidade, 
pois os traços culturais estão amalgamados com a multiplicidade do 
meio natural em que a vida, especialmente a dos povos originários, 
desdobra-se. Não à toa, graças à preservação promovida por seus 
modos de existência, trata-se de alguns dos espaços do planeta com 
mais intensa biodiversidade. É sobretudo a partir dessa conjugação 
de diversidades que brota uma concepção descolonial muito rele-
vante, a de pluriverso.

Escobar (2018a) vincula de tal forma a reprodução dos povos 
originários e afrodescendentes com sua terra que propõe o termo 
“povo-território” e afirma: “con las movilizaciones de los pueblo-
-territorio no estamos simplemente ante movimientos sociales, 
sino ante verdaderos mundos en movimiento” (p. 90). Vistos como 
“mundos relacionais de povos-território” (p. 83), podem também ser 
concebidos como “o pluriverso feito forma” (p. 86). As lutas territo-
riais que aí se travam seriam vistas como “lutas ‘ontológicas’”, pela 
defesa dessa pluralidade de modos/mundos de vida: “resisten al 
proyecto globalizador de crear um mundo hecho de un mundo (ca-
pitalista, secular, liberal), que intenta reducir todos los mundos a 
uno solo” (pp. 88-89). A partir do recurso a uma episteme ecológica 
ou ambiental, também defendida por Enrique Leff, Escobar (2018a) 
propõe que essas lutas em defesa dos territórios “repolitiza[n] la on-
tologia, es decir, reanuda[n] [retomam] la búsqueda de otras formas 
de ser-en-el-mundo” (p. 91).

Quintero Weir (2019) utiliza a expressão “lugar de ver” para se 
referir à “perspectiva a partir da qual uma comunidade humana 
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configura a sua presença no mundo (seu estar)” (p. 14), e de onde 
orienta seu processo de territorialização, de “geo-grafar, isto é, no-
mear os lugares que conformam a totalidade do território da co-
munidade humana”. Podemos facilmente correlacioná-la à nossa 
proposta, mais ampla, anteriormente discutida, do espaço como 
dimensão da mudança de perspectiva sobre o mundo. Esses “terri-
tórios-mundo” indígenas também são, portanto, múltiplos, porque 
múltiplas são suas perspectivas de ver o(s) mundo(s). Daí a ideia de 
pluriverso e múltiplos territórios de vida que deve ser incorporada à 
de “território-mundo integral” ou “território-Mátria”, anteriormente 
aludida. Por isso, Gutiérrez (2016) afirma:

La Matria común es una donde quepan muchos pueblos y sus len-
guas, sus palabras, sus rumbos, sus formas de gobierno sembradas 
para siempre en el vientre de la Madre Tierra. Matria, útero colectivo 
desde donde se nace la potencia política de las gentes comunes, quie-
nes en el ejercicio de la búsqueda de la libertad ya están existiendo 
viviendo (p. 341).

Como vimos, o exemplo dos indígenas wayuu –mas também vários 
outros (Quintero propõe mesmo expandir para toda Abya Yala)– é 
bem representativo dessa condição de um território, ao mesmo tem-
po, como território de vida e território-mundo em termos do alcance 
(e da defesa) de uma determinada cultura, de uma determinada pers-
pectiva ou visão de espaço –e de mundo, na relação do homem com 
seu meio em sentido amplo–. Contudo, devemos acrescentar imedia-
tamente que o “mundo” ou mais amplamente o “universo” são, na 
verdade, muitos mundos, ou melhor, “o mundo que queremos [e que, 
em parte, ainda temos] é um mundo onde cabem muitos mundos”, 
como já alertavam os zapatistas na Quarta Declaração da Floresta 
Lacandona.

No fundo, o que se trata é de uma mudança radical de perspec-
tiva geográfica, capaz de imbricar os múltiplos modos com que a 
própria natureza é vivida e concebida. Retomemos a expressão de 
Viveiros de Castro (2017) que, ao referir-se à consideração “humana” 
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ou à “antropomorfização” de tudo o que existe pelos indígenas: “onde 
tudo é humano, o humano deixa de ser o que nós entendemos por 
humano”. Por extensão, o mesmo poderíamos dizer para o território, 
pois em uma certa leitura descolonial latino-americana, onde tudo 
é território, o território deixa de ser o que nós entendemos por terri-
tório –e assim como o humano pode adquirir múltiplas expressões 
(com o devido cuidado para evitar o antropocentrismo), o mesmo 
ocorre com o território–. 

Analiticamente, pode-se conceber um ir e vir de diferenciação, 
superposição e/ou complementaridade entre os conceitos geográfi-
cos, uma espécie de “devir” permanente outro conceito. Neste caso, 
por exemplo, é evidente o quanto convergem analiticamente os con-
ceitos de território e lugar, como se ocorresse um constante “devir 
lugar” do território (ou um “devir território” do lugar), especialmen-
te quando considerada a ótica dos povos originários –a tal ponto 
que muitos, como Ailton Krenak, utilizam indistintamente as duas 
designações–.

Precisamos falar, portanto, mais do que de uma ontologização 
do território, de diferentes formas de ser e concomitantemente de 
pensar e de expressar nossos territórios. Sem esquecer que cada uma 
dessas vivências territoriais –cada uma dessas territorialidades, se 
preferirmos– molda-se por uma interseção específica de relações de 
poder, marcadas ora mais pela classe, ora mais pelo gênero, ora mais 
pela etnia... E que, em alguns casos, como vimos, o último espaço a 
ser defendido, o que resta a ser controlado, como “última fronteira” 
ou “trincheira”, é o nosso próprio corpo.

Supera-se, assim, a visão funcionalista do território que prioriza 
–ou percebe basicamente– a sua condição como recurso, e não como 
recurso para a sobrevivência, mas para acumulação ilimitada, típi-
ca do sistema-mundo capitalista moderno colonial. Conceber a de-
fesa do território antes de tudo como a garantia de abrigo ou, mais 
amplamente ainda, de aconchego (Haesbaert, 2004; Hutta, 2020), e 
não como mero espaço para uso e exploração econômica, significa 
defender a vida, começando por seu território mínimo, nosso corpo, 
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protegendo-o frente às inúmeras ameaças dentro de um sistema 
concentrador e espoliador de riquezas. Trata-se, portanto, de terri-
tórios de r-existência, onde a resistência se fortalece no combate às 
ameaças sobre à vida ao mesmo tempo em que a existência se afirma 
através da coexistência entre nossos múltiplos territórios/mundos 
de vida.
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5. As armadilhas (analíticas) do território97

Como já foi salientado, é no bojo das virtudes e dos dilemas da virada 
espacial aqui aludida que alguns conceitos da Geografia acabaram 
também sendo re- ou sobrevalorizados, especialmente o conceito 
de território, pelo menos naquelas que propomos denominar de 
Geografias latinas, as Geografias produzidas nos países de línguas 
latinas, da Itália à França, da Espanha e Portugal à América Latina. 
Nessas regiões, e especialmente no contexto latino-americano –com 
a particularidade do seu amplo uso pelos grupos subalternos–, o 
território acabou emergindo claramente como o conceito geográfi-
co por excelência. Encarar o território como espaço de r-existência, 
como espaço múltiplo de vida, como nos ensinam os povos originá-
rios e como foi visto no capítulo anterior, pode, entretanto, trazer 
alguns problemas quando enfatizamos o território como categoria 
analítica mais rigorosa e não basicamente como categoria da práti-
ca, mais difundida no senso comum.

Ao focalizarmos o conceito de território por esse prisma analíti-
co, é importante superar algumas ambiguidades. Muitas vezes, como 
em grande parte da obra de Milton Santos, como já vimos, ele apare-
ce praticamente como sinônimo de espaço. Essa excessiva amplitude 

97  Este capítulo tomou como base o artigo “As armadilhas do território”, publica-
do como capítulo do livro “Território: modo de pensar e usar”, organizado por José 
Borzachiello da Silva, Cícero Nilton Moreira da Silva e Eustógio Wanderley Correia 
Dantas e editado por Edições UFC, Fortaleza, 2016.
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com que utilizamos o conceito de território em Geografia (e que tam-
bém pode ser reflexo de uma extrapolação no próprio “papel do es-
paço” dentro das análises sobre a sociedade), pode ser identificada, 
hoje em dia, como a primeira armadilha analítica em que corremos 
o risco de cair. 

A essa consideração muito polêmica do espaço como sinônimo 
de território, podemos também acrescentar, com base no capítulo 
anterior, a cilada em que podemos incorrer ao não reconhecer ou, 
ao contrário, ao separar claramente os níveis individual e social do 
território –ou, para utilizar termos do capítulo anterior, dissociar ou 
não reconhecer as especificidades do “corpo-território” e do “terri-
tório-corpo da terra”–. Assim como é necessário trabalhar sobre o 
poder de resistência (ou r-existência) de um indivíduo (e seu corpo), 
é preciso deixar clara sua inserção em um contexto social que o con-
diciona e, muitas vezes, sob certos aspectos, que o subordina.

Ao lado dessas primeiras grandes ciladas do “território = espaço” 
e do “território individual = território coletivo”, de uma classe e/ou 
grupo social, serão abordadas de forma mais detalhada outras arma-
dilhas. Partiremos do pressuposto de que discutir a sociedade pelo 
território é encarar como questão básica a construção das relações 
de poder pelo espaço – ou seja, a grande problemática que se coloca 
analiticamente para o debate é em que sentido e em que medida as 
relações de poder, através de suas distintas modalidades, sujeitos e 
escalas, encontram-se implicadas nas condições geográficas, espa-
ciais –territoriais, neste caso– consideradas, em diferentes intensi-
dades, inerentes à sua efetivação.

Em sentido mais geral, as armadilhas do território estão referidas 
aos grandes debates filosóficos e/ou científicos em torno de dualis-
mos bem conhecidos, como aqueles entre espaço e tempo (ou geo-
grafia e história), já aqui abordado, material e ideal (ou, em outros 
termos, correlatos, funcional e simbólico), teoria e prática, sujeito e 
objeto, indivíduo e grupo social, e fixação e mobilidade (que pode se 
traduzir, neste caso, pela oposição feita por alguns autores entre ter-
ritório e rede). 
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De forma mais específica, temos ainda a problemática das mo-
dalidades ou das distintas concepções de poder que estão em jogo 
quando trabalhamos com território, aquela que restringe o poder 
–e o território– ao macropoder político-econômico de Estados e/ou 
corporações capitalistas e aquela que expande a concepção de poder 
para todo o conjunto de relações sociais, incorporando também a 
dimensão simbólica do poder e as diversas formas de opressão cul-
tural, como enfatizado pela colonialidade do poder. A partir desses 
parâmetros, identificamos como “armadilhas” a serem abordadas 
aquelas relativas ao:

- território desistoricizado/naturalizado (o “território sem tempo”);

- território desmaterializado – ou, por outro lado, unicamente material;

- território analítico [como mera categoria de análise], sem prática;

- território do poder [apenas] estatal e do território-zona, sem rede.

A armadilha do território desistoricizado/naturalizado

A armadilha do território desistoricizado no pensamento geográfico 
contemporâneo decorre diretamente da dicotomia fundamental en-
tre espaço e tempo, como se fosse possível trabalhar geograficamente 
separando a dimensão espacial da dimensão temporal. A Geografia 
como um todo, podemos afirmar, acabou de alguma forma sendo 
um pouco vítima dessa espécie de desistorização do espaço, especial-
mente na passagem de uma Geografia crítica de base materialista 
histórica para as Geografias ditas “pós-modernas” e/ou de matrizes 
mais idealista-culturais. Por outro lado, durante certos momentos, 
a temporalidade foi assimilada por uma certa Geografia marxista de 
forma a subordinar completamente o espaço ao tempo, à dinâmica 
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histórica, ignorando até mesmo a interferência “retardadora” ou 
“desaceleradora” da espacialidade, como enfatizava (de forma exage-
rada, como já foi apontado) o historiador Fernand Braudel. Por outro 
lado, também boa parcela dos trabalhos geográficos ainda incorre 
no equívoco de, ao integrar a historicidade, incorporá-la de modo li-
near e cumulativo (ou progressivo) sem considerar a multiplicidade 
e o ir-e-vir dos ritmos e durações do tempo.

O caráter espacial “desacelerador” da história era tão enfatizado 
por Braudel, que ele chegou a ser acusado de determinista (por exem-
plo, em Dosse, 1992). Na verdade, Braudel deu diferentes ênfases à 
dimensão espacial ou geográfica da história em distintas fases do seu 
trabalho (a propósito, ver a interpretação de Lacoste, 1989). Em sua 
fase inicial, a mais criticada, chegou a sobrevalorizar e, surpreenden-
temente, ao mesmo tempo a reduzir o campo da Geografia na sua re-
lação com a História. Ao denominar de “tempo geográfico” o tempo 
de longa duração (Braudel, 1983), ele deu um enorme peso ao espaço, 
erigindo-o como o tempo estrutural, o mais importante, ao mesmo 
tempo em que reduzia –ou sobrevalorizava– a geografia nesse tempo 
lento das estruturas, ignorando o valor das geografias de velocida-
de intermediária (ou das conjunturas) e as de tempo breve (ou dos 
acontecimentos).

A relação espaço-tempo no método geo-histórico, proposto por 
Braudel como o método por excelência do historiador, acabou do-
minando o que se costuma denominar genericamente Geografia 
tradicional de matriz francesa. O problema era que, muitas vezes, 
a geografia acabava moldando e sendo moldada por uma história 
linear e sucessiva, sem grandes contradições e conflitos. A história 
acabava apenas configurando um “capítulo” de Geografia histórica, 
uma Geografia do passado, como um ou alguns recortes estáticos do 
tempo, com pouca consideração para com as dinâmicas de transfor-
mação que aí se verificavam. Isso sem falar naquelas geografias que, 
também mais estáticas, representavam uma simples “pré-história”, 
uma introdução aos estudos sociais-históricos. 
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Falando mais especificamente do território como uma das di-
mensões de expressão da espacialidade, quando esta é vista a par-
tir das relações de poder aí embutidas, o território muitas vezes é 
apresentado como um conceito genérico desistoricizado, um dado, 
uma delimitação a-histórica e fixa. Como já afirmamos (Haesbaert, 
2004), deve-se ter muito cuidado para não transplantar, simples-
mente, um conceito genérico de território concebido no nosso con-
texto para culturas histórica e/ou geograficamente muito distintas 
da nossa (p. 73).

Mesmo que se defenda a distinção kantiana entre temporalidade 
como domínio da sucessão e espacialidade como domínio da simul-
taneidade, é imprescindível acrescentar, imediatamente, que não há 
passagem do tempo, “sucessão”, sem a coexistência na simultaneida-
de do espaço. O espaço, além de “acumular tempo”, em matéria ou re-
presentação, de algum modo também gera o próprio tempo e implica 
transformação pelo embate dessas múltiplas posições e, como diria 
Doreen Massey (2008), dessas múltiplas trajetórias coetâneas. Como 
foi visto em discussões iniciais, espaço e, nele, o território –quando o 
espaço é visto através de suas relações de poder– é também condição 
para o múltiplo, para o novo. Assim, a mudança obviamente não é 
prerrogativa da dimensão temporal-histórica.

Ainda mais: não há uma história espacial (e territorial) genérica 
e neutra, a história se densifica pelas diferentes geografias em que 
se realiza –e vice-versa, a geografia se molda pela historicidade que 
a envolve–. Deste modo, longe de poder ser naturalizado, o território 
se molda conforme o momento histórico –ou  melhor, geo-histórico– 
em que está sendo construído, concebido. Essa assertiva é ainda mais 
enfática, como vimos, no pensamento descolonial, pois não há como 
desvendar a colonialidade do poder sem compreender os ritmos do 
passado que impregnam o nosso presente –e, ao mesmo tempo, as-
sim, entravam as aberturas para um outro futuro–.

Existe tanto uma diferenciação no que diz respeito à história so-
cial da “realidade” das questões territoriais, a partir de uma genéri-
ca relação espaço-poder presente em cada sociedade, quanto no que 
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se refere à história das ideias sobre o conceito de território. Neste 
segundo caso, trata-se de uma história mais estrita envolvendo, so-
bretudo, a designação território, a expressão que nomeia o conceito, 
que pode ser delimitada a partir de seus primeiros usos no Império 
Romano, conforme investigado pelo geógrafo Stuart Elden. 

Segundo Elden (2013), “territorium” no Digesta, um dos qua-
tro componentes-chave do Corpus Juris Civilis, o Corpo da Lei Civil 
romano do imperador Justiniano, foi definido pelo jurista Sextus 
Pomponius como “universitas agrorum intra fines cujusque civita-
tis” – “toda terra [campo] compreendida dentro dos limites de [juris-
dição de] cada cidade” (como unidade política). Ainda segundo Elden, 
o comentarista dessa passagem, Bartolus, “faz uma ligação explícita 
entre o territorium como aquele sobre o qual a civitas [cidade] exerce 
força militar”, descrevendo-o como “o poder de punir ou fixar os li-
mites das leis sobre o espaço aterrorizado” (p. 222, tradução livre). O 
território é visto, assim, mais como uma propriedade do espaço do 
que como o espaço em si mesmo. 

Ainda que, à época do império Romano, não se pudesse falar do 
território como categoria de análise (o que somente irá se firmar no 
século XIX, com autores como o geógrafo Friedrich Ratzel), territó-
rio surge aqui como uma categoria normativa a serviço de institui-
ções políticas, definidoras de um espaço de abrangência de determi-
nado conjunto de regras ou leis. Longe de uma entidade alheia ao 
movimento da história, portanto, o território é pleno de temporali-
dade nos três sentidos já aqui aludidos: enquanto categoria analítica, 
como instrumento de análise no entendimento da realidade, como 
categoria normativa, direcionando e/ou embasando a ação política, 
e enquanto categoria da prática, acionada cotidianamente pelo sen-
so comum.

Reconhecendo-se essa historicidade múltipla evita-se, sobretudo, 
a naturalização do conceito, conjugando seu caráter a-histórico (que 
pode também ser humano/social) com seu caráter “natural”, partici-
pante inexorável de uma natureza biológica humana. Pode parecer 
absurdo ver o território como algo “natural” à condição humana, 
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um princípio geral e inexorável incapaz de ser histórico-socialmente 
gestado. Mas, pelo menos, um autor se aproximou dessa perspecti-
va. Ardrey (1969) pensou o território enquanto constituinte instinti-
vo “biológico-natural” da existência humana e, de modo ainda mais 
polêmico, como condição legitimadora do domínio exclusivo sobre 
áreas em nível individual, a propriedade privada da terra.98 Em pa-
ralelo ao reconhecimento dessa perspectiva que naturaliza a ação 
territorial humana, não podemos ignorar que o território incorpora 
um amplo debate específico do campo das Ciências Naturais, espe-
cialmente a Etologia –área da Biologia que trata do comportamento 
animal–.99

Finalizando este item, é importante lembrar ainda que, além da 
contextualização histórica do território à qual estamos nos repor-
tando, tanto no sentido da história social, concreta, quanto da his-
tória das ideias (dos próprios conceitos) nas quais é construído, não 
podemos esquecer que, “descolonialmente” falando, ele também se 
diferencia conforme o contexto geográfico em que está inserido. 
Assim, não é demais reiterar que analiticamente o território, como 
todo conceito, não apenas é historicamente datado como geografi-
camente situado. Daí a importância, por exemplo, de distinguirmos 
seu uso –tanto como categoria da prática quanto como categoria de 
análise– no contexto de distintas geografias, como a anglo-saxônica 
ou, mais estritamente, as geografias anglófonas (onde, como já foi 
mencionado, o conceito tende a adquirir um caráter mais funcional) 
e a latino-americana (onde costuma incorporar também, de modo 
muito mais explícito, uma dimensão simbólico-cultural).

98  Para o autor, “... se defendemos o título de nossa terra ou a soberania de nosso país, 
fazemo-lo por razões não menos inatas, não menos inextirpáveis que as que fazem 
com que a cerca do proprietário aja por um motivo indistinguível daquele do seu 
dono quando a cerca foi construída. A natureza territorial do homem é genética e 
inextirpável” (Ardrey, 1969, p. 132).
99  Para uma abordagem geral a esse respeito, ver as reflexões feitas em Haesbaert, 
2004, esp. pp. 44-55.
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A armadilha do território desmaterializado – ou unicamente 
material

Um risco menos difundido, mas tão condenável quanto o do terri-
tório desistoricizado e naturalizado, é aquele envolvido no duo ma-
terial-ideal, velha questão filosófica permanentemente retomada. 
Temos, assim, dois dilemas a partir da leitura dualista desse binô-
mio: aqueles que reduzem o território ao campo das ideias (símbolos, 
representações), e aqueles que o restringem estritamente ao campo 
da materialidade.

 A abordagem do território desmaterializado admite que ele seja 
concebido desconsiderando-se sua base material. Esse risco é pouco 
comum porque é praticamente consenso, pelo menos no campo da 
Geografia, tratar o território a partir de seus fundamentos materiais. 
Como vimos há pouco, mesmo que o territorium romano não fosse 
tratado como o espaço em si mesmo, mas como uma propriedade 
desse espaço, aquela vinculada ao limite de alcance das leis, esta pro-
priedade não pode ser concebida sem o referencial espacial material 
que a efetiva.

A asserção de que não existe território sem um componente físi-
co-material pode ser considerada banal e quase um consenso porque, 
mesmo no âmbito da Geografia, há exceções. A “terra”, tão evidente 
desde a própria origem etimológica do termo, é um componente in-
dissociável de todo território. Principalmente em outras áreas exter-
nas à Geografia, como a Antropologia, não é raro encontrar autores 
que admitem um território destituído –ou que pode ser destituído– 
de suas bases materiais e onde, muitas vezes, “território” se trans-
forma mais em uma metáfora do que efetivamente em um conceito. 
Ou então, o que é mais comum, aparecendo inclusive entre alguns 
geógrafos, confunde-se ou inverte-se aquilo que se concebe como ter-
ritorialidade com o que se concebe como território. 

O francês Jöel Bonnemaison (2000), já citado no capítulo anterior, 
inspirado em seu trabalho com comunidades melanésias, talvez seja o 
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geógrafo que mais tenha explicitado essa perspectiva cultural e, de certo 
modo, idealista (outros, como uma forma de buscar a superação da di-
cotomia, podem preferir “fenomenológica”) do território. Para ele:

O território pode ser definido como o inverso do espaço. Ele é idéel [re-
ferido ao mundo das ideias] e mesmo, com frequência, ideal [referido a 
um mundo idealizado], enquanto que o espaço é material. Ele é uma vi-
são de mundo antes de ser uma organização, ele ressalta mais a repre-
sentação que a função, mas isso não significa que ele seja, entretanto, 
destituído de estruturas e de realidade. (...) não é necessariamente o 
contrário do espaço geográfico, ele o completa. (...) O território é pri-
meiro um espaço de identidade ou, se preferimos, de identificação. (...) 
No final das contas, o que caracteriza o território é a presença do rito. 
(...) O território encontra-se na confluência entre a Antropologia e a 
Geografia (pp. 130, 131 e 133, tradução livre). 

Entretanto, Bonnemaison (2000) afirma também que o território “é 
igualmente o lugar do poder” (p. 132). O que ele enfatiza, porém, no 
final das contas é essa condição ideal e simbólica do território (asso-
ciado a outra noção que lhe é muito cara, a de geossímbolo). Trata-
se de reconhecer que sua leitura do território se aproxima muito 
daquela que a maioria dos geógrafos associa, por tradição, a outro 
conceito, o de lugar, que contempla sobretudo a dimensão do espaço 
vivido, dentro da tríade espacial definida por Lefebvre (1986) entre os 
espaços percebido, concebido e vivido.

Isso é evidenciado também na expressão do grande líder indí-
gena brasileiro Ailton Krenak, quando utiliza “lugar” para falar da 
ideia de pertencimento:

Pertencer a um lugar é fazer parte dele, é ser a extensão da paisagem, 
do rio, da montanha. É ter seus elementos de cultura, história e tra-
dição nesse lugar. Ou seja, em vez de você imprimir um sentido ao 
lugar, o lugar imprime um sentido à sua existência.100

100 Fonte: https://www.goethe.de/ins/br/pt/m/kul/fok/zgh/21806968.html (acessado 
em 1° abr. 2020).

https://www.goethe.de/ins/br/pt/m/kul/fok/zgh/21806968.html
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Essa afirmação é importante porque ela nos lembra que analitica-
mente, entre os geógrafos, costuma-se utilizar a designação lugar 
para enfatizar justamente as dinâmicas espaciais de construção 
identitária e de pertencimento. A diferença é que a leitura acadêmica 
nem sempre deixa explícitas as bases filosóficas e/ou epistemológi-
cas (e suas imbricações) que inspiram as abordagens conceituais, e 
até onde se pode –ou mesmo se deve– transitar entre elas (como no 
comentário feito no capítulo anterior sobre o “devir lugar” do terri-
tório). Assim, por exemplo, pode não ficar claro o sentido que o espa-
ço (o lugar, a paisagem ou o território, dependendo da abordagem) 
“imprime” na nossa existência, como se o gerar pertencimento e o 
“produzir sentido” fossem processos de mão única, baseados apenas 
em propriedades de nossa condição humana. 

Enfatizar o vivido, sem dúvida, significa aproximar-se das cor-
rentes fenomenológicas na Geografia, onde o território não é um 
dos conceitos mais difundidos.101 Partindo da constatação de Holzer 
(1997) de que o território em uma abordagem vinculada ao espaço 
vivido é constituído fundamentalmente de lugares, De Paula (2011) 
afirma que “a base do território vivido é o lugar. Esse território é, por-
tanto, um fenômeno da experiência concreta do espaço” (p. 120).

Preferimos assumir uma distinção relativa entre território e lu-
gar que se vincula a uma forma específica de construir aquilo que de-
nominamos uma “constelação geográfica de conceitos” (Haesbaert, 
2014a). Nessa constelação, toda ela articulada em torno da categoria-
-mestra ou “de fundo” que é o espaço-tempo e, aí embutido, o espa-
ço geográfico, propõe-se distinguir problemáticas ou focos centrais 
a partir dos quais se constroem os conceitos básicos da Geografia: 
enquanto nosso olhar para o espaço geográfico por intermédio do 
conceito de território nos leva a enfatizar as questões envolvendo 

101  De Paula (2011), ao recuperar essa dimensão vivida do território, em geral “dis-
cutida de forma indireta”, reconhece que “pela própria tradição (...) a dimensão pro-
priamente existencial do território e das territorialidades não é o foco das análises” 
(p. 106) e que, na verdade, “não há um campo consolidado de estudos do território 
enquanto fenômeno vivido” (p. 108).
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as relações entre espaço e poder, a dimensão política do espaço (em 
sentido lato), ao acionarmos o conceito de lugar estamos priorizando 
um determinado olhar para o espaço que responde prioritariamen-
te questões da dimensão cultural, simbólico-afetiva, o vivido, onde a 
construção identitária é um processo fundamental. É claro que não 
se trata de uma distinção nítida –daí o termo “dimensão”, e muitas 
são as abordagens que devem ser feitas a partir de suas imbricações, 
sempre com a possibilidade de trânsito (“devir”) de territórios se 
transformando em lugares e lugares se tornando (ou sendo) territó-
rios, dimensões, de alguma forma, sempre geminadas.

Assim, embora em trabalhos mais antigos tenhamos focalizado 
também a questão da identidade centralizada em referentes espa-
ciais como identidade territorial, ela sempre esteve acoplada, como 
será observado logo à frente, às relações de poder no sentido mais 
amplo de um poder também simbólico. Isso nos impõe detalhar 
um pouco mais o debate sobre território e territorialidade –esta, a 
princípio, em uma visão reducionista, ligada às questões culturais 
e identitárias–. Esse debate nos permite elucidar com mais rigor a 
questão da “desmaterialização” ou da imaterialidade do território. 
Podemos sintetizar nossa proposição através de uma afirmação sim-
ples, de que a todo território corresponde uma territorialidade, mas 
nem toda territorialidade corresponde efetivamente a um território 
(Haesbaert, 2007). 

Isso significa que a territorialidade, em seu sentido mais amplo, 
como as propriedades ou condições necessárias para a constituição 
de um território, não obrigatoriamente implica a efetiva construção 
do território. Enquanto este, do ponto de vista geográfico, impõe 
uma base material, concreta para sua efetivação, a territorialidade 
não obrigatoriamente, pois pode existir enquanto uma espécie de 
“território em potência”, ainda não realizado. É o caso, especialmen-
te, de identidades e/ou representações territoriais que certos grupos 
reproduzem, seja por uma referência territorial com elos no passado 
(caso da Terra Prometida dos judeus) ou no futuro (caso da Terra sem 
males buscada pelos guarani m’bya). Dessa forma, elaboramos uma 
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concepção mais ampla de territorialidade que implica o reconhe-
cimento também da força do campo simbólico na construção dos 
territórios, sem que esses, contudo, possam prescindir de sua base 
material.

Advindo dessa longa “memória territorial”, é preciso questionar a 
relação comumente feita entre a materialidade como o domínio da 
fixação e da conservação e a imaterialidade ou o simbólico como do-
mínio da mobilidade e da transformação. Jean Gottman chega mes-
mo a defender o contrário. Identidades como a identidade regional 
(na Catalunha, por exemplo, com raízes medievais) podem ter fixa-
ção e duração muito maiores do que construções físico-materiais.

Finalmente, no que corresponde a este tópico, deve-se ressaltar 
o cuidado que se deve ter para não incorrer no equívoco inverso: a 
redução do território exclusivamente à sua base material. Isso é mui-
to comum em discursos sobre território fora do âmbito geográfico, 
onde com frequência se utiliza o qualificativo “territorial” simples-
mente para destacar, de forma genérica, a base espacial-material de 
um fenômeno. Como uma derivação desse tipo de abordagem, há 
ainda uma longa tradição, dentro e fora da Geografia, de ler o territó-
rio apenas pela sua ótica funcional, econômico-política, ignorando a 
força do campo das representações (ideológicas, inclusive) e dos afe-
tos na construção das relações de poder, e com elas, dos territórios. 

A armadilha do território analítico, sem prática

Outra espécie de cilada em que muitas vezes incorremos é aquela 
que transforma o território em uma categoria analítica destituída de 
qualquer interlocução com seu uso prático ou enquanto categoria da 
prática que, como vimos no capítulo anterior, é de extrema relevân-
cia no contexto latino-americano. Território se transforma em uma 
mera abstração analítica, fruto de um exercício intelectual sem inte-
ração com o uso concreto que dela é feito na linguagem e/ou na prá-
tica cotidiana do senso comum. Tal como Moore (2008) comenta em 
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relação à escala, mesmo que reclamemos sua deficiência analítica, 
é impossível não reconhecer o seu uso reiterado como categoria da 
prática. Como já foi ressaltado em outro capítulo, mesmo que a ca-
pacidade analítica de um conceito seja questionada (como em geral 
ocorre com o território quando ampliamos demais a sua concepção), 
não podemos ignorar que ele pode continuar sendo utilizado pelos 
grupos sociais em suas práticas cotidianas e na organização de suas 
lutas políticas.

Daí a relevância em distinguir-se o conceito de território enquan-
to categoria de análise, categoria da prática e, também, categoria 
normativa. A especificidade dessas formas de ler (e de construir) o 
território precisa, em certas situações, ser mais claramente percebi-
da sob pena de uma confusão conceitual. Entretanto, também não 
podemos cair no extremo oposto, ignorando que elas estão frequen-
temente em franco diálogo e ampla interseção.

Pelo menos no caso “latino” –ou das “Geografias latinas”, em espe-
cial as latino-americanas– o conceito de território acabou sendo am-
plamente valorizado (às vezes até com certo exagero, como já foi indi-
cado). Veja-se, por exemplo, seu acionamento no discurso cotidiano 
de vários movimentos sociais, onde se confunde enquanto categoria 
da prática e enquanto categoria normativa (já que envolve também 
pretensões jurídico-políticas de delimitação e reconhecimento terri-
torial). Por outro lado, em um sentido mais estritamente normativo, 
nas últimas duas décadas, políticas estatais com frequência também 
abusaram no uso da designação “territorial” em seus programas de 
planejamento de base geográfica, a começar, no Brasil, pela PNOT, 
a Política Nacional de Ordenamento Territorial, de 2006 (e tam-
bém os “Territórios da Cidadania”, “Territórios Etnoeducacionais”, 
“Territórios da Paz”, etc.) e, na Bolívia, pelos TIOC, Territórios 
Indígena Originário Campesinos, da Constituição de 2009 (antes, 
desde 1996, Terras Cominitárias de Origem – TCO).

Diante dessas extrapolações na utilização do termo, pode-se cla-
ramente evidenciar a polissemia e/ou a exagerada amplitude com 
que o território, de modo mais ou menos explícito, foi definido, 
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distinguindo o simples nominalismo linguístico do termo e o con-
ceito que ele efetivamente expressa. Isso não significa, em hipótese 
alguma, desconhecer que, mesmo com os dilemas derivados dessa 
exagerada expansão analítica, o território permaneça, especial-
mente no nosso contexto, como uma rica e complexa categoria de 
uso prático. 

Patton (2000), comentando a obra de Deleuze e Guattari, afirma 
que, em sua proposta de Filosofia como criação de conceitos, estes 
são inseparáveis da realidade vivida. Conceitos, para além do campo 
das representações, constituem “acontecimentos” (ou ferramentas 
“transformadoras”), envolvidos em um “devir” mais do que em uma 
história no sentido tradicional de sucessão de momentos. Assim, “o 
teste desses conceitos” é “fundamentalmente pragmático: no final, 
seu valor é determinado pelos usos que se pode fazer deles, tanto no 
interior quanto no exterior da filosofia” (p. 6). Ou seja, não se pode 
construir uma categoria analítica sem a consideração de seu (poten-
cial) uso prático (ou prático-político).

Quando se fala em “território sem prática”, entretanto, não se tra-
ta apenas de apontar a desconsideração de seu uso enquanto catego-
ria da prática. Trata-se de reconhecer igualmente que, muitas vezes, 
o território é abordado como uma entidade estanque, matéria pra-
ticamente inerte, ignorando-se sua condição relacional diante dos 
processos de des-reterritorialização que o constituem. Isso fez com 
que autores como Milton Santos (1994) preferissem adjetivar o ter-
ritório, no nosso entender de modo redundante, ao distinguir entre 
“território em si” e “território usado”. Para o autor, o que faz do ter-
ritório “objeto da análise social” é seu uso, “e não o território em si 
mesmo” (p. 15). Distingue-se, desta forma, o território como “forma” e 
o território usado como “objetos e ações, sinônimo de espaço huma-
no” (p. 16), “de modo a incluir todos os atores” (Santos, 2000, p. 26). 
“O importante”, assim, “é saber que a sociedade exerce permanente-
mente um diálogo com o território usado, e que esse diálogo inclui 
as coisas naturais e artificiais, a herança social e a sociedade em seu 
movimento atual” (p. 26).
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Destacando ainda mais a concepção de território usado e seu po-
tencial ao mesmo tempo analítico e político, Milton Santos (1999) 
chega a afirmar que:

... o território não é uma categoria de análise, a categoria de análise 
é o território usado. Ou seja, para que o território se torne uma cate-
goria de análise dentro das ciências sociais e com vistas à produção 
de projetos, isto é, com vistas à política, com ‘P’ maiúsculo, deve-se 
tomá-lo como território usado (p. 18).102

Ribeiro (2003), comentando essa passagem, afirma que se trata da su-
peração, ao mesmo tempo teórica e política, de formas de conceber 
o território que destacavam apenas seus usos, sem articulação com 
a práxis. Assim:

O território usado, na perspectiva da dialética criadora entre sistema 
técnico e sistema de ação, constitui, na obra de Milton Santos, uma 
configuração espessa de mediações (materiais e imateriais) que con-
cretiza o agir político. O território usado é praticado (p. 37).

É importante lembrar novamente que essa ampliação do conceito 
enquanto categoria de investigação, analítica, e sua franca interlo-
cução com o uso enquanto categoria da prática, ao lado da ênfase na 
prática (ou na “práxis”) efetiva com que o território é construído, é 
uma característica presente muito mais na Geografia latino-ameri-
cana do que na Geografia anglófona, que enfatiza mais o caráter fun-
cional e “técnico” do território (como em Sack [1986] e Elden [2013], 
comentados no próximo item). 

102  Assim, Maria Adélia de Souza, uma das principais difusoras da obra de Milton 
Santos, destaca que: “É na discussão sobre o objeto da Geografia, sobre o espaço geo-
gráfico, esse sistema de objetos e sistema de ações, colocado como sinônimo de território 
usado ou espaço banal, que reside a maior e mais revolucionária contribuição da obra 
de Milton Santos” (Souza, 2003, p. 17).
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A armadilha do território do poder [apenas] estatal e como 
container zonal

Outra armadilha relativamente frequente é aquela que reduz o ter-
ritório a uma concepção estreita de poder e a uma única escala geo-
gráfica –o poder estatal e a chamada escala nacional–. É verdade que 
existe na Geografia e, sobretudo, na Ciência Política, uma tradição de 
privilegiar ou mesmo de restringir o território à sua dimensão esta-
tal –como se o Estado-nação tivesse uma espacialidade rigidamente 
definida, restrita à zonalidade de suas fronteiras político-adminis-
trativas–. Um dos principais alicerces desse tipo de raciocínio envol-
ve a herança do pensamento do geógrafo alemão Friedrich Ratzel, 
que muito trabalhou o vínculo entre Geografia Política e a figura do 
Estado (ver especialmente sua obra “Geografia Política”; Ratzel, 1988).

Alguns geógrafos, até hoje, através de concepções genéricas de 
Estado, não admitem que se possa trabalhar com outra concepção 
de território que não seja aquela diretamente vinculada ao Estado-
nação e seus limites administrativos. Ignora-se a própria multipli-
cidade de formas de soberania (e de Estados). Biersteker (2001), por 
exemplo, demonstra que a soberania westfaliana é um ideal, não 
uma evidência efetivamente universal, as soberanias sendo politica-
mente desiguais e substantivamente díspares.

Depois de uma certa negligência na discussão do conceito de ter-
ritório que se sucedeu a abordagens como a de Ratzel, no final do 
século XIX, podemos afirmar que o primeiro grande geógrafo a apro-
fundar o debate sobre o conceito de território foi Jean Gottman, a 
partir dos anos ‘50. Embora ainda enfatize a figura político-adminis-
trativa do Estado e a questão da soberania, esse geógrafo francês, ra-
dicado um tempo nos Estados Unidos, ampliou a escala de estudo: do 
Estado e suas fronteiras para todas as repartições políticas em que 
esse poder se realiza, além de introduzir explicitamente a ideia de 
mobilidade territorial e a dimensão simbólica do território (que ele 
sugestivamente denominou de “iconográfica”). Ao tratar o território 
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como abrigo e como recurso (ou “oportunidade”), Gottman ampliou 
a análise naquilo que ele denominava “fator espacial na política” 
(Gottman, 1973).

A armadilha do território apenas como território zonal do Estado 
exige que se discuta a concepção de poder através da qual elaboramos 
o conceito. Um dos pressupostos fundamentais de qualquer debate so-
bre território implica uma discussão sobre poder. Apesar de o tema já 
ter sido abordado no capítulo 2 e também desdobrado por outros au-
tores (por exemplo, Coelho Neto, 2013), é importante sintetizar alguns 
pontos. Em primeiro lugar, é sabido que a literatura clássica inclui 
visões “estadocêntricas” e/ou classistas sobre o poder, como em uma 
abordagem marxista mais ortodoxa que, ao trabalhar com o binômio 
poder econômico-poder político, vê o aparelho de Estado basicamente 
como um instrumento das classes dominantes. Leituras liberais como 
a de Hannah Arendt veem a violência como a antítese do poder e este 
vinculado à ideia de consenso, de possibilidade de um compromisso 
socialmente (“democraticamente”, dirão muitos) partilhado. 

Já autores como Michel Foucault, nosso principal apoio, longe 
de restringir o poder à figura centralizada e hierárquica do Estado, 
expande-o a todas as relações sociais (por mais igualitárias que pare-
çam), permitindo assim que se fale, como também o fazem os geógra-
fos Claude Raffestin (1993) e Robert Sack (1986), em território desde 
a escala de uma sala de aula ou um quarto (em seu caráter político-
-disciplinar) até a escala supranacional de um conjunto de entidades 
estatais como a União Europeia. Se considerarmos o debate desdo-
brado no capítulo anterior, somos obrigados a estender essa am-
plitude até a escala do corpo (o “corpo-território”). Em decorrência 
disso, também se pode admitir uma “geopolítica dos corpos”, como 
propõe Lima (2020). 

Mas Foucault (como o próprio Robert Sack) ainda permanece em 
uma leitura que acaba enfatizando a dimensão técnico-funcional do 
poder, menosprezando sua dimensão simbólica e mesmo afetiva, à 
qual deve-se incorporar toda a opressão étnica, religiosa e de gênero 
destacada no pensamento descolonial. Esse dilema aparece também 
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em um dos principais geógrafos contemporâneos a abordar o ter-
ritório em uma perspectiva que se pode denominar, grosso modo, 
de foucaultiana – Stuart Elden. No final de seu livro, já aqui citado 
(Elden, 2013), sobre a história do território, este é tomado como uma 
tecnologia do poder, compreendendo “técnicas para medir a terra e 
controlar o terreno” (p. 323).

Para não corrermos o risco de nos restringirmos a uma aborda-
gem mais funcional e mesmo colonial do território, optamos por re-
correr, além de Foucault, também a Gramsci e a Quijano. O pensador 
italiano, como se sabe, construiu uma das leituras mais heterodoxas 
do marxismo, expandindo-o especialmente para a esfera da cultu-
ra. Ele concebia o poder –e, de modo mais específico, a hegemonia– 
como um constructo que combina dominação coercitiva, de natu-
reza mais objetiva, e consenso ideológico, mais simbólico. Quijano, 
cuja leitura ligada à colonialidade do poder já foi discutida no capí-
tulo 2, contribui com a valorização das especificidades históricas da 
construção das relações de poder a partir das múltiplas formas de 
classificação social, não apenas no interior das relações de trabalho, 
mas também de sexo, etnia e outros traços culturais.

O poder simbólico, tal como definido por Pierre Bourdieu (1989), 
encontra-se cada vez mais presente nas relações sociais capitalistas, 
que fazem uso do convencimento (ou mesmo do poder da sedução, 
como observa Allen, 2003). Assim, o território também é construído 
–em maior ou menor grau, dependendo do contexto geo-histórico– a 
partir dessas relações sociais no campo das ideias e das representa-
ções (sobre o próprio território). Por mais que, em Geografia, prio-
rizemos abordar a esfera do vivido e das representações através de 
conceitos como lugar e paisagem, seria um contrassenso não reve-
lar os meandros contemporâneos do poder sobre/com os territórios 
a partir do campo simbólico e, mais ainda, afetivo, como propuse-
mos103 e, inspirado em Ben Anderson, afirma Hutta (2020):

103  “O território deve ser visto na perspectiva não apenas de um domínio ou contro-
le politicamente estruturado, mas também de uma apropriação que incorpora uma 
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... as formas de poder funcionam através da vida afetiva. […] Entender 
como o poder funciona no início do século XXI requer que inves-
tiguemos como o poder opera através do afeto e como a vida afeti-
va está imbuída de relações de poder […] (Anderson, 2014, p. 8, apud 
Hutta, 2020, p. 82).

No fundo, mesmo as visões mais redutoras nessa limitação do territó-
rio à espacialidade do Estado, não negavam uma característica cultural 
imprescindível, a de que a coesão do território estatal também depende 
do amálgama cultural, afetivo-simbólico aí produzido (obviamente ten-
do à frente a ideia de nação). Trata-se do que o próprio Ratzel em sua 
Geografia Política (1988) já denominava um “laço espiritual” ou uma 
“ligação psicológica” ao solo. Para o geógrafo alemão, o “sentimento 
nacional” seria criado através da coabitação ao longo do tempo, do tra-
balho comum e da necessidade de defesa frente a um inimigo externo. 
Gottman (1973) também identificou uma dimensão mais subjetiva, “psi-
cossomática”, no território, ao afirmar que “o território, apesar de enti-
dade muito substancial, material, mensurável, é o produto e, sem dúvi-
da, a expressão das características psicológicas de grupos humanos. (...) 
a verdadeira base sob a qual repousa a identidade nacional” (p. 15).

Paralelamente a essa “cilada do poder estatal”, encontramos sua 
contraface mais diretamente espacial: a consideração do território 
apenas como um território zonal, definido pelo estabelecimento de 
um limite ou fronteira para o controle de uma área, como é típico da 
soberania estatal. Trata-se de discutir uma dicotomia que, por certo 
tempo (e, para poucos, ainda hoje), marcou muitos discursos: aquela 
entre território e rede, e que tem como pano de fundo a relação/disso-
ciação entre fixação e mobilidade –ou fixo e fluxo, como diria Milton 
Santos–. Alguns autores como Jacques Lévy (1992) recorreram a esse 
contraponto entre território e rede para expressar duas formas de ma-
nifestação dos fenômenos geográficos que, no nosso ponto de vista, 

dimensão simbólica, identitária e, por que não dizer, dependendo do grupo ou classe 
social a que estivermos nos referindo, afetiva” (Haesbaert, 1997, p. 41, grifos do autor).
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revelam na verdade duas lógicas espaciais elementares, mas indisso-
ciáveis, a que preferimos denominar lógicas zonal e reticular.

O geógrafo John Agnew (1994) também fez uso da expressão “ar-
madilha territorial” no título de um artigo bastante conhecido (The 
territorial trap). Sua “armadilha” refere-se justamente ao fato de que 
a espacialidade do poder não pode ser reduzida à territorialidade 
estatal enquanto um container bem delimitado e relativamente au-
tônomo. Talvez pela ênfase que foi dada nessa crítica à concepção zo-
nal do território, para alguns reafirmando um território “absoluto”, 
bem delimitado, é que uma ala importante da Geografia anglófona, 
de um modo que consideramos ultra-simplificado, acabou defenden-
do a contraposição entre uma abordagem relacional e uma aborda-
gem “territorial” do espaço, como se o território não pudesse ser lido 
relacionalmente (por exemplo, em Amin, 2004, e Jonas, 2012).

Para alguns, deste modo, o território teria uma conformação geo-
gráfica específica, participando sempre de um controle espacial de 
caráter zonal, definindo áreas –de preferência contínuas– através 
de “fronteiras” (limites) claras. Enquanto isso, a rede enfocaria basi-
camente os fluxos e a dinâmica promovidos através da configuração 
geográfica de pontos e linhas (por contraponto a áreas) que, em uma 
visão não-euclidiana, seriam lidos como polos ou conexões e fluxos –
estes, conjugados, formando as redes–. O que temos, na verdade, são 
configurações distintas de território a partir da conjugação indissociá-
vel entre lógicas espaciais mais zonais (nos territórios-zona) ou mais 
reticulares (nos territórios-rede). Como afirmou Bonnemaison (1981), o 
território, “antes de ser uma fronteira (...) é, sobretudo, um conjunto de 
lugares hierarquizados, conectados a uma rede de itinerários” (p. 99).

Para prosseguir: atento à problemática e a novas armadilhas

Não há dúvida de que a amplitude adquirida pelo conceito de ter-
ritório e as problemáticas em que ele está implicado, muitas vezes, 
depõem contra sua operacionalização e/ou capacidade de respostas 
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e até mesmo de criação de novas questões. Pois os conceitos, antes 
de simples soluções a problemas, como já vimos, são instrumentos 
que construímos também para problematizar o real. Como afirmava 
Milton Santos (2000), “os conceitos são questões postas à realidade”.

Uma questão ou problema bem colocado é aquele que já indica 
ou traz embutida a sua própria resposta. Como afirma o filósofo 
Bergson, “colocação e solução do problema são quase equivalentes: 
os verdadeiros grandes problemas são colocados apenas quando re-
solvidos” (Bergson, apud Deleuze, 1999, p. 9). Neste caso, a maneira de 
colocar os problemas ou as questões de ordem territorial são funda-
mentais à sua resolução. 

Um conceito de território como simples instrumento analítico, 
com pouca interlocução com a prática ou o uso que dele é feito (ou 
que pode ser feito) pelo senso comum e na prática cotidiana dos gru-
pos sociais pode revelar-se teoricista e inconsistente. Além disso, ain-
da com Bergson:

... colocar o problema não é simplesmente descobrir, é inventar. A 
descoberta incide sobre o que já existe, atualmente ou virtualmente, 
portanto, cedo ou tarde, ela seguramente vem. A invenção dá ao ser o 
que não era [cria realidade, indica novas possibilidades e/ou trajetórias] 
(Bergson, apud Deleuze, 1999, p. 9).

Um conceito com pretensões analíticas como o de território, portan-
to, está fortemente associado com seu uso, especialmente através do 
que identificamos como categoria da prática, sobretudo em contex-
tos em que ele tem profundo envolvimento com movimentos sociais, 
políticos, como é o caso da América Latina. Nesse sentido, o pensa-
mento descolonial contribui para que se fortaleçam essas categorias 
da prática a partir da valorização de outros saberes-poderes e vincu-
ladas às práticas populares. 

Desta forma, o território não se restringe, como vimos, a uma 
relação entre espaço e poder centralizada na figura do poder hege-
mônico, estatal e/ou empresarial. Envolve todas as dinâmicas de 
r-existência moldadas pelos grupos subalternos. Mas a práxis ou o 
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diálogo de categorias teórico-práticas não é nada simples. Não se tra-
ta, é óbvio, simplesmente de ouvir e ainda (tentar) agir com e, assim, 
reproduzir o olhar do Outro. Algo da singularidade da perspectiva 
de cada interlocutor sempre permanece e é justamente ela que pode 
desafiar e enriquecer outra vez o processo de conhecimento.

Além disso o território, por não ser lido apenas como objeto fí-
sico, material, é constituído, em primeiro lugar, pela ação daqueles 
que o constituem. Conforme Stuart Elden (2013), “o território não é 
simplesmente um objeto –o resultado de ações efetuadas em dire-
ção a ele ou alguma área antes supostamente neutra–. O território 
é em si mesmo um processo, feito e refeito, moldado e modulador, 
ativo e reativo, podendo-se falar, como David Harvey, em ‘processo 
territorial’” (p. 17). Em outras palavras, devemos sempre trabalhar 
com a tríade territorialização-desterritorialização-reterritorializa-
ção, tão enfatizada por Deleuze e Guattari (1972/73 e 1980), Claude 
Raffestin (1993) e em nosso próprio trabalho (Haesbaert, 2004). A 
conceituação proposta por Santos (1996) do território como a con-
jugação entre um sistema de objetos e um sistema de ações é outra 
tentativa (ainda que não explicitando o campo simbólico) de supe-
rar essa dicotomia. 

Trata-se, portanto, de explicitar sempre os sujeitos sociais que, 
ao construírem o território em distintos jogos de poder (político, em 
sentido estrito, econômico e simbólico), territorializam e desterrito-
rializam a si próprios e a outros indivíduos, classes ou grupos. Isso 
para não cair no que poderíamos denominar uma outra armadilha, 
a armadilha do “território-sujeito, sem sujeitos” –um território que 
só interfere enquanto “pedaço de chão” (sempre, de alguma maneira, 
delimitado) e não enquanto instrumento de identificação e de dispu-
ta, de dominação e de resistência–. Assim, nesse bojo, podem desa-
parecer também as classes, os sujeitos coletivos, por um lado ou, por 
outro, diluírem-se também os sujeitos individuais que, quase sempre 
de forma árdua, detêm algum poder para construir suas próprias 
territorialidades. 
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Não resta dúvida de que, como as trilhas do próprio poder, os ca-
minhos que envolvem o debate territorial são múltiplos, ricos e de-
safiadores. Mas, como também são desafiadoras as armadilhas que 
encontramos ao longo da jornada, é imprescindível permanecermos 
sempre muito alertas para perceber as implicações a que nos conduz 
cada uma dessas múltiplas trajetórias.
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6. De(s)colonizando outro conceito: a 
região

Ao lado da questão territorial, outra problemática recorrente na 
Geografia é a questão regional. Isso sem falar de diversas outras dis-
ciplinas onde, ainda que com menor ênfase, também aparece – áreas 
como, por exemplo, a Economia, provavelmente a que mais dialo-
gou com a Geografia através do conceito de região. Este capítulo se 
propõe a debater esse conceito não só destacando sua importância 
frente ao rol de conceitos geográficos fundamentais, mas também 
em função do contexto geo-histórico em que é produzido. Hoje, mais 
do que nunca, como vimos para o território, é necessário contextua-
lizar no espaço e no tempo a construção de nossas epistemologias e 
problematizar o caráter muitas vezes excessivamente universalizan-
te de uma certa leitura racionalista eurocentrada. Assim, em caráter 
introdutório, discutiremos a inserção da região no âmbito mais am-
plo das teorias e conceitos geográficos e, a seguir, faremos uma pro-
posta, ainda que preliminar, de descolonização do conceito de região 
em Geografia.104

As grandes questões atinentes ao regional no âmbito geográ-
fico são diversas e compreendem desde problemáticas de ordem 

104  Cabe também reconhecer iniciativas já realizadas em relação a outros conceitos, 
como o de paisagem, retrabalhado por Barrera de la Torre (2018) a partir da comuni-
dade indígena chatina, no México.
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analítica, o “recortar” o espaço em suas diferenciações/desigualda-
des como questão de método entre o particular (ou o singular) e o 
geral (ou o universal), até fenômenos efetivos como a descentraliza-
ção política dos Estados-nações, os regionalismos e as denominadas 
identidades regionais. O que, em primeiro lugar, aproxima o debate 
sobre a região e a colonialidade do poder é, sem dúvida, a questão da 
análise regional, de larga tradição, principalmente na Geografia clás-
sica de matrizes alemã e francesa, notadamente a chamada “Escola 
Francesa de Geografia” e seus primórdios, analisada por Berdoulay 
(2017). Para este autor, a própria hegemonia alemã sobre a França na 
segunda metade do século XIX era vista por muitos como tendo no 
maior conhecimento e difusão geográficos no contexto alemão um 
de seus fatores mais importantes.

Tomando por base determinado recorte espacial (uma “região” 
em seu sentido mais simples e genérico), a Geografia Regional clás-
sica –a qualificação “regional” aqui, muitas vezes, pode parecer até 
redundante– promovia estudos detalhados de diversos aspectos do 
espaço geográfico, servindo assim com amplos subsídios aos interes-
ses geopolíticos dos Estados. Sobre as Sociedades de Geografia que se 
multiplicaram na França no final do século XIX e a emergência da 
Escola Francesa de Geografia, Berdoulay (2007) afirma:

Graças à sua participação em numerosas associações de caráter pró-
-colonial e aos contatos que podiam estabelecer com pessoas influen-
tes, os geógrafos contribuíram, muito certamente, para difundir a 
ideologia colonial. As sociedades de geografia desempenharam um 
papel primordial, valorizando o ponto de vista colonial em um país 
no qual a opinião pública não estava pronta para adotá-lo (p. 48). (...) 
a geografia colonial foi um campo que se desenvolveu para satisfazer 
as necessidades não somente dos meios econômicos (inventários dos 
recursos e mercadorias), mas também dos meios políticos (conheci-
mento dos lugares [regiões] e povos sob a dominação francesa) (p. 63).

Muitas vezes essas regiões a serem ocupadas e exploradas eram vis-
tas apenas como “regiões naturais”, simples “vazios demográficos” 
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(politicamente terra nullius ou “terra de ninguém”, legitimando, as-
sim, o domínio colonial), excluindo toda ou grande parte da etno-
diversidade que abrigavam. Até hoje temos mapas oficiais –como 
muitos que representam a região amazônica– com vastas áreas des-
tituídas de referências a quaisquer fenômenos ou mesmo denomi-
nações, especialmente quando se relacionam a regiões ocupadas por 
povos originários.

A história do pensamento geográfico referida à Geografia 
Regional, contudo, não tem nada de linear e, embora indubitavel-
mente predominante, nem sempre esteve a serviço do aparelho 
de Estado ou de interesses econômicos hegemônicos. Pode-se afir-
mar, de modo simplificado, que epistemologicamente essa história 
representa um ir e vir entre posições mais empiristas (no sentido 
mais amplo do termo) e posições mais racionalistas na Geografia. 
A problemática regional compreende, assim, “mortes e ressurrei-
ções” ao longo da história do pensamento geográfico (Haesbaert, 
2003), podendo identificar-se, grosso modo, três grandes desapareci-
mentos e três renascimentos: 

a) uma parcela expressiva da Geografia neopositivista “mata” a re-
gião ao condenar seu caráter “anti-científico”, por sobrevalorizar 
o empirismo das diferenças em escalas intermediárias em detri-
mento da construção teórica via generalizações mais amplas – a 
regionalização sobrevive como simples classificação de áreas; 

b) uma parte importante da Geografia crítica de matriz marxista, 
pelo menos em seu início, considerou a região um “conceito obs-
táculo” (Lacoste, 1976) ou “fetichizadora do espaço” (Markusen, 
1981), por referir-se em escalas e áreas específicas, bem delimita-
das, menosprezando os processos sociais e políticos contraditó-
rios envolvidos em sua construção.

c) finalmente, alguns partidários do chamado globalismo das últi-
mas décadas viram na globalização a relativa homogeneização 
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capitalista do espaço (pelo menos nos países centrais, como afir-
mava o economista Francisco de Oliveira já em 1977) e, com isso, 
o debilitamento das regiões enquanto espaços mais claramente 
diferenciados.

De qualquer forma, muitas vezes o próprio autor que “assassinou”, 
fez renascer a região. Veja-se, como exemplo, Ann Markusen, que es-
creveu artigo condenando o uso do conceito de região em uma pers-
pectiva marxista –embora admitindo o de regionalismo, por enfati-
zar o caráter conflitivo das relações econômico-políticas (Markusen, 
1981)–. Seis anos depois, ela escreve “Regions: the economics and po-
litics of territory” (1987), onde propõe um conceito bastante tradicio-
nal de região.105

Nesse dilema da região, especialmente na Geografia, disciplina 
em que emerge como um de seus conceitos mais importantes, deve-
mos analisar tanto seu periódico abandono como sua polissemia. A 
partir do uso pelo senso comum retratado no Dicionário de Inglês 
Oxford (Oxford English Dictionary), identificou-se sete concepções de 
região (Haesbaert, 2010). De qualquer forma que se trate, contudo, 
não há dúvida de que regionalizar, tal como indica sua raiz latina, re-
gio ou regere (reger, comandar) deve ser considerada sempre também 
como um ato de poder: “o poder de recortar, de classificar e, muitas 
vezes, também de nomear” (Haesbaert, 2010, p. 23). Entretanto, como 
já foi visto, o conceito geográfico fundamental envolvido na questão 
das relações de poder é o de território. É preciso, portanto, discutir 
com maior rigor o sentido adquirido hoje pelo conceito de região em 
Geografia. 

105  Nesse trabalho, Markusen define a região como: “uma sociedade territorial contí-
gua, historicamente produzida, que possui um ambiente físico, um milieu socioeco-
nômico, político e cultural distinto de outras regiões e em relação a outras sociedades 
territoriais básicas, a cidade e a nação” (Markussen, 1987, pp. 16-17, tradução livre).
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Região e regionalização: para iniciar o debate conceitual

É importante, de início, estabelecer alguns pontos teóricos de parti-
da em relação à região e à regionalização, retomando e relendo, de 
modo bastante sintético, algumas considerações tratadas no livro 
“Regional-Global: dilemas da região e da regionalização na Geografia 
contemporânea” (Haesbaert, 2010, em espanhol: 2019). A primeira 
pergunta que nos instiga é: porque –e para quem– regionalizamos? 
Para respondê-la, tal como já foi feito para território, é importante 
começar por distinguir suas dimensões analítica, voltada para di-
lemas dos pesquisadores (em especial os geógrafos), prático-vivida, 
relacionada a questões do espaço vivido dos próprios habitantes, e 
normativa, especialmente no vínculo com os planejadores regionais.

Analiticamente, tal como tratada no meio intelectual, especial-
mente pelos geógrafos, os problemas em que se insere a região po-
dem ser apontados, de modo sucinto, como:

a) Um problema de análise relacionado à diferenciação do espaço: 
coloca em primeiro plano a questão da multiplicidade e da dife-
renciação do espaço geográfico, suas distintas extensões (no caso 
das chamadas “regiões homogêneas”, por exemplo, que tratam 
o espaço mais como espaço absoluto, passível de delimitações 
mais nítidas) e/ou coesões/articulações (no caso das “regiões 
funcionais”, por exemplo, que privilegiam o espaço relativo). 
Dependendo da concepção de espaço –e de diferença– que priori-
zarmos, a região poderá adquirir uma conotação mais qualitativa 
(diferenças de natureza ou gênero, como nas chamadas regiões 
culturais) ou mais quantitativa (quando se priorizam diferen-
ças de grau, como na abordagem econômica das desigualdades 
regionais). 

b) Um problema de método no sentido dos recortes escalares: 
considerando a diferenciação do espaço geográfico, coloca-se 
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aí, imediatamente associada, a questão da escala de análise; de 
forma mais ampla, uma questão regional analítica é aquela que 
envolve, em distintas escalas, o dilema de recortar o espaço geo-
gráfico em unidades com certa coerência interna dentro de um 
conjunto mais amplo –daí outra tradição, a de tratar “Geografia 
Regional” como a geografia que enfoca recortes específicos, as 
“partes do todo”, seja em nível intranacional ou como recorte 
global (os “continentes”), sem esquecer que durante muito tempo 
–especialmente na chamada Geografia regional de matriz france-
sa– tomou-se a região em sentido estrito como aquela situada em 
uma escala intermediária entre os níveis local e nacional.

Consideradas essas distintas modalidades de diferenciação do es-
paço e suas múltiplas escalas, um dos problemas analíticos funda-
mentais no tratamento da região é, portanto, aquele colocado pelos 
elementos ou dimensões a serem considerados ou privilegiados nos 
métodos de regionalização. Assim, desde geógrafos clássicos como 
Paul Vidal de la Blache se ressaltava que as múltiplas fontes de di-
ferenciação geográfica deveriam ser vistas de forma integrada (a 
famosa “região síntese” natural e humana) e que um ou alguns ele-
mentos poderiam ser escolhidos como aqueles mais representativos 
em torno dos quais se daria certa unidade da diferenciação. Assim, a 
dimensão ou o elemento diferenciador considerado como principal 
responsável por articular essa unidade poderia variar conforme o es-
paço e/ou a escala, já que no âmbito de um país a diferenciação pode-
ria ocorrer mais por uma característica (os domínios geomorfológi-
cos, por ex.) e em uma escala continental por outra (o clima, por ex.). 

Conforme a base filosófica e/ou epistemológica, essa diferencia-
ção regional também adquire distintas conotações. Daí o fato de 
termos a região como fruto da divisão espacial do trabalho, em uma 
determinada ótica da Geografia crítica marxista, a região como espa-
ço vivido, “identitária”, em uma Geografia de base fenomenológica, 
a região funcional em uma perspectiva da Geografia neopositivista 
(embora não exclusiva desta), etc. Alguns enfatizam, portanto, uma 
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leitura mais objetiva e materialista da região (no extremo, a região 
como um simples dado físico a ser reconhecido), enquanto outros a 
encaram pelo prisma da subjetividade e da cultura (a “consciência 
regional” construída por seus habitantes, como indicado por Paasi, 
1996).

Considerando essa questão ampla do recorte escalar, por sua vez 
fundada na problemática da diferenciação do espaço geográfico, te-
mos o grau de integração dos elementos diferenciadores do espaço a 
ser levado em conta, já que essas diferenciações são de múltiplas or-
dens, do físico-natural ao humano, do econômico ao cultural. Uma 
tradição regional de matriz francesa, já aludida, considerava “região 
geográfica” aquela que, acreditava-se, realizava a chamada síntese re-
gional entre natureza e ação humana. Assim, “regiões simples”, “tópi-
cas” ou “elementares”, considerando apenas um ou poucos elementos 
diferenciadores, não era considerada região em sentido estrito. 

Essa região genérica, passível de ocorrer a partir de qualquer cri-
tério definido pelo pesquisador, acabou, de alguma forma, dissolven-
do a outra perspectiva, “integradora”, principalmente ao enaltecer a 
regionalização como classificação de áreas pela ótica neopositivis-
ta (ver, por exemplo, Grigg, 1974). A grande questão é que a região 
não poderia ser reduzida a mera classe de área nem, entretanto, ser 
concebida como um amálgama pleno entre elementos de diversas 
ordens. Para solucionar o imbróglio, alguns geógrafos propuseram 
a escolha de um elemento estruturante ou o diferenciador por exce-
lência responsável pela pretensa unidade regional. 

A escolha do elemento diferenciador mais relevante, responsável 
pela estruturação –eu diria articulação– regional, dependerá tam-
bém, é claro, da base teórico-filosófica do investigador. Foi assim 
que, na Geografia de inspiração materialista histórica, o econômico 
adquiriu preponderância e a região econômica, que já vinha sendo 
promovida no âmbito da Economia (através das relações centro-peri-
feria e/ou das regiões polarizadas, por exemplo), acabou se tornando 
a nova região por excelência, principalmente como produto/produ-
ção desigual da divisão inter-regional do trabalho. 
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Uma das contribuições que uma abordagem descolonial da 
região pode nos dar é a superação dessa visão marxista mais or-
todoxa, economicista, que privilegia as diferenças de grau ou as 
desigualdades socioeconômicas. Ao inserir a força das dimensões 
de raça/etnia e gênero aí embutidas, ela nos permite refletir em ter-
mos de uma desigualdade que não é meramente econômica, mas 
também cultural. Não há como traduzir as diferenciações regionais 
em espaços continentais como a “América Latina” ou a África sem 
aliar às profundas desigualdades socioeconômicas o seu caráter 
racial-patriarcal.

Contudo, a região também pode ser vista não tanto como ferra-
menta analítica na busca dos recortes geográficos mais consistentes, 
mas, sobretudo, como categoria da prática ou vivida pelos próprios 
grupos sociais que constituem a região. Assim, emerge a região como 
espaço vivido (Frémont, 1976) e a influência de correntes como a fe-
nomenologia na chamada Geografia Humanista. Enfatizam-se, por 
exemplo, as identidades regionais e os regionalismos. A perspectiva 
descolonial, como veremos, também contribui para essa valorização 
do espaço vivido e da região como categoria da prática, enquanto de-
signação concebida e praticada pelo senso comum.

Os regionalismos, em concepções mais estritas, que enfati-
zam seu caráter político, em uma abordagem crítica, para além 
da conotação culturalista focada apenas na identidade regional, 
são lidos como movimentos políticos de base territorial em bus-
ca de maior autonomia frente ao Estado-nação (Markusen, 1981). 
Diversos autores enfatizaram essa relação da região/das dinâ-
micas regionais com a busca por autonomia. Gomes (1995), por 
exemplo, afirmou:

... se a região é um conceito que funda uma reflexão política de base 
territorial, se ela coloca em jogo comunidades de interesses identifi-
cadas a uma certa área e, finalmente, se ela é sempre uma discussão 
entre os limites da autonomia face a um poder central, parece que 
esses elementos devem fazer parte desta nova definição (...) (p. 73).



6. De(s)colonizando outro conceito: a região

 249

Essa concepção lembra muito aquela com que, a partir da realidade 
concreta da Campanha Gaúcha, no extremo sul brasileiro, eu mesmo 
propus definir como:

... um espaço (não institucionalizado como Estado-nação) de identidade 
cultural e representatividade política, articulado em função de interes-
ses específicos, geralmente econômicos, por uma fração ou bloco “regio-
nal” de classe que nele reconhece sua base territorial de reprodução. (p. 
25) (...) portadora de alguma bandeira autonomista (...) (p. 26) (Haesbaert, 
1988, pp. 25 e 26).

Chegamos, enfim, à terceira perspectiva, a região político-normativa, 
onde a preocupação não é tanto responder às demandas analíticas 
do investigador, mas normatizar, indicar um caminho, um “dever 
ser” da região. Se ela não aparece como tal, cabe ao político –ou, mais 
comumente, ao planejador– indicar essa espécie de região ideal a ser 
construída. Daí surgem conceitos como os de região-plano e movi-
mentos políticos como aqueles que defendem a descentralização e a 
maior autonomia e/ou novas articulações políticas regionais. 

Esses movimentos, entretanto, não ficam relegados apenas às 
classes dominantes ou a confrontos entre frações regionais dessa 
classe. Há algumas iniciativas produzidas de baixo para cima, a par-
tir de organizações de base popular, como no caso do movimento in-
dígena mexicano e sua mobilização por autonomias regionais, como 
advogado por Díaz-Polanco (1992). Este autor ainda toma como refe-
rência central na construção de um “regime de autonomia” (como 
“escola democrática”) a base estatal-nacional, embora a realização 
de autogovernos regionais tenha como prerrequisito a superação 
de um Estado “centralista, homogeneizador e negador da composi-
ção plural da sociedade” (p. 100). Dentro dele se instituiriam “etno-
-regiões”, na verdade “regiões pluriétnicas” onde a mobilização e a 
participação popular levaria a uma efetiva democratização das deci-
sões políticas. Essa institucionalização, ou seja, o claro caráter políti-
co das regiões, faz com que elas se constituam claramente também, 
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neste caso, como territórios (“territórios ou regiões” é expressão uti-
lizada pelo próprio autor ao longo de seu texto). 

Movimentos de caráter internacional como o biorregionalismo, 
como veremos em maior detalhe ao final, propõem uma nova configu-
ração regional que, retomando as “relações homem-meio”, reivindica 
a busca de maior harmonia nessa interação. Aqui mais claramente se 
imbricam a região como categoria de análise, como categoria da prá-
tica (por exemplo, para os povos originários, que há muito praticam 
essa relação “harmônica” –na verdade, imbricação indissociável– com 
a natureza) e como categoria normativa e propositiva, demonstrando 
a relevância do diálogo e da vinculação entre elas. 

De qualquer forma, podemos afirmar que, entre idas e vindas, 
mortes e ressurreições, a região em Geografia se desdobra através da 
interação (maior ou menor) entre dois princípios elementares: o da 
diferenciação/homogeneidade, que privilegia uma certa horizonta-
lidade e maior fixação dentro de uma lógica zonal de organização 
do espaço, e o da coesão ou (des)articulação regional –que prioriza 
a verticalidade e os fluxos na leitura da região a partir de uma lógi-
ca reticular–. Daí nasceu, por exemplo, a clássica distinção entre re-
giões homogêneas e regiões funcionais ou polarizadas, pautadas em 
distintas concepções de diferenciação do espaço –uma diferenciação 
em área, de delimitações melhor identificadas, e uma distinção em 
rede, de conexões que implicam delimitações mais relativas–.106

Desafios em busca de uma descolonização da região

A região em Geografia viveu, nas últimas décadas, uma série de 
novas proposições conceituais em diferentes correntes teóricas.107 

106  Um quadro sintético desses que denominei “princípios tradicionais de regionali-
zação” pode ser encontrado em Haesbaert (2010, p. 134 - na edição em espanhol de 
2019, p. 110).
107  Sistematizamos uma parcela expressiva dessas novas abordagens em Haesbaert 
(2010), especialmente pp. 56-77.
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Quase todas elas, entretanto, tiveram sua origem no mesmo núcleo 
de pensamento euro-norte-americano ou, mais precisamente, an-
glo-saxônico. Por mais que seus autores traduzam formas múltiplas 
de pensar a região e os processos de regionalização, a partir da pró-
pria diversidade de elementos envolvidos na diferenciação/homo-
geneização e/ou des-articulação do espaço geográfico, o que acaba 
prevalecendo é uma regionalização abordada quase exclusivamente 
a partir da ação dos grupos hegemônicos dos países centrais. Suas 
propostas –como o próprio sistema-mundo moderno colonial capita-
lista– possuem, ao final, uma  pretensão excessiva de universalidade, 
como se os pressupostos para pensar a região a partir de um contexto 
europeu ou norte-americano pudessem ser transpostos automatica-
mente para pensar a região em espaços ditos periféricos –africanos, 
sul-asiáticos ou latino-americanos, por exemplo–. 

Por um lado, já vimos aqui, não se pode encarar a diferenciação 
do tempo –a periodização– em uma perspectiva universal, descon-
siderando sua diferenciação através das diversas geografias em que 
se concretiza. Da mesma forma, por outro lado, não podemos inves-
tigar a diferenciação do espaço –a regionalização, em sentido lato– 
sem pensar conjuntamente sua distinção temporal e geográfica, ou 
seja, cada espaço-tempo produz concretamente e pensa teoricamente 
de forma distinta sua regionalização.

O que significa, então, no nosso caso, pensar essa diferenciação 
do espaço a partir do contexto latino-americano? Que especificidade 
teria o pensamento latino-americano ou, em outros termos, o cha-
mado pensamento de(s)colonial em sua forma de perceber, de ler a 
regionalização –latino-americana e, a partir dela, de algum modo, 
quem sabe, do próprio mundo– reconhecendo a especificidade da 
visão ou leitura de mundo de cada contexto geo-histórico, a fim de 
não cair em outra pretensão universalista? Creio que, assim como 
no pensamento sobre território, anteriormente discutido, um olhar 
latino-americano e descolonial sobre a região e a regionalização im-
plica, para iniciar o debate, recuperar pensadores que já trouxeram 
suas contribuições a esse debate. 
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Como já vimos no início deste livro, essa descolonização (ou deco-
lonização, como utilizado pelos autores) aparece associada “a la hete-
rarquía de las múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, episté-
micas, económicas y de género que la primera descolonización [aqui 
relacionada ao colonialismo histórico] dejó intacta” (Castro-Gómez e 
Grosfoguel, 2007, p. 17). Com isso se demonstra com ênfase que “las 
relaciones de poder no se limitan sólo al dominio económico-político 
y jurídico-administrativo de los centros sobre las periferias, sino que 
poseen también una dimensión epistémica, es decir, cultural” (p. 19). 

Na busca por alegados inspiradores de um pensamento descolo-
nial sobre a região, o regionalismo e/ou a regionalização, encontra-
mos o marxista peruano José Carlos Mariátegui, especialmente ao 
se referir a um “novo regionalismo indígena” a partir da realidade 
peruana. Mariátegui desmascara a descentralização regional como 
solução para a questão indígena e da terra, propondo “um novo re-
gionalismo” que “no es una mera protesta contra el régimen centra-
lista”, pois se inspiraria nas regiões do altiplano (“serranas”) onde 
brota o “sentimento andino”. Assim:

Los nuevos regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les puede 
confundir con los anticentralistas de viejo tipo. (…) El problema pri-
mario, para estos regionalistas, es el problema del indio y de la tierra. 
(…) La autonomía municipal, el self government, la descentralización 
administrativa, no pueden ser regateados ni discutidos en sí mismos. 
Pero, desde los puntos de vista de una integral y radical renovación, 
tienen que ser considerados y apreciados en sus relaciones con el 
problema social (Mariátegui, 2008, p. 133, grifos nossos).

Mariátegui faz sua interpretação do “novo regionalismo indígena” 
como alicerce da nacionalidade peruana em formação, quase ao 
mesmo tempo em que o marxista italiano Antonio Gramsci em um 
contexto de “periferia do centro”, o sul da Itália, trata a “questão 
meridional” como questão regional a partir da consolidação de um 
bloco hegemônico agrário (Gramsci, 1987). Ambos defendem que o 
problema regional é um problema de articulação de classes em torno 
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da questão da terra, ao que Mariátegui acrescenta, na especificidade 
andino-latino-americana, a questão indígena. Além disso, o discurso 
da autonomia regional passa por um debate mais amplo, social.

Outra linha interpretativa da região e do regionalismo, com clara 
vinculação descolonial, é aquela que pensa o regional pelo prisma do 
colonialismo interno no interior dos Estados-nações, tal como pro-
posto por Pablo González Casanova (2015), já abordado no capítulo 
2. Na verdade, tal como ocorreu entre Gramsci e Mariátegui, temos 
antecedentes, ou melhor, correspondentes (praticamente concomi-
tantes) europeus mas não-eurocêntricos, como o pensamento de 
Robert Lafont (1971) e seu questionamento do centralismo francês e 
seu “colonialismo interior” (p. 13), “que não difere do que se exercia 
em ultramar” (p. 7). 

Lafont advoga uma “revolução regionalista necessariamente 
coletivista” (p. 199) contra o “imperialismo nacional” através de um 
“despertar da consciência popular” (p. 14) e de um “socialismo regio-
nal” para além dos socialismos “reformista” e “autoritário” (p. 198). O 
autor fala mesmo da necessidade de uma “descolonização regional” 
que passaria pelo combate e eliminação do “colonialismo interior” 
que envolve tanto a “alienação econômica” quanto a “alienação ét-
nica”.108 Essa afirmação também do caráter étnico (lembrando iden-
tidades como a bretã e a occitana, no caso francês), faz eco ao peso 
da dimensão cultural na noção de colonialismo interno de González 
Casanova (2007), para quem os indígenas seriam nossa “sociedade 
colonizada” e suas comunidades nossas “colônias internas”. 

De algum modo, embora González não seja explícito em relação 
ao tema do regionalismo e sua versão alternativa, tanto ele quanto 
Mariátegui e Lafont defendem uma outra organização socioespacial, 

108  Essa descolonização regional se daria a partir de “uma tomada de consciência re-
volucionária que se expressa por meio da vontade de viver na região eliminando o 
explorador, tomando diretamente em suas mãos o desenvolvimento econômico e ava-
liando os recursos existentes de acordo, sobretudo, com o critério de [posse, inclusive 
dos recursos energéticos, e] uso regional” (Lafont, 1971, p. 195). Para uma abordagem 
analítica contemporânea de regionalismos alternativos, ver Jonas (2013).
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não colonial ou, em outras palavras, outro regionalismo, longe do 
centralismo explorador do Estado e mais próximo da vivência cole-
tiva/comunitária e da consciência dos grupos subalternos – no caso 
latino-americano, notadamente indígena. 

Mas descolonizar não implica apenas rever nosso espaço à luz 
de uma releitura de clássicos críticos, marxistas, como Mariátegui. 
Cabe-nos também buscar nos próprios autores tradicionais da 
Geografia contribuições que, mesmo longe da alcunha descolonial, 
já traziam algumas lições importantes para um outro olhar sobre o 
espaço geográfico e a regionalização. Seguindo ainda no caso perua-
no, em uma outra posição política –o “aprismo” centro-esquerdista 
criticado por Mariátegui– 109 temos o geógrafo Javier Pulgar Vidal, 
cuja obra “Geografía del Peru” analisamos em trabalho anterior 
(Haesbaert, 2014b). 

“Las 8 regiones naturales de Peru” foi o trabalho mais famoso de 
Pulgar Vidal, representando um questionamento da regionalização 
euro-hispanocêntrica do Peru até então dominante. Essa tese foi 
apresentada em Lima, em 1940. Ainda que seu caráter precursor, em 
termos dos “pisos ecológicos” ou das “regiões transversais”, possa ser 
questionado,110 não há dúvida de que suas “oito regiões”, identifica-
das a partir da chamada relação homem-meio e da nomenclatura 

109  Mariátegui desenvolveu uma forte rivalidade com seu antigo companheiro de mili-
tância e fundador da APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana), Victor Haya 
de la Torre que, apesar de criticar as oligarquias agrárias, não considerava o potencial 
revolucionário do campesinato indígena e, no lugar de uma “aliança revolucionária” 
deste com o proletariado, defendia uma “frente ampla” com os intelectuais e a bur-
guesia. Javier Pulgar Vidal foi um “aprista” atuante, tendo sido secretário do Minis-
tério de Fomento, deputado no Congresso Nacional, primeiro reitor da Universidade 
Comunal do Centro do Peru e embaixador na Colômbia. É interessante lembrar que 
uma das maiores lideranças apristas, Alan García (presidente do Peru por duas vezes), 
também revelou sua preocupação com a questão regional peruana, revelada nos li-
vros “La revolución regional” (1990) e “Mi gobierno hizo la regionalización: Fujimori 
la destruyó en un año” (1998).
110  Como revelado, em contato pessoal, pelo geógrafo peruano Juan Manuel Delgado, 
que pesquisa autores mais antigos como Mariano Paz Soldan (geógrafo e historiador 
peruano do século XIX).
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reconhecida pelos próprios povos originários, foram uma grande 
contribuição à geografia peruana.

Pulgar Vidal desdobrou, assim, uma regionalização para o Peru 
denominada “regionalização transversal”, leste-oeste, oposta àque-
la mais longitudinal, noroeste-sudeste (Llanos ou Costa, Sierra e 
“Montaña”, antigo nome da Amazônia peruana, também chamada 
Selva ou Oriente), que pode ser considerada colonial, pois sua ori-
gem remonta aos colonizadores espanhóis. Essa concepção de trans-
versalidade regional, de fato, já estava presente também no próprio 
Mariátegui. Para este:

La sierra y la costa, geográfica y sociológicamente, son dos regiones; 
pero no pueden serlo política y administrativamente. Las distancias 
interandinas son mayores que las distancias entre la sierra y la cos-
ta. El movimiento espontáneo de la economía peruana trabaja por 
la comunicación transandina. Solicita la preferencia de las vías de 
penetración sobre las vías longitudinales. El desarrollo de los cen-
tros productores de la sierra depende de la salida al mar (Mariátegui, 
2008, p. 133).111

Enquanto para os colonizadores e a elite caudilha limenha a cordi-
lheira andina representava uma grande barreira que isolava o leste 
amazônico do país, os indígenas de longa data não apenas transita-
vam de norte a sul pelos vales das montanhas como articulavam eco-
nomicamente a costa, a “Sierra” e a Selva amazônica. Pulgar Vidal 
(1987) ressalta que, como em outros países colonizados, os espanhóis 
também modificaram denominações de animais, plantas e lugares 
(que recebiam o nome de santos do dia em que haviam chegado). 

111  E acrescenta: “(…) La explotación de los recursos de la sierra y la montaña [Selva ou 
Amazônia] reclama vías de penetración, o sea, vías que darán, a lo largo de la costa, 
diversas desembocaduras a nuestros productos. En la costa, el transporte marítimo 
no dejará sentir de inmediato ninguna necesidad de grandes vías longitudinales. Las 
vías longitudinales serán interandinas. Y una ciudad costeña como Lima no podrá ser 
la estación central de esta complicada red que, necesariamente, buscará las salidas 
más baratas y fáciles” (Mariátegui, 1928, p. 137).
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Assim, “os espanhóis acomodaram a geografia, a botânica, a zoologia 
e a toponímia, entre outras ciências, à sua própria cultura” (p. 13).112

Pulgar Vidal também valorizava a vivência local, como ao apon-
tar que, em seus trabalhos de campo, o mais importante era escutar o 
que tinham a dizer os camponeses. Em uma entrevista, por exemplo, 
ele assinalou:

(…) caminando por el campo nunca hablábamos con la gente culta 
que vivía en las ciudades, sino que íbamos a hablar con los campe-
sinos, con los chacareros, con la gente que ha guardado sabidurías 
tradicionales que venían desde muchos milenios. (…) ciertamente he 
aprendido mucho de los comuneros porque la ciencia de ellos es to-
davía infinita y muy poco explorada.113

Até mesmo na nomenclatura das regiões, ele passou a considerar 
a toponímia indígena e camponesa –indígenas e camponeses con-
siderados “seus atuais herdeiros– detentores milenários desta ter-
ra” (Pulgar Vidal, 1987, p. 12). Dessa forma, quando indagado sobre 
a região em que vivem, os camponeses respondem que moram na 
Chala (ou Costa), na Yunga (“tierras calientes” das “quebradas”), na 
Quíchua (“tierras templadas”), na Suni ou Jalca (“terras frías”), na 
Puna (altiplanos e “riscos” muito frios), etc.

No caso brasileiro, podemos destacar, entre outros autores, o 
médico geógrafo Josué de Castro e seu texto clássico “Geografia da 
Fome”, de 1946. Já ressaltamos no capítulo 3 o caráter inovador e algo 
“descolonial” de sua obra (Ferretti, 2019b). Embora não se trate ex-
plicitamente de um trabalho de Geografia Regional, sua reflexão se 
dá em torno de um enfoque geográfico de inspiração na Geografia 

112  O próprio nome do país, Peru, foi uma imposição dos espanhóis: “Os povoadores 
do Tahuantinsuyo nunca denominaram Peru a seu país. Foram os espanhóis que im-
puseram tal nome, criado pelos aborígenes de Darién e do Chocó [regiões ao norte, 
entre os atuais Panamá e Colômbia]. E, passando os anos, a voz ‘Peru’ rodou o mundo 
como o nome de um país muito rico, suntuoso e opulento” (Pulgar Vidal, 1987, p. 214).
113  Entrevista reproduzida em: http://peru21.pe/2012/03/05/reportuit/concytec-difun-
de-entrevista-al-amauta-javier-pulgar-vidal-2014546 (acessada em 24.08.2013).

http://peru21.pe/2012/03/05/reportuit/concytec-difunde-entrevista-al-amauta-javier-pulgar-vidal-2014546
http://peru21.pe/2012/03/05/reportuit/concytec-difunde-entrevista-al-amauta-javier-pulgar-vidal-2014546
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Regional da chamada Escola Francesa de Geografia. Nas palavras do 
próprio autor:

... pretendemos lançar mão do método geográfico, no estudo do fe-
nômeno da fome. Único método que, a nosso ver, permite estudar o 
problema em sua realidade total, sem arrebentar-lhe as raízes que 
o ligam subterraneamente a inúmeras outras manifestações econô-
micas e sociais da vida dos povos. Não o método descritivo da antiga 
geografia, mas o método interpretativo da moderna ciência geográ-
fica, que se corporificou dentro dos pensamentos fecundos de Ritter, 
Humboldt, Jean Brunhes, Vidal de la Blache, Griffith Taylor e outros 
(Castro, 1980, p. 34).

Logo a seguir, ele associa esse método também à Ecologia, “estudo 
das ações e reações dos seres vivos diante das influências do meio”, 
e ressalta que nenhum fenômeno se presta mais aos “estudos ecoló-
gicos destas correlações entre os grupos humanos e os quadros re-
gionais que eles ocupam, do que o fenômeno da alimentação” (p. 35). 
Assim, sua análise é organizada em torno de uma regionalização do 
Brasil, com quatro dos cinco capítulos do livro, excluída a introdu-
ção, constituídos por recortes regionais. 

“Geografia da fome” é estruturado em função da desigualdade 
com que a fome afeta regionalmente o Brasil. Resulta daí uma re-
gionalização inovadora do país em “áreas alimentares” que definem, 
provavelmente pela primeira vez, uma região Centro-Sul do Brasil 
(antecipando em duas décadas aquela apresentada por Pedro Geiger 
nos anos ‘60). Sob a designação “área de subnutrição”, fazendo con-
traponto com as regiões de fome endêmica e epidêmica, ela reunia o 
“Centro-Oeste” (de Minas Gerais a Rondônia) e o “Extremo Sul” (en-
globando os estados do Rio de Janeiro, São Paulo e a atual região Sul).  
Esta o autor afirma que, “a rigor”, não se trata de uma região de fome, 
característica que molda as regiões Nordeste e Amazônia. O Nordeste 
é subdividido em “Mata do Nordeste” ou “Nordeste Açucareiro” e 
“Sertão Nordestino”, este a única região de “epidemias de fome” do 
país. O litoral nordestino e a Amazônia foram assinalados como 
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“áreas de fome endêmica”. Trata-se assim de um trabalho profunda-
mente inovador na Geografia brasileira (e mundial), a começar pelo 
tema, focalizando uma das problemáticas sociais mais prementes e 
que afeta fundamentalmente o cotidiano dos grupos subalternos.

Contribuições como as de Mariátegui, González Casanova, Pulgar 
Vidal e Josué de Castro, mesmo em posições/implicações políticas 
diversas, fazem pensar em uma releitura da questão regional à luz 
de problemáticas mais especificamente latino-americanas, e que nos 
permitem reavaliar o conceito de região e os métodos de regionaliza-
ção fundamentados nas particularidades e singularidades do nosso 
contexto geo-histórico. Pensar a partir da especificidade de um olhar 
e de uma prática latino-americana, sem perder de vista sua inten-
sa articulação dentro do sistema-mundo capitalista, significa, hoje 
em dia, ultrapassar a colonialidade do saber e do fazer que ainda im-
pregna profundamente nossas geografias.

Trabalhos mais antigos, especialmente aqueles da chamada 
Geografia clássica de matriz francesa, e os que foram moldados por 
diferentes influências da fenomenologia, valorizadores da identi-
dade ou da consciência regional e/ou da região como espaço vivido, 
acabaram trazendo contribuições importantes para a consideração 
do que aqui se propõe denominar “regionalização de baixo para 
cima”. Obras como, no caso brasileiro, “Tipos e aspectos do Brasil” 
(1956), apesar de todas as críticas (especialmente no que se refere ao 
caráter estereotípico de muitos dos “tipos” regionais), trouxeram ele-
mentos importantes para um reconhecimento de personagens até 
então pouco visibilizados e de grupos “à margem” que, no âmbito da 
vida cotidiana, são fundamentais para a construção das diferentes 
regiões do país. 

Apenas visibilizar esses outros sujeitos, entretanto, não basta. Para 
uma efetiva descolonização do pensamento é preciso dar-lhes voz e 
reconhecer a força de seus saberes, saberes outros, “locais/regionais”, 
como aqueles brilhantemente retratados pela literatura no “Grande 
Sertão: Veredas”, de Guimarães Rosa. É um pouco desse ambiente 
roseano que brota em um dos raros trabalhos recentes sobre região 
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em uma ótica (também) descolonial,  a partir dessa “voz dos de baixo”. 
Trata-se de “Quem precisa de região? O espaço (dividido) em disputa” 
(Servilha, 2015). Mateus Servilha, fazendo uso de sua própria vivência 
e envolvimento cultural no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, 
relê a região a partir das múltiplas reapropriações e representações 
dos grupos subalternos. No prefácio a esse trabalho, afirmamos:

A região, que defendemos como um “arte-fato”, manifesta-se assim 
também, literalmente, como “arte”, invenção não apenas no sentido 
dos discursos hegemônicos [como abordado por Albuquerque Júnior, 
1999], mas também como instrumento de recriação cultural dos de 
baixo. Até que ponto esse movimento se imbrica com os interesses 
dominantes também é uma questão que se impõe, mas não há dú-
vida – e Mateus nos mostra claramente – que mesmo no campo das 
representações regionais, há uma margem expressiva para a subver-
são e o questionamento da ordem instituída (Haesbaert, 201, p. 13).

Em um dos capítulos do livro, o autor considera a “‘emergência’ re-
gional identitária” a partir da região do Vale do Jequitinhonha como 
“instrumento de mobilização, articulação e identificação popula-
res”, principalmente através da música e da poesia. Inspirado em 
Bourdieu, considera todo esse processo de identificação envolvido 
em uma dinâmica de “lutas por classificação” –que são também lu-
tas por “di-visão” entre distintas formas de racionalidade–. É nesse 
campo de disputas/lutas que se coloca a nossa responsabilidade em 
visibilizar a perspectiva dos “de baixo”, em toda a sua complexidade.

Um elemento importante, inerente ao enfoque descolonial aqui 
proposto, envolve a dificuldade e mesmo a impropriedade de se mol-
dar, mais uma vez, um conceito geral, universal, de região aplicável a 
qualquer espaço do planeta. O próprio convívio, hoje em dia, de tan-
tas concepções distintas de região, leva-nos a questionar uma “reso-
lução analítica” do dilema da regionalização de um modo universal-
mente generalizável, como tantas vezes se buscou fazer no passado. 
Como já afirmamos, “o regional se impõe por sua multiplicidade ou, 
se preferirmos, por sua complexidade”. Isso exige:
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... a adaptação de nossas conceituações aos contextos históricos, geo-
gráficos e culturais em que estamos mergulhados e/ou que estamos 
focalizando. Assim, regionalizar um país como a Índia ou a China, 
hoje, com os mesmos instrumentos, as mesmas ênfases escalares e 
os mesmos indicadores (sem falar no amálgama de sujeitos sociais aí 
implicado) que utilizamos para regionalizar um país como o Brasil, a 
África do Sul ou a Nigéria seria uma temeridade. A começar por sua 
inserção –e de suas “regiões”– profundamente desigual nas distintas 
esferas da globalização (Haesbaert, 2010, p. 184).

Ainda que do ponto de vista da reprodução capitalista sejamos obri-
gados a reconhecer uma “regionalização de cima para baixo”, muitas 
vezes de contundente caráter global (embora desigualmente articu-
lada), sob o ponto de vista do denso amálgama concreto que rege a 
vida cotidiana essa desigualdade e/ou diferenciação é muito mais 
problemática. Reproduz-se para as regiões, de certa forma, aquela ca-
racterística apontada por Massey (1995) para os lugares: sua especifi-
cidade se dá hoje, sobretudo, pela forma própria com que localmente 
(“regionalmente”, neste caso) se combinam distintos fenômenos geo-
gráficos (muitos deles disseminados por diversos cantos do mundo). 
Não se trata tanto de reconhecer o que é próprio ou singular a cada 
parcela do espaço, mas de evidenciar as diferentes manifestações 
das conexões/articulações entre suas múltiplas trajetórias.

Outra contribuição relevante trazida pelo grupo de geógrafos 
dirigido por Massey, Allen e Cochrane (Massey et al., 1998) é o reco-
nhecimento de “regiões com buracos”, espaços cuja articulação re-
gional se dá para alguns sujeitos e fluxos e não para outros. Assim, 
o neoliberalismo de Margaret Thatcher inventou uma região Sul da 
Inglaterra, capitaneada por Londres, a fim de atrair novas empresas 
de alta tecnologia dentro do padrão que se convencionou denominar 
de capitalismo flexível. Como resultado, tivemos uma articulação 
em grandes eixos de circulação e nós de intensa conexão à econo-
mia e às cidades globais, enquanto outros espaços, especialmente 
aqueles mais precarizados dentro da imensa área metropolitana de 
Londres, ficaram alijados desse processo articulador. Brincando com 



6. De(s)colonizando outro conceito: a região

 261

as palavras, pode-se afirmar que, em um contexto periférico como o 
da região Nordeste do Brasil, teríamos “buracos com regiões”, inver-
tendo a densidade de articulações encontrada no contexto britânico.

Essas dinâmicas de des-articulação que, no nosso entendimen-
to, devem ser a base para a análise da formação de regiões, não se 
restringem, contudo, aos processos de reprodução capitalista. As re-
gionalizações até aqui realizadas em distintos contextos nacionais 
acabaram sempre, de um modo ou de outro, privilegiando o papel 
dos grupos hegemônicos (corporações capitalistas e organizações 
estatais, sobretudo), refletindo uma regionalização “de cima para 
baixo”, como se esses fossem os únicos sujeitos capazes de delinear 
diferenciações e/ou articulações geográficas relevantes. 

Em uma perspectiva descolonial, mesmo ao privilegiarmos a aná-
lise da ação hegemônica, devemos acrescentar a força das relações 
raciais ou étnicas e de gênero nas diferentes manifestações das (de)
formações regionais. Assim, obrigatoriamente, em menor ou maior 
grau, evidenciaríamos também uma regionalização a partir de baixo 
(desde abajo), trazendo à tona vários grupos até aqui invisibilizados 
em sua participação na construção das diferenciações regionais. 
Como assinalado uma década atrás:

Em casos como o dos denominados “povos tradicionais” brasileiros, 
especialmente indígenas e quilombolas, é toda uma “outra geografia” 
e, também, uma outra regionalização que se desdobra a partir do mo-
mento em que, dotados de voz e visibilidade, estes grupos são providos 
também do poder de eles próprios mapearem, representarem e, de cer-
to modo, assim, “articularem” efetivamente seus espaços, de outra for-
ma considerados “excluídos” ou, pior ainda, “vazios” (como revelado 
por muitos mapas oficiais).114 Não deixa de ser este um processo de re-

114  A propósito, ver o rico trabalho desenvolvido em torno de uma “nova cartogra-
fia social” participativa da Amazônia, dirigido pelo antropólogo Alfredo Wagner de 
Almeida. Em um contraponto interessante, o “L’Atlas des Atlas” (Courrier Internatio-
nal, 2005) mostra um mapa da região dos Caiapós, no Pará, elaborado pelos próprios 
índios, onde figuram todas as suas localidades, completamente ausentes nos mapas 
“oficiais” tradicionalmente veiculados.
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gionalização ou de articulação regional “a partir de baixo”, uma forma 
de pensar/representar o – e de agir no – espaço a partir de uma leitura 
integrada de suas múltiplas dimensões. Neste caso, novas articulações 
(tanto intra como inter) regionais podem ser a base, imprescindível, 
para a construção de novas práticas espaciais de poder, ou seja, de 
uma nova territorialização, mais alternativa (Haesbaert, 2010, p. 191).

No caso da América andina, por exemplo, ou no caso mexicano, uma 
regionalização desde abajo, desenhada pelos múltiplos grupos subal-
ternos etnicamente diferenciados, muitos deles com forte protagonis-
mo feminino, deve ser amplamente considerada. Até mesmo dentro 
de um único país, especialmente no caso de Estados de grandes di-
mensões, como o Brasil, a Argentina e o México, podemos encontrar 
problemas ao tentar regionalizar dentro de um critério padrão que 
reconheça a ação, não apenas dos grupos hegemônicos, mas também 
dos subalternos. Basta reconhecer, por exemplo, a dificuldade de apli-
car genericamente um conceito como o de região funcional urbana, 
moldado inicialmente para o contexto europeu e sem considerar a 
enorme diferenciação no consumo de mercadorias e serviços confor-
me as classes sociais. Nesse sentido, Milton Santos (1979) contribuiu 
com sua teoria dos dois circuitos da economia urbana para complexi-
ficar o processo que levava à identificação da funcionalidade urbana 
através da consideração das distintas classes socioeconômicas. 

Além disso, no caso brasileiro, um espaço como a Amazônia não 
manifesta uma rede de cidades capaz de responder claramente aos 
princípios básicos de uma regionalização em regiões funcionais. Em 
compensação, se reconhecermos a abrangência das terras de usufru-
to coletivo, encontraremos áreas imensas onde a presença indíge-
na, relativamente autônoma, e a preservação da floresta adquirem 
enorme relevância. Até hoje praticamente todas as regionalizações 
propostas para o Brasil desconsideram a intensa ação dos chamados 
povos tradicionais (além dos indígenas, os quilombolas, seringuei-
ros, faxinalenses, geraizeiros, vazanteiros, etc.) nas distintas configu-
rações regionais do país. 
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Em síntese, pode-se afirmar que uma descolonização da região e 
da regionalização em Geografia implica:

a) questionar as pretensões excessivamente generalizantes da colonia-
lidade do poder que impõe um critério padrão universal de regiona-
lização sem considerar as diferentes formações espaço-temporais;

b) valorizar os sujeitos e saberes outros, “locais/regionais”, em uma 
regionalização (também) “a partir de baixo”;

c) incorporar com maior ênfase as dimensões étnica e de gênero 
nas regionalizações, justamente aquelas que, especialmente na 
América Latina, estão mais vinculadas aos grupos subalternos.

Finalmente, dentro de uma perspectiva descolonial de região e regio-
nalização, é importante retomar o debate inicial sobre a região como 
categoria de análise, categoria da prática e categoria normativa (sem 
falar em seu caráter pedagógico), reafirmando sua indissociabilida-
de. Foi nesse sentido, de amalgamar essa tríade, que defendemos a 
região como “arte-fato”, amálgama complexo entre artifício e fato, 
ferramenta intelectual e evidência concreta.  Assim, propomos o mé-
todo de regionalização como “medi-ação”:

Devemos reconhecer que todo método, enquanto “medi-ação”, ou seja, 
como “meio-ação” (tanto “meio para a ação” quanto “meio/contexto e 
ação”), é não apenas uma forma de interpretar, mas também de criar, e 
que fato e interpretação, ao contrário da máxima nietzscheana, segundo 
a qual “não há fatos, somente interpretações”, não devem ser dissocia-
dos. (...) Desse modo, diz Agnew, o “comportamento humano não pode 
ser reduzido a um ou a outro, mas constituído pelos dois”. Obviamente, 
então, “regiões refletem tanto diferenças no mundo quanto ideias sobre 
diferenças” (1999, p. 92). Ou, nas palavras de Bourdieu (1989), a região 
encontra-se no âmago de uma retroalimentação permanente entre re-
presentações da realidade (“di-visões da realidade”) e realidade das re-
presentações (“realidade das divisões”) (Haesbaert, 2010, p. 116).
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Propor a região como arte-fato significa reconhecer que regionali-
zar não é apenas uma exigência de método de investigação enquanto 
delimitação espacial de diferenças (de grau, quantitativas, e/ou de 
natureza, qualitativas), ferramenta abstrata acionada conforme os 
interesses do pesquisador. Trata-se de considerar, sobretudo:

(...) as múltiplas formas de des-articulação diferenciadora do espaço 
através de suas várias dimensões e dos diversos sujeitos que “de fato” 
o constroem. Nossa questão não se reduz, assim, a problematizar a 
diferenciação/des-equalização espacial a partir de nossos métodos 
de análise e classificação, mas também a partir da ação concreta (ao 
mesmo tempo material e simbólica) que produz essa diferenciação 
com base nas distintas articulações sociais do espaço – ou seja, para 
além do restrito âmbito acadêmico, a regionalização adquire tam-
bém claras implicações político-sociais. 

Ler a região a partir do que denominamos articulação do espaço, na 
imbricação entre artifício metodológico e fato concreto, vivido (e, en-
quanto vivido, com todo seu valor simbólico, mais subjetivo), signi-
fica também enfatizar em nossa abordagem a “ação” e a figura dos 
“agentes”, ou melhor, dos sujeitos sociais em questão, pois são eles 
que, efetivamente envolvidos com o seu meio (não-humano, inclusi-
ve), constroem as diferenciações geográficas que levam à elaboração 
de nossas distintas regionalizações (Haesbaert, 2010, pp. 186-187).

Se a região se organiza hoje através de relações socioeconômicas, po-
líticas e culturais não apenas com o Estado-nação em que está situa-
da, mas através de Estados (formando complexas regiões transfron-
teiriças) e/ou diretamente com a dinâmica capitalista globalizada, 
ela também é desenhada a partir de baixo, através dos inúmeros mo-
vimentos sociais de resistência, tão atuantes em diversos contextos 
latino-americanos. É por isso que é possível afirmar que:

... ao centralizarmos nossa análise na figura dos sujeitos sociais re-
gionalizadores/articuladores do espaço verificamos que pode haver, 
ao mesmo tempo, articulações diferentes entre os grupos e/ou clas-
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ses sociais, cada um definindo seu próprio contexto regional. Trata-
-se, neste caso, jogando com as palavras, de uma “articulação desarti-
culada”, na medida em que um mesmo espaço pode estar fracionado 
entre distintas formas regionais de coesão, dada a (relativa) desco-
nexão entre os circuitos promovidos por cada grande segmento so-
cial. Sem falar que, no mundo contemporâneo, ao lado das grandes 
articulações que, em última instância, acabam no nível global, per-
cebe-se também o surgimento de movimentos des-re-articuladores 
que promovem coesões espaciais não obrigatoriamente vinculadas a 
estes circuitos globais hegemônicos (Haesbaert, 2010, p. 195).

Concluindo, um último ponto: outra contribuição que pode ser dada 
a partir de um olhar latino-americano sobre a região e os processos 
de regionalização – ou melhor, a região vista de modo relacional, 
como um processo em permanente construção – é aquele que pro-
vém justamente das práticas espaciais dos povos originários ou, no 
Brasil, tradicionais. Trata-se de recuperar e reler a ideia de uma re-
gião mais integrada, construída na interação social com o chamado 
meio físico-natural. 

Um conceito que consideramos com grande potencial para des-
dobramentos é o de biorregião, já aqui citado. Embora moldado em 
contextos diferentes do nosso, notadamente nos países centrais, 
enaltece pontos muito relevantes, como a autossuficiência e a auto-
gestão regionais. Alguns criticam sua inviabilidade em espaços al-
tamente urbanizados, mas já se aprofunda também o debate sobre 
biorregiões urbanas. 

Magnaghi (2014), arquiteto e urbanista italiano, pauta-se espe-
cialmente na realidade europeia para definir biorregião urbana, 
mas com diversas proposições que podem ser discutidas e adapta-
das ao nosso contexto, principalmente pelo fato de trabalhá-las 
em conjunção com o que o autor denomina “territórios do bem 
comum”. Magnaghi propõe biorregiões urbanas como um “instru-
mento conceitual e operacional” que redesenha as relações homem-
-meio através de uma “construção” que considera os saberes locais, 
os “equilíbrios geomorfológicos”, o policentrismo urbano, sistemas 
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econômicos e energéticos de base local, espaços agroflorestais mul-
tifuncionais e “democracia participativa” com gestão social dos bens 
comuns. Em um sentido propositivo, acredita ser possível delinear 
uma globalização de baixo para cima a partir de uma rede de biorre-
giões urbanas (pp. 6-7).

É evidente que entre os povos originários não se trata exatamente 
de elaborar um projeto, mas sobretudo de intensificar práticas já efe-
tivas, uma vivência ancestral integradora a ser revista e estimulada. 
É o conhecimento dessas práticas que leva Rivera Cusicanqui (2015) a 
manifestar seu desejo de:

... ver un mundo de bio-regiones, no de naciones, de cuencas de ríos 
[bacias hidrográficas], no de departamentos o províncias, de cadenas 
de montañas, no de cadenas de valor, de comunalidades autónomas, 
no de movimientos sociales (p. 119).

O sistema-mundo moderno colonial dissociou cada vez mais ao lon-
go do tempo a correspondência intrínseca entre dinâmicas naturais 
e processos sociais/culturais. Cabe a uma abordagem renovada e 
descolonizadora da diferenciação/(des)articulação regional enfa-
tizar, ao mesmo tempo, a enorme diversidade de manifestações do 
“arte-fato” regional e a relevância dos espaços, cuja grande marca 
diferenciadora é justamente a imbricação sociedade-natureza. Até 
porque essa se tornou fundamental, hoje em dia, para garantir a pró-
pria sobrevivência da espécie humana no planeta. 

Se o regional traz respostas para a multiplicidade de diferen-
ciações nos processos de des-articulação do espaço geográfico, é a 
essa articulação primeira, diferenciada “por natureza” e associada 
sobretudo a diversos grupos subalternos, que devemos lançar prio-
ritariamente nossa atenção. Sempre distinguindo os limites e assi-
nalando as imbricações entre a categoria do investigador que pensa 
analiticamente a região, os habitantes que fazem e vivem a região 
(inclusive como categoria da prática) e o político ou planejador preo-
cupado em propor outra forma de construir a região, alterando a 
diferenciação e/ou a desigualdade regional. Sem esquecer que um 
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olhar latino-americano também pode implicar reconhecer (e fomen-
tar) nossa capacidade de dialogar e, pela mistura, transformar. Tal 
como vimos para o território, mesmo que identifiquemos coesões 
regionais mais claramente definidas a partir de baixo, seus limites, 
mais cedo ou mais tarde, acabarão sendo relativizados, abertos à re-
construção desses recortes regionais em novas bases.
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7. A desterritorialização e a questão dos 
limites

Outro indicador de uma contextualização latino-americana ou a 
partir da “periferia” desse debate sobre o território está no fato de 
que o conceito emerge, antes de tudo, através do reconhecimento dos 
processos de desterritorialização, tão aviltantes em nosso continen-
te. Aqui eles aparecem muito mais associados à constante ameaça 
ao território de um grupo, à “perda de controle” sobre seu espaço –e, 
no extremo, sobre as próprias condições básicas de vida–. Ou seja, 
aqui, desterritorialização vem associada muito mais às dinâmicas de 
despojo, espoliação e/ou expropriação territorial, em suma, à preca-
rização social dos grupos subalternos do que à simples mobilidade 
dos grupos hegemônicos, com a qual desterritorialização é frequen-
temente associada em muitos discursos eurocentrados. Desse modo:

Surpreendentemente, [...] a perspectiva mais especificamente social, 
que o debate sobre a desterritorialização deveria priorizar, pratica-
mente não é abordada. Provavelmente esta negligência, vinculada à 
leitura crítica que a questão geralmente implica, ligada por sua vez 
à crescente exclusão (ou inclusão precária) promovida pelo capita-
lismo contemporâneo, deve ser associada ao fato de esses discursos 
serem moldados fundamentalmente a partir dos países centrais. Pois 
é justamente a partir de um outro ponto de vista, “periférico”, que 
gostaríamos de destacar aqui a abordagem que vincula desterritoria-
lização e exclusão [...] (Haesbaert, 2004, p. 312).
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Diante de uma realidade latino-americana, onde a desterritorializa-
ção como precarização territorial e a instabilidade socioespacial são 
tão evidentes, foi possível identificar também o que denominei “aglo-
merados humanos de exclusão”. Nesses espaços de profunda exclusão 
–ou, na leitura sociológica de José de Souza Martins, de inclusão muito 
precária– percebe-se que a luta por território é uma luta, ao mesmo 
tempo, por acesso à terra enquanto base de reprodução material, e luta 
por reconhecimento e/ou manutenção de uma identidade cultural –
que, neste caso, pode ser concebida também como territorial. Frente 
à tamanha desigualdade e precarização, identifiquei ainda, associa-
dos à segregação socioespacial, os processos de contenção territorial 
(Haesbaert, 2009b e 2014a) em que se tenta, se não confinar os “preca-
rizados” (vistos como indesejáveis ou perigosos), pelo menos barrar e/
ou conter sua mobilidade e/ou proliferação em certos espaços, tanto 
das grandes cidades (no Rio de Janeiro chegou-se a propor um projeto 
de emuramento de favelas) quanto em áreas rurais (a contenção dos 
indígenas em áreas muito afastadas e/ou precarizadas, por exemplo).

Visto como um “híbrido” entre sociedade e natureza, entre mate-
rialidade e simbolismo, “em uma complexa interação espaço-tempo, 
como nos induzem a pensar geógrafos como Jean Gottman e Milton 
Santos” (Haesbaert, 2004, p. 79), o território é, ao mesmo tempo, fixa-
ção, área delimitada, controlada e mobilidade, rede. Sob inspiração de 
Deleuze e Guattari (1980), como já vimos, admite-se a territorialização 
também pelo controle de redes, expressa na própria repetição do mo-
vimento. Enfim, “o território pode ser concebido a partir da imbrica-
ção de múltiplas relações de poder, do poder mais material[izável] das 
relações econômico-políticas ao poder mais simbólico das relações de 
ordem mais estritamente cultural” (Haesbaert, 2004, p. 79).

Dessa forma, “dependendo da dinâmica do poder e das estraté-
gias que estão em jogo” (Haesbaert, 2004, 96), os grupos, classes e/ou 
instituições sociais se territorializam ora apoiando-se na maior for-
ça de um poder simbólico proporcionado pelo acionamento de uma 
identidade, por exemplo, ora pautados em um poder político-econô-
mico de caráter muito mais funcional. Assim:
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Historicamente podemos encontrar desde os territórios mais tra-
dicionais, em uma relação quase biunívoca entre identidade cultu-
ral e controle sobre o seu espaço, de fronteiras geralmente [?] bem 
definidas, até os territórios-rede modernos, muitas vezes com uma 
coesão/identidade cultural muito débil, simples patamar adminis-
trativo dentro de uma ampla hierarquia econômica mundialmente 
integrada. Poderíamos dizer que hoje, na “pós” ou “neo” modernida-
de, um traço fundamental é a multiterritorialidade humana, onde, 
de acordo com o espaço/tempo em que estamos e os interesses em 
jogo, determinadas identidades são ativadas em detrimento de ou-
tras (Haesbaert, 1997, p. 42). 

Por isso desdobramos o debate entre multiterritorialidade e desterri-
torialização – pois muitas vezes aquilo que era visto como destruição 
de territórios se referia, na verdade, à sua “multiplicação”. De algum 
modo, embora muito mais intensificada hoje, sempre teríamos vivi-
do numa dinâmica entre múltiplos territórios.115 

Como foi visto no capítulo 4, falar em território é falar de uma 
dinâmica constante, mas desigual, de des-re-territorialização. Essa 
dinâmica, entretanto, vem acompanhada sempre, concomitan-
temente, da construção de limites –o limite (ou fronteira, em uma 
conotação política) como um dos elementos mais importantes –e 
também polêmico–  na constituição tanto do território, em um sen-
tido mais concreto, quanto da região, em um sentido mais analítico. 
Os povos originários da América Latina, intensamente ameaçados e 
desterritorializados desde os primórdios da colonização (e também 
antes, em outros moldes, através de lutas entre si), sabem muito bem 
a relevância desses processos. Muitos grupos subalternos tendem a 

115  “O mundo ‘moderno’ das territorialidades contínuas/contíguas regidas pelo princí-
pio da exclusividade (cada Estado com seu espaço e suas fronteiras bem delimitadas) 
(...) estaria cedendo lugar hoje ao mundo das múltiplas territorialidades ativadas de 
acordo com os interesses, o momento e o lugar em que nos encontramos. Percebe-se 
aí, ao mesmo tempo, um ângulo positivo (a vivência concomitante de múltiplos ‘terri-
tórios’ e identidades) e negativo (a fragilidade e a instabilidade de nossas relações com 
os outros e com o meio)” (Haesbaert, 1997, p. 35).
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ver seus territórios delimitados com mais nitidez, justamente quan-
do sofrem a ameaça de serem desterritorializados: é nesse momento, 
muitas vezes, que as “fronteiras” precisam ser melhor determinadas, 
pelo rigor da necessidade de serem defendidas.

Antes de entrarmos no debate específico dos limites como cons-
tituinte indissociável não apenas do território, mas do espaço geo-
gráfico em sentido amplo, retomemos o tema da desterritorialização. 
A dinâmica de (re)produção capitalista, especialmente sob o padrão 
neoliberal, promove práticas e discursos da fluidez, da deslocaliza-
ção (de empresas) e da flexibilização das relações de trabalho. Na 
verdade, pode-se afirmar que, desde seus primórdios, o capitalismo 
carrega a desterritorialização ao mesmo tempo como produto e con-
dição de sua reprodução enquanto sistema –vide a “aniquilação do 
espaço pelo tempo” já apregoada por seu maior crítico, Karl Marx, 
ainda no século XIX. Para David Harvey (1994), por outro lado, “a per-
pétua redução de barreiras espaciais é vital para o desenvolvimento 
capitalista da acumulação” (p. 130), e para Deleuze e Guattari (s/d), 
tem-se a impressão de que os fluxos capitalistas “se dirigiriam de 
boa-vontade para a lua, se o Estado capitalista não estivesse lá para 
os reconduzir à terra” (p. 269).

Como o tema da desterritorialização já foi amplamente abordado 
no livro “O mito da desterritorialização” (Haesbaert, 2004), optarei 
aqui por destacar certos pontos, esclarecendo aqueles que podem 
não ter ficado tão claros e assinalando alguns lapsos. A começar pelo 
fato de que, naquela ocasião, as dimensões étnica e de gênero no de-
bate sobre a desterritorialização não foram explicitadas. Como já foi 
visto, especialmente no capítulo 3, o papel do gênero na construção 
de territórios é primordial e, embora não tenha sido possível abordar 
com a mesma ênfase, a ela se soma, com força muito evidente no 
caso latino-americano, a questão étnico-racial.

Tal como território, desterritorialização –tantas vezes usado sem 
que se discuta o conceito de território a que se refere– é um termo 
carregado de múltiplas conotações, utilizado em diversas discipli-
nas. Seu caráter polissêmico fica bem evidente através de trabalhos 
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de dois seminários promovidos pela universidade francesa de Pau, 
publicados no livro “Déterritorialisation, effet de mode ou concept 
pertinente?” (“Desterritorialização: efeito de moda ou conceito rele-
vante?”; Albert e Kouvouama, 2013). Segundo os organizadores:

Criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari e desenvolvido em segui-
da no livro “Mil Platôs”, o conceito de desterritorialização conhece 
numerosas extensões metafóricas ou simbólicas, tanto nas artes, lín-
guas, literatura, história, antropologia quanto na sociologia [esque-
cem a referência à Geografia]. Mas o sucesso desse conceito carrega 
em si mesmo seu limite, pois o termo se tornou uma espécie de saco 
de gatos que cada um utiliza como bem entende, o que nos leva a per-
guntar: estamos lidando com um efeito de moda ou com um conceito 
relevante? (Albert e Kouvouama, 2013, p. 13, tradução livre).

Após comentarem as várias contribuições do livro, os organizadores 
concluem:

... levando em conta as múltiplas perspectivas nas quais o termo dester-
ritorialização pode ser apreendido, trata-se, sem dúvida alguma, de um 
conceito fecundo, que embaça as distinções entre disciplinas. Mas essa 
fecundidade não constitui também seu limite ao referir-se a um pensa-
mento consensual da desterritorialização. Não há o risco de reproduzir 
certas violências epistemológicas? (Albert e Kouvouama, 2013, p. 17, tra-
dução livre).

A conclusão de “O Mito da Desterritorialização” (Haesbaert, 2004, p. 
366) traz um elenco de situações e/ou de interpretações que corres-
pondem ao sentido “mítico” com que muitos, nas Ciências Sociais, 
veem a desterritorialização –“mito”, aqui, no sentido do senso co-
mum, como simplificação, ilusão, fábula ou representação exagera-
da–. Assim, afirmamos que desterritorialização não poderia signifi-
car simplesmente:

- desmaterialização ou domínio da imaterialidade, dentro de rela-
ções predominantemente simbólicas e/ou “virtuais”;
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- “não-presença” ou “desencaixe” espaço-temporal do aqui e agora, 
com a “compressão” que confunde o próximo e o distante;

- aceleração da mobilidade, com o predomínio da fluidez sobre a 
estabilidade, em uma sociedade dos fluxos ou das redes;

- perda de relevância dos controles espaciais através de limites/
fronteiras ou de áreas/zonas bem delimitadas;

- “deslocalização” e/ou fragmentação produtiva das grandes em-
presas e flexibilização do capital sob o domínio do “capital fictí-
cio”, imaterial e “sem pátria”;

- aumento do hibridismo cultural desenraizador.

Na verdade, alguns interpretaram essa crítica –e o próprio título do 
livro– como se a desterritorialização não existisse, fosse simples e ge-
nericamente um mito, no sentido de ideia falsa, sem correspondente 
na realidade e que, no seu lugar, bastaria falar em multiterritoria-
lidade –a vivência simultânea ou sucessiva de múltiplos territórios, 
significando que também podemos nos territorializar pela repetição 
do movimento–. Mais do que falsificar o real, em sentido genérico, 
é importante enfatizar aqui, tal como foi proposto no livro, que des-
territorialização como mito significa que o termo é utilizado, por um 
lado, de forma mal definida, simplificada e, por outro, de forma de-
masiado ampla, exagerada.

Desterritorialização se torna uma simplificação quando se ignora 
que toda desterritorialização vem sempre acompanhada da reterri-
torialização, sendo, portanto, indissociáveis um processo do outro. 
Nesse sentido, o conceito é indispensável para compreender o mo-
vimento de construção/destruição de territórios, por isso seria reco-
mendável utilizar, muitas vezes, o termo com hífen: des-territoriali-
zação. Por outro lado, desterritorialização corresponde a uma noção 
exagerada quando se refere a processos de “desmaterialização” ou 
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plena compressão do espaço-tempo, como se o território pudesse ser 
tratado genericamente como sinônimo de espaço material ou de um 
espaço-superfície, meramente topográfico, marcado pela distância 
física. Assim, teríamos então duas possibilidades de resgate da con-
cepção de desterritorialização:

- em sentido amplo, um pouco como na expressão filosófica deleu-
ziana de “linha de fuga” ou, geográfica e sociologicamente, como 
todo processo de saída/abandono, destruição e/ou debilitamento 
territorial, processo inerente a todo processo social;

- em sentido estrito, geográfica e sociologicamente, como pre-
carização –ou perda de controle– territorial (já que ausência 
completa de território nunca irá ocorrer, o controle do espaço 
–a começar pelo nosso corpo– como condição básica de nossa 
existência).

A segunda, é claro, não exclui a primeira, apenas destaca dentro dela 
um processo comumente pouco abordado. A precarização territorial, 
como já destacamos, tão evidente para o caso latino-americano, alia 
perda de controle das condições materiais da existência e também 
simbólicas. No caso dos grupos subalternos, isso é muito evidente, 
principalmente no que se refere aos povos tradicionais dotados, qua-
se sempre, de um forte laço territorial que os empodera ao servir de 
referente para uma construção identitária. 

A precarização da vida material no território, contudo, nem sem-
pre se conjuga com a perda dos referenciais simbólico-territoriais, 
podendo até estimular o processo inverso, pois elementos culturais-
-identitários podem ser fortalecidos a partir da referência a essa con-
dição materialmente precária. Muitos habitantes de favelas latino-a-
mericanas vivenciam esse processo. Irmanados na luta contra uma 
condição socioeconômica fragilizada, reconstroem e fortalecem elos 
de solidariedade territorial via identificação, por exemplo, com ele-
mentos da cultura afro da qual descendem. 
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Na origem, tal como acontece com a raiz “território”, de onde 
provém desterritorialização, esta tem uma clara conotação política. 
Como uma “linha de fuga” deleuziana, ela é indicativa de perda de 
controle sobre o espaço, transformação que não deve ser vista como 
negativa ou positiva em si mesma, na medida em que está sempre 
envolvida, ao mesmo tempo, com processos de reterritorialização de 
diversas ordens.

Desterritorializar-se, nesse sentido, é “fugir”, romper com o já es-
tabelecido, conduzir a um novo modo de vida –não obrigatoriamente 
melhor–. Assim como podemos estar saindo voluntariamente, tam-
bém podemos estar sendo compulsoriamente expulsos. Mesmo uma 
conotação positiva e até otimista da desterritorialização não exclui, 
portanto, a dimensão da perda, negativa, que sempre a acompanha. 
Des-territorialização (não esquecendo o hífen) seria, então, um com-
plexo jogo de perdas e ganhos, tanto por livre iniciativa quanto por 
imposição de um indivíduo ou grupo. Como afirma Deleuze (2003), 
“as linhas de fuga [que são “quase a mesma coisa que os movimentos 
de desterritorialização” (p. 116)] não são forçosamente ‘revolucioná-
rias’, ao contrário, mas são elas que os dispositivos de poder vão col-
matar, vão atar” (p. 117, tradução livre).

No início da difusão do termo, nos anos ‘90 (e mesmo antes, na 
obra de Deleuze e Guattari), predominava um sentido positivo da 
desterritorialização. Uma almejada globalização se encarregaria de 
tornar o mundo mais fluido e conectado e, com isso, “desterritoria-
lização” seria praticamente seu sinônimo no sonho de uma huma-
nidade igualitariamente móvel e sem fronteiras, como se esse fosse 
o grande objetivo a ser alcançado. Esqueceu-se, pelo menos por um 
tempo e entre alguns grupos, especialmente os mais privilegiados e 
efetivamente móveis (dentro de suas bolhas de deslocamento para 
trabalho, consumo, serviços ou lazer), que a ação humana está longe 
de ser ilimitada e que restam sempre fronteiras, imprescindíveis à 
organização da sociedade.

De qualquer forma, é fundamental ressaltar que a noção de des-
territorialização está intimamente associada à ideia de limite, de 
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delimitação, pelo simples fato de que quando os limites do território 
são colocados em questão é que a desterritorialização se torna mais 
evidente. Em uma visão antropológica, Nates (2010) define a desterri-
torialização como “a perda dos limites [linderos] territoriais criados 
a partir de códigos culturais historicamente localizados”. Considera 
também como desterritorialização “quando a própria população de-
cide des-fazer as relações territoriais e as representações espaciais 
(em nível mítico ou de práticas políticas sobre o território), isto é, 
quando uma população decide des-alinhar-se”, exemplificando com 
o caso da colonização, quando povos autóctones reinventam suas re-
ferências simbólico-territoriais (p. 216).

Passemos, então, agora de modo mais direto, ao debate sobre o 
conceito de limite.116 Hoje parecemos viver um grande paradoxo: ao 
mesmo tempo em que se difunde essa imagem de um mundo sem 
fronteiras (pelo menos, ainda que de forma relativa, vide políticas 
fiscais, para o capital financeiro) nunca se construíram tantos muros 
como nos últimos quinze anos, inclusive entre fronteiras internacio-
nais. Especialmente se olharmos a partir da periferia mundial, talvez 
nunca tenhamos nos envolvido com um rol tão diversificado e com-
plexo de barreiras ou limites, desde fronteiras muradas de centenas 
de quilômetros até redutos mais cotidianos, como edifícios e casas 
cercados, passando por bairros onde o acesso, se não completamente 
vedado, é cada vez mais seletivamente controlado. Isso sem falar na 
combinação com formas de interdição espacial envolvendo diversas 
tecnologias da informação.

Um relato pessoal também é revelador desses controles cotidia-
nos. Acordo e ligo o celular. O acesso é feito por dados biométricos. 
Saio de casa e tranco a porta. Aperto o botão do elevador. Abro a por-
ta e aperto outro botão para descer. Passo pela portaria, abro uma 
porta de vidro e aperto mais um botão para que o porteiro libere o 
portão de metal que é o primeiro acesso ao prédio. O motorista abre a 

116  A partir daqui será feita uma releitura do artigo “Limites no espaço-tempo: a re-
tomada de um debate”, publicado em 2016 na Revista Brasileira de Geografia, 61(1).
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porta, entro e passo o cartão na roleta do ônibus. Chego ao local onde 
trabalho e sou identificado na entrada pelo guarda. Abro com chave 
duas portas para entrar na secretaria. Outra para meu laboratório. 
Senha para acessar e-mails, senha para a rede social. Nossa vida é 
repleta de entradas e saídas, permissões e interdições, limites e des-
bloqueios, uma altamente seletiva rede de barragens e contenções. 
Incluindo as menos visíveis, que não pedem explicitamente chaves, 
cartões, botões ou senhas – espaços interditos simplesmente pela sua 
localização, composição social (de quem frequenta, seja pela classe, 
etnia, gênero ou faixa etária), sentimentos como o medo ou puro 
preconceito. 

Nas visitas a um projeto social a uma favela da zona norte do Rio 
de Janeiro, somos obrigados a atravessar uma barreira construída por 
uma facção do narcotráfico composta por dois largos marcos (tipo to-
néis) de cimento, cuja distância mal permite a passagem de um carro 
e cuja função, além de demarcar território para um grupo (e conse-
quentemente manifestar poder), é a de impedir a circulação de veícu-
los maiores, como o “caveirão” da polícia militar. Em outras favelas, 
milícias utilizam táticas semelhantes. Por vezes, como vimos no capí-
tulo 3, até mesmo a polícia através de ações nas chamadas Unidades de 
Polícia Pacificadora (UPPs), impôs uma tática comumente usada pelo 
narcotráfico, o toque de recolher. Trata-se, assim, de associar ao con-
trole espacial também o controle temporal, proibindo os moradores 
de sair à rua a partir de um determinado horário. 

Na verdade, no violento cotidiano das favelas de muitas perife-
rias latino-americanas, trata-se, na prática, sem imposição mais 
formal, da vivência de uma espécie de toque de recolher cotidiano 
que, variável com a condição socioeconômica, de gênero e de faixa 
etária, geracional, obriga grande parte da população a restringir 
brutalmente sua mobilidade e, tantas vezes, enclausurar-se em um 
pretenso espaço privado ou “doméstico”, não raro, contudo, violado 
por criminosos ou pela própria polícia. Imposto de cima para bai-
xo, de modo mais formal, ou inserido na vida cotidiana como um 
instrumento de sobrevivência (estabelecido por pais em relação a 
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filhos, por exemplo, precavendo-se da violência), o toque de recolher, 
em sentido amplo, é um dispositivo de poder que alia de tal forma 
tempo e espaço que pode ser tomado como um primeiro exemplo a 
servir de inspiração para a discussão teórica subsequente sobre a re-
lação espaço-tempo e a questão dos limites. Partirei do pressuposto, 
aparentemente banal, de que controlar e delimitar o espaço implica 
também, de alguma forma, controlar e impor limites ao tempo. 

Como se estivéssemos imersos em distintos toques de recolher 
envolvidos no que Doreen Massey denominou múltiplas geometrias 
de poder e que Yves Lacoste denominou espacialidades diferenciais, 
mais do que um espaço da mobilidade e fluidez, vivemos hoje um 
mundo de fluxos altamente seletivos e de controles temporários 
(balizados por checkpoints), moldados por diversos interesses de or-
dem não apenas econômica, mas também política e cultural –sem 
falar nas modulações, cada vez mais requisitadas, que se referem aos 
fluxos “ambientais” em sentido mais estrito (águas, ventos, dejetos 
etc.)–. É desse modo que o debate geográfico contemporâneo exige, 
cada vez mais, uma espécie de releitura do que entendemos por limi-
tes e/ou fronteiras territoriais. Serão retomados aqui alguns debates 
já desdobrados na primeira parte deste livro, quando focalizamos as 
propriedades relacionais que traduzem um espaço completamente 
indissociável do tempo.

Delimitar o tempo é, portanto, concomitantemente, uma for-
ma de delimitar também o espaço. Como afirma o geógrafo Claude 
Raffestin (1993):

... o limite ou a fronteira não decorrem somente do espaço, mas tam-
bém do tempo. De fato, a quadrícula não é exclusivamente territo-
rial, é também temporal, pois as atividades que são regulamentadas, 
organizadas e controladas se exprimem de uma só vez, no espaço e 
no tempo, em um local e em um momento dados, sobre uma certa 
extensão e por uma certa duração (p. 169).

Isso nos leva ao grande debate geográfico-histórico que alia regio-
nalização e periodização, tão bem explicitado pelo geógrafo francês 



Rogério Haesbaert

280 

Christian Grataloup em seus artigos complementares “As regiões 
do tempo” e “Os períodos do espaço” (Grataloup, 1991 e 2003). Para 
Grataloup, cada conjunto de recortes regionais –ou, se quisermos, de 
delimitações espaciais– que propomos e/ou que reconhecemos, isto 
é, cada processo de regionalização, tem uma certa duração temporal, 
ou seja, tem sua validade restrita a um determinado período de tem-
po durante o qual a geografia, a organização do espaço, mantêm uma 
relativa estabilidade. 

O mesmo pode ser dito para os recortes temporais do historiador: 
suas periodizações sempre estão obrigatoriamente referidas a um 
determinado contexto espacial ou, reconhecidas as restrições que 
o termo carrega, a um recorte regional. Por ignorarem as especifi-
cidades geográficas de cada região do mundo é que muitos historia-
dores eurocentrados extrapolaram, “exportando” uma periodização 
claramente europeia (principalmente a que distingue as famosas 
eras: Idade Antiga, Média, Moderna e Contemporânea) para todos os 
cantos do mundo. Em síntese, Grataloup nos sugere, “para cada área 
[ou região], há uma era [ou período]”. Recortar o espaço e o tempo sig-
nifica, de uma forma ou de outra, delimitar, concreta e/ou abstrata-
mente, nosso espaço-tempo –em outras palavras e de modo bastante 
genérico, regionalizar e periodizar–. 

De qualquer modo, variável conforme cada momento histórico 
e cada contexto geográfico, acabamos sempre estabelecendo algum 
tipo de recorte espacial, limite, de fronteira –entre grupos, classes, 
indivíduos–. É bem conhecido o amplo debate, travado sobretudo 
na área da Geografia Política, sobre limites e fronteiras. Machado 
(1998) nos lembra que fronteira, cuja etimologia sugere “o que está na 
frente”, na origem não estava relacionada ao conceito legal ou políti-
co-administrativo a que hoje aparece prioritariamente associada. A 
fronteira, desse modo,

... nasceu como um fenômeno da vida social espontânea, indicando 
a margem do mundo habitado. Na medida em que os padrões de ci-
vilização foram se desenvolvendo acima do nível de subsistência, as 
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fronteiras entre ecúmenos tornaram-se lugares de comunicação e, por 
conseguinte, adquiriram um caráter político. Mesmo assim, não tinha 
a conotação de área ou zona que marcasse o limite definido ou fim de 
uma unidade política. Na realidade, o sentido de fronteira era não de 
fim, mas de começo do estado, o lugar para onde ele tendia a se expan-
dir (p. 41, grifo da autora).

Assim, aparece hoje a conotação de “fronteira socioeconômica” ou 
mesmo “de povoamento”, como fica claro pelo menos desde o clás-
sico trabalho de Frederick Turner sobre a fronteira norte-america-
na (Turner, 2004). Para Turner, a própria fronteira norte-americana 
–em sua interpretação, uma fronteira “da civilização”– constituiu a 
grande referência para a construção da nacionalidade dos Estados 
Unidos.117 Deleuze e Guattari (s/d) irão se referir ao “sentido ame-
ricano” de fronteira como “algo a superar, limites para franquear, 
fluxos para fazer passar, espaços não codificados para penetrar” (p. 
232), típico do processo de desterritorialização inerente à reprodu-
ção capitalista.

O geógrafo Porto-Gonçalves (2002), por sua vez, destaca uma ana-
logia interessante da fronteira como “front”, lócus de lutas e dispu-
tas, tanto no sentido interno quanto em relação ao exterior:

As fronteiras comportam o front e trazem consigo, sempre, a memó-
ria das lutas que as engendraram. Portanto, mais do que o espaço ab-
soluto dos territórios soberanos dos Estados modernos [e suas linhas 
limítrofes rígidas] destacamos seu caráter aberto (poroso) e contradi-
tório, tanto no front interno quanto no front externo. Há, sempre, 
por trás do instituído o processo instituinte e, no caso da fronteira, 
o limite explicita o seu caráter essencialmente político (pp. 351-352).

117  Para uma análise comparativa entre a formação territorial brasileira e a norte-a-
mericana, a partir dessa ideia de “fronteira (socioeconômica) em movimento”, ver o 
trabalho do antropólogo Otávio Velho (1979).



Rogério Haesbaert

282 

Em relação à fronteira, o limite tem uma conotação política mais ex-
plícita. Quando lembramos sua origem romana, nos “limes” que de-
limitavam o alcance dos domínios do Império, muitas vezes fixados 
por muros, fica muito claro seu papel definidor de um “fim” político-
-administrativo. Machado (1998) ressalta essa distinção entre limite 
e fronteira:

A fronteira está orientada para fora (forças centrífugas), enquanto 
os limites estão voltados para dentro (forças centrípetas). Enquanto a 
fronteira é considerada uma fonte de perigo ou ameaça porque pode 
desenvolver interesses distintos aos do governo central, o limite ju-
rídico do Estado é criado e mantido pelo governo central, não tendo 
vida própria e nem mesmo existência material, é um polígono (p. 42).

Hissa (2002), por sua vez, associa o limite, mesmo na natureza, a uma 
abstração:

... o conceito de limite é próprio da cultura dos povos. A natureza físi-
ca, assim definida pelos “olhos da cultura”, não estabelece guardiões 
de fronteiras e tampouco estabelece limites de forma deliberada. Na 
natureza, o limite é um elemento intruso, idealizado. (...) tudo o que 
pode ser compreendido como próprio dos domínios da natureza des-
conhece o limite e a sua própria existência (pp. 20-21).

Para esse autor, a fronteira também é feita de um “espaço abstrato”, 
porém areal, “por onde passa o limite” (Hissa, 2002, p. 34). Fronteira, 
geograficamente falando, envolve sempre, portanto, uma área ou 
zona (o que torna o termo “zona de fronteira” um tanto redundante), 
e parece indicar mais um começo, enquanto o limite é representado 
por uma linha  e “parece significar o fim do que estabelece a coesão do 
território” (Hissa, 2002, p. 34). Isso não significa, entretanto, que não 
seja amplo o debate em torno de sua interseção, até por que, no senso 
comum, seu uso como sinônimos é bastante difundido. Ainda que o 
limite estimule “a ideia sobre a distância e a separação” e a fronteira 
incite a pensar “sobre o contato e a integração”, a distinção entre os 
conceitos envolve um “espaço vago e abstrato” (Hissa, 2002, p. 34).
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Limites, de qualquer modo, são componentes indissociáveis das 
fronteiras, especialmente quando estas são definidas priorizando-se 
sua conotação política.118 Se o limite trabalha obrigatoriamente com 
alguma ideia de fixação e estabilidade, a fronteira envolve, sobretu-
do, a concepção de movimento e transformação do espaço. Em um 
mundo mais móvel como o nosso, é claro que essas distinções, como 
veremos logo adiante, devem ser problematizadas.

Algumas palavras sobre uma propriedade fundamental neste 
debate sobre limite e fronteira: a distância e/ou a separação. É bem 
reconhecida a importância da distância no debate sobre espaço – tão 
relevante que alguns autores a consideram a questão geográfica por 
excelência. Para Lévy et al. (1992) o espaço, como dimensão da socie-
dade, “corresponde a uma realidade universal, a luta dos homens 
contra a distância”. A distância, por sua vez, seria, ao mesmo tempo, 
um “separador das sociedades umas em relação às outras” e um “prin-
cípio de organização de sua vida interior” (p. 17, grifos dos autores). 
Tarefa central, assim, seria enfrentar e superar (Michel Lussault dirá 
“gerir”) esse problema da distância. Separar (“distanciar”) e aproxi-
mar são duas táticas/estratégias espaciais básicas. A recente epide-
mia de coronavírus demonstrou de forma cabal o quanto (ainda) 
implicam em nossas vidas a aproximação e o distanciamento físico, 
corporal através do estabelecimento e controle, às vezes rígido, de 
limites geográficos.

A distância, longe de se restringir à distância física, cartesiana, 
de longa data objeto de preocupação do geógrafo, é sempre multi-
dimensional (Lussault, 2007) e, acrescentaríamos, pluricultural, 
variando conforme a percepção de cada cultura. Mas, sem dúvi-
da, sua condição primeira, a de separação de corpos, não pode ser 
menosprezada, pois é constituinte intrínseco a toda relação (e em 

118  Sobre as diferentes conotações de fronteira política no pensamento geográfico, ver 
Cataia (2010). Para um balanço das diferentes dimensões (política, econômica, cultu-
ral) da fronteira ver, por exemplo, Mondardo (2018). Para as diversas perspectivas de 
limite (“geográficos ou territoriais, políticos, culturais, econômicos, do conhecimento, 
morais”), ver o livro “Límite”, de Serge Latouche (2014).
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diferentes espécies). Deleuze e Guattari (1997) colocam a distância 
como elemento central na própria definição de território: 

(...) o território é primeiramente a distância crítica entre dois seres de 
mesma espécie [e não só da mesma espécie]: marcar suas distâncias. O 
que é meu é primeiramente minha distância, não possuo senão dis-
tâncias. Não quero que me toquem, vou grunhir se entrarem em meu 
território, coloco placas. (...) Trata-se de manter à distância as forças 
do caos que batem à porta (pp. 127-128).

Os filósofos aludem aqui tanto à distância como “alcance ou ex-
tensão contínua sob domínio de uma espécie” quanto como “sepa-
ração tática” frente à desordem da intromissão em espaço alheio. 
Ao reportarem-se à colocação de entraves físicos (“placas”, muros) 
para proteção, indicam o limite como componente básico de todo 
território.

Em comunidades como os indígenas Aikewara, na Amazônia 
brasileira, autodefinidos como “aqueles-que-vivem-aqui” (em 
contraposição aos aipewara, “aqueles-que-vivem-para-lá”), “viver 
bem” é “sinônimo de um certo isolamento, de viver a uma boa dis-
tância do outro”. Elaboram assim a noção de “boa distância”, a se-
paração ideal em relação ao outro e não só ao inimigo (Calheiros, 
2014, p. 27). A fronteira torna-se, ao mesmo tempo, a distância/
extensão que nos separa ou isola, e o limite que garante a condu-
ção do conjunto de nossos contatos. É também, portanto, a “boa 
distância” que nos abriga e evita o confronto com o indesejado e/
ou com o inimigo.

O sociólogo José de Souza Martins, partindo de situações muito 
concretas da expansão da fronteira socioeconômica brasileira, en-
fatizou a perspectiva conflitiva e espaço-temporalmente situada da 
fronteira em seu livro “Fronteira: a degradação do Outro nos con-
fins do humano”. Questionou visões idealizadas como a da frontei-
ra como “frente pioneira” onde o colonizador é visto como “suposto 
herói criador”, modernizador e transformador da sociedade. Assim, 
afirma Martins (1997):
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... o aparentemente novo da fronteira é, na verdade, expressão de 
uma complicada combinação de tempos históricos em processos so-
ciais que recriam formas arcaicas de dominação e formas arcaicas 
de reprodução ampliada do capital, inclusive a escravidão, bases da 
violência que a caracteriza. (...) As concepções centradas na figura 
imaginária do pioneiro deixam de lado o essencial, o aspecto trágico 
da fronteira, que se expressa na mortal conflitividade que a caracte-
riza, no genocida desencontro de etnias e no radical conflito de clas-
ses sociais (...) (p. 15).

Se a fronteira pode representar uma espécie de dianteira que nos im-
pulsiona para a frente, no rumo do novo, convocando-nos a transpor 
limites, nada garante que esse novo e que essa transposição seja ape-
nas ou sobretudo positiva. Em vez de apenas “frente” ou “início”, ela 
inclui também um fim –ou, pelo menos, um “com-fim” onde o mes-
mo e o Outro acabam inexoravelmente se encontrando– ou se desen-
contrando, como destaca Martins. É nesse duplo sentido de “front”, 
enquanto espaço de luta, do avanço e da inovação e, ao mesmo tem-
po, da contenção, da retenção e da permanência –e, assim, também 
do conflito, como enfatiza o autor– que encontramos a “verdadeira” 
fronteira –e os limites da fronteira–.

Percebe-se agora o quanto o debate sobre limites e fronteiras 
tem a ver com a questão mais ampla do próprio espaço e sua re-
lação indissociável com o tempo. Olhar o limite é olhar também 
para as limitações de nossas concepções de espaço. Diante do li-
mite como linha e fixação, voltados para um “dentro” rigidamen-
te definido, corremos o sério risco de permanecer em uma visão 
muito restrita de espaço absoluto, de uma coexistência sem fluxo, 
estática, onde cada espaço que o limite separa é enfatizado em suas 
propriedades independentes, como se cada território –estatal, por 
exemplo– pudesse ser lido apenas por suas singularidades (geográ-
ficas, linguísticas, étnicas...), esquecendo-se que, com frequência, 
são esses próprios limites, a princípio abstratos, que forjam essas 
especificidades. Como afirmou Pierre Bourdieu (1989), a fronteira 
–que neste caso se pode entender também como limite, enquanto 
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“produto de um ato jurídico de delimitação, produz a diferença cul-
tural do mesmo modo que é produto desta” (p. 115).

Mais do que a estabilidade de um “ser”, o limite pode ser visto, so-
bretudo, pela transformação de um constante “vir-a-ser”. Nos termos 
de Hissa (2002):

O limite almeja a precisão e se insinua como muro, mas contraditoria-
mente, através da fronteira, apresenta-se como transição, como mun-
do do permanente vir-a-ser e da ausência pulsante. Nesses termos, 
como pensar a fronteira como demarcação entre domínios? (p. 35).

O filósofo Heidegger destaca no “limite” não o seu caráter de fim, 
onde algo termina mas, “como haviam observado os gregos, aquilo a 
partir do qual alguma coisa começa a ser (sein Wesen beginnt)”. Por ou-
tro lado, o próprio espaço, dirá ele, “é essencialmente o que foi ‘arran-
jado’ [‘arrumado’], o que se faz entrar no seu limite” (Heidegger, 2006, 
p. 183).119 Essas constatações trazem à tona o caráter espacial ambí-
guo do limite: ao mesmo tempo em que indica menos um término e 
mais uma emergência, um devir, ele demonstra que toda disposição 
no espaço –ou, como preferimos, toda des-articulação espacial (com 
hífen)– implica alguma forma de ordenamento, de ordem espacial, 
por mais precária ou desarticulada que pareça.

Limite, portanto, não pode ser visto apenas como marcação de di-
ferenças e apartação, controle da mobilidade e segregação. Quando 
Hissa (2002) afirma que “talvez o significado mais decisivo de limite 
seja o que imediatamente conduz à ideia de cerceamento da liberda-
de”, proposto como “obstáculo ao trânsito livre”, aquilo que “se põe 
a vigiar o território e o domínio proibidos”, despertando “a noção de 
propriedade” (p. 19), devemos tomar cuidado para não incorrer no 
equívoco de ver limite em um sentido estrita e exclusivamente nega-
tivo. Até porque, em um sentido amplo, nossa vida pode ser percebida 

119  Na tradução francesa: “comme les Grecs l’avaient observé, ce à partir de quoi quel-
que chose commence à être (sein Wesen beginnt)”; “est essentiellement ce qui a été ‘mé-
nagé’, ce que l’on a fait entrer dans sa limite” (grifos no original).
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como desdobrando-se em um ir-e-vir entre aberturas e fechamentos, 
fixações e mobilidades –em outras palavras, criação e destruição de 
limites–. 

Latouche (2014) afirma que “a condição humana está circunscri-
ta por limites” (p. 11). É interessante que, como na crise sanitária do 
Covid-19, no mundo pós-pandemia da gripe espanhola e entreguer-
ras, o escritor Paul Valéry já nos alertava que “o tempo do mundo fi-
nito começa[va]” (apud Latouche, 2014, p. 15). Tal como vimos para os 
processos de des(re)territorialização, muitas vezes, “há limites ante 
os quais temos que retroceder sem abolir as normas que devem ser 
abolidas, mas para substitui-las por outras normas que se apresen-
tariam como menos arbitrárias no lugar e no tempo considerados” 
(Latouche, 2014, pp. 13-14). Como se trata de dimensões geminadas, 
fechamento e abertura desses limites serão sempre, é claro, relativos. 
Ou, mais ainda, relacionais, pois a relação mútua não apenas deve 
ser reconhecida entre esses processos, mas também na constituição 
interna de suas produções, dos arranjos espaciais daí advindos.

Nos últimos tempos, com o avanço tecnológico e as mudanças 
político-econômicas que aceleraram fluxos de toda ordem –criando 
uma geometria espacial de poder complexa e desigual, veio à tona, 
com muito mais força, a discussão dos limites– limites como restri-
ção, contenção, em uma conotação negativa ou de constrangimento, 
mas também no sentido de constituírem parte indissociável de nossa 
dinâmica civilizatória, na medida em que, biopoliticamente falando, 
o modelo societário hegemônico, baseado na acumulação e/ou no 
“crescimento” capitalista, colocou em jogo até mesmo nossa sobre-
vivência enquanto espécie biológica sobre a Terra. Como comenta 
Latouche, mais do que de um mundo finito, é da consciência do fim 
do mundo que se trata.

Não se refere, contudo, à ilusão modernista de limites e segmen-
tações espaciais claras, como ocorria nas sociedades disciplinares 
típicas através do mito da individualização funcional dos espaços 
que a tudo/a todos deveria ordenar. As sociedades atuais, mesmo 
que dificilmente possam ser caracterizadas de modo genérico com 
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uma mesma designação, também são vistas como “sociedades de 
controle” –no sentido de controle como “verificação” (Deleuze, 1992)– 
ou, como comentado anteriormente, “sociedades de segurança” 
(Foucault, 2008). 

Não se pode deixar de lembrar, entretanto, que há autores que su-
gerem, em uma visão considerada por alguns exageradamente am-
pla, que a própria sociedade liberal moderno-ocidental teria como 
categoria central a segurança e não a liberdade. É o caso de Mark 
Neocleous (2008), para quem, partindo da visão de Locke de que a 
“liberdade é natural”, segurança requer autoridade política, Estado, 
polícia. Segurança acabaria sendo “a justificação ideológica para ‘ci-
vilização’ (isto é, capitalismo) por oposição à ‘barbárie’ (isto é, modos 
de produção não capitalistas)”. Dessa forma, “devemos ler o liberalis-
mo menos como uma filosofia da liberdade e mais como uma técnica 
de segurança, como propõe Mitchell Dean, uma estratégia de gover-
nança em que a segurança é empregada como liberdade” (Neocleous, 
2008, p. 31).120

Não há dúvida, entretanto, de que, de modo mais enfático, a in-
segurança gradativamente se transformou em um “modo de gestão 
da vida coletiva” (Rancière, 2003) e que o capitalismo hoje se mani-
festa igualmente como um “capitalismo de desastre” que, ao mesmo 
tempo, produz e administra crises (Klein, 2008). A crise, que Milton 
Santos (2001) já identificava como definidora de um período (e não 
mais como uma transição entre períodos), é vista agora como condi-
ção a ser “gerenciada”, “administrada”, inerente que seria à nossa re-
produção enquanto sistema-mundo, e não como uma situação a ser 
efetivamente combatida. Nas palavras de Giorgio Agamben (2013), 

120  “Para todo o discurso do laissez-faire, o fenômeno ‘natural’ do trabalho, dos salários 
e do lucro tem de ser policiado e mantido em segurança. Assim, segurança envolve o 
conceito de polícia, garantindo tanto quanto pressupondo que a sociedade existe para 
assegurar a conservação de um tipo particular de subjetividade (conhecida como ‘pes-
soas’) e os direitos de propriedade associados com essa subjetividade. (...) se segurança 
é o conceito supremo da sociedade burguesa, ele é igualmente o conceito supremo da 
ideologia liberal” (Neocleous, 2008, p. 31).
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“... não apenas na economia e na política, mas em todos os aspectos 
da vida social, a crise coincide com a normalidade e torna-se, deste 
modo, apenas uma ferramenta de governo”.

Agamben, reportando-se a Foucault quando este localiza a ideia 
moderna de segurança nas propostas de Quesnay durante o “Ancien 
Régime”, afirma que o “axioma da governamentalidade moderna” se 
torna a máxima, “já que governar as causas é difícil e caro, é mais se-
guro e útil tentar governar os efeitos” (2013, versão online). A grande 
meta da política contemporânea é, portanto, controlar, “limitar” os 
efeitos – definir até onde poderão ir, em vez de atacar e dominar as 
causas. Com isso, é possível evidenciar a correspondência contradi-
tória entre “um paradigma econômico absolutamente liberal” e “um 
paradigma de controle policial e estatal sem precedentes e igualmen-
te absoluto”. 

Isso, na verdade, ajuda-nos a compreender o paradoxo indicado 
inicialmente entre um mundo de ruptura de limites e fronteiras para 
frações do grande capital e restaurador de barreiras e controles fron-
teiriços, especialmente no Estado policial instaurado para monito-
rar refugiados e realizar a triagem da força de trabalho constituída 
por migrantes pobres. Assim, “se o governo aponta para os efeitos e 
não para as causas, será obrigado a estender e a multiplicar o con-
trole [verificação e cálculo de “riscos”, de probabilidades]. As causas 
exigem ser conhecidas, enquanto os efeitos apenas podem ser verifi-
cados e controlados” (Agamben, 2013, versão online).

Foucault (2008) nos adverte para o fato de que nas sociedades de 
segurança (ou biopolíticas) a grande questão é o controle do que ele 
denomina “meio”, o espaço em que se dá a circulação.121 A mobilidade, 
os fluxos, em suas distintas modalidades, tanto de elementos huma-
nos quanto não-humanos, tornam-se um objeto central da política.122 
Assim, ao contrário dos limites espaciais mais rígidos e fechados 

121  Para o debate, já aludido no capítulo 4, sobre o que denomino “sociedades biopo-
líticas de in-segurança” e o correspondente “des-controle dos territórios”, ver nossa 
reflexão em Haesbaert, 2014a, especialmente o capítulo 6.
122  Para o debate sobre mobilidade na Geografia, ver, entre outros, Creswell (2006).
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propostos pela reclusão disciplinar, temos o que denominei de pro-
cessos de contenção territorial (Haesbaert, 2014a), mais dinâmicos 
e ambíguos, onde acaba prevalecendo um efeito “barragem” e/ou de 
“canalização”, muito mais do que de reclusão (fechamento por todos 
os lados). Foucault fala de um processo seletivo de mobilidade, sepa-
rando e monitorando as “boas” e “más” circulações. Assim, podemos 
afirmar:

Nosso tempo, (...) longe de ser um tempo “sem limites” – que seria, 
em última instância, um “tempo sem espaço”, destituído de todo ter-
ritório e fronteira –, é um mundo que talvez acolha a maior diversi-
dade de manifestações territoriais já conhecida na história humana 
e, contraditoriamente, o que vive o maior risco de perda dessa di-
versidade. Daí a frequência com que se refazem limites, com que se 
reconstroem fronteiras, mas geralmente em benefício dos padrões 
impostos e/ou defendidos pelos grupos hegemônicos e envolvendo 
disputas internas a frações da classe dominante. Joga-se o tempo 
todo com (noss)os limites, tanto no sentido de redefinir linhas e zo-
nas demarcatórias quanto de redirecionar, acelerando ou retardan-
do fluxos (Haesbaert, 2014a, p. 299).

Agamben ressalta que, hoje em dia, o próprio Estado securitário, sub-
metido “ao signo da segurança” e abandonando o domínio da políti-
ca, “entrou em uma terra de ninguém, cuja geografia e fronteiras são 
ainda desconhecidas”. Isso gera uma preocupação extrema “sobre 
os perigos que representa para a democracia, porque nele se tornou 
impossível a vida política, e democracia significa precisamente a 
possibilidade de uma vida política”. Em mais de um sentido, relem-
brando Porto-Gonçalves (2000) ao se reportar à polis como “limite” e 
à política como “arte de definir limites” (p. 300),123 é por perder seu(s) 
limite(s) que o Estado –e, com ele, de certa forma, a própria 

123  Limites que, segundo o autor, são definidos por um – para todos – na tirania, por 
poucos, na oligarquia, e por todos – para todos os cidadãos – na democracia. “Assim, 
para os gregos, pólis e política se pressupõem, assim como cidade e cidadania” (Porto-
-Gonçalves, 2002, p. 300).
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política– acaba se esvaziando, inclusive no sentido de construção e/
ou manutenção do chamado espaço público ou, de forma mais am-
pla, dos espaços do comum. 

Os limites territoriais, além das tentativas de controle zonais 
por área, estabelecem-se cada vez mais visando ao controle de re-
des, de circuitos de mobilidade, de rotas de circulação, em sentido 
estrito. Como vimos, intensificar a mobilidade não significa, obri-
gatoriamente, tornarmo-nos mais desterritorializados. A partir da 
afirmação de Deleuze e Guattari (1996) de que também nos territo-
rializamos pela repetição do movimento (na medida em que essa re-
petição significa um tipo de controle), o comando de movimentos ou 
fluxos se torna uma das formas cada vez mais evidentes de controle 
territorial. 

Embora zonas ou áreas e redes sejam componentes indissociá-
veis e façam parte de qualquer território, dependendo da ênfase que 
se dê ao controle de áreas ou de redes, temos territórios-zona e terri-
tórios-rede.124 Essa destruição ou reconfiguração de limites associada 
a redes é mais complexa do que parece –quando se exerce domínio 
sobre redes mais do que sobre áreas, os “limites” de um território po-
dem estar em espaços muito restritos,  como aquele de uma antena 
ou de um teleporto que torna possível uma infinidade de conexões.

Em outra perspectiva, a partir das práticas indígenas, em uma 
espécie de leitura descolonial da relação entre territórios zonais 
estatais e territórios-rede, Echeverrí (2004) propõe a concepção de 
“territórios não-areolares”, aqueles que não têm um limite zonal 
claramente definido e que podem ser associados à ideia de tecido 
ou, de forma análoga, de rede. A Organização Nacional Indígena 
da Colombia (ONIC) cunhou o termo “planos de vida” para definir 
a principal preocupação indígena não com a zonificação dos res-
guardos, mas com sua legitimação étnica, reprodução do coletivo 

124  Para um aprofundamento desse debate sobre território e rede, território-zona e 
território-rede, ver Haesbaert (2004), especialmente item 7.1, “Territórios, redes e ter-
ritórios-rede” (pp. 279-311).
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(educação, saúde, economia) e relação com o restante da sociedade. 
O principal objetivo é “o ordenamento de relações mais do que a zo-
nificação em áreas geográficas”. 

“Estas maneiras de fazer ‘ordenamento territorial’”, diz o autor, 
“partem de uma noção diferente de ‘território’”.  Isso não quer dizer, 
entretanto, que se trata de uma noção “peculiar” ou “culturalmente 
específica” dos indígenas: é diferente porque é outra maneira, não-
-areolar, de conceber o território. Enquanto o ordenamento oficial 
defende uma noção areolar ou zonal de território como “uma área 
geográfica à qual se assignam significados ou atributos (característi-
cas físicas, jurisdição política, forma de propriedade, estatuto legal, 
etc.)”, no caso indígena o território não-areolar se concebe “em um 
modelo relacional: como tecido, não como áreas”. Neste caso, para 
além do mapa bidimensional, trata-se de “uma representação mode-
lada como um corpo vivente que se alimenta, que se reproduz e tece 
relações com outros corpos”. Daí que com frequência se represente 
o “território” indígena como, por exemplo, “uma maloca (corpo de 
mulher) ou que os rituais e cerimônias (intercâmbios entre grupos, 
“curación”) sejam entendidos como manejo (ordenamento) territo-
rial” (Echeverrí, 2004, p. 263). 

Essa concepção do território como um tecido, já comentado no 
capítulo 2,  lembra as “tessituras” ou “malhas” (superfícies) que, ao 
lado dos “nós” (pontos) e “redes” (linhas), configuram o que Raffestin 
(1993) denominou os três elementos “invariáveis” ou “categorias obri-
gatórias” do “sistema territorial”. As práticas indígenas ressaltadas 
por Echeverrí colocam em xeque a pretensão ocidental-eurocêntrica 
de domínio territorial universal contínuo através da colcha de reta-
lhos estatal e/ou da propriedade privada, representativa da domina-
ção ou soberania zonal. Valorizam-se muito mais as pequenas áreas 
(de moradia e plantio, por exemplo) e os circuitos de circulação, re-
conhecendo-se ampla margem de espaços “não dominados” ou sob o 
controle de outras espécies animais e vegetais. 

O controle da acessibilidade enfatizado por Robert Sack (1986), 
em sua definição de territorialidade produzindo territórios-zona, 
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deve ser ampliada para o controle do acesso não apenas a áreas, mas 
também a redes, vias ou circuitos de mobilidade. E como, para além 
da definição de delimitações zonais, controla-se uma rede em sen-
tido geográfico? Pode-se afirmar que esse controle se evidencia sob 
duas formas principais: 

a) o estabelecimento de “barragens” ou barreiras, com ou sem moni-
toramento por câmeras e/ou checkpoints; por nunca envolverem 
todas as passagens, essas barreiras acabam deixando sempre a 
possibilidade de serem contornadas, mais vertical (via satélites e 
“drones”, por exemplo) ou mais horizontalmente (via muros e/ou 
torres de controle em linhas de fronteira);125

b) a “canalização” de eixos ou circuitos de circulação – que pode se 
dar tanto de forma mais concreta com grandes vias elevadas ou 
muros-dutos, como aqueles que protegem grandes artérias de 
tráfego, quanto de forma menos visível, pelo monitoramento da 
mobilidade por meio do uso de câmeras em espaço aberto ou, de 
forma mais direta, por meio de dados biométricos ou tornozelei-
ras eletrônicas. 

Podemos aqui retomar o exemplo das favelas do Rio de Janeiro, bas-
tante elucidativo da ambivalência dos limites –sejam eles mais zo-
nais ou mais reticulares, no controle espacial de fluxos de diversas 
ordens–. Grande parte da região metropolitana do Rio de Janeiro se 
encontra hoje em uma espécie de ir-e-vir político-policial em que di-
versos sujeitos se sucedem ou se sobrepõem em nome do controle e/

125  É interessante verificar como essas tecnologias se complementam. Chamayou 
(2015), reportando-se ao controle “teleárquico” (comando a distância ou telecomando 
sem cabo, como definido por Burnet Hershey), afirma que “o drone e o muro funcio-
nam juntos. Articulam-se de forma coerente em um modelo de segurança que com-
bina fechamento do espaço doméstico e intervenção externa desprovida de qualquer 
envolvimento vital. O ideal da força telecomandada é perfeitamente congruente com 
o de um Estado-bolha” (p. 252).
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ou da segurança territorial. Constitui-se, assim, uma territorialida-
de muito complexa e aparentemente “sem limites”, ou melhor, onde 
proliferam muitas delimitações no sentido de admitir, simultânea 
ou consecutivamente, diversos tipos de limites. 

Embora relativamente voláteis –em termos de troca de facção 
criminosa, por exemplo– quase sempre esses territórios mantêm a 
violência e o constrangimento, ainda que por um determinado pe-
ríodo, à própria mobilidade da maioria de seus habitantes. Contudo, 
uma marca territorial muito explícita e relativamente constante é a 
imprevisibilidade e/ou a insegurança. Justamente por essas caracte-
rísticas é que não se trata, como admitido no senso comum, de “es-
paços fechados” ou “confinados”. Longe disso, as favelas do Rio de 
Janeiro –como tantas periferias metropolitanas da América Latina– 
são marcadas por uma territorialidade múltipla que vai desde a pre-
sença mais explícita do Estado (através de unidades policiais e esco-
lares, por exemplo) e do poder local do narcotráfico ou das milícias 
até redes globais de articulação, seja de tráficos de diversas ordens 
(como os de drogas e armas), seja na resistência de certas ONGs e 
movimentos populares.

Muito mais do que limites espaço-temporalmente bem demarca-
dos, vivemos hoje, como nessas periferias urbanas, uma sobreposi-
ção e imbricação de poderes, justapondo e/ou transitando com re-
lativa facilidade entre o legal o ilegal, de tal ordem que seria mais 
adequado falar de uma transterritorialidade –o trânsito frequente, 
compulsório ou voluntário por distintas territorialidades. Como afir-
mam Mezzadra e Neilson (2016), aprendemos, sobretudo com os imi-
grantes, “a valorizar as habilidades, aptidões e experiências do cruza-
mento de fronteiras, da organização da vida através das fronteiras” 
(p. 10). 

Pode-se afirmar que estamos, muitas vezes, para além do mero 
trânsito ou cruzamento de fronteiras. De um modo relacional, a 
fronteira acaba sendo tão problemática que passa a fazer parte da 
vida desses migrantes. Como dizem os migrantes latinos nos Estados 
Unidos, em mote reproduzido por Mezzadra e Neilson (2016), “não 
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cruzamos a fronteira, a fronteira é que nos cruza”. Assim, eles “es-
tão cada vez mais cruzados e cortados, mais que delimitados, pelas 
fronteiras” (p. 15). De diversas formas, suas existências passam a ser 
definidas por este cruzar (ou não) da fronteira.

O reconhecimento da relevância desse trânsito levou-me a uti-
lizar a expressão “viver no limite” (Haesbaert, 2014a). Aí explorei a 
dupla conotação do termo:

... pois envolve o sentido contraditório de estar em uma situação, ao 
mesmo tempo de impulsionamento e excesso, e de fragilidade e ris-
co. Mas ímpeto para assumir riscos significa também desafio, antes-
sala do novo – melhor ou pior, mas que implica buscar, arriscar. Em 
uma perspectiva mais geográfica, já que a metáfora do limite/fron-
teira está sempre colocada, podemos afirmar que adquire outra du-
pla conotação: viver no limiar de um espaço, transpondo suas fron-
teiras – ou viver em e através delas – e viver refazendo, reconstruindo 
ou repondo limites, vistos concomitantemente como término e (re)
começo (pp. 298-299).

Qual o significado de limite e/ou fronteira nesse espaço tão com-
plexo de múltiplas e seletivas aberturas e fechamentos? Mezzadra e 
Neilson (2016) falam da multiplicação e da multiplicidade das fron-
teiras, chegando a propor a fronteira como método, pois “em nossas 
mentes, as práticas de tradução, literais e metafóricas, passaram a 
estar cada vez mais vinculadas à proliferação de fronteiras” (p. 10), 
proliferação que os autores associam, sobretudo, a processos de ex-
ploração e despossessão (nos termos de Harvey, 2003)126 – aquilo que 
denominamos desterritorialização como precarização dos contro-
les territoriais relativa aos grupos subalternos. Mezzadra e Neilson 
(2016) também inovam ao proporem o conceito de “multiplicação 
do trabalho” vinculado a essa proliferação e heterogeneização das 
fronteiras. Assim, a  “composição do trabalho vivo” contemporâneo 

126  A tradução brasileira do livro de David Harvey optou por traduzir “dispossession” 
como “espoliação”.
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“cada vez mais se encontra atravessada, dividida e multiplicada por 
práticas de mobilidade e pelo funcionamento das fronteiras” (p. 13).

Esse ir-e-vir entre diferentes territórios, ultrapassando limites, 
tem obviamente uma conotação que pode ser tanto positiva quanto 
negativa, pois quando imposto e compulsório reduz drasticamente 
o caráter libertário/autonomista que potencialmente carrega. Estar 
em movimento e transitar por diversos territórios não é, portanto, 
sinônimo de maior autonomia e liberdade. Hannah Arendt (2004a) 
chega a afirmar que (para o bem ou para o mal), “os corpos políticos 
sempre foram projetados com vistas à permanência e suas leis sem-
pre foram compreendidas como limitações impostas ao movimento” 
(p. 56). Essa constatação nos faz lembrar a distinção, muitas vezes 
necessária, entre o uso político ou normativo da categoria “limite”, o 
uso pelo senso comum, envolvido em atividades práticas, cotidianas, 
e o uso analítico, às vezes questionado, como vimos no início.

Diante das críticas a “limite”, analiticamente reconhecido como 
linha demarcatória que teria um caráter sempre arbitrário, Hissa 
(2002) dirá que se trata de “um conceito inventado para dar sentido 
às coisas, para facilitar a compreensão do que pode ser interpretado 
de diversas maneiras” (p. 21). Raffestin (1993), por seu lado, questiona 
de forma mais incisiva:

Não há nada mais absurdo que ouvir dizer que todo sistema de limi-
tes é arbitrário. Sem dúvida, todo sistema de limites é convencional, 
mas desde o momento em que foi pensado, colocado no lugar e que 
funcione, ele não é mais arbitrário, pois facilita o enquadramento 
de um projeto social, aquele mesmo de uma sociedade. (...) os limites 
só manifestam um projeto que por si mesmo não é arbitrário, pois 
isso seria admitir que a classe dominante não procura enquadrar seu 
projeto social e comunicá-lo sob uma forma ideológica (pp. 165-166).

De qualquer modo, mesmo que condenemos linhas limitadoras por 
não existirem exatamente como tais na realidade, jamais poderemos 
ignorar os diversos usos –inclusive ideológicos– que delas são feitos. 
Como afirmei em outro momento, “mais do que nos perguntarmos 
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sobre a ‘realidade’ desses recortes [limites], devemos nos indagar 
para que servem –o que fazemos com eles– e/ou quais seus efeitos, 
especialmente políticos” (Haesbaert, 2014a, p. 121).127 Efeitos que es-
tão profundamente impregnados de historicidade, pois “todo perío-
do de crise, toda insurreição, toda revolução se traduzem por modifi-
cações mais ou menos fortes nos sistemas de limites” (Raffestin, 1993, 
p. 170).  Um claro exemplo de refuncionalização espaço-temporal de 
barreiras fronteiriças é o que ocorre hoje com diversos muros, mais 
antigos ou mais recentes, da muralha da China e do muro de Adriano 
(no norte da Inglaterra) aos muros entre as duas Coreias, muitos de-
les com um papel muito mais simbólico do que material.128 

Concluo, então, por afirmar que o discurso de uma desterritoriali-
zação inexorável ou do “fim” das fronteiras/dos limites deve ser ques-
tionado não apenas pela ideologia neoliberal, que em certos lugares 
do mundo parece em crise, mas também porque a questão não envol-
ve apenas as linhas demarcatórias e barreiras em si mesmas. Ela en-
volve, sobretudo, o sentido político, espaço-temporalmente diverso, 
desses limites –a quem e para que servem–. Como argumentam von 
Houtum et al. (2005), lembrando Bruno Latour, a presença de uma 
chave na mão pode transformar uma porta em uma simples passa-
gem ou, ao contrário, em uma barreira intransponível. Da mesma 
forma, um muro pode significar proteção para uns e um insulto e/ou 
um obstáculo para outros. 

Raffestin (1993) dirá que, “sendo ‘convencionais’”, as divisões, clas-
sificações e/ou delimitações “nem sempre são satisfatórias do ponto 

127  Neste mesmo trabalho, de modo provocativo, foi feita uma breve releitura da linha 
limítrofe à luz da “metáfora-conceito” da “dobra”, no sentido proposto por Deleuze, 
para quem “o múltiplo é não só o que tem muitas partes, mas o que é dobrado de 
muitas maneiras” (apud Haesbaert, 2014a, p. 122). Ver o limite, mais do que como uma 
linha, como uma dobra, significa trabalhar, ao mesmo tempo, com a continuidade e a 
descontinuidade espaciais, tratando o espaço não como mera superfície bidimensio-
nal, mas como um composto denso de três dimensões e acoplado ao tempo, razão pela 
qual a “mudança de direção” (que a dobra implica) é uma propriedade indissociável.
128  Entre os diversos trabalhos recentes sobre o papel dos muros fronteiriços, ver, por 
exemplo, Brown (2009), Rosière (2015) e Haesbaert (2019).
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de vista existencial” e é por isso que “toda mudança de malha [terri-
torial] implica uma nova estrutura de poder” (p. 170). Fundamental, 
portanto, é distinguir quem de fato tem o poder de estabelecer limi-
tes. Para Boaventura de Sousa Santos (2019), a “liberdade heterôno-
ma” é uma “liberdade autorizada”:

É exercida na medida em que se aceita a necessidade de agir den-
tro dos seus limites estabelecidos. Para não correr riscos, fica sempre 
aquém daquilo que os respectivos limites permitiriam, se pressiona-
dos. Por sua vez, a liberdade contra-hegemônica é autônoma e eman-
cipatória. Reconhece a força, mas não a legitimidade dos limites e, 
assim, atua no sentido de deslocá-los, exercendo a máxima pressão 
sobre eles a fim de transcendê-los, sempre que possível (p. 106).

Nesse sentido, se nossa luta é por territórios muito mais múlti-
plos, autônomos, e de aprofundamento da liberdade, que deem 
conta de nossa existência em um sentido mais amplo, isso implica 
considerar não o fim dos limites e/ou das fronteiras, mas o es-
tabelecimento de uma outra modalidade de malha territorial, de 
“territórios cujas demarcações, apesar de estabelecerem limites, 
distinções (reconhecendo nossa multiplicidade), permanecem 
suficientemente flexíveis para serem reavaliados, reconstruídos 
e recolocados sempre que uma nova configuração sociopolítica 
mais democrática e justa o demandar” (Haesbaert, 2014a, p. 298). 
Em outras palavras:

A luta concreta implica que cada grupo (...) tenha a capacidade, a au-
tonomia e a liberdade para abrir ou fechar (em outras palavras, bem 
ou mal delimitar) seu território, quando assim o julgar necessário. 
Talvez pudéssemos afirmar que o território (...) autônomo seria aque-
le em que temos efetivo poder para abri-lo e/ou fechá-lo quando as-
sim, livremente, decidirmos, sem que isso afete negativamente a vida 
daqueles que estão a seu redor (Haesbaert, 2014a, p. 123).

É através desse jogo, ao mesmo tempo espacial e temporal dos li-
mites, variável conforme a história e a geografia de cada grupo 
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social, que se desenham as múltiplas possibilidades de construção de 
uma efetiva e múltipla autonomia territorial. Como afirmou Serge 
Latouche (2014):

La visión autodestructiva de un mundo sin límites, el pluriversalismo 
preconizado por el decrescimiento le opone la necesaria limitación 
de los alcances de la soberanía, la soberanía de los ciudadanos del 
mundo, la de los ciudadanos de Europa ... [da França, da Bretanha, da 
cidade e até do bairro]. La identidad es plural. Los diferentes estratos 
fueron circunscriptos por límites, flexibles, sin duda, pero bien pre-
sentes. Estamos entonces en una estructura de encastre [encaixe] (p. 
45, grifo do autor). 

Mas esse já é tema para outro, intenso, debate –que será em parte 
desdobrado no próximo capítulo através da experiência autonomis-
ta ímpar de Cherán, comunidade indígena purépecha do interior de 
Michoacán, no México. Os povos originários também têm muitas li-
ções a nos dar em termos do estabelecimento de limites.





 301

8. Uma experiência (multi)territorial do 
comum: Cherán, no México129

Como acabamos de ver, a questão dos limites é uma questão cada vez 
mais premente, pois limitações de toda a ordem são debatidas, pro-
postas e/ou produzidas a fim de garantir nossa (ou de alguns grupos) 
segurança e mesmo sobrevivência. Difundem-se teorias que envol-
vem não apenas a limitação, mas também a redução, como aquela 
do decrescimento (ver, por exemplo, Latouche, 2012 e Acosta e Brand, 
2018). Juntamente com essas teses da limitação ou da redução apa-
rece o debate do comum –uma espécie de “deslimitar” o exclusivo 
para instituir, de(s)limitar e promover o coletivo–. Em vez de dividir 
e diminuir, multiplicar e somar. A “equação” aparenta ser fácil, mas 
inúmeros, sem dúvida, podem ser seus entraves. 

Para desdobrar este debate, tomarei como exemplo concreto a 
emblemática experiência autonomista do município de Cherán, no 
estado de Michoacán, no México. Ali se desencadeia, desde 2011, uma 
dinâmica de reestruturação sociopolítica em que a dimensão geográ-
fica e a reconfiguração territorial têm um papel decisivo.

O que chamarei aqui de “territórios do comum” (com o exemplo 
específico de Cherán) envolve o ir e vir do limite como separação e 

129  Este capítulo é uma versão revista do artigo “Limites territoriais do comum: a ex-
periencia de Cherán, no México”, publicado em: Limonad, E. e Barbosa, J. (orgs.) 2020. 
Geografias, reflexões conceituais, leituras da ciência geográfica, estudos geográficos. São 
Paulo: Max Limonad.
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como contato (ou imbricação), em que uma delimitação –neste caso, 
também material– auxilia na construção de um projeto distinto e, 
ao mesmo tempo, exige o convívio com o diferente. É como se as-
sumíssemos, de modo mais explícito, a condição simultaneamente 
absoluta/independente, relativa/conectada e relacional/integrada, 
inerente a todo espaço geográfico.

Em um mundo, ao mesmo tempo tão complexamente relacional 
e tão simplificadamente desagregado, demandante de fronteiras, é 
preciso discutir a criação de territorialidades alternativas onde ques-
tões básicas que regem a vida contemporânea, como a desigualdade 
socioeconômica, a insegurança político-militar e a segregação socio-
cultural, são conjuntamente enfrentadas. É aí que se insere o deba-
te sobre o comum e que se impõem experiências como a de Cherán. 
Como tratar o comum e seus limites –geográficos, sobretudo– diante 
de uma realidade tão desafiadora? 

Para a definição de “comum”, tomarei como base introdutória 
a obra “Comum: por uma revolução do século XXI”, dos franceses 
Pierre Dardot e Christian Laval (2017). Apesar de praticamente des-
conhecerem as ricas experiências latino-americans e, assim, peca-
rem, muitas vezes, por um pensamento eurocentrado e com preten-
sões universalistas, desconsiderando a dimensão espacial, são uma 
referência incontornável nesse debate. Engajados, preocupados ao 
mesmo tempo com um pensamento ancorado na realidade e reite-
radamente crítico, os autores se lançam à difícil empreitada de in-
vestigar os caminhos históricos e os múltiplos sentidos do comum. 

Por meio da coatividade, o comum seria o fundamento da obriga-
ção política. Originado etimologicamente em munus, comum adquire 
a dupla conotação de presente e recompensa, dever e dádiva, reco-
nhecimento. Também lembra mutuum, reciprocidade. Dessa forma, 
“cum + munus” traduziria “o que é posto em comum”, mas também os 
que têm “encargos em comum”, no princípio político da coobrigação, 
engajamento conjunto em uma mesma ação, não redutível à função. 
Esse “agir comum” participa, assim, não apenas do campo econômico, 
mas igualmente da produção de normas morais e jurídicas comuns. 
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Essa coobrigação, portanto, não se funda em um pertencimento inde-
pendente da atividade comum (Dardot e Laval, 2017, p. 25).

Dardot e Laval, ao enfatizarem uma noção, digamos, relacional 
de comum, combatem a ideia de que o comum poderia ser um “bem”, 
algo que se possui. Para eles, lembrando o filósofo Castoriadis, o co-
mum é sempre social e historicamente instituído. De modo contí-
nuo, precisamos garantir democraticamente essa instituição. Assim:

... se “Comuna” é o nome do autogoverno político local e “comuns” 
é o nome dos objetos de natureza muito diversa pelos quais a ativi-
dade coletiva dos indivíduos se responsabiliza, “comum” é o nome 
propriamente dito do princípio que anima essa atividade e, ao mes-
mo tempo, preside a construção dessa forma de autogoverno (p. 20) 
(...) o princípio das lutas atuais contra o capitalismo (Dardot e Laval, 
2017, p. 23).

Embora faltem em Dardot e Laval maiores referências à múltipla 
experiência latino-americana, é aqui, no contexto geo-histórico da 
“América Latina” –ou de Abya Yala, que encontramos algumas das 
experiências mais ricas em termos de luta por autonomia e exercício 
do comum. Uma de suas especificidades mais relevantes é de que se 
trata de uma instituição do comum intimamente vinculada à insti-
tuição de um território, em um processo de reterritorialização cons-
truído “desde abajo”, com base na experiência acumulada (“ances-
tral”) e renovada dos povos tradicionais ou originários.

A experiência comunitária e autonomista de Cherán

Um exemplo muito expressivo para o debate da dimensão territorial 
–e, consequentemente, dos limites– do comum é o da comunidade in-
dígena130 mexicana de Cherán, no planalto do estado de Michoacán, 

130  Sobre o debate a respeito da noção de comunidade indígena, ver “Qué se entiende 
por comunidad indígena”(“Programa Universitario Mexico: nación multicultural” da 
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povoado pelos índios purépecha, que visitei em 2016. Amparado em 
uma bibliografia ampla, porém ainda de forma que considero intro-
dutória, enfrento aqui o desafio de analisar essa experiência e, a par-
tir dela, refletir sobre esse “território (do) comum”.

A pergunta que se impõe é: como construir/instituir territórios 
alternativos que desenhem uma nova relação ou uma nova de-limi-
tação dentro-fora, não excludente, diversa que, ao mesmo tempo, 
institua e defenda o comum, proteja do extrativismo predatório e 
da violência por parte de grupos dominantes (legais e/ou ilegais) e 
reconstrua, “desde abajo”, uma identificação solidária? Sem dúvida, 
o exemplo paradigmático de Cherán pode trazer algumas respostas – 
assim como também indicar novas questões. 

Cherán é um caso emblemático também pelo fato de se dar em um 
contexto de intensa desigualdade social, corrupção política, impuni-
dade e extrema violência do crime organizado e/ou do Estado poli-
cial. Apesar de serem marcas de toda a América Latina, em contextos 
como o mexicano e nele em estados como o de Michoacán, revelam-
-se de modo ainda mais contundente. Ali, embora presentes desde 
os anos ‘50, foi nas décadas de ‘90 e 2000 que se fortaleceram e se 
estenderam cartéis da droga (como a Familia Michoacana e, a partir 

Universidad Nacional Autónoma do México, 2014), disponível em http://www.nacion-
multicultural.unam.mx/100preguntas/pregunta. php?num_pre=2 (acessado em 28 de 
junho de 2019). Díaz-Gómez, citado no texto, afirma que “cualquier comunidad indíge-
na tiene los siguientes elementos: 1) un espacio territorial, demarcado y definido por 
la posesión; 2) una historia común, que circula de boca en boca y de una generación 
a otra; 3) una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nues-
tro idioma común; 4) una organización que define lo político, cultural, social, civil, 
económico y religioso; y 5) un sistema comunitario de procuración y administración 
de justicia”. Porém, a definição é polêmica, especialmente por suas implicações polí-
tico-territoriais (desconsiderando as redes migratórias, por exemplo). A constituição 
mexicana (2001), por sua vez, afirma que “son comunidades integrantes de un pueblo 
indígena, aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, asentadas 
en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y cos-
tumbres”. A alusão a uma base territorial, apesar de controversa é, assim, recorrente. 

http://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta. php?num_pre=2
http://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta. php?num_pre=2
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de 2011, os místicos Caballeros Templarios), hoje presentes em grande 
parte do território e nas mais diversas esferas da vida michoacana.131

Cherán, que se tornou município em 1861, é um povoado muito 
antigo, denominado São Francisco de Cherán por missionários es-
panhóis que ali chegaram em 1533. O poderoso império purépecha 
(também chamado “michoaca” pelos mexica de idioma náuatl e, “ta-
rasco”, pelos colonizadores espanhóis), foi um dos que mais resistiu à 
dominação mexica (asteca). Até hoje, a identidade purépecha é forte 
nas montanhas de Michoacán. Em Cherán, apesar de menos de um 
quarto (23%) da população falar o idioma nativo, 97,4% se autorreco-
nhecem como indígenas. Muitos moradores, entretanto, até pouco 
tempo atrás, não acionavam essa identidade ou o faziam de modo 
sutil.

Uma longa tradição de resistência –mas também de violência e 
expropriação– manifesta-se na rica história da localidade. Muitos 
de seus “usos e costumes” foram retomados e revalorizados pelos co-
muneros depois de 2011. Essa história inclui o uso comum das matas 
de uma região montanhosa (entre 2.200 e 3.200 metros de altitude), 
onde grande parte da população, há muito, dedica-se a atividades 
como a extração de madeira (pinho e carvalho), bem como a coleta 
de cogumelos e resina (em uma população total de 18 mil habitantes, 
chegou-se a ter aproximadamente 1 mil resineiros), e onde peque-
nos pecuaristas criam seu gado à solta. Esse uso coletivo da terra faz 
parte daquilo que Dardot e Laval (2017) definem como uma mani-
festação do comum, pensado sempre “como coatividade e não como 
copertencimento, copropriedade ou copossessão” (p. 52).

131  Sobre a força do narcotráfico, Bartra (2014) afirma que “en la práctica, los carte-
les son un Estado: imperan sobre una población y un territorio determinados, dispo-
nen de fuerzas armadas disciplinadas y centralizadas, cobran impuestos y con sus 
‘ejecuciones’ pretenden hacer justicia. En algunos casos, como el de los Caballeros 
templarios, se dicen portadores de una ideología libertaria y de protección al pueblo, 
ciertamente mentirosa, pero no mucho más que el discurso de los políticos conven-
cionales” (p. 418).
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A violência se manifesta historicamente não apenas por ações 
vindas de fora, como as do narcotráfico, mas também por fortes di-
visões políticas internas. Por isso,  Ojeda (2015) ressalta que é impor-
tante se indagar:

… cómo y por qué a pesar de la inestabilidad y conflictividad históri-
cas (…), surgió el movimiento de Cherán, tan atípico como exitoso en 
sus exigencias y conquistas frente al Estado mexicano y al crimen or-
ganizado y cuya base ha sido la solidaridad étnica y la construcción 
de consensos comunitarios (on-line). 

Diante desse fato, a autora faz uma série de indagações. Uma delas 
é sobre as condições que teriam levado ao surgimento de “um sen-
timento de solidariedade”, mesmo diante de uma história de cons-
tantes “divisionismo, facciosismo e enfrentamentos”. Algumas 
ações anteriores, entretanto, como a resistência ao domínio do PRI 
(partido de longa hegemonia no México) e a ocupação da prefei-
tura, em 1988, demonstram que, há tempos, a luta já estava sendo 
gestada.

A verdade é que esse processo de violência se acentuou muito 
após o fortalecimento do narcotráfico na região, na década anterior 
ao levante de 2011. Tratavam-se de narco-empresários, como são 
chamados, associados a políticos, donos de serrarias e traficantes de 
madeira. Esses exploradores passaram a ser identificados pela popu-
lação, estrategicamente e de forma genérica, como “los malos” (“os 
maus”). Vale dizer que o acirramento da atuação violenta e a iden-
tificação desse “inimigo externo” comum (nem tão externo, como 
veremos adiante) ajudaram a construir a coesão social dentro da 
comunidade.

Além da intensa aceleração do desmatamento por parte dos “ta-
lamontes’ (algo como “corta-matos”, os traficantes de madeira),132 
esses grupos disseminavam a violência que incluía incêndios 

132  Para uma cartografia do desmatamento (além do acesso a vários outros mapas de 
Cherán), ver http://132.248.14.102/maps/376 (acessado em 20 de maio de 2019).

http://132.248.14.102/maps/376
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criminosos (madeira parcialmente queimada possui autorização 
para uso), toques de recolher e até mesmo mortes e sequestros. 
Estima-se um número de 50 mortos ou desaparecidos entre 2008 
e 2011. Paralelamente a essa violência, contribuiu para o levante de 
2011 uma crise política em nível local que dividiu radicalmente a 
comunidade e culminou com o assassinato de um ex-candidato à 
prefeitura municipal.

A partir desse longo processo de violência e expropriação, 
assim como da vista grossa dos representantes governamentais 
também implicados, a gota d’água que desencadeou o movimento 
autonomista foi a ameaça a outro “bem comum”,133 considerado 
sagrado pelos indígenas, o manancial de água na nascente de La 
Cofradía que, junto a outras fontes, abastecia Cherán e comuni-
dades vizinhas. Em 15 de abril de 2011, deu-se o primeiro levante: 
o(a)s comunero(a)s, sob um papel protagônico das mulheres, reu-
nido(a)s em uma igreja, partiram com paus, pedras, fogos de arti-
fício e barreiras humanas a fim de impedir a entrada das primei-
ras camionetas que atravessavam a cidade em direção à floresta. 
Cherán é, então, declarada em estado de “auto-sítio” (que alguns 
denominam também de “auto-sequestro”), termo inusitado que 
evoca a ideia de um Estado de exceção às avessas, radicalmente in-
vertido, construído “de baixo para cima”, em defesa e sob controle 
de grupos subalternos. 

133  Como já foi ressaltado, trata-se de termo polêmico para Dardot e Laval (2017), 
que condenam uma “reificação do comum” a partir da “ideia de que existem coisas 
inapropriáveis por natureza”, os “bens comuns” naturalizados, inflacionando assim o 
uso da categoria “comum” (p. 40). Como já afirmado, os autores veem o comum como 
algo sempre socialmente instituído. No nosso ponto de vista, embora concordemos 
com a necessidade de maior rigor com o termo que adquiriu excessiva amplitude, 
há, às vezes, um exagero em não reconhecer a especificidade da dinâmica própria a 
cada “objeto”, especialmente aqueles produzidos com pouca ou nenhuma interferên-
cia humana.
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O controle do território

Segundo Velázquez (2013), o movimento envolveu três momentos: o 
“auto-sítio”, marcado pela afirmação de uma resistência acirrada; a 
luta eleitoral para definir os rumos da nova política municipal; e, por 
fim, a institucionalização do novo momento. A autora sintetiza as-
sim o processo: 

… tal como se tejen las redes de la economía ilegal en Latinoamérica 
también se crean y/o refuerzan redes sociales, en este caso “de cohesión 
comunitaria” y de “control del territorio comunal” para afrontar los 
agravios [insultos/injustiças] e despojos e incluso revertir la situación de 
inseguridad predominante. Se trata de un empoderamiento del colec-
tivo ante los efectos de la violencia estructural (Velázquez, 2013, p. 102).

O controle territorial revelou-se fundamental. Inúmeras fogueiras 
(que permaneceram acesas 24 horas nos primeiros meses) e barrica-
das foram erguidas em diversas ruas da cidade e, o mais importante, 
nas principais entradas do município, de modo a assegurar o êxito 
do controle da mobilidade, em especial do acesso aos traficantes de 
madeira e/ou dos “narcos”. Se, a exemplo de Robert Sack (1986), to-
mássemos a territorialidade como uma estratégia de poder pelo con-
trole da acessibilidade espacial, sem dúvida teríamos aqui um nítido 
exemplo de território como produto geográfico dessa delimitação. 
Mas o território, como categoria da prática entre os purépecha de 
Cherán, é muito mais do que essa abordagem pragmático-funcional 
permite conceber, como afirma um comunero:

Queremos que respeten nuestro territorio, pero para que respeten 
nuestro territorio necesitamos entender qué es territorio … y que 
ellos también entiendan lo que es territorio, porque no es solo la tier-
ra (…) hay más todavía de fondo, esto es filosófico, yo creo.134

134 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=vIJ_Ld2kv0k (acessado em 13 de março 
de 2019).

https://www.youtube.com/watch?v=vIJ_Ld2kv0k
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Em uma placa de boas-vindas que recebe o visitante em Cherán (fi-
gura 1) temos, por duas vezes, o uso do termo território: “exigimos 
respeito, segurança e a reconstituição do nosso território” e “res-
peita o território: cuide da floresta, não jogue lixo, evite incêndios”. 
Aqui fica muito claro que falar em território para a comunidade 
cheranense é falar de seu principal meio de vida: os bosques. Além 
de segurança, que os limites para o controle de certos fluxos podem 
garantir, eles exigem “respeito”, reconhecimento como comunida-
de indígena. Além disso, preservar o bosque, que também tem co-
notação sagrada, é preservar sua própria vida. Temos aqui mais um 
exemplo concreto de um território muito além de mera “tecnologia 
política” (Elden, 2013), aproximando-nos do território vivido, exis-
tencial de Joel Bonnemaison (1981, 1984), e também da ontologia 
territorial de Arturo Escobar (2015), já aqui comentados.

Além da dimensão espacial, devemos atentar para a dimensão 
temporal, dela indissociável. Características muito relevantes são 
a força do legado histórico acumulado, a “ancestralidade”, e a 
identidade cultural do grupo, traços singulares que dificultariam 
a reprodução da experiência em outros contextos. O “Consejo 
Comunal”, por exemplo, tem raízes pré-coloniais. Ainda que o mo-
vimento não parta de “um guia” ou de “um manual”, como afir-
mam suas lideranças, sem dúvida há um resgate transformador 
de costumes tradicionais, alguns refeitos a partir de experiên-
cias acumuladas há muito tempo ou mesmo esquecidas e, agora, 
rememoradas. 

Isso inclui, por exemplo, a convivência em torno de fogueiras que 
favorece a participação no debate político e que resultou na criação 
das células básicas de participação social e na divisão do espaço ur-
bano em inúmeras fogatas de convivência, debate e construção de 
proposições. As “rondas comunitárias” noturnas, que também po-
dem ser associadas ao papel inicial de defesa das fogatas, remontam 
a práticas comuns na localidade até os anos ‘40 (Beals, 1992).
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Fig. 1. “Aqui nos governamos por usos e costumes”: placa na entrada de Cherán. 
Foto do autor (2016).

O ordenamento político para o autogoverno
A organização política pós-levante de 2011 incluiu a destituição do 
prefeito, a reformulação da polícia e do sistema jurídico, bem como o 
rechaço da ordem eleitoral dominante, sem legitimidade. Legitimar 
a nova ordem, contudo, não foi fácil, exigindo um complexo proces-
so de negociação com os governos estadual e nacional mexicanos. A 
conquista inédita de um autogoverno baseado no direito indígena 
de “livre determinação”, a partir de usos e costumes, fundamentou-
-se em uma ampla mobilização de juristas apoiadores do movimen-
to e em uma releitura das leis mexicanas, acionando-se também a 
Convenção 169 da ONU/OIT, de 1989. A própria Constituição Federal, 
especialmente a partir de 2001, em seu artigo 2o, admitia a autonomia 
das comunidades indígenas. Vejamos, por exemplo, estes trechos:



8. Uma experiência (multi)territorial do comum: Cherán, no México

 311

Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y 
las comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuen-
cia, a la autonomía para:

I. Decidir sus formas internas de convivencia y organización social, 
económica, política y cultural.

II. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución 
de sus conflictos internos, sujetándose a los principios generales de 
esta Constitución, respetando las garantías individuales, los dere-
chos humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de las 
mujeres. La ley establecerá los casos y procedimientos de validación 
por los jueces o tribunales correspondientes.

III. Elegir, de acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas tradicio-
nales, a las autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas 
propias de gobierno interno, garantizando la participación de las mu-
jeres en condiciones de equidad frente a los varones, en un marco que 
respete el pacto federal y la soberanía de los estados (grifos nossos).135

A grande inovação foi que as decisões passaram a ser tomadas por um 
conselho de 12 representantes e não por um prefeito, a partir de uma 
organização de base e participação direta formada pelas mais de 180 
fogatas, conjugadas depois em 4 conselhos de bairro –bairros que car-
regam identidades centenárias no espaço urbano–. Cada “assembleia 
de bairro” elege 3 representantes entre os indicados pelas fogatas para 
o Consejo Mayor del Gobierno Comunal, com gestões de três anos, passí-
veis de serem contestadas, com destituição a qualquer momento –se 
não “mandarem obedecendo”, como afirmam, em uma linguagem in-
corporada do movimento zapatista–.136 As eleições são abertas e feitas 

135  Disponível em http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnosti-
co_y_perspectivas/leyes_declaraciones/9%20PROCURACION%20JUSTICIA/ARTICU-
LO%202%20DE%20LA%20CONST.pdf  (acessado em 28 de junho de 2019).
136  Segundo Castillo (8 fev. 2012), os representantes “deben servir y no servirse, deben 
representar y no suplantar, deben construir y no destruir, deben obedecer y no man-
dar, deben dialogar para establecer acuerdos, y deben convencer y no vencer”. Dispo-
nível em: https://www.animalpolitico.com/2012/02/cheran-4-anos-de-exigir-justicia/ 
(acessado em setembro de 2018).

http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnostico_y_perspectivas/
http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnostico_y_perspectivas/
https://www.animalpolitico.com/2012/02/
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junto à praça central da cidade, com cada eleitor (maior de 18 anos) se 
colocando em fila atrás do candidato de sua preferência.

Apesar das grandes conquistas, singulares na forma de adminis-
tração, não houve, como vimos, uma ruptura radical com a ordem 
territorial do Estado e obviamente ocorreram resistências. Como 
afirma o sitio “Encuentro de Autonomías”,

La comunidad de Cherán no se limita a una territorialidad pasiva y 
subordinada (vivir en un territorio administrado, producido por otro), 
pero se activa en (re)construir su territorio. La auto-institucionaliza-
ción de una sociedad (necesariamente) inscrita en un espacio, implica 
la transformación de ese último. La implementación de una organiza-
ción política propia refuerza y legitima la producción de un espacio a 
la imagen de una sociedad deseada en común. La comunidad supera 
así la simple apropiación de un espacio y hace evolucionar la relación 
de fuerza a su favor (o más bien un poco menos en su contra).137 

Figura 2. Prédio do Centro Comunal (antiga prefeitura), junto à praça central de 
Cherán. Foto do autor (2016).

137  “Entender la dimensión territorial de la lucha de Cherán para nutrir nuestras aspi-
raciones a la autonomía” (15 jun. 2015). Disponível em  https://encuentrodeautonomias.
espivblogs.net/2015/06/14/ territoro-cheran-autonomia/ (acessado em 12 out. 2018).

C:\Users\RogÈrio Haesbaert\Desktop\Giro Territorial Livro\Entender la dimensiÛn territorial de la lucha de Cher·n para nutrir nuestras aspiraciones a la autonomÌa
C:\Users\RogÈrio Haesbaert\Desktop\Giro Territorial Livro\Entender la dimensiÛn territorial de la lucha de Cher·n para nutrir nuestras aspiraciones a la autonomÌa
https://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/ territoro-cheran-autonomia/
https://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/ territoro-cheran-autonomia/
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O autor/grupo que elabora esse comentário, de filiação anarquista, 
acredita, contudo, que essa “reterritorialización de la comunidad 
participa en la desterritorializa-ción del Estado”, que “pierde en an-
claje, un punto de apoyo, pero aún está lejos de vacilar”. Assim, o pró-
prio autonomismo cheranense foi forçado a produzir um rearranjo 
na configuração territorial do município, até porque a vila ou tenen-
cia (correspondente ao distrito municipal no Brasil) de Tanaco não 
aceitou participar do movimento (v. fig. 3), tornando-se a primeira 
tenencia a receber recursos estatais, sem passar pela sede municipal 
–o que também representa uma inovação jurídica–.

Figura 3. Mapa do município de Cherán e os novos limites da comunidade. Fonte: 
https://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/territoro-cheran-au-
tonomia/ (acessado em 12 out. 2018) – no detalhe, posição do município no estado 
de Michoacán.

https://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/territoro-cheran-autonomia/
https://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/territoro-cheran-autonomia/
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A questão da segurança e da autodefesa

Outro ponto fundamental, prioritário na dinâmica de autogoverno é 
a garantia da segurança dentro dos limites da comunidade. Tão rele-
vante hoje em toda a América Latina, a questão da segurança envolve, 
especialmente no caso mexicano, a formação de grupos de autodefesa, 
cada vez mais presentes em diversos estados do país.138 Há uma longa 
tradição nesse sentido, não só no âmbito indígena, mas também atra-
vés dos grupos paramilitares –que no Brasil denominaríamos milícias– 
mantidos por “caciques” políticos e empresários locais. Assim, o termo 
“autodefesa” é polêmico e ambíguo, podendo referir-se também a gru-
pos paramilitares violentos, sem legitimidade popular. Em Cherán, sua 
“Autodefesa Comunitária” passou a chamar-se “Ronda Comunitária”, 
justamente a fim de destacar o caráter particular de sua instituição. 

Grande parte dos componentes das “rondas” é escolhida entre pes-
soas de confiança da comunidade, via assembleias e reuniões nas foga-
tas, havendo distinção daqueles que atuam nas zonas urbana e rural, 
pois nesta é necessário o conhecimento de táticas na floresta.139 Essa 
guarda incorporou o armamento da antiga polícia e atua, como dizem, 
sobre espaços de “vigilância, escuta e debate”. Visa-se a transformá-la 

138  Para um debate mais amplo sobre as autodefesas no México, especialmente as do 
estado de Guerrero, lócus da experiência mais longa e difundida, a “Policía Comunita-
ria de la Costa Montaña de Guerrero”, ver Matías Alonzo et al. (orgs.), 2014.
139  Trata-se de uma organização complexa. Segundo Alvarez Hernández (2015), “la 
Ronda Comunitaria de Cherán (…) está compuesta por alrededor de 70 personas que 
se dividen en grupos de entre seis y siete personas. Cada grupo se distribuye en turnos 
de 12x12 horas en uno de los cinco puestos de vigilancia que existen a los que se les 
llaman barricadas. Tres de ellos están ubicados en las entradas a la comunidad, por 
Zamora, por Pátzcuaro y por Paracho. Los otros dos puntos de vigilancia son un grupo 
que hace rondines continuos a lo interno de la comunidad y otro [‘guardabosques’] 
que se encarga de vigilar los cerros que son asumidos como territorios propios, prin-
cipalmente aquellos que por su riqueza en madera fueron asolados por el crimen or-
ganizado, como en el caso del cerro de San Miguel” (p. 76). Sobre o levante de Cherán 
e a defesa do território (incluindo as florestas, mas também as tradições locais), ver 
“Guardabosques”, de 2013, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=59nl-
50bP4kA (acessado em 15 de junho de 2019).

https://www.youtube.com/watch?v=59nl50bP4kA
https://www.youtube.com/watch?v=59nl50bP4kA
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não em mero órgão de segurança pública ou de polícia para que, dessa 
forma, mais cedo ou mais tarde, “não se converta no próprio inimi-
go”.140 O aumento da segurança, a diminuição da violência e o com-
bate ao crime são considerados os maiores êxitos do movimento, 
exatamente naquela que era a primeira reivindicação da população 
que havia sido privada até mesmo da ocupação e uso regulares de seus 
espaços públicos. Entre as primeiras táticas territoriais de segurança e 
que até hoje permanecem estão as fogueiras –situadas em cruzamen-
tos que reúnem moradores de quatro quarteirões– e o estabelecimen-
to de barricadas (denominação emblemática) ou controles de acesso 
nas principais entradas do município. Junto às rodovias, foram cons-
truídas casas de concreto, a fim de abrigar os guardas que exercem o 
controle armado permanente (v. figura 4). 

Quando da visita que foi feita a Cherán, a primeira impressão 
diante desses checkpoints foi a de perplexidade, por seu caráter mi-
litarizado que faz lembrar barricadas construídas pelo narcotráfico 
em entradas de favelas cariocas. Entretanto, logo se verifica que não 
só essa vigilância conta com o respaldo da maioria da população, que 
ali reconhece sua participação (legitimada desde o início do movi-
mento), como é fundamental para a garantia do processo autonomis-
ta como um todo. Não se trata simplesmente de segurança militar, 
mas de segurança de todo o território municipal em suas múltiplas 
dimensões. Em última instância, podemos dizer que se trata de uma 
tarefa nada fácil: a defesa não no sentido militarizado de resgate e 
manutenção de uma ordem já estabelecida, mas uma tentativa de, 
frente ao seu fracasso e com o respaldo popular, ultrapassá-la. Além 
disso, são múltiplas as inovações em termos do sistema de julgamen-
to e punição.141 

140  Como afirma Cejas (2017), “lejos de castigar, lejos de poner sanciones en cuanto a 
encarcelamientos, en cuanto a sanciones monetarias altas, creo que va más por la 
ayuda, el proteger, que eso ha sido lo que nos ha ayudado a la subsistencia dentro de 
nuestro proyecto de vida” (p. 36).
141  A esse respeito ver, por exemplo, a análise de Gasparello, 2018, especialmente pp. 
209-211. Segundo a autora, com base na experiência da justiça indígena, observa-se 
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Figura 4. Controle (“barricada”) junto a um dos acessos rodoviários de Cherán. 
Foto do autor (2016).

Em sentido amplo, a constituição de autodefesas não se trata, é claro, 
de um processo simples e sem contradições, pois seu desdobramento 
sempre corre riscos, podendo estender-se de uma defesa legítima até 
a “colombianização” (Ramírez Cuevas, 2014). Como afirma Estrada 
Castañon (2014), quando as autodefesas têm efetivo respaldo popu-
lar, não se trata exatamente de disputar com o Estado o monopólio 
da violência, mas sim a sua legitimidade social:

Quienes realmente disputan al Estado el monopolio de la violencia 
no son las autodefensas, sino las organizaciones criminales, tolera-
das y prohijadas [defendidas] por el propio cuerpo político del Esta-
do. Lo que sí disputan al Estado las policías comunitarias y las au-
todefensas surgidas de la acción popular es la legitimidad. Por ello, 
no debería extrañar que los pueblos, desamparados y abandonados, 
acosados [assediados] y acorralados entre la violencia criminal y la 
violencia del Estado, se organicen y se autodefiendan (p. 86).

“una práctica restaurativa que privilegia la conciliación al castigo, y en cuyo funcio-
namiento los lazos comunitarios cum plen un papel preponderante tanto en la san-
ción como en la reinserción de quienes han reconocido el error” (p. 210).
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No caso de Cherán, o forte sentido comunitário de seu aparato de 
segurança não exclui os laços com a legitimação estatal. A começar 
pelas armas utilizadas, que foram confiscadas da antiga polícia com 
o argumento de que “pertenciam ao povo”. Igualmente, ainda cabe 
ao Exército nacional sua revisão periódica, a fim de checar o uso au-
torizado e o cumprimento das normas sobre porte de armas. Sendo 
assim, segundo Ramírez Cuevas (2014), “las policias y las guardias 
comunitarias están dentro del Estado de derecho y responden a una 
decisión y control colectivo y democrático de sus comunidades” (p. 
61). Além disso, em Cherán, a busca por maior autonomia vê-se sem-
pre condicionada pela manutenção da dependência por recursos pú-
blicos. Frente à questão sobre o caráter militarizado do movimento, 
uma resposta comum é que “por mais pacíficos que sejamos, há um 
limite” – e, em Cherán, esse limite há muito havia sido ultrapassado.  

Uma questão crucial, desde o início, tem sido encarar o dilema de 
que “los malos” não são simplesmente “os Outros”, os “de fora” que po-
dem ser (e muitos, de fato, foram) expulsos ou impedidos de entrar. A 
comunidade foi obrigada a lidar com “los malos de adentro”, dadas a 
criminalidade e a violência estruturais ali vivenciadas. Assim,

… a las familias de aquellos que se involucraron con el crimen organi-
zado no se les excluyó, incluso algunos ahora parti cipan en las activi-
dades, en las asambleas. De cierta forma fue como borrado, la gente 
sabe dónde están, los vigilamos todos […]. Nuestras familias son tan 
extensas que hay relaciones por todos lados y por eso no puede haber 
una ruptura completa (depoimento de “Juan”, reproduzido em Gas-
parello, 2018, p. 208).

Segundo Gasparello (2018), vinganças e reações violentas, que tam-
bém se manifestaram nos primeiros anos do movimento, foram 
suplantadas por processos de “negociação jurídica e reconciliação 
comunitária”. Assim, muitos utilizaram o esquecimento como táti-
ca, sem que, no entanto, ele seja absoluto, pois “representa más bien 
una narrativa y una estrategia colectiva que permite el impulso de 
procesos de reconstrucción social”. Vale ressaltar o fortalecimento 
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de iniciativas nos campos da educação, dos esportes e da cultura (in-
cluindo a ação da rádio comunitária), que auxiliou nesse processo 
de “construcción de un espacio de reconciliación y acuerdo entre los 
actores en conflicto” (p. 208).

Território e identidade: o “ser” territorial

Podemos afirmar que a segurança em Cherán é garantida, em primei-
ro lugar, por diversas formas de controle territorial. Contudo, mesmo 
aqui não se trata de um território meramente funcional, ligado ao 
controle concreto da acessibilidade. Trata-se de um sentido amplo de 
território que, como já foi visto, é incorporado por múltiplas comuni-
dades indígenas além dos purépecha de Michoacán. Ali a defesa das 
florestas e das águas é um elemento primordial, responsável, como vi-
mos, pelo próprio desencadear do movimento autonomista em 2011. 
Implica dizer, portanto, que não há separação possível entre cultura e 
natureza quando se fala em segurança e defesa do território. 

Essa concepção ampliada e ontológica de território, como diria 
Arturo Escobar, é chave para entender a própria coesão construída 
através da identidade comunitária. Questões comuns, como a da 
preservação das matas, foram decisivas para a aglutinação e luta 
conjunta da população. Isso se reflete na relação íntima que define o 
“ser” de muitos purépecha por meio da própria existência da floresta. 
Veja-se, por exemplo:

… Ese respeto de nuestros antiguos, que es la armonía entre ser hu-
mano y ecosistema. ¿Por qué no podemos entender que dependemos 
del recurso y de la geografía en la que vivemos? ¿Qué seria de nues-
tra vida como habitantes de Cherán, si no tuviéramos nuestro bosque? 
¡Nosotros no seríamos! No estaríamos aquí. ¿Por qué? Porque gracias al 
bosque comemos, porque gracias al bosque nos calentamos, porque 
gracias al bosque tenemos agua (E15, A. comunera maestra, Barrio 3, 
dezembro de 2012 – apud Velázquez, 2013, p. 94, grifo nosso).
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Assim, há o abraçar de uma causa que coloca vida e território em um 
mesmo patamar, fazendo com que se perca “el miedo a la muerte por 
amor a la vida, por nuestro territorio” (Chávez, 2017, p. 41). Para além 
de sua condição funcional de recurso para a sobrevivência física, a 
efetiva apropriação (e não somente o controle material) do território 
se torna elemento indispensável para a reprodução da cultura co-
mum purépecha.

É importante também realçar o ir e vir ao longo do processo his-
tórico de construção dessa identidade. Como já foi ressaltado, múlti-
plas releituras foram feitas ao longo das últimas décadas, o que aca-
bou fortalecendo uma unidade cultural em Cherán. Calveiro (2014) 
nos fornece uma síntese dessa caminhada de Cherán como sede de 
lutas que passam de lutas camponesas a lutas indígenas e aí especifi-
camente pela defesa do território e de uma “nação purépecha”:

En las décadas de 1970 y 1980, las demandas indígenas articuladas 
hasta entonces a las luchas campesinas –única identidad reivindi-
cable en el escenario posrevolucionario– comenzaron a tomar un 
curso propio. Para esa época surgen asociaciones profesionales y 
populares que se identifican como purépechas y en Cherán se ins-
tala, en 1982, la radiodifusora XEPUR “La voz de los purépechas”. 
Ya en 1991 se celebra, también en Cherán, el Primer Encuentro de 
Comunidades Indígenas de Michoacán para luchar por sí mismas, 
separándose del movimiento campesino. Se comienza, entonces, 
a hablar de la “Nación purépecha” y surge la Organización de la 
Nacionalidad Purépecha, pasando de las demandas agrarias a de-
mandas de carácter territorial (Morales, 2013). Éstas comprendían 
el derecho legítimo sobre sus territorios, la tenencia comunal de 
la tierra y el reconocimiento de sus derechos colectivos (p. 203).

Reforçando a dimensão ontológica desse território, a autora con-
clui afirmando que “para los purépechas, como para otros pueblos 
originarios, se es en el territorio; no se marca la oposición o sepa-
ración entre sociedad y entorno, cultura y naturaleza, propias de 
Occidente, sino que éstas son, siempre, una en la otra” (Calveiro, 
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2014, p. 203, grifo nosso). Por sua vez, Alvarez Hernández (2015) des-
taca o território como uma base para a mobilização do imaginário 
cultural. Mais do que um espaço que abriga as interações comuni-
tárias, o território é:

(…) un eje relevante que organiza la estructura de los imaginarios de 
dichos grupos, en tanto sostiene de manera simbólica distintas es-
tructuras de organización y contención social (p. 128).

En Cherán es la identidad comunitaria y la étnica las que les permi-
ten generar nociones imaginarias sociales del territorio entendido 
como propio y generar sistemas normativos a partir de los cuales 
se establece lo sacro y lo profano. La naturaleza, en específico los 
bosques y los recursos acuíferos, forman parte de los elementos sa-
cros, valorados a partir de ser producciones sociales que permiten 
la transmisibilidad del imaginario social sosteniendo la cosmovi-
sión indígena de ser protectores y responsables de dichos territo-
rios (p. 130).

Os diversos processos que levam ao fortalecimento de uma coesão 
interna implicam também, ainda que, às vezes, de maneira implí-
cita, uma concepção de “comum”. Essa dinâmica envolve ao mes-
mo tempo a luta (que unificou um desejo partilhado de seguran-
ça e autonomia) e a construção de um projeto comunitário ou, se 
quisermos, de um determinado “comum” que, sem modelos pré-
vios (apesar de inspirações na releitura do passado indígena e na 
experiência zapatista) e sem pretensão de “cheranizar” o México, 
vem se fazendo, basicamente, “ao andar”. Como afirma Alberto 
Colin (2017):

… tampoco idealizamos los movimientos de los pueblos (y menos 
las autonomías), preferimos conocerlxs, abrazar a su gente y acom-
pañar su camino. No pretendemos “cheranizar” México, porque 
preferimos ser respetuosos de cada proceso que vive las luchas y 
resistencias, con sus particularidades, sus contradicciones y su pro-
pio andar (pp. 13-14).
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De um território exclusivo à multiterritorialidade do comum

Se o comum é sempre socialmente instituído, como querem Dardot e 
Laval (2017), também deve ser ressaltada a condição múltipla de sua 
instituição. Em Cherán, ocorre uma tentativa de, por meio de distin-
tas práticas, intensificar a abrangência do comum. Ele ainda se res-
tringe a algumas dimensões da vida social e se realiza parcialmente 
em função dos níveis ainda limitados de autonomia conquistados 
no interior das relações com o Estado e com outros grupos (formal 
ou informalmente articulados). Sem dúvida, somente a autonomia, 
incluída aí a autodeterminação territorial, assegura a realização de 
práticas do comum. Não é possível instituir o comum em espaços 
moldados basicamente por apartação e hierarquia, da mesma forma 
que cada grupo cultural deve buscar uma espécie de equilíbrio entre 
a especificidade de sua autonomia interna e a articulação com ou-
tros processos autonomistas, sob distintos contextos geo-históricos, 
em outras culturas. Como afirma Latouche (2014):

... os homens emancipados que assumem sua autonomia e se dão 
fronteiras entre eles e para eles, constitutivas de um mundo comum 
que contém vários mundos comuns. De fato, de forma paradoxal, re-
criar os limites e as fronteiras é necessário não somente para con-
jurar o colapso, mas também para reencontrar um mundo comum. 
Os homens não formam comunidade a não ser na proximidade e ao 
perceber sua diferença com os demais. O sem-fronteira na moda en-
tre os bobos [acrônimo de bourgeois e bohème] destrói o comum e o 
mundo (pp. 135-136).

Como indica Arturo Escobar (2018a), a efetiva autonomia é, antes de 
tudo, ontológica, em uma perspectiva da ontologia política (comen-
tada no capítulo 4):

... se aplica de forma más fundamental que nada a la capacidad de 
toda comunidad de definirse a sí misma, de fijar sus normas de existencia 
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y convivencia, es decir, sus modos de r-existencia y, en última instancia, 
de diseñarse a sí misma, en toda su diversidad y heterogeneidad y en su 
entramado con otros mundos (pp. 122-123, grifo do autor).

Se enforcarmos a pergunta de como se configuram os limites (geo-
gráficos) do comum, concluímos, então, que eles exigem um proces-
so de autodeterminação, de autonomia. Deve-se questionar se é pos-
sível instituir o comum pela separação, pela divisão, como indicam 
as “fronteiras” aparentemente rígidas da comunidade de Cherán. 
Uma primeira condição é óbvia: é necessário um determinado nível 
de participação igualitária e de segurança/paz para a realização do 
comum –ou melhor, de “comuns”, sempre no plural–. 

Essa realização é impossível em condições de elevada desigual-
dade e de profunda violência como aquelas embutidas nas relações 
capitalistas-coloniais dominantes e, delas indissociáveis, as redes e 
territórios do crime (ilegal ou em legalidade de exceção), desde zonas 
de narcotraficantes e milicianos até paraísos fiscais de grandes cor-
porações. Assim, não só se deve reconhecer, como também estimular 
a construção de “nichos” autonômicos como o fértil embrião que se 
gestou pela experiência comunitária de Cherán depois de ter chega-
do a um “limite” extremo de violência e insegurança.

Uma questão essencial no debate dos limites geográficos do 
comum é aquela que se encontra vinculada à propriedade da ter-
ra, motivo secular de disputas e conflitos na região purépecha de 
Michoacán. Como afirmam Dardot e Laval (2017), não se deve subes-
timar o peso dessa instituição “e a forma como ela pode determinar 
certo tipo de conduta”, de uso (p. 26). Em Cherán, apenas 12% das ter-
ras são privadas (a maioria em torno do núcleo urbano), o restante 
são “terras comunais”. A raiz de muitos conflitos violentos se deu a 
partir de disputas pela propriedade da terra e, até hoje, a ocupação e 
uso de terras comunais pela população é um dilema. 

Uma questão crucial, portanto, é a inserção de comunidades 
como Cherán dentro de um sistema moderno-colonial capitalista 
extremamente desigual, moldado sobretudo pelo individualismo 
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competitivo, pela acumulação e extração/consumo sem limites e 
pelo lucro. Em Cherán, a esfera econômica tem sido a mais árdua 
em termos de mudança efetiva. Mesmo assim, o Conselho de Bens 
Comunais, além do conjunto do território, com suas terras de uso 
coletivo e seus recursos naturais, administra as chamadas empre-
sas comunais: o Viveiro Florestal, a Serraria Municipal e a “Mina de 
Pétreos y Adocretos”, produtora de ladrilhos. Relativamente peque-
nas, elas instituíram práticas coletivas mais democráticas de gestão 
e emprego, buscando uma maior igualdade salarial entre chefes e 
funcionárixs. Estes são indicados por cada bairro de modo equâni-
me, conforme o grau de necessidade, e só podem ser despedidos em 
assembleias. De qualquer modo, é no espaço econômico que encon-
tramos os mais claros limites para a expansão –geográfica, inclusi-
ve– do comum.

No debate sobre esse território de uso comum, além do usufruto 
coletivo da terra e das relações mais democráticas de trabalho, en-
contra-se em questão a distribuição dos recursos naturais (o termo 
não é o mais apropriado), espacial e temporalmente limitada, ponto 
pouco explorado na discussão do comum em Dardot e Laval. Assim, 
a instituição do comum aqui implica também considerar, frente à 
sua finitude e/ou escassez, a forma de gestão desses “recursos”. Nesse 
sentido, outra perspectiva do comum surge a partir de uma das ini-
ciativas mais relevantes da organização comunitária, o refloresta-
mento (já realizado em 4 mil hectares), e na proteção e distribuição 
equitativa da escassa água disponível que abastece Cherán e diversas 
outras comunidades vizinhas. 

Um primeiro olhar, mais apressado, como aquele que tive quando 
da chegada a Cherán, deparando-me com a delimitação territorial 
aparentemente rígida dos postos militarizados de controle, pode ser 
de condenação. A noção de exclusividade territorial, a ideia de divi-
são e mesmo de essencialização cultural do movimento vêm logo à 
mente. Embora esses riscos sempre estejam postos, é preciso apro-
fundar nossa interpretação para verificar o quanto o múltiplo pode 
se sobrepor à divisão, e como diferentes estratégias territoriais estão 
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em jogo, tanto externa quanto internamente à comunidade, a co-
meçar pela nova delimitação do território que se sobrepõe à divisão 
político-administrativa imposta pelo Estado (como ficou evidente no 
mapa da figura 3).

É fato que a delimitação aparentemente estanque de fronteiras 
bem definidas é uma condição para a “defesa e respeito” em um ter-
ritório comum “de todos”, dada a necessidade do controle da entrada 
de grupos violentos e, por outro lado, a proteção de recursos relati-
vamente fixos e escassos como a floresta, a água e o solo cultivável. 
Entretanto, outros elementos, é claro, muito mais móveis, externos 
e/ou internos ao município, também compõem essa territorialidade. 
Em primeiro lugar, como vimos, é necessário forjar estratégias e tá-
ticas para enfrentar a multiplicidade de relações e os conflitos que se 
travam no interior da própria comunidade, especialmente para garan-
tir a paz. Para tanto, torna-se fundamental enfrentar a questão da de-
sigualdade socioeconômica. Para Gasparello (2018), o grande desafio é 
construir uma “sustentabilidade econômica local que alcance e inclua 
‘os outros’ e ‘os maus’” (pp. 211-212), o que envolve desafios futuros no 
processo de paz e, mais amplamente, do conjunto das relações sociais. 

Aragón (2016), por sua vez, defende que as conquistas autonomis-
tas em Cherán só foram possíveis graças a múltiplas articulações, da 
escala local-regional à global. Assim, ele afirma:

... la solidaridad de otras comunidades indígenas, de sindicatos, de 
universitarios, de colectivos artísticos, de medios alternativos de in-
formación, cantantes, académicos solidarios, de los abogados [entre 
eles o próprio Aragón], de la oficina de derechos humanos de las Nacio-
nes Unidas en México, entre otros tantos, fueron determinantes para 
que la lucha de Cherán tuviera este saldo (p. 149).

A diversidade de sujeitos envolvidos na luta, por sua vez, inclui um 
pluralismo no interior do próprio grupo indígena.142 Uma importan-

142  Aragón (2016), citando Guillermo de la Peña, sintetiza em cinco subgrupos: as 
comunidades renegociadas, as comunidades reinventadas, os indígenas migrantes 
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te singularidade de Cherán é também a forte influência dos “chera-
nenses da diáspora”, já que cerca de um terço da população vive, de 
forma temporária ou permanente, nos Estados Unidos. O constante 
ir e vir desses “transmigrantes” (Schiller et al., 2019) complexifica e 
adensa o caráter multi ou mesmo transterritorial da comunidade. 
Cumpre lembrar que o fluxo migratório é um dos mais antigos do 
México, remontando ao período anterior à política dos braceros, nos 
anos ‘40 (Beals, 1996) e constitui uma das mais expressivas entradas 
de recursos na economia local. 

É muito importante, assim, na delimitação territorial do comum 
–e da autonomia para sua instituição, ter consciência da relatividade 
ou, jogando com as palavras, da limitação desses limites, variáveis 
conforme os propósitos aos quais são destinados, os sujeitos envol-
vidos e sua maior ou menor flexibilidade no decorrer do tempo, a 
fim de balizar o jogo entre fechamento e abertura, entradas e saídas. 
Esses limites, portanto, são sempre seletivos e envolvem distintos ní-
veis de controle do acesso, conforme o contexto e as circunstâncias 
da luta em favor do fortalecimento e/ou da proteção do comum. 

Daí a importância de distinguir entre os componentes do territó-
rio em termos de sua maior ou menor fixação. No caso das nascentes 
de água, dos solos e das florestas, em Cherán eles não só são compo-
nentes espaciais de maior fixidez, como dependem do conjunto de 
condições ecológicas locais/regionais para sua manutenção. Além 
disso, sua “imobilidade” também está impregnada de uma dimensão 
do sagrado através da tradição religiosa concebida dentro da cosmo-
visão purépecha.

Como se percebe, movimentos de resistência também enfrentam 
a polêmica entre limites absolutos e relativos, mas alguns grupos 
têm plena consciência de que o “absoluto”, a separação independen-
te, pode –e, às vezes, deve (como condição de sobrevivência)– com-
por um momento da luta. Quando indígenas e quilombolas, por 

(muitos, com contratos temporários, passam boa parte do ano nos Estados Unidos), os 
novos intelectuais étnicos e os dissidentes religiosos.
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exemplo, lutam pela definição de seus territórios de uso coletivo, 
dentro da lógica estatal dominante que os implementa e/ou juridica-
mente legitima, é de limites bem definidos que se trata. Contudo, as-
sim que a nova condição da terra-território é conquistada, novas táti-
cas e estratégias se delineiam para que um pouco da territorialidade 
original, ou da nova territorialidade de uma r-existência fortalecida 
e ampliada, móvel e em rede, possa ser (re)constituída. Os limites, as-
sim, reforçam-se e debilitam-se –ou recompõem-se, sobrepõem-se e 
circulam, fortalecendo multi/transterritorialidades através do jogo 
de escalas que as redes socioespaciais promovem– pois o trânsito en-
tre múltiplos territórios também é imprescindível.

Como em Cherán (e entre outros grupos autonomistas como os 
zapatistas), impõe-se a articulação com outros povos originários –e, 
mais amplamente, com todos aqueles que buscam a instituição de 
comuns– formando-se grandes redes de solidariedade, sempre con-
siderando a grande multiplicidade cultural envolvida e que repercu-
te na luta pelo reconhecimento de um pluralismo jurídico-político, 
fundamental para o sucesso do processo autonomista. Cumpre men-
cionar que vários outros municípios mexicanos nos últimos anos 
têm se inspirado na experiência de Cherán a fim de conquistar seus 
próprios autogovernos “por usos e costumes”.

Cherán seria um exemplo muito claro das mutações nas lutas 
por território. Enquanto alguns grupos na América Latina perma-
necem em um “primeiro estágio”, a simples reação defensiva a uma 
ameaça, como no momento de rechaço a los malos, traficantes e/ou 
madeireiros, a luta territorial em Cherán promove também a cons-
trução de uma r-existência mais articulada em busca de uma efetiva 
autonomia. 

Uma lição latino-americana que pode advir desses processos é 
aquela que diz respeito à multiplicidade ou, em outras palavras, ao 
pluriverso. Como muito bem afirma Tible (2013),

O comum como diálogo entre multiplicidades, ‘o comum sendo o que 
temos ou tomamos parte, que partilhamos e no qual participamos’ 
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(Jullien, 2008, pp. 17-43). Composição de ontologias de mundo. (...) Se 
o comum implica, assim, um diálogo entre mundos, sua articulação 
só é possível pelas conexões das lutas (pp. 294-295).

Justamente por girar em torno desse “diálogo entre multiplicidades”, 
a realização territorial do comum –e da autonomia– não pode pres-
cindir de limites. O “ilimitado”, ao contrário, é prerrogativa básica 
do capitalismo, “recuo constante do limite, espaço infinito da fuga 
permanente para diante”, “passagem para além de toda fronteira”, 
como afirmava Pierre Clastres (2011, p. 86). Se o Estado como pre-
tenso monopolizador da violência é o instrumento ao mesmo tem-
po universalizante e limitador/ordenador, através do qual o modo 
de produção econômica se impõe, experiências como a de Cherán, 
ainda que pontuais e embrionárias, indicam mudanças com grande 
potencial subversivo: contestar os (des)limites-padrão globalitários 
do Estado e da propriedade privada, ao defender o uso comum da 
terra e a autodefesa do território, gerido por um sistema jurídico de 
usos e costumes.
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9. Multi/transterritorialidade por um 
devir descolonial aberto e plural

Nuestra lógica, la lógica que permitió sobrevivir a tantos siglos de 
masacre en nuestro continente, no es una lógica monológica, mono-
pólica, regida por la neurosis de coherencia y del control, la neurosis 
monoteísta y blanca de los europeos. Nuestra lógica es trágica, en el 
sentido de que puede convivir con la inconsistencia, con verdades 
incompatibles, con la ecuación a y no-a, opuestos y verdaderos am-
bos, y al mismo tiempo. Y por lo tanto, siempre, siempre, dotada de 
la intensidad vital de la desobediencia. Una lógica para-consistente 
para conservar la vida y garantizarle continuidad y mayor bienestar 
para más gentes, para mantener el horizonte abierto de la historia 
sin destino pre-fijado, para mantener el [espacio y el] tiempo en movi-
miento (Segato, 2019, grifo da autora).

“Nossa lógica é trágica” porque admite o convívio com o inconciliável, 
a passagem entre opostos e, por isso mesmo, “sempre dotada da inten-
sidade vital da desobediência”. Essa “lógica” do múltiplo que admite a 
transição entre posições aparentemente incompatíveis é, ao mesmo 
tempo, nossa fragilidade e nossa força –maleabilidade (às vezes, tam-
bém malandragem) que coloca em questão a monológica “branco no 
preto” da colonialidade eurocentrada–. Rita Segato, com uma pitada de 
otimismo, dirá que se trata de uma lógica “para conservar a vida e garan-
tir-lhe continuidade e maior bem-estar para mais pessoas”, mantendo o 
horizonte aberto para reconstruir o futuro, sem “destino prefixado”. 
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“Trágico”, contudo, lembra também a densidade da violência que 
é um ponto que nos une como “latinos”, aqueles que, por trás –ou 
melhor, por dentro– dos celebrados hibridismos, mestiçagens, criou-
lizações e/ou misturas (tantas vezes impostos e/ou idealizados em 
nome de um pretendido branqueamento), ocultam um passado-pre-
sente patriarcal-escravocrata de intensa apartação e que demanda 
sempre reiterada resistência. Principalmente contra um Estado que 
nunca deixou de ser colonial, fortalecido aqui na violência do seu 
caráter etnocida, diluidor da multiplicidade e da diferença em prol 
do uno e da totalidade (Clastres, 2011). Entre nós, como vimos, a re-
sistência é tão necessária que pode se confundir com o próprio ato 
de existir –ou, paradoxalmente, a existência, a vida é tão importante 
que, mesmo nas lutas mais aguerridas, não se confunde apenas com 
a resistência–.143 A necropolítica da violência banalizada, deprecian-
do brutalmente a vida, às vezes em um mesmo território e até em um 
mesmo indivíduo, convive com um admirável entusiasmo de viver, 
revelado, por exemplo, através de um efervescente movimento artís-
tico, com destaque para nossa criatividade musical.

É de se salientar o caráter propositivo ao final da afirmação de 
Segato, imaginando-se o potencial transgressor que carrega nossa 
condição de sociedades que rompem com a “neurose monoteísta e 
branca” do controle colonial europeu. Abstraia-se um pouco esse 
autoritarismo –inclusive aquele ditatorial que hoje novamente nos 
assombra– e imagine-se a força rebelde (ainda que implícita) contida 
nesses processos de insubordinação ao uno. No que se refere ao ter-
ritório, que é o que nos interessa mais de perto aqui, pensemos nes-
ta capacidade índigeno-afro-latino-mestiço-americana de transitar 

143  Boaventura de Sousa Santos (2019) nos alerta que “a vida social não é feita apenas 
de resistência e luta, incluindo também fruição e reflexão; que há momentos e con-
textos de sociabilidade ou de convívio social que são experenciados como se não hou-
vesse qualquer dominação e, portanto, como se não fosse necessária qualquer resis-
tência ou luta”. Da mesma forma, há “situações nas quais, embora a dominação seja 
reconhecida enquanto tal, existe um consenso sobre a impossibilidade de resistência 
ou de luta e, logo, que há de se aceitar a desistência e a derrota” (p. 223).
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entre distintos territórios –ou, pelo menos, entre distintas territo-
rialidades, às vezes até como única tática/estratégia possível para a 
sobrevivência básica, cotidiana–. 

Comecemos pelo debate sobre o múltiplo territorial, já que uma 
importante contribuição do pensamento sobre o território em nossa 
“América Latina” envolve a multiplicidade inerente aos processos de 
territorialização (como enfatizamos em Haesbaert, 2004). Debater 
o múltiplo como marca dos processos de territorialização é, de saí-
da, questionar a violência do uno territorial do Estado (e do priva-
do), seja na sua radical transformação (muito difícil nas condições 
atuais), seja na ampliação de suas brechas através do chamado plu-
ralismo jurídico (como ocorreu em Cherán e outras comunidades 
autônomas no México).

As críticas feitas ao prefixo “multi”, como aquela realizada pelos 
interculturalistas ao multiculturalismo, também têm seu próprio 
viés no debate latino-americano. Foi assim que propus associar o 
crescente trânsito entre territórios –a transterritorialidade– a pro-
cessos culturais que tanto marcam a nossa história e que dizem res-
peito, mais do que a uma “interculturação”, ao fenômeno da trans-
culturação (Ortiz, 1973, comentado no cap. 2).144 

No caso brasileiro, como vimos no capítulo 2 (e analisado em 
Haesbaert e Mondardo, 2010), eles também podem ser trabalhados 
na perspectiva da chamada antropofagia cultural –tema que será 
retomado outra vez logo adiante. O destaque para o caráter híbrido 
(Milton Santos) ou múltiplo (Haesbaert e Porto-Gonçalves) do con-
ceito reflete, assim, uma marca ao mesmo tempo do pensamento 
e das práticas políticas latino-americanas relativas ao jogo entre 
processos de dominação e estratégias de resistência. Esse caráter 
múltiplo do território foi identificado claramente durante minha 

144  É importante reconhecer também o debate entre inter e transculturalidade. Auto-
res como Giebeler (2010), por exemplo, considerando essa larga tradição de estudos 
sobre a transculturação em nosso continente, preferem transculturalidade, pois a in-
terculturalidade não daria conta de compreender processos em constante mudança, 
adaptação e integração de saberes.
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pesquisa de doutorado com os “gaúchos” (sulistas) migrantes no 
oeste da Bahia. Na ocasião, afirmei:

Como no mundo contemporâneo vive-se em múltiplas escalas ao 
mesmo tempo, uma simultaneidade atroz de eventos, vivenciam-
-se também, concomitantemente, múltiplos territórios. Ora somos 
requisitados a nos posicionar perante uma determinada territoria-
lidade, ora perante outra, como se nossos marcos de referência e 
controle espaciais fossem perpassados por múltiplas escalas de po-
der e de identidade. Isto resulta em uma geografia complexa, uma 
realidade multiterritorial (ou mesmo transterritorial) que se busca 
traduzir em novas concepções (...) (Haesbaert, 1997, pp. 35-36).

Na mesma época, Robert Young (2005), referindo-se à construção 
identitária a partir do contexto inglês, afirmava, com exagero, que “a 
heterogeneidade, o intercâmbio cultural e a diversidade se tornaram 
agora a identidade autoconsciente da sociedade moderna” (p. 5). Essa 
asserção demasiado genérica (e, talvez por isso mesmo, “moderna”) 
oculta outra diversidade, a das inúmeras situações geo-históricas 
no interior da própria, alegada, modernidade ocidental. A realidade, 
bem mais nuançada, revelou a partir daí uma série de situações in-
termediárias, “fronteiriças”, como aquelas que, em nome do domínio 
da multiplicidade e da mobilidade, defendem a ideia de uma espécie 
de vida no limite ou no limiar, em um mundo de identidades mescla-
das –mundo em que esse discurso do hibridismo, muitas vezes, tem 
um claro sentido (excessivo) de positividade, de tomada de posição 
a ser defendida e estimulada, aberto à criação de novas identidades, 
ainda que se apresente, na prática, de forma cada vez mais ambígua 
e contraditória (vide a proliferação cada vez mais acentuada de pro-
cessos de contenção territorial como os muros fronteiriços).

Relacionada a esses múltiplos processos de mescla/imbricação, 
enfatizamos sua face territorial: a multi/transterritorialidade tam-
bém em diversas manifestações e intensidades. Essa diversidade 
de feições dos processos ditos de hibridização e, consequentemen-
te, também de multi/transterritorialização, está inevitavelmente 
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ligada, em primeiro lugar, às relações de poder que estão em jogo e, 
indissociável destas, ao caráter cada vez mais mercantilizado, o cres-
cente valor de troca inserido nos processos de identificação social/
territorial.

Comecemos pelo debate sobre os diferentes prefixos utilizados 
para caracterizar os processos em curso: multi, pluri, inter ou trans-
culturalidade. Uma ressalva importante: antes de encarar esses pre-
fixos com que se trata a multiplicidade, é preciso ressaltar que essa 
ênfase ao caráter múltiplo, muitas vezes, acaba sendo mais uma 
busca de prescrições, adquirindo um caráter mais normativo (o que 
deveria ser) do que de um diagnóstico (do que efetivamente ocorre). 
Até porque, em se tratando de um sistema-mundo capitalista de pro-
funda herança colonial, é fundamental reconhecer o conjunto mais 
amplo de (des)articulações que, muitas vezes (como no caso da recen-
te pandemia de Covid-19), alcança, de algum modo, o globo inteiro 
através de suas diversas escalas.

Interculturalidade e interterritorialidade

O debate sobre os prefixos parece banal mas, na verdade, como foi 
visto entre o pós e o de(s)colonial, podem ocultar um debate epistê-
mico-político. Assim, as críticas do “inter” e do “trans” ao “multicultu-
ral” –que obviamente não se restringem ao debate sobre um prefixo– 
têm muito a ver, no caso latino-americano, com a crítica descolonial 
ao eurocentrismo. Segundo Walsh (2007), o multiculturalismo não 
rompe com a sociedade moderno-colonial capitalista e propõe uma 
visão “universal” da multiculturalidade. Embora muitos grupos he-
gemônicos utilizem os termos como sinônimos e não aprofundem a 
questão que envolve as desigualdades socioculturais, a intercultura-
lidade que brota dos grupos subalternos na América Latina, como foi 
visto no capítulo 2, propõe romper as hierarquias de poder em suas 
múltiplas dimensões, introduzindo no debate o “jogo da diferença 
colonial”. Segundo Estermann (2014):
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La filosofía intercultural crítica rechaza cualquier esencialismo o pu-
rismo cultural y sostiene que todas las culturas de este planeta son 
el resultado de un proceso complejo y largo de “inter-trans-cultura-
ción”. Por lo tanto, el objetivo del proceso de “descolonización” no 
puede significar la vuelta al status quo anterior, ni a un ideal bucóli-
co y romántico de culturas “no contaminadas” (p. 4).

Embora os autores que tratam da inter/transculturalidade não ex-
plicitem, há toda uma dimensão espacial, territorial, no bojo dessa 
discussão que precisa ser analisada. A começar pelo fenômeno in-
trínseco da multi/inter/transterritorialidade. Apesar de utilizarmos 
muito mais os termos multi e transterritorialidade do que interter-
ritorialidade, o debate sobre a interculturalidade em uma visão la-
tino-americana descolonial nos põe a questão, o desafio de pensar 
também em uma interterritorialidade. De modo oportuno, encontrei 
o livro de Martin Vanier (2008), “O poder dos territórios: ensaio sobre 
a interterritorialidade”. Apesar de haver uma série de restrições em 
sua abordagem, preocupado ainda com a polêmica do “desenvolvi-
mento” a partir do contexto europeu e sem um diálogo com a inter-
culturalidade, algumas de suas propostas permitem um diálogo com 
nossas concepções de multi e/ou transterritorialidade. 

Vanier (2008) começa por afirmar que a sociedade francesa “não 
vive mais nos territórios (...), mas entre eles, através deles”. Com certo 
exagero, ele reconhece inicialmente uma espécie de ultrapassagem 
da “era territorial” (p. 2), mas não chega ao extremo dos discursos, 
já muito criticados, de uma inexorável desterritorialização, defen-
dendo que “a interterritorialidade não é o fim dos territórios, mas 
é, potencialmente, sua nova justificação” (p. 8). Embora também uti-
lize pontualmente os termos multi e transterritorialidade (das em-
presas), a designação forte é interterritorialidade. Assim, a “hipótese 
interterritorial” se apoia em três pressupostos:

1. Territórios como sujeitos políticos [com todo o debate implícito sobre 
o “território sujeito”] ficam para trás em relação a territórios como su-
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jeitos sociais e econômicos. Enquanto os últimos progridem gradual-
mente para a era da interterritorialidade, os primeiros permanecem 
construídos de acordo com sua concepção inicial, que nada mais era 
do que feudal em suas origens”.

2. Diante dessa dinâmica socioeconômica, os “territórios sujeitos po-
líticos” têm menos poder sobre a extensão que delimitam e podem, 
mais, “contribuir para organizar e exercer o poder interterritorial 
que é, por definição, compartilhado” (Vanier, 2008, p. 3).

3. Essa mudança de uma concepção política de território a outra não 
se dá espontaneamente e exige “uma política pública da interterrito-
rialidade (p. 4).

A partir de referência à obra “L’invention du territoire”, de Paul 
Alliès (1980), o autor fala de uma “era territorial” em crise e, na mes-
ma linha de geógrafos como Claude Raffestin e Robert Sack, opta por 
uma noção política e não “social” ou identitária do território. Ainda 
assim, seu conceito não exclui uma perspectiva mais ampla ao defi-
nir território como “um espaço socialmente construído e apropriado 
a ponto de constituir, ao mesmo tempo, um referente identitário, um 
quadro de regulação e um perímetro para a ação pública” (Vanier, 
2008, p. 4).

Vanier (2008) revela também uma linha pragmática ao preocupar-
-se com a (re)definição de políticas públicas dentro desse novo quadro 
geográfico –aquilo que ele denomina “ação interterritorial” a partir 
de uma mal definida “epistemologia do entre” (p. 8)–. Lembrando algo 
da interculturalidade dos indígenas equatorianos, este intelectual vê 
na interterritorialidade “uma verdadeira utopia” moldada por uma 
transdisciplinaridade das “lógicas do entre” (Vanier, 2008, p. 9).145 

145  Como foi visto no capítulo 7 para o caso das fronteiras, na leitura de Mezzadra e 
Neilson (2016), também aqui se fala não no desaparecimento dos territórios, mas na 
sua proliferação, na sua multiplicação: “(...) eles traduzem cada vez menos a existência 
de um grupo do qual eles seriam ao mesmo tempo a matriz e o produto, e cada vez 
mais as práticas passageiras de indivíduos que aí se cruzam, se reencontram, se mis-
turam antes de prosseguir seu dia, sua semana, sua vida, por outros agrupamentos 



Rogério Haesbaert

336 

Desse modo, ele denominará interterritorialidade “o fruto do 
cruzamento dessas pluralidades” dos diversos territórios de que 
cada indivíduo é investido (p. 22). Apesar do excessivo peso dado ao 
indivíduo, trata-se de uma concepção próxima daquela que, antes, 
defendi sob a designação de multiterritorialidade (termo eventual-
mente também utilizado pelo autor). Pode-se afirmar que a distin-
ção entre os dois termos, multi e interterritorialidade, amplamente 
imbricados, é uma questão de ênfase: enquanto o “multi” (muito 
próximo de “pluri”) enfatiza a experiência (sucessiva ou simultânea) 
de múltiplos territórios, a interterritorialidade destaca a situação 
intermediária, liminar ou fronteiriça que essa experiência implica. 
Transterritorialidade, finalmente, coloca destaque no movimento, no 
trânsito entre múltiplos territórios. Em síntese:

-  multiterritorialidade sublinha a propriedade mais ampla que, 
a partir da existência de uma multiplicidade de territórios, pos-
sibilita usufruir desses diversos territórios ou transitar entre 
eles – eles próprios também, de alguma forma, vistos interna-
mente como “plurais”;

-  interterritorialidade destaca o “estar entre” ou o viver concomi-
tantemente em espaços “de fronteira”, entre distintos territórios;

-  transterritorialidade, por fim, enfatiza a internalização desse es-
tado frequente de movimento, de trânsito, a reiterada travessia 
ou passagem entre diferentes territórios/territorialidades.

Para não ficar em uma proposição excessivamente teórica, é impor-
tante reconhecer que transterritorialidade acabou sendo utilizada 

portadores de outras territorialidades. Se o indivíduo se sobrepõe ao grupo, então a 
multiterritorialidade de cada um se torna mais organizadora da sociedade do que a 
pavimentação dos territórios (p. 19). O que a individualização definitivamente contes-
tou é a relação de exclusividade que um grupo trava com um território” (Vanier, 2008, 
p. 21, tradução livre).
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(ou talvez incorporada) também como categoria da prática por povos 
indígenas, mais especificamente os guarani que vivem disseminados 
em uma vasta região no interior da América do Sul:

... todo o conjunto da auto-atribuída “nação” guarani passou a acio-
nar politicamente o termo “transterritorial”, especialmente para de-
fender sua liberdade de trânsito entre as fronteiras internacionais 
do Brasil, Paraguai, Argentina e Bolívia. Assim, o “Documento Final 
do III Encontro Continental do Povo Guarani”, realizado em Assun-
ção entre 15 e 19 de novembro de 2010, explicita como primeira exi-
gência em relação aos governos desses quatro países “o reconheci-
mento como Nação Guarani e sua condição de Transterritoriais e 
Transfronteiriços e que, por esta razão, devem ter os mesmos direitos 
de saúde, educação e trabalho nos quatro países” (Haesbaert, 2014, p. 
282).146

De fato, trata-se nem tanto de uma categoria da prática, no sentido 
do uso disseminado no senso comum, mas de uma categoria com 
pretensão normativa, “no sentido de seu potencial estratégico em 
termos das reivindicações políticas que, através dela, estão sendo de-
mandadas” (Haesbaert, 2014a, p. 283).

Tal como já foi referido no início deste trabalho, contudo, não 
devemos nos prender demasiadamente aos nomes, às designações, e 
sim, obviamente, ao relativo rigor do significado conceitual que eles 
portam, pois só assim se tornam ferramentas no esclarecimento e/
ou na reformulação de processos e fenômenos. Neste caso, optamos 
não pela exclusão de um em relação ao outro, mas pela complemen-
taridade entre multi-pluri/inter/transterritorialidade, como se cada 
um desses prefixos colocasse ênfase em uma face de um mesmo pro-
cesso –no caso, a proliferação, mescla e/ou superposição de territó-
rios/territorialidades no mundo contemporâneo. 

146  O texto completo do documento pode disponível em: http://www.ecodebate.com.
br/2010/11/24/documento-final-do-iii-encontro-continental-do-povo-guarani/ (aces-
sado em fevereiro de 2012).

http://www.ecodebate.com.br/2010/11/24/documento-final-do-iii-encontro-continental-do-povo-guarani/
http://www.ecodebate.com.br/2010/11/24/documento-final-do-iii-encontro-continental-do-povo-guarani/
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Considerando a necessidade de certo rigor conceitual, contudo, 
propomos considerar a característica territorial múltipla (existência 
de muitos, distintos territórios) /plural (territórios [internamente] 
plurais) como condição para a realização da inter (relação entre ter-
ritórios)/transterritorialidade (a internalização “relacional” dessa 
experiência de travessia ou de trânsito entre territórios distintos). 
Em outras palavras, teríamos contemplada, assim, a tríplice cons-
tituição do espaço, como espaço ao mesmo tempo absoluto, relati-
vo e relacional, sem que obviamente o “multi” signifique apenas o 
absoluto, o “inter” apenas o relativo e o “trans” o relacional, já que 
se trata de dimensões e, como tais, são indissociáveis.147 Tal como na 
discussão crítica sobre a mestiçagem feita no capítulo 2, isso não sig-
nifica, portanto, que a transterritorialidade represente apenas uma 
“síntese”, mas a permanente possibilidade de acionar, concreta e/ou 
simbolicamente, diferentes, múltiplas e, em certo sentido, irredutí-
veis territorialidades.

Múltiplas diferenças, múltiplas descolonizações

Ninguém melhor do que Dickens narrou o que é uma vida, ao con-
siderar o artigo indefinido como índice do transcendental. Um ca-
nalha, um mau sujeito, desprezado por todos, está para morrer e eis 
que aqueles que cuidam dele manifestam uma espécie de solicitude, 
de respeito, de amor, pelo menor sinal de vida do moribundo. Todos 
se aprestam a salvá-lo, a tal ponto que no mais profundo de seu coma 
o homem mau sente, até ele, alguma coisa de terno penetrá-lo. Mas 
à medida que ele volta à vida, seus salvadores se tornam mais frios, 
e ele recobra toda sua grosseria, toda sua maldade. Entre sua vida e 
sua morte, há um momento que não é mais do que aquele de uma 

147  É importante lembrar, entretanto, que na concepção que geralmente utilizamos de 
“multiterritorialidade” (especialmente a partir de Haesbaert, 2004), ela adquire uma 
conotação claramente relacional, podendo confundir-se, assim, com a noção aqui 
proposta para transterritorialidade. 
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vida jogando com a morte. A vida do indivíduo deu lugar a uma vida 
impessoal, mas singular, que desprende um puro acontecimento, liberado 
dos acidentes da vida interior e da vida exterior, isto é, da subjetividade 
e da objetividade daquilo que acontece. ‘Homo tantum’ [Humano, ape-
nas] do qual todo mundo se compadece e que atinge uma espécie de 
beatitude. (...) Essência singular, uma vida (Deleuze, 2002, pp. 12 e 14, 
grifo nosso).

Parece-nos que é desse momento do homo tantum deleuziano que 
mais carecemos hoje. Estamos ingressando em uma era de tamanha 
desumanidade – e, ao mesmo tempo, “desnaturalidade” – que cami-
nhamos em direção à perda da própria vida, nesse sentido último 
sinalizado por Deleuze: “essência singular, uma vida”. Singular e pa-
radoxalmente universal ao mesmo tempo, pois pela compaixão pe-
rante essa “pura vida” nos igualamos. Vida “humana, apenas”, e que, 
justamente por ser simplesmente “humana”, é marcada pela plura-
lidade que não basta ser reconhecida, precisa ser inadiavelmente 
defendida.

Assim, exige-se não uma, mas múltiplas descolonizações – ou, 
nos termos de Mignolo e Walsh (2018), uma “decolonialidade pluri e 
interversal”, que se constrói entre diversas classes, grupos culturais 
e escalas, na defesa tanto do pluriverso quanto das multi/transter-
ritorialidades que nos constituem. É este o grande desafio que terri-
tórios descolonizados nos propõem: (re)valorizar a vida, ao mesmo 
tempo, em toda sua universalidade e pluralidade. Mas isso implica 
também contornar a armadilha de estarmos sempre em busca de um 
novo demiurgo (agora “descolonial”?) que resolveria todos os nossos 
problemas, inclusive, enquanto problemas intelectuais, epistêmicos. 
Ainda que defendamos a força da reflexão teórica, ela cada vez mais 
se liberta dos autoritarismos mono-lógicos e se estende ao acolhi-
mento e ao diálogo com diversas vivências-saberes através de cada 
um dos múltiplos mundos que formam o nosso grande espaço co-
mum, “terreno”, vilipendiados pela imposição colonizadora de um 
único sistema-mundo. 
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Vale a pena destacar que essas territorialidades plurais, efetiva-
mente construídas ou potencialmente acionáveis, de que o espaço 
latino-americano é pródigo, não compõem uma realidade estanque 
e/ou passadista, às vezes mesmo excessivamente “ruralista”. Não se 
trata, em hipótese alguma, de alimentar o pensamento sobre o ter-
ritório em uma ótica “descolonial nativista”, autocentrada, baseada 
apenas na experiência de alguns grupos. Os intercâmbios são fre-
quentes e intensos entre diversos grupos e perspectivas de mundo, 
e não poderia ser diferente. Estimulá-los em termos de “mão dupla” 
(tripla...) é imprescindível. Pluralidade, mais que uma ideia, deve ser 
uma prática reiteradamente efetivada, pari passu com o engajamen-
to no combate sem trégua às desigualdades.

Se a “antropofagia nos une”, como vimos na utopia de Oswald 
de Andrade, não é simplesmente porque “deglutimos” o outro, mas 
porque o reconhecemos ao mesmo tempo em sua singularidade ir-
redutível e como constituinte indissociável de nós mesmos. “Ver-se o 
outro em si”, para Oswald, é fundamental:

... chamar de alteridade ao sentimento do outro, isto é, de ver-se o ou-
tro em si, de constatar-se em si o desastre, a mortificação ou a alegria 
do outro. Passa a ser assim esse termo o oposto do que significa no 
vocabulário existencial de Charles Baudelaire — isto é, o sentimento 
de ser outro, diferente, isolado e contrário (Andrade, 1995, p. 141).

Isso tem muito a ver com o debate realizado no capítulo 2 sobre o 
espaço como a esfera da mudança de perspectiva – a difícil tarefa de 
aprendermos, em diferentes níveis, a inserir-nos na perspectiva de 
mundo do outro. Generoso (2013) se pergunta como poderia se dar 
essa “escala” antropofágica de “devorações”, colocar-se no lugar do 
outro e, ao mesmo tempo, como diz Andrade, constatar-se o outro em 
si. Generoso se questiona ainda até que ponto o próprio autor, “com 
toda sua crítica, sua ironia latente”, não carregaria também alguns 
“recalques” a partir de suas origens culturais, “misto de nacionalismo 
e estrangeirismo” (p. 167), com longas permanências na Europa. Não 
haveria, portanto, como negar essa interlocução contraditória com 
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o “Outro hegemônico”. Além disso, lembra a autora, esse outro tam-
bém deve ser visto a partir das diversas “outridades” que ele carrega, 
tanto por sua origem híbrida quanto pela transformação a que, quei-
ra ou não, está constantemente sujeito. Rivera Cusicanqui (2015b) 
complementa esse jogo de alteridades a partir do aprofundamento e 
da radicalização da diferença,  “en, con y contra lxs subalternxs”.

Isso significa que nem tudo é (nem deve ser) devorado, que nem 
toda diferença (alteridade) é redutível a um processo antropofágico. 
Assim, podemos acionar também a “tradução como equivocação 
controlada” de Viveiros de Castro (2018), que indica manter em pri-
meiro plano a própria produção da diferença.148 Um pouco como na 
cosmopolítica de Isabelle Stengers (2018), não se trata de enfatizar 
o que há de redundante, de equivalente (um referencial a priori) ou 
mesmo de “comum” entre diferentes (mundos, no caso da cosmopo-
lítica), mas de promover a produção conjunta de novas diferenças. 
O “cosmos” de Stengers não visa a englobar a todos, pois assegura o 
lugar daqueles que não querem ser englobados. Desse modo, cosmos, 
na cosmopolítica: 

... designa o desconhecido que constitui esses mundos múltiplos, di-
vergentes, articulações das quais eles poderiam se tornar capazes, 
contra a tentação de uma paz que se pretenderia final, ecumênica, 
no sentido de que uma transcendência teria o poder de requerer da-
quele que é divergente que se reconheça como uma expressão ape-
nas do particular do que constitui o ponto de convergência de todos 
(Stengers, 2018, p. 447).

148  Para Viveiros de Castro (2018), “tradução cultural não é um processo de indução 
(encontrar os pontos comuns em detrimento das diferenças), muito menos um pro-
cesso de dedução (aplicar a priori um princípio de unificação natural à diversidade 
cultural para determinar ou decretar seu significado). Em vez disso, é um processo do 
tipo que o filósofo Gilbert Simondon (1995, p. 32) chamou de transdução (...). Neste mo-
delo de tradução, que eu acredito convergir com aquele presente no perspectivismo 
ameríndio, a diferença é, portanto, uma condição da significação e não um impediti-
vo. (...) Assim como na visão estereoscópica, é necessário que os dois olhos não vejam a 
mesma coisa dada para que outra coisa (a coisa real no campo de visão) possa ser vista, 
isto é, construída ou contrainventada. Neste caso, traduzir é presumir uma diferença. 
A diferença, por exemplo, entre os dois modos de tradução” (p. 262).
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Cadena e Blaser (2018) falam em “incomuns”, frutos de uma conjuga-
ção negociada de mundos heterogêneos que só afirmam sua existên-
cia, sua própria diferença, através (“em, com e contra”) esses outros 
mundos de diferenças. Em um contexto tão desigual e diverso como 
o nosso, o grande dilema seria concretamente encontrar um funda-
mento de igualdade (de condições) para instituir essa cosmopolítica 
entre distintos mundos.

Essa concepção de alteridade evoca diretamente a relacionalidade 
(e a interseccionalidade) com que devemos tratar o espaço. Integrada 
à nossa condição desigual de classe, à expropriação de nossos meios 
de (re)produção e à exploração (ou descartabilidade) do nosso traba-
lho, é condição inescapável para uma efetiva transformação social, 
no reconhecimento de nosso pluriverso e na prática da transcultura/
territorialidade frente à monológica de um capitalismo fundado no 
extrativismo ilimitado (especialmente no caso da “América Latina”) 
e na acumulação e no valor contábil constantemente ampliados.

Ao lograrmos alçar saberes descoloniais “latino-americanos” (ou 
de outros contextos geográficos) a uma esfera espaço-temporal mui-
to mais visível, não podemos, entretanto, simplesmente inverter os 
polos e negar ou mesmo invisibilizar (em nossos próprios discursos) 
o pensamento “outro” por excelência, genericamente denominado 
eurocêntrico –muitas vezes, simplesmente “europeu”–, do qual, de 
alguma forma, partimos para elaborar nossa crítica. 

Grande parte de nosso legado crítico provém dessa racionalida-
de europeia e dos embates do chamado pensamento “moderno”. É 
preciso demonstrar com mais empenho as contradições inerentes ao 
que chamamos de modernidade e todo o legado crítico, autonomista 
e não autoritário nela embutido. Da mesma forma, como já fizemos 
aqui para alguns deles, devemos explorar muito mais o quanto já 
estava acumulado de crítica que hoje denominamos descolonial em 
pensadores clássicos do próprio pensamento social/geográfico.  

Buscar parceiros em outros contextos geográficos é decisivo 
para a realização de uma efetiva descolonização. Realizar, assim, 
encontros e/a-fetivos com aqueles dispostos ao intercâmbio, tanto 
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no sentido prático das lutas subalternas que se ampliam para ou-
tros continentes e, potencialmente, para o mundo inteiro, quanto no 
campo analítico da disposição para a ampliação de um diálogo inte-
lectual mutuamente enriquecedor. Diversos investigadores do “cen-
tro” estão dispostos não simplesmente a conhecer e “revelar” nossas 
práticas, em um enfoque que ainda mantém algo de colonial, mas 
a “conhecer os nossos saberes” para construir, com e através deles, 
relações de maior reciprocidade e reconhecimento.

Um exemplo muito interessante desse intercâmbio intelectual 
em termos de uma “hermenêutica diatópica” (ou “pluritópica”) 
Norte-Sul, como diria Boaventura de Sousa Santos (2006), foi aquele 
empreendido pelo controvertido governo Chávez, na Venezuela, em 
relação ao pensamento da geógrafa inglesa Doreen Massey, especial-
mente sua concepção de geometrias de poder (da compressão espa-
ço-tempo).149 Embora ela não trabalhasse diretamente com a catego-
ria território (ao contrário do governo Chávez), seu tratamento do 
lugar, envolvido em múltiplas “geometrias de poder”, aproxima-se 
muito dessa concepção, ou seja, o que muitas vezes os anglo-saxões 
nomeiam como lugar pode estar próximo do que na América Latina 
se denomina território (Haesbaert, 2013) –demandando, mais uma 
vez, não nos fixarmos tanto nas designações, mas nos conteúdos que 
de fato constituem nossos conceitos–. 

Deve-se admitir, assim, não só que o “centro” pense sua combina-
ção com as “periferias”, tantas vezes impondo sua leitura de mundo, 
mas também que as chamadas periferias pensem o centro e sua arti-
culação mundial/globalizada. Não se trata, então, de “cobrar auten-
ticidade” da periferia, mas de reconhecer a pertinência e relevância 
de sua própria leitura de mundo. Foi assim, como vimos no capítulo 

149  Nas palavras do próprio presidente Hugo Chávez, “a geografia (...) tem um peso 
muito grande (...), o esquema geográfico da geometria de poder ou geopolítico intenso 
que herdamos (...) do século XIX, está intacto com algumas pequenas mudanças (...)” 
(Chávez, 2007, p. 4). Para a conferência “Geometrías del poder y conceptualización del 
espacio”, de Doreen Massey na Venezuela, ver https://ecumenico.org/ geometrias-del-
-poder-y-la-conceptualizacion-del-es/ (acessada em 22 jul. 2018).

https://ecumenico.org/ geometrias-del-poder-y-la-conceptualizacion-del-es/
https://ecumenico.org/ geometrias-del-poder-y-la-conceptualizacion-del-es/
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3, que autores como Milton Santos buscaram ler o mundo à luz de 
seus próprios conceitos –por exemplo, o de “meio técnico-científico 
informacional”–.150 

Permitam-me também a referência a dois geógrafos britânicos 
com quem mantemos fértil intercâmbio, Sam Halvorsen e Sarah 
Radcliffe. Fluentes em espanhol e compreendendo o português (do-
mínio de dois ou três idiomas, o que não é comum entre intelectuais 
britânicos), eles não só criaram fortes laços com grupos e espaços 
subalternos “latino-americanos” (mais fortemente com o Equador, 
no caso de Sarah, e Argentina, no caso de Sam), como também dialo-
gam com o pensamento geográfico e social produzido em nosso con-
tinente (ver, por exemplo, Halvorsen, 2019, e Radcliffe e Radhuber, 
2020). Criaram assim densas interlocuções que visam efetivamente 
a romper as tradicionais fronteiras hierárquicas das práticas epistê-
mico-políticas coloniais. 

Além desse diálogo Norte-Sul/Sul-Norte, devemos pensar nas 
múltiplas e enriquecedoras possibilidades que se abrem em termos 
de troca de saberes Sul-Sul, quando nos deparamos com o contexto 
territorial subalterno –e/ou de resistências– nos espaços africano ou 
sul-asiático, um pouco na linha das “epistemologias do Sul” de Sousa 
Santos e Meneses (2010). Trata-se de uma ampla agenda de pesqui-
sa que também não pode prescindir obviamente da continuidade e 
aprofundamento do diálogo com o pensamento crítico dos chama-
dos países centrais.

No âmbito dessa construção intelectual, analítica, dos conceitos, 
não é demais lembrar que, embora possa ter início em uma intui-
ção pessoal, nunca se trata de um processo estritamente individual 

150  Em sentido semelhante, como foi visto no capítulo 7, realizei uma crítica das con-
cepções eurocentradas de desterritorialização e propus uma análise que, sem ignorar 
a concepção mais ampla de desterritorialização (como genérica saída ou destruição 
de um território), enfatiza a precarização territorial que atinge os grupos subalternos 
e reserva, para os grupos hegemônicos, no lugar de uma alegada desterritorialização, 
a experiência de uma multi ou transterritorialidade, voluntária e bastante segura, ao 
contrário daquela forçada e insegura, vivida pelos mais precarizados.
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como comumente se reconhece. É sempre uma construção coletiva, 
sobretudo com as práticas vividas, o que gera um grande dilema em 
termos de “autoria”, como se um conceito pudesse ser uma espécie 
de propriedade de determinado pensador. Eu próprio, que aqui me 
expresso, tenho plena consciência de que minhas reflexões têm mui-
to de coletivo e que, apesar dos créditos que recebo pessoalmente 
como autor, constituo um amálgama em débito constante com os 
múltiplos sujeitos e fontes que me inspira(ra)m.

Nesse sentido, precisamos ter muito cuidado com a reprodução, 
no interior da chamada academia, de grande parte dos mesmos atri-
butos que ela tanto critica no conjunto da sociedade. Do individua-
lismo privatista do conhecimento à competição desmedida e às re-
lações autoritárias de hierarquização e subordinação daqueles que 
deveriam ser, sobretudo, nossos parceiros na construção intelectual, 
inúmeras são as questões a serem enfrentadas.

O combate aos circuitos desiguais dessa geopolítica do conhe-
cimento, em uma espécie de “colonialismo interno” às instituições 
acadêmicas – tanto entre regiões de um mesmo país quanto dentro 
de uma mesma região/cidade ou até de uma mesma instituição – 
deve ser desdobrado com igual ênfase como quando realizamos a 
crítica ao “sistema” em seu sentido mais amplo. Isso demonstra que 
a colonialidade do saber/poder está de tal forma difundida que, mui-
tas vezes, nem percebemos o quanto nós mesmos a reproduzimos em 
nosso cotidiano. Sem, concomitantemente, esse combate interno, 
não haverá coerência –e credibilidade– em nossas demandas em re-
lação aos outros. Como afirma Santos (2019), “qualquer luta tem de 
começar com a luta contra si mesmo” (p. 104).

As fronteiras dos territórios coloniais a serem derrubadas/transfor-
madas começam dentro de nossas próprias casas. Um acontecimento 
pedagógico nesse sentido foi a cerimônia de encerramento do XXXII 
Congresso Internacional da Associação Latino-americana de Sociologia 
(ALAS) de que participei em dezembro de 2019 em Lima, no Peru. Todo 
um lado formal do evento, incluindo o rígido controle de acesso aos es-
paços de discussão (exigido comprovante da elevada taxa de inscrição) e 
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a baixa presença de mulheres, negrxs e indígenas como palestrantes, foi 
questionado e subvertido por um grupo de jovens feministas. Inspiradas 
pelas manifestações políticas então em curso no Chile, elas subiram ao 
palco e ali realizaram a performance “Un violador en su camino”,151 len-
do ao final um manifesto por uma descolonização do próprio congresso. 
Ouvi alguns colegas afirmarem, em um misto contraditório de crítica e 
apoio: “criaram o monstro, agora o sustentem”. 

Espero que, a partir daí, muitos tenham reconhecido o quanto 
continuamos reproduzindo no ambiente acadêmico algumas das 
práticas que intelectualmente tanto criticamos e combatemos na co-
lonialidade do saber/poder. Isso demonstra o quanto ainda somos 
movidos pela dissociação entre teoria e prática, e o quão mais difícil 
é “fazer revolução” dentro de nossa própria casa –justamente onde 
o ensaio dessa transformação deveria ter início e demonstrar, pelo 
exemplo, a sua radicalidade–. 

Por outro lado, falar em um novo pensamento geográfico desco-
lonial que parta dos “de baixo” não significa, em hipótese alguma, 
homogeneizar e romantizar, de modo dualista, essa abordagem, sob 
pena de, na própria distinção “de baixo/de cima”, reproduzir uma 
hierarquização simplista que não contribui para a compreensão da 
complexa trama em que essas dinâmicas são construídas. Trata-se, 
antes, de reconhecer o caráter estratégico da distinção, necessária 
em determinados momentos, especialmente naqueles em que o acir-
ramento do embate político exige a definição clara dos sujeitos na 
disputa. Assim como para lutar é preciso ter clareza de quem é o ini-
migo contra o qual se luta, para concretizar ações políticas é preciso 
aceitar as consequências dos limites acordados –como acontece, de 
modo emblemático, com as delimitações de áreas autônomas con-
troladas por povos originários, como vimos no capítulo 8 para a co-
munidade purépecha de Cherán, no México–.

151  Sobre a força dessa performance, difundida em vários países do mundo, ver, por 
exemplo: https://www.opendemocracy.net/pt/democraciaabierta-pt/um-violador-
-em-seu-caminho-uma-forma-de-justica-alternativa/ (acessado em 30.03.2020).

https://www.opendemocracy.net/pt/democraciaabierta-pt/um-violador-em-seu-caminho-uma-forma-de-justica-alternativa/
https://www.opendemocracy.net/pt/democraciaabierta-pt/um-violador-em-seu-caminho-uma-forma-de-justica-alternativa/
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Às vezes, esquecemos que muitos dos chamados povos originá-
rios, não raro idealizados, têm também, entre si, um passado de 
ameaças e violentas disputas territoriais. Uma diferença fundamen-
tal é que não detinham os mesmos meios (tecnológicos, sobretudo) 
de destruição massivos que os europeus. O que muda, portanto, é 
principalmente a intensidade e a amplitude escalar, a potência de 
destruição –ou de desterritorialização como despojo e precarização 
social– bem como o nível e a complexidade da desigualdade entre os 
grupos envolvidos.

Creio ter ficado claro neste trabalho que a ação política é sempre, 
direta ou indiretamente, uma ação territorial ou, no mínimo, de esta-
belecimento de limites que são também espaciais. O espaço geográ-
fico tem como uma de suas propriedades explicitar ou mesmo enfa-
tizar, materializando, as hierarquizações hegemônicas coloniais, ao 
forjar separações rígidas e maniqueístas como aquela entre classes 
hegemônicas e subalternas ou aquela, mais explicitamente racial, 
como ocorreu de modo cabal no apartheid sul-africano e na segre-
gação racial intraurbana nos Estados Unidos –institucionalizando 
zonas “do ser e do não ser” nos termos de Fanon–. A rígida demar-
cação de fronteiras ou a contenção territorial do outro, considerado 
desprezível e/ou perigoso, é a pretensão desse sistema autoritário 
e opressor. Por isso, a obsessão colonial por fronteiras, sempre que 
possível geométricas, a fim de manifestar a força despótica de uma 
racionalidade universal e abstrata do poder.

Outro dilema enfrentado aqui, fundamental no pensamento 
descolonial, foi o da (re)construção de conceitos a partir de seu uso 
como categorias da prática pelos grupos subalternos. Foi enfatizado 
especialmente o caso dos povos originários, mas seria preciso –fican-
do para uma agenda de pesquisa futura– aprofundar seu uso tam-
bém nas grandes periferias urbanas. Tornou-se quase lugar comum, 
hoje em dia, afirmar que os representantes políticos, especialmente 
à esquerda, “se afastaram dos territórios” por abdicarem do conta-
to e do compromisso direto com os espaços de vida –e de luta, ou 
seja, de r-existência– das populações mais precarizadas, espaços hoje 
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“colonizados” por instituições religiosas ultraconservadoras e/ou 
grupos armados, narcotráfico e/ou milícias à frente.

É importante realçar, entretanto, que esse trânsito entre catego-
rias da prática e categorias de análise (e vice-versa), apesar de extre-
mamente necessário, não é nada simples. Muitos desses grupos, como 
vimos, não utilizavam termos com correspondência direta a território 
(ou a outros conceitos geográficos). Como já havíamos assinalado:

É importante reenfatizar que, mesmo nas sociedades tradicionais, 
como as sociedades indígenas (...), existem várias formas de incor-
porar no seu mundo os referentes espaciais. O grau de centralida-
de do território na concepção de mundo dos grupos sociais pode ser 
bastante variável. A própria diferenciação de formas que adquirem 
as fronteiras entre essas sociedades, ora mais nítidas e fechadas, ora 
muito mais abertas e flexíveis, atesta bem esta diversidade de papéis 
dos referentes espaciais na definição do grupo. Por isso, deve-se ter 
sempre muito cuidado com o “transplante” e a generalização de con-
ceitos, como o de território, moldados dentro da nossa realidade, 
para contextos distintos, como o das sociedades genericamente de-
nominadas tradicionais. Além da nossa distância em relação a elas, 
trata-se de sociedades muito diversificadas e também distantes entre 
si, onde muitas vezes o único contato entre elas é aquele que fazemos 
através de nossos conceitos (Haesbaert, 2004, p. 73).

As lutas territoriais latino-americanas têm muito a nos ensinar, mas 
obviamente não basta tomarmos o conceito como uma simples trans-
posição de seu uso prático, sua construção “nativa” –até porque o pro-
pósito de seu uso pode ser também o de confundir, ou ele se manifesta 
de modo excessivamente múltiplo e mutável, dificultando um proces-
so de compreensão–. Como afirmava Gramsci (2011), combatendo tan-
to a paixão cega quanto o sectarismo, “o elemento popular ‘sente’, mas 
nem sempre compreende ou sabe; o elemento intelectual ‘sabe’, mas 
nem sempre compreende e, menos ainda, ‘sente’” (p. 202).

Como intelectuais, ainda que reconhecendo a nossa como uma 
entre diversas formas de conhecimento (e não como uma grande “lei 
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da história”, como às vezes ainda acreditava Gramsci), naquilo que 
Boaventura de Sousa Santos denomina “justiça cognitiva” ou “ecolo-
gia de saberes”, é preciso constatar também a especificidade desse sa-
ber, os limites da própria (não)racionalidade em que está imerso e em 
que medida ele pode contribuir para a releitura e/ou fortalecimento 
dessas lutas e dos processos sociais aí envolvidos. Prosseguindo com 
Gramsci (2011):

O erro do intelectual consiste em acreditar que se possa saber sem 
compreender e, principalmente, sem sentir e estar apaixonado (não 
só pelo saber em si, mas também pelo objeto do saber), (...) sem sentir 
as paixões elementares do povo (...) (p. 202, grifo do autor).

Assim como o campo das ideias sobre território não é um simples 
reflexo da esfera múltipla das ações concretas, estas também podem 
ser refeitas à luz de novas concepções analíticas sobre o território. 
A verdade é que as fronteiras entre categorias de análise, da prática 
e normativa são sempre relativas e, ainda que dotadas de relevante 
especificidade, estão sempre abertas à sua mútua reconfiguração.

A construção de conceitos, como enfatiza a descolonialidade, 
também tem sua especificidade analítica, considerando o contexto 
espaço-temporal em que é gestada. No caso da “América Latina”, ela 
parece se dar justamente no entrecruzamento e, muitas vezes, inten-
sa interlocução entre proposta “acadêmica” e experiências de luta, 
frequentemente as demandas das próprias lutas pautando a elabo-
ração do conhecimento. Isso, é claro, também acarreta riscos. Como 
afirmam Sandoval et al. (2017):

Na prática, território se tornou um termo analítico altamente flui-
do que, como resultado, está sujeito a múltiplas utilizações. (...) sua 
conotação politizada associada à resistência, luta e protesto pode 
ser interpretada como discursiva e algo idealista. Os estudiosos po-
dem achar que é necessário um tratamento mais rigoroso do con-
ceito. Mostramos, no entanto, que os estudiosos latino-americanos 
estão preocupados com os usos do termo território e que outras co-
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munidades acadêmico-ativistas reconheceram e interpretaram ter-
ritório tanto na academia quanto no ativismo, incorporando vozes 
dissidentes no processo de sua análise (p. 57, tradução livre).152

Os autores não comentam, mas entre estas “múltiplas utilizações”/
significações e dentro desse “caráter altamente fluido” revela-se 
ainda uma profunda e problemática relação entre o que se pode de-
nominar dimensões biológica/natural e humana/social do territó-
rio. Embora não haja condições de ser desdobrada aqui, deixamos 
enunciada a questão para aprofundamento futuro. Em uma leitura 
de mundo em que, cada vez mais, reconhece-se a necessidade de dar 
novo estatuto ao(s) universo(s) de outros seres vivos e à própria “na-
tureza”, caberá discutir seriamente a condição, se não propriamente 
territorial, pelo menos espacial desses outros seres não-humanos. 
Autores como Gilles Deleuze de longa data discutiram a territoria-
lidade “prodigiosa” dos animais na construção de seus próprios 
“mundos”. Mantendo ou não essa designação, a questão é premente, 
pois cada vez será mais questionado o antropocentrismo de nossos 
múltiplos mundos e/ou territórios, alheios à crescente politização da 
própria “natureza”.

Falar em giro multiterritorial na “América Latina”, portanto, não 
está associado simplesmente à ampla disseminação de “um termo 
analítico altamente fluido” e de uso político-discursivo “algo idea-
lista”. Giro multiterritorial descolonial, ainda que o termo necessite 
ser precisado (inclusive sobre aquilo que efetivamente se deve à “co-
lonialidade”), refere-se, sobretudo, ao potencial transgressor e “dis-
sidente” com que o território é acionado por diversos grupos como 

152  No original: “In practice, territorio has become a highly fluid analytical term, whi-
ch as a result is subject to multiple utilizations. As noted earlier, its politicized con-
notation associated to resistance, struggle, and protest might be interpreted as dis-
cursive and somewhat idealistic. Scholars might find that a more rigorous treatment 
of the concept is called for. We have shown, however, that Latin American scholars 
are concerned about the uses of the term territorio and that other academic-activist 
communities have acknowledged and interpreted territorio both in academia and ac-
tivism, incorporating dissenting voices in the process of its analysis”.
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ferramenta em suas lutas por justiça e direitos, tanto no sentido de 
autonomia disruptiva quanto no de maior igualdade dentro do siste-
ma hegemônico vigente.

Desse modo, a proliferação de lutas que fazem do território uma 
ferramenta estratégica de ampla mobilização no âmbito latino-ame-
ricano, leva-nos a reafirmar analiticamente o vínculo estreito entre 
o conceito de território e o binômio espaço-poder, sempre em uma 
visão ampliada de poder, que incorpora inclusive os empoderamen-
tos simbólico, afetivo e mesmo, em muitos casos, espiritual. A ênfase 
a uma leitura do território a partir de sua incorporação pelos grupos 
subalternos demonstra que a conceituação está amplamente com-
prometida com suas implicações políticas, em um ir e vir entre o ter-
ritório como categoria analítica, como categoria político-normativa 
e como categoria da prática, do senso comum. Essa imbricação é, ao 
mesmo tempo, também uma relação indissociável entre o que é ra-
cionalmente explicável, o que é politicamente desejável e a complexi-
dade do que efetivamente se vive, com toda a margem de imponderá-
vel –ou até mesmo de espiritual, se quisermos– aí envolvida.

É nesse sentido, dentro de uma perspectiva “latino-americana” de 
território, com foco nos grupos subalternos, que o concebemos a par-
tir de três expressões-chave (que também demandarão futuro apro-
fundamento): r-existência, autonomia e modo de vida. A r-existência 
na busca por autonomia nos movimentos de base territorial, como 
vimos neste livro, é indissociável do que aqui denominou-se como 
giro multiterritorial. E indissociável também da luta pela preserva-
ção/renovação de um determinado modo de vida, por mais precari-
zado e subordinado que ele pareça. A vida, em síntese, é o que está em 
jogo, seja no interior do que Foucault (2004) denominou biopoder, 
seja no que Dussell (2006) designou “vontade de vida” dos membros 
de uma comunidade ou povo.153

153  Segundo Dussell (2006), “en cuanto al contenido y a la motivación del poder, la ‘vo-
luntad-de-vida’ (…) es ya la determinación material fundamental de la definición de 
poder político. Es decir, la política es una actividad que organiza y promueve la pro-
ducción, reproducción y aumento de la vida de sus miembros” (p. 24, grifos do autor).
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Do que foi aqui analisado, pode-se deduzir que, a partir desse in-
tenso diálogo –e de uma espécie de dialética– entre o analisado, o 
vivido e o almejado (distinto, mas não muito distante da tríade es-
pacial lefebvreana entre concebido, vivido e percebido), resulta uma 
práxis territorial de relações de poder multidimensional e multies-
calar. Aí, em um extremo, encontramos a defesa de “territórios de 
vida” em sentido estrito, em que o que está sob ameaça é a própria 
vida, no conjunto de suas múltiplas dimensões (como se o território 
fosse um “fato social total”), colocando em xeque a existência do gru-
po enquanto tal e o conjunto de seu modo (ou até mesmo “mundo”) 
de vida (daí a concepção de ontologia territorial de Arturo Escobar, 
focalizada no capítulo 4). Muitas outras lutas consideradas territo-
riais são travadas envolvendo a defesa do espaço priorizando uma 
ou algumas (e não propriamente a integralidade) de suas dimensões, 
como pode ser o caso em lutas específicas por menos precarização 
(em termos de moradia ou saneamento, por exemplo) ou pela manu-
tenção de alguma(s) condição(ões) específica(s) de vida (contra uma 
grande hidrelétrica ou projeto mineiro, por exemplo). 

É evidente que todas elas, no final das contas, são lutas por “ter-
ritórios de vida”, mas muitas podem não envolver com igual inten-
sidade, por exemplo, questões identitário/espirituais ou ecológicas 
em sentido estrito, tão evidentes entre os povos originários e/ou tra-
dicionais. O que nos proporciona uma certa diferenciação (sempre 
problemática, especialmente quando percebemos que a própria vida 
no conjunto do planeta está em risco) é a intensidade da desterrito-
rialização associada ao tipo de vínculos territoriais (Heidrich, 2017) 
mantidos pelo grupo e, a partir daí, o nível de autonomia demandado 
em relação a outros grupos e territórios. 

A intensidade dos vínculos e a demanda por autonomia, ou seja, 
a capacidade do grupo social de se (auto)governar, instituindo e ge-
rindo coletivamente suas próprias regras/leis, mesmo que relativa, 
como vimos para o caso de Cherán, é que define em que sentido 
–ou em que nível– um território se constitui como um território de 
vida. Por isso é que o território, enquanto permanente processo de 



9. Multi/transterritorialidade por um devir descolonial aberto e plural

 353

des-reterritorialização,  estende-se na imbricação entre distintas mo-
dalidades de exercício do poder, da heterenomia “colonial” marcada 
pelos processos unifuncionais de dominação à autonomia “descolo-
nial” das dinâmicas pluriculturais de apropriação.

Por um giro/um devir multiterritorial efetivamente 
descolonial

É preciso olharmos sempre com atenção para as práticas transfor-
madoras daqueles que vivem no “olho do furacão” das lutas, no co-
ração dos enfrentamentos de r-existência, abertos a constantemente 
(re)aprender. Mais do que nossos discursos (embora, certamente, 
muito possam também servir de inspiração), são eles que, de fato, 
desmantelam a colonialidade do poder e mergulham na construção 
de um outro devir territorial. Se o chamado giro descolonial é sem-
pre também um giro territorial ou demanda esse giro, como afirma-
do no início, é porque é de outro território, múltiplo, que se trata. 

O território na perspectiva espaço-temporal do giro multiterrito-
rial descolonial é uma ferramenta-chave nos movimentos de resis-
tência, igualmente porque se trata de uma outra concepção de terri-
tório, ao mesmo tempo um controlar/ser controlado (pel)o espaço e 
um efetivo habitá-lo. Como já reiteramos, é de ameaça a um territó-
rio de vida em múltiplas dimensões e escalas, do corpo individual ao 
corpo da Terra, que se trata –ou seja, abrangendo nossa consciência 
corpórea, material, até a escala planetária–. Mas é preciso pensar ou-
tros territórios que não sejam moldados apenas como resistência a 
uma ameaça.

É por isso que, ao falarmos em giro descolonial como giro mul-
titerritorial na “América Latina”, estamos distantes do território 
como conceito (e prática) antropocên-trico hegemônico, de caráter 
muito mais funcional-estatal, universal, e como instrumento de do-
minação. Estamos nos referindo a uma outra conformação territo-
rial, aquela que brota da base, dos cotidianos vividos no calor das 
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r-existências (como nos mostra Zibechi, 2015) que, se não estão tão 
disseminadas, atuam como um fermento na construção de outras 
formas de sentir, de falar e de fazer (multi)territorialidades –sem-
pre no plural, em consonância com o pluriverso preconizado pela 
descolonialidade–.

Com o devido cuidado, como salientado desde o início, de não 
transformar o território em uma panaceia ou em uma concepção fe-
tiche, o “devir territorial”, entre múltiplos devires a ele integrados, 
é uma das lições fundamentais que podemos ter como legado nessa 
interlocução do pensamento e das práticas descoloniais latino-ame-
ricanas com as provocações deleuzianas. Território, como enfatizado 
aqui, é muito mais um processo múltiplo do que uma entidade pa-
drão e estabilizada, ou seja, por mais fixado que pareça, engloba um 
constante tornar-se, um devir, inserido em uma densa historicidade. 

Se há algum idealismo nesse processo é porque ele se pauta tam-
bém na idealização de uma necessária multi/transterritorialidade 
por vir, porém devidamente alicerçada em um futuro-presente, um 
embrião que já se encontra entre nós. Aprendemos que esse devir 
(outro) território começa pelo nosso próprio corpo, em sua inserção 
r-existente no mundo que construímos e que, ao mesmo tempo, nos 
constrói. Corpo que é também tempo, memória, impregnada em sua 
materialidade constitutiva. Ao mobilizar intensamente as sensações 
de nosso corpo nos engajamos não apenas para resistir –às ameaças 
sofridas– mas, sobretudo, para afirmar a vida –nossa e de outros se-
res– e transformar positivamente a nossa existência. 

Aprendemos também que, ao não sermos o centro do mundo –ou, 
descolonialmente falando, onde cada um pode, sob determinadas 
circunstâncias, tornar-se o centro de um mundo– nosso poder está 
intimamente articulado às forças de uma natureza que felizmente 
estamos aprendendo a perceber como nosso constituinte indissociá-
vel. Os velhos debates do determinismo/possibilismo geográfico e dos 
gêneros de vida retornam com novos dilemas e nuances que é preciso 
encarar. Algumas respostas podem estar justamente com aqueles que 
nunca tiveram de enfrentar esse debate, muitos povos originários para 
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os quais a questão da “determinação da(s forças da) natureza” não se 
coloca, pois eles não se percebem separados dela, nem têm a ambição 
ilimitada de “dominá-la”, na medida em que ela também os incorpora. 

Precisamos buscar a configuração de um pensamento que deixe 
de ser definido pela negação, pelo “des” (como em descolonial) ou 
pelo “anti” (como em anticolonial) e passe a ser designado afirma-
tivamente, passando, assim, da resistência, da negação e/ou da des-
construção –e mesmo da destruição (contra-colonizadora) a uma re-
construção em novas bases. Ainda nos falta um termo que afirme a 
potencialidade deste outro espaço-tempo–. 

Para Viveiros de Castro, referindo-se implicitamente a Deleuze e 
Guattari, desde 1968 as lutas sociais se tornaram “moleculares, múl-
tiplas e intotalizáveis” pelo mecanismo do embate global entre capi-
tal e trabalho (embora este continue fundamental). A vida de classe 
média que trabalhadores europeus e norte-americanos usufruem 
não seria possível sem a ampla circulação de mexicanos, africanos, 
sul-asiáticos etc. Assim:

... o equilíbrio do trabalho para não explodir depende da violência 
colonial, o colonialismo é intrínseco e perpétuo no capitalismo. São 
coisas que envolvem a ‘re-indigenizacão’ da modernidade – o extra-
-moderno como um pós-moderno, como um povo por vir, um devir-
-índio que implica pensar um povo [ou muitos povos] por vir (Viveiros 
de Castro, 2017).

Em uma ampla concepção de “indigenização”, o autor prossegue: 

A acumulação interna do capital depende da persistência da acumu-
lação primitiva que está visceralmente associada à diferença entre 
indígena e alienígena. Então, está acontecendo uma “indigenização” 
da crise do capital, que não passa só pela diferença de povos no sen-
tido étnico, mas passa por um surgimento de uma multiplicidade 
de modos de devir-povo, devires de gênero, devires de orientação se-
xual, que constituem outros tantos povos e que sempre foram um 
problema para a esquerda clássica (...) (Viveiros de Castro, 2017).
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Sem dúvida, esse “devir-índio” descolonizador –que, como o autor 
explicita, implica múltiplos outros devires (lembramos, por exem-
plo, a defesa de um “devir negro” em Mbembe [2014])– refere-se a 
uma outra prática em relação à “terra” e uma outra leitura do que en-
tendemos por “território”. Pode-se alegar que esse “incessante rede-
vir-índio” é uma idealização otimista mas, sem dúvida, ela delineia 
um caminho com base em algo que, em termos de resistência, já foi 
efetivamente construído.154 

É importante associar essa abertura a múltiplas formas de devir 
ao que foi discutido aqui como antropofagização –uma antropofa-
gia que (em certa contradição ao próprio nome) incorpora também o 
não humano–. Que pensa e aciona o múltiplo sem ignorar a unidade 
que também nos compõe. Para Achille Mbembe (2014), na perspec-
tiva de um “devir negro”, o “desejo de diferença” não é obrigatoria-
mente o oposto da busca do “em comum”:

De fato, para aqueles que passaram pela dominação colonial, a sua 
humanidade foi roubada, a recuperação [e reparação] desta parte de 
humanidade passa, muitas vezes, pela proclamação da diferença. 
Mas, como vemos em certa crítica negra moderna, a proclamação 
da diferença é apenas um momento de um projeto mais vasto – de 
um mundo que virá (...), um mundo livre do peso da raça e do ressen-
timento e do desejo de vingança que qualquer situação de racismo 
provoca (p. 306).

Essa restituição e reparação, reunindo “partes que foram amputa-
das”, restaurando laços que foram quebrados, exige “o reconheci-
mento daquilo que podemos chamar a parte do outro que não é a 
minha, e da qual eu sou, no entanto, o garante, quer queira quer não” 

154  Para Viveiros de Castro e Danowski (2014), exagerando um pouco: “(...) talvez seja 
impossível voltar historicamente a ser índio; mas é perfeitamente possível, mais que 
isso, está efetivamente se passando, um devir-índio, local como global, particular 
como geral, um incessante redevir-índio que vai tomando de assalto setores impor-
tantes da ‘população’ brasileira de um modo completamente inesperado. (...) aqui todo 
mundo é índio, exceto quem não é” (pp. 157-158, grifo dos autores).
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(Mbembe, 2014, p. 304), fundamental para a ideia de justiça e de certa 
“plenitude humana” que todos poderiam partilhar. E não apenas de 
“humanidade”, como já dissemos, mas também da “terrenidade” (e/
ou da “natureza”) à qual estamos incorporados e que nos constitui. 
“Terr(en)idade” que, para tantos, vai muito além de uma relação cor-
póreo-racional com o mundo, expandindo-se pelos pluriversos da es-
piritualidade, tantas vezes menosprezados por nossa racionalidade, 
mas que, de diversas formas, são decisivos para amalgamar a r-exis-
tência de tantos grupos subalternos. 

Mbembe (2014), diante da “proximidade do distante” que está 
cada vez mais presente, evidencia o “fato de termos de partilhar (...) 
este mundo que é tudo o que existe e tudo o que temos” (p. 304) – 
e que, justamente por essa limitação, pode-se acrescentar, convoca 
tantos à imaginação de outros mundos, possíveis (e também, para os 
que partilham uma espiritualidade, “impossíveis”, mas que podem 
nos impulsionar a andar).

Complementando essa asserção, na multiplicidade do “mundo 
ch’ixi” de Silvia Rivera (2018) também se desenha a consciência de 
uma unidade (terrena):

… si bien el ch’ixi es un desafío explícito a la idea de lo Uno, no pode-
mos olvidar que hay una sola pacha, un solo planeta, no hay otro de 
repuesto. Y este planeta, nuestro planeta tierra y su entorno etéreo, 
están atravesando por una seria crisis. En vista de ello, no sería po-
sible salirse de un marco ético de planetariedad a título de lo ch’ixi 
(pp. 56-57).

Reconhecer que não há outro planeta onde se refugiar significa en-
carar seriamente nossos “limites”. Assim, outro caminho que mui-
tas culturas indígenas nos ensinam é o caminho da limitação e da 
“suficiência”. Territorializar-se, não esqueçamos, é sempre também, 
a arte de conceber e de conviver com nossos limites. Relembrando 
Heidegger, comentado no capítulo 7, o limite não é onde algo termi-
na, mas onde algo “começa a ser”, ou seja, trata-se muito mais de um 
espaço relacional, em devir, do que de um espaço absoluto – ainda 
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que esse princípio se relativize conforme a escala, pois nossa limita-
ção planetária parece, cada vez mais, beirar –ou se confrontar com– 
o absoluto. 

É de-limitando que encontramos um novo caminho, como se o 
limite estabelecesse não um fim, mas uma dobra, uma inflexão, um 
redirecionamento. No devir territorial, então, a pergunta é que limi-
tes para qual futuro, para qual arranjo espacial pretendemos seguir. 
Como comenta Santos (2019), “ganhar ou perder uma luta acaba 
sempre por ser um deslocamento de limites” (p. 06). A questão bási-
ca, portanto, é aprender a (re)colocar limites. Para Castoriadis (2008), 
trata-se de um jogo claro:

O que necessitamos não é domínio, mas controle desse desejo de do-
mínio, necessitamos autolimitação. (...) necessitamos eliminar esta 
loucura da expansão sem limite, necessitamos um ideal de vida fru-
gal, uma gestão de bom pai [ou mãe] de família dos recursos do pla-
neta (p. 282).

Não há “humanidade”, ou melhor, mais amplamente, “terrenidade” 
que suporte o padrão atual de devastação em nome da inovação e 
da descartabilidade capitalistas constantemente ascendentes, e cres-
centes também em termos da expansão na desigualdade de acessos. 
Grande parte dessa necessidade urgente de limitação se deve justa-
mente à brutal desigualdade imposta pela mercantilização/priva-
tização dos territórios e com eles das diversas dimensões da vida. 
Daí, como vimos através da experiência de Cherán, a necessidade de 
expandir novas/velhas territorializações do comum, especialmente 
onde a chamada natureza ainda consegue prevalecer. 

Controlar/delimitar o espaço, territorializar-se no sentido de 
exercer controle sobre o que está sendo ameaçado (no limite, a pró-
pria vida), significa, portanto, garantir nossos espaços de usufruto 
coletivo, balizados também pela consciência de nosso destino co-
mum. Quando Castoriadis fala de “desejo de domínio”, ele ressalta 
que estamos lidando concomitantemente com poder e desejo. Por 
isso, como afirma Hutta (2020), o território não pode ser visto sem 
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os múltiplos afetos e desejos que fortalecem ou debilitam o poder – 
como o medo, o prazer, a dor, a angústia, o amor. 

Nossa sensibilidade e nossa paixão –e, para muitos, a própria es-
piritualidade– mobilizadoras também exercem forte interferência 
em nossos processos de des-territorialização. Podemos abandonar 
um território por medo ou nos apropriarmos dele por apreço. E há 
ainda, não esqueçamos, os que se des-reterritorializam movidos pela 
crença em um mito ou divindade. 

Deleuze, em um certo contraponto a Foucault, chega a afirmar 
que o poder é uma “afecção do desejo”. Mais do que nunca, é necessá-
rio reconhecer que muitos de nós são/somos mobilizados por paixão 
e/ou fé, que nossos poderes podem ser muito distintos segundo as 
sensibilidades, emoções e crenças que nos movem. Mbembe (2018) 
dirá que nosso desejo de reconhecimento e inclusão na diferença 
não é apenas um desejo de (mais) poder, “também pode ser o desejo 
de ser protegido [de ser cuidado], de ser poupado, de ser preservado 
do perigo” (p. 306) – isso, é claro, sem deixar de envolver relações de 
poder, pelo menos no amplo sentido foucaultiano de “conduzir [nes-
te caso, boas] condutas”.

Basta de territórios de intimidação e terror, como vemos nas 
ameaças de toda ordem mundo afora. Basta de “sacrificar” territó-
rios e pessoas em nome do “desenvolvimento” ou da mera acumula-
ção capitalista, como ficou evidente no combate desigual à recente 
pandemia de Covid-19 em países como o Brasil e os Estados Unidos. 
Na verdade, diante da evidência de que a dinâmica das forças da “na-
tureza” também deve obrigatoriamente ser considerada em nossos 
processos de territorialização, não há como falarmos de território 
apenas como delimitação e controle físico de um espaço, obsessão 
que, no seu extremo, levou à naturalização da propriedade privada 
da terra. 

Assim, é hora de reconhecer que, mais até do que controlar um 
território, precisamos integrar-nos territorialmente, ou seja, assu-
mindo nossa condição terrena-territorial, é preciso encarar o devir 
(outro) território – um território que por não representar apenas, de 
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forma isolada, o fortalecimento do poder, “devém” (e advém de) um 
ambiente, uma paisagem, um lugar. Essa integração nos obriga a re-
conhecer que, ao lutar por território, não estamos somente lutando 
por direitos “humanos”, lutamos e defendemos também os não-hu-
manos, tudo aquilo a que denominamos, hoje em dia, direitos da na-
tureza (Gudynas, 2019).155

É cada vez mais sobre, ou melhor, com a chamada natureza – e 
suas forças, conhecidas ou desconhecidas (que muitos veem como 
“espirituais”) – que se desdobram nossas relações “sociais” de poder. 
Um poder que, como vimos, não é apenas um poder contra, pois não 
nos territorializamos apenas a partir da resistência a ameaças e/ou 
em conflitos abertos (frente a um inimigo, enfim), mas também um 
poder com, a partir da necessidade da instituição, da preservação e 
do fortalecimento dos comuns, com toda a solidariedade, a respon-
sabilidade e o cuidado coletivos que eles implicam.

Devir multiterritorial, essa consciência plena dos múltiplos ter-
ritórios/múltiplas territorialidades que habitamos –e que nos habi-
tam–, significa também pensar (e praticar), ao mesmo tempo, um e 
diferentes territórios-devir. Transterritorialidades que nos atraves-
sam em múltiplas escalas, ou o constante acionar e transitar em 
territorialidade alheia, sem descuidar ou deixar de prezar as mais 
próximas, aquelas que concebemos mais direta e afetivamente como 
“nossas”. Múltiplos mundos, inclusive de animais e plantas em in-
teração com os chamados seres inanimados, conjugação impreg-
nada de disputas e incertezas que faz, ao mesmo tempo, a riqueza 
e o drama de nossa existência sobre a Terra –o conjunto do planeta 
que, no fim das contas, é o espaço que decididamente está em jogo–. 

155  Michel Serres (1991), em defesa de um “contrato [também] natural”, já afirmava: 
“A Declaração dos direitos do homem (...) assim como o contrato social, ignora e se 
silencia acerca do mundo. (...) teve o mérito de dizer: ‘todo homem’ e a fraqueza de 
pensar ‘apenas os homens’ ou os homens sozinhos. (...) Os próprios objetos são sujeitos 
de direito e não mais simples suportes passivos da apropriação, mesmo coletiva” (pp. 
48-50). Para o debate sobre a colonialidade/descolonização dos direitos humanos, ver 
Maldonado-Torres, 2017.
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Territórios-devir do bem-(com)viver contra as ameaças de explora-
ção, opressão, devastação e despojo –o desastre, enfim– , na esperan-
ça ativa por transformar o patriarcalismo hierárquico hegemônico 
na pátria/mátria heterárquica capaz de gestar o aconchego partilha-
do que tanto almejamos.
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