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La historia que cultivo
Comunicación en defensa de la agrobiodiversidad

Contexto adverso. El Premio 
se lanzó en medio de un con-

texto político de extremo retroce-
so en el país. Brasil sufre los im-
pactos de un proyecto de muerte 
llevado a cabo por un gobierno de 
ultraderecha que, mientras la po-
blación se encorvaba ante un virus 
mortal, defendió el “paso del ga-
nado”. 1 La agroecología, realiza-
da fundamentalmente en los terri-
torios por sus sujetos, y por varios 
otros sectores, fue impactada por 
la pandemia, situación que se 

sumó a la reducción de las políti-
cas públicas para la lucha contra 
el hambre y la búsqueda de la so-
beranía y la seguridad alimentaria 
y nutricional, además de la cre-
ciente criminalización de los movi-
mientos sociales. 

Con dimensiones continenta-
les y alrededor del 25% de la bio-
diversidad del planeta,2 Brasil 
también ha sufrido, año tras año, 
los ataques al medio ambiente. 
Esta realidad provoca la pérdida 
de miles de especies de plantas, 

alimentos, animales y microorga-
nismos. Ante este escenario, el 
Premio tuvo como objetivo resal-
tar que los modos de vida de las 
guardianas y los guardianes de 
toda esta riqueza natural y cultu-
ral también están en riesgo. 

Con el aislamiento social pro-
vocado por la pandemia, la vía de 
difusión de la iniciativa se dio so-
bre todo en internet. Aquí existe 
otra desigualdad más: casi 30% 
de los hogares en Brasil no tienen 
acceso a la red, según la encuesta 

Cada historia es una semilla y cada semilla tiene una historia. ¿Qué semilla siembras? ¿Qué 
historia cultivas? A partir de estas preguntas, el Premio #LaHistoriaQueCultivo, concebido por 
el Grupo de Trabajo (GT) Biodiversidad de la Articulación Nacional de Agroecología (ANA), se 

dirigió a quienes desarrollan acciones y multiplican conocimientos sobre la recuperación, la 
conservación y el uso de la agrobiodiversidad en Brasil. El concurso incentivó a guardianas y 

guardianes de semillas a contar sus historias en videos caseros de hasta cinco minutos, grabados 
con un celular o cámara. Pese al escenario pandémico, con tanto dolor y muerte, la iniciativa se 

extendió por todo el país y recogió informes de esperanza.
Emília Alves Manduca (in memoriam) dio su rostro a la primera edición del Premio. La 

guardiana de semillas criollas en Mato Grosso, provincia de la región central de Brasil, falleció 
mientras se desarrollaba la iniciativa. Su inspiradora trayectoria necesitaba ser más reconocida, 

así como las de otras guardianas y otros guardianes de semillas.* El Premio le rindió este 
homenaje y estimuló la narración de historias por parte de quienes las experimentan 

directamente, poniendo en primer plano las voces y rostros de agricultoras y agricultores 
familiares, de indígenas, quilombolas, entre otros pueblos y comunidades tradicionales.

Recibimos 115 videos. Son historias de resistencia a las amenazas del agronegocio, como la 
contaminación de semillas, plantones y alimentos por transgénicos y agrotóxicos o pérdidas por 

incendios y deforestaciones. En menos de dos meses tras el inicio de las inscripciones, nos 
llegaron relatos de todas las regiones del país: 33 del Nordeste; 33 del Sureste; 18 del Norte; 17 

del Sur; y 14 del Centro-Oeste. Más que compartir informaciones sobre cómo preservar la 
naturaleza, los videos demuestran que los humanos somos parte de ella. Muchas historias 

evidencian que los modos de vida retratados, con diferentes estrategias para cuidar el 
patrimonio genético alimentario, los territorios, las aguas, el cultivo de alimentos reales, son 

fundamentales para la supervivencia de toda la sociedad.
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“Tecnologías de la información y 
la comunicación (TIC) Domicilios 
2019”.3 A pesar del aumento de 
usuarias y usuarios en los últimos 
años, 47 millones de personas si-
guen desconectadas. Sin embar-
go, por primera vez, más de la 
mitad de las personas en las zonas 
rurales informaron tener acceso a 
internet, y 74% usan sus teléfo-
nos celulares. 

Apostamos por las redes socia-
les y difundimos contenidos sobre 
el Premio en grupos de discusión. 
Además de textos breves, produ-
jimos imágenes y spots de audio, 
que también se transmitieron por 
estaciones de radio comunitarias 
y medios de comunicación cola-
boradores. Si bien el acceso a in-
ternet ha aumentado en el país, 
destacamos que el enraizamiento 
del Premio se hizo posible debido 
a la colaboración de redes, orga-
nizaciones, movimientos sociales 
y colectivos que se articulan en la 
ANA. Aunque sus actividades de 
campo estuvieran suspendidas 
por la pandemia, las entidades 
contribuyeron para que la pro-
puesta del Premio llegara a guar-
dianas y guardianes de semillas. 

Selección de semillas. Al finali-
zar el periodo de inscripción, el GT 
Biodiversidad de la ANA contó con 
el apoyo de una comisión de per-
sonas ligadas a la agroecología, la 
cultura y la comunicación. Esta 
comisión se ocupó detenidamente 
de los videos e hizo su selección, al 
igual que guardianas y guardianes 
seleccionan sus semillas. La comi-
sión destacó el compromiso de 
quienes participaron en el Premio 
de mostrar la agroecología a más 
personas, con discursos espontá-
neos sobre sus vidas. Profunda-
mente implicados en todo lo que 
dicen y hacen, las y los protagonis-
tas de las historias demostraron su 
potencial para multiplicar conoci-
mientos y prácticas en defensa de 
la agrobiodiversidad. 

Cinco historias, una de cada 
región de Brasil, fueron las que 
más repercusión tuvieron. Sus 
autoras y autores participarán en 
intercambios agroecológicos 
que, debido a la pandemia, ocu-
rrirán cuando existan condicio-
nes sanitarias adecuadas para 
realizar viajes y desplazamien-
tos. La propuesta es conectar ex-
periencias, promoviendo “diálo-

gos y convergencias”.4 También 
se eligieron 15 videos en la cate-
goría “historias locales”, que es-
tán en edición. A partir de las 
historias ganadoras, también se 
está preparando una “historia 
colectiva”, que reunirá extractos 
de los relatos seleccionados, tra-
yendo una vista panorámica de 
la defensa del patrimonio genéti-
co alimentario y la biodiversidad 
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en Brasil desde sus pueblos. A 
pesar de que se trata de un con-
curso, consideramos que todas 
las historias recibidas merecen 
este premio. Por ello, emitimos 
menciones honoríficas y certifi-
cados de participación.

Cultivos siguientes. Estamos 
planificando varias acciones que 
puedan desarrollarse a partir del 
Premio. La primera fue reconocer 
el valor de las contribuciones re-
cibidas. Es necesario sembrar los 

videos, ya que uno de los objeti-
vos del Premio es estimular la co-
municación popular entre los 
grupos que viven la agroecología. 
La comunicación es uno de los 
frentes de actuación de la ANA, 
que busca dar visibilidad a la 
agricultura familiar y las pro-
puestas defendidas por el campo 
agroecológico en Brasil.5

El principal reto es convertir 
toda la producción recibida en un 
instrumento de debate crítico. Es 
importante llevar los videos a los 

diversos movimientos sociales, las 
escuelas, las iglesias, las asociacio-
nes, los territorios agroecológicos, 
mostrando a un público más am-
plio que está en marcha un mode-
lo de agricultura que, además de 
producir alimentos, preserva la 
vida, la salud y la biodiversidad. 

¿Saben esa tradición que pasa 
de generación en generación? ¿Y 
ese hecho reciente que ahora es 
parte de una larga trayectoria de 
lucha? ¿O aquella remembranza 
que brotó durante el almuerzo 
hecho con alimentos del huerto 
en el patio? ¿O incluso una solu-
ción colectiva surgida de una con-
versa a la sombra de un árbol, de 
vuelta a la asociación?

¡Son momentos cotidianos que 
reúnen conocimientos y recuer-
dos del movimiento agroecológi-
co! Por ello, estimulamos a guar-
dianas y  guardianes de semillas a 
contar esas historias. Conoce los 
vídeos ganadores por región:
*	 La historia ganadora por la re-

gión Norte6 es de Francisco 
Edivaldo Mendes Pinheiro, del 
Quilombo de Pedras Negras, 
de São Francisco de Guaporé, 
en Rondonia. Francisco com-
parte saberes sobre el trabajo 
con la castaña.

*	 Maria do Socorro Cavalcante, 
de Boqueirão, Paraíba, contó 
la historia ganadora por la re-
gión noreste.7 “Cuando me 
casé recibí una gallina dorada 
de mi madre. Hasta el día de 
hoy tengo de su descendencia 
en mi rebaño”, relata.

*	 Una familia indígena contó la 
historia ganadora por la re-
gión Sur.8 “Llevo en mi histo-
ria la fuerza para resistir y pro-
teger las semillas originales de 
nuestros antepasados”, dice 
Sebastião Mário Alves, de la 
Tierra Indígena Pinhalzinho, 
en Tomazina, Paraná.

*	 La historia ganadora para la 
región Sudeste9 nos llegó de 
Guapimirim, Río de Janeiro, y 
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presenta conocimientos sobre 
semillas criollas y plantaciones 
agroforestales. “La naturaleza 
nos enseña”, dice la agriculto-
ra Neuza Benevides.

*	 La historia de la Red de Inter-
cambio de Semillas Criollas de 
Mato Grosso fue la ganadora 
para la región Centro-Oeste.10 
Agricultoras del Grupo de In-
tercambio en Agroecología 
(GIAS) hablan sobre el papel de 
las mujeres en la conservación 
de la agrobiodiversidad.

Emília Alves Manduca: anima-
dora de semillas y luchas. El 15 
de octubre de 1956 nace en Paraí-
so do Norte, Paraná, región Sur 
de Brasil  Emília Alves Manduca. 
El 17 de marzo de 1997, es la fe-
cha registrada en uno de sus poe-
mas como un “nuevo nacimien-
to”. “Entre dos muros de piedra, 
con luces de camión y pequeñas 
ampolletas en mis manos, empecé 
a encontrar mi dignidad”, escri-
bió Emília sobre el momento en 
que, al amanecer, durante una 
ocupación de una finca impro-
ductiva, “nacía en las bases del 
Movimiento de Trabajadores Ru-
rales Sin Tierra (MST)”. El episo-
dio tuvo lugar en Mirassol 
D’Oeste, en Mato Grosso, región 
central del país, donde Emília cul-
tivaría la historia de su vida. Mu-
jer negra, madre de cuatro hijos, 
abuela de tres nietos, activista de 
muchas banderas, Emília falleció 
el 1 de septiembre de 2020, vícti-
ma de complicaciones pulmona-
res. 

El legado que dejó es fantásti-
co. La ocupación en la que parti-
cipó en la década de 1990 se 
transformaría, tras años de lucha, 
en el Asentamiento Roseli Nunes, 
donde sembró, junto a sus com-
pañeras y compañeros, varias 
movilizaciones por los derechos 
de los pueblos. En el primer asen-
tamiento en el que participó sur-

gió la práctica de recolectar semi-
llas de hortalizas, arroz, frijoles, 
maíz, entre otros. Pero, en ese 
momento, la gente todavía no sa-
bía cómo diferenciar entre semi-
llas nativas, híbridas o transgéni-
cas. Emília nos cuenta que, con el 
tiempo, se fue “educando en 
agroecología”, hasta convertirse 
en una “animadora de semillas 
nativas”. Y con cada semilla que 
catalogaba, almacenaba e inter-
cambiaba en las distintas ferias y 
encuentros agroecológicos, tam-
bién sembraba sabiduría, con 
ideas y acciones en defensa de la 
agrobiodiversidad.

Emília izó la bandera de la re-
forma agraria, la lucha contra los 
agrotóxicos, en defensa del agua, 
la educación en el campo, los dere-
chos de la mujer, el cooperativis-
mo, entre otros. Incluso después 
de conquistar legalmente su peda-
zo de tierra en 2002, continuó vi-
viendo “de campamento en cam-
pamento, de desalojo en desalojo”. 
Decía que ya tenía “tierra y pan”, 
pero que siempre permanecería 
sin tierra mientras viviera. “Esta-
mos aquí para que toda esta gente 
tenga su propia tierra. Mientras 
las injusticias estén por encima de 
los trabajadores y la vida, seguiré 
luchando”, afirmaba. Y así lo 
hizo. Formó parte del MST, el Gru-
po de Intercambio de Agroecolo-
gía (GIAS), la Asociación Regional 
de Productores Agroecológicos 
(ARPA), la Cooperativa de Produc-
ción Agroecológica de la Región 
Suroeste del Estado de Mato 
Grosso, el Grupo de Mujeres Pro-
ductoras de Cerveza Artesana 
Crioula, entre otros.

Doña Emília, o simplemente 
Mimi, estuvo presente rompien-
do cercas con rebeldía. Estuvo 
presente en la construcción de 
barracas y en las cocinas de los 
asentamientos. Estuvo presente 
en la formación de nuevos mili-
tantes, en asambleas y protestas. 
Estuvo presente en las cirandas, 

cuidando a los niños. Contribu-
yó a crear formas de viabilizar la 
educación de jóvenes y adultos 
en el campo. En los momentos de 
desalojo, cuando la hambruna 
amenazaba su pueblo, recolecta-
ba alimentos producidos en los 
asentamientos vecinos y les en-
tregaba “comida, coraje y espe-
ranza”. Mimi estuvo y siempre 
estará presente. Tus sueños tam-
bién son nuestros sueños. 

Por ello, en agradecimiento, el 
GT de Biodiversidad de ANA le 
rindió homenaje por medio del 
Premio #LaHistoriaQueCultivo. 
El premio reunió más de 115 vi-
deos que revelan diversas caras de 
la agroecología en Brasil l

Traducción: Teresa Mhereb

Notas:
* Consideramos como semillas no solo los 
granos, sino todas las formas de reproducción 
de la vida, que también incluyen plantones, 
raíces, ramas y animales.
1 Ricardo Salles, exministro de Medio 
Ambiente de Brasil, defendió aprovechar un 
momento en el que la sociedad y los medios 
de comunicación se enfocaron en la pandemia 
de covid-19 para flexibilizar las reglas de 
protección ambiental y en el área de la 
agricultura.
2 Datos de la Secretaría del Convenio sobre la 
Diversidad Biológica (CDB). 
3 Estudio del Centro Regional de Estudios para 
el Desarrollo de la Sociedad de la Información 
(Cetic).
4 Referencia al Encuentro Nacional de 
Diálogos y Convergencias-Agroecología, Salud 
Y Justicia Ambiental, Soberanía Alimentaria, 
Economía Solidaria y Feminismo, realizado en 
2011.
5 En “O que é a Ana?”.
6 Video “A gente sobrevive da castanha”.
7 Video “Minha galinha é semente da paixão”. 
8 Video “Nosso remédio é o que comemos”.
9 Video “Felicidade é diversidade no sítio”.
10 Video “A semente é a nossa história”.


