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HAY QUE DARLE UN CHANCEA LA PAZ

Conmemoramos con inmensa gratitud que hace
300 meses La Jornada se convirtio en la casa de
Ojarasca

omo sugiere el poeta Jaime Sabines, el fin del

mundo sucede todos los dias, o puede suceder
en cualquier momento. Que lo digan si no los millo-
nes 'y mas millones de personas que en estos momen-
tos huyen o viven bajo un estado de guerra sin eufe-
mismos. México mismo vive una guerra sin nombre
ni credenciales, ubicua, movil, disfrazada de diversas
cosas pero que se resume en el poder de las balas.

En su crénica de 1982, Sabines habla de un ca-
taclismo, de una tragedia tellrica que hace 40 afos
trastoco para siempre las vidas de los zoques asenta-
dos tradicionalmente en las montafas del norte de
Chiapas. En estos tiempos de irreparable cambio cli-
matico, que llega a ser destructivo y letal y que va en
aumento, la Tierra misma nos enfrenta cada dia con el
fin de (algun) mundo.

En un presente atravesado por conflictos béli-
cos de algun tipo, terribles, tristisimos, la flamante
guerra-invasion-espectaculo de Ucrania se convierte
en epitome de “guerra’, lo real y las ficciones colec-
tivas montadas por Occidente al unisono dejan un
pais destrozado, millares de muertos, millones de
desplazados. Kiev como Aleppo, Gaza, Tripoli. Elevada
mortandad y atrocidades en Yemen, Congo, Sudan,
Myanmar. Descomposicion mortifera en Colombia,
México, El Salvador. La novedad es que el desafiante
abuso de Rusia sobre Ucrania confronté como nunca
a las potencias nucleares y militares del planeta, este-
larmente la OTAN, pero también Israel y China. Todos
estan en el juego. En ese sentido, seria la tercera gue-
rra mundial, o la cuarta, jla dltima?

Los pueblos originarios de México van muy ade-
lantados en su lucha por la paz. Pero exigen una paz
solida, con justicia, territorio, autodeterminacion,
respeto a la dignidad de las mujeres, las creencias,
las lenguas. Una paz que incluya todos los ceses al
fuego que sean necesarios, la reparacién de los da-
nos, el castigo penal a los autores intelectuales de la
desgracia en Iguala la noche que desaparecieron 43
estudiantes de Ayotzinapa.

También la de Acteal (se llaman Zedillo & Co.), las
incesantes masacres del narco, las balaceras paramili-
tares diarias y aterradoras sobre los tsotsiles de Alda-
ma desde Chenalhd, en los Altos de Chiapas, los de-
masiados asesinatos de ambientalistas y periodistas.

Paz con justicia, dignidad y libertad. No una
paz de palabras y desarrollo ajeno, sino la que se
construye marchando, recuperando, produciendo,
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denunciando, organizandose, solidarizandose hori-
zontalmente con todas las luchas que en el mundo
demandan lo mismo y puede costarles la vida. Eso
proponen los pueblos para resistir a los poderes que
no los dejan en paz. Dicen“no”a la guerra. A cual-
quier guerra m

llustracion de Pere Folch, 2022

En las semanas recientes en Ojarasca perdimos a los
queridos amigos, colegas y colaboradores Carlos Vi-
cente, Francesca Gargallo, Alberto G6mez Pérez y Gus-
tavo Esteva. Celebramos aqui sus ensenanzas.

TZINTZUNI MICHOAKAN ANAPU/
COLIBRI DE MICHOACAN

Tomas Cano Rico

Tzintzuni Michoakan anapu,
tzintzuni meremerekasi karati,
ménkukini exeska karani

aampekini méni exeni anhaxurhitini
uinhaminturi kdrasinka,
jankuarhekuarhu anapu minta

arini juchiiti echeri uémpikua jimpo,
tzintzuni Michoakan anapu.

Colibri de Michoacan,
tzintzun agil y pintado,
te he visto siempre volar,
nunca te he visto parado,
vuelas como disparado,
simbolo de libertad

en este mi suelo amado,
colibri de Michoacan.

TomAs Rico CANO (1916-1993) nacié en Uruapan, Michoacan. Fundador de la revista Juventud y
coeditor de Pliego y Undani, hombre de izquierda, es uno de los autores més queridos de su estado.
Este poema en purhépecha y castellano aparece en su libro Animales de Michoacdn.

Ojarasca en La Jornada es una publicacion mensual editada por DEMOs, Desarrollo de Medios, SA de cv. Av.
Cuauhtémoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegacion Benito Judrez, cp. 03310, México Dr. Teléfono: 9183
0300y 9183 0400. El contenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los
editores. Se autoriza la reproduccion parcial o total de los materiales incluidos en Ojarasca, siempre y cuando
se cite la fuente y el autor. 1SsN: 0188-6592. Certificado de licitud de titulo: 6372, del 12 de agosto de 1992. Cer-
tificado de licitud de contenido: 5052. Reserva de titulo de la Direccién General del Derecho de Autor: 515-93.
Registro provisional de Sepomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados.
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LA CARAVANA
POR EL AGUA
RECORRE
LUCHAS Y
VICTORIAS

EN CURSO LA TRAVESIA POR
DIVERSOS PUEBLOS DEL CENTRO
Y SUR DEL MEXICO DE ABAJO

CAMILA TECPATL

Veracruz, Veracruz

esde el 22 de marzo de este afio la Caravana por

el Agua y la Vida, integrada por mas de 40 organi-

zaciones de diferentes partes de México, emprendié
un camino de articulacién de las resistencias anticapitalistas.
A su paso ha documentado y denunciado los proyectos de
muerte que se han impuesto en los territorios visitados.

La caravana ha elevado las consignas contra el despo-
jo en el plano mediatico del que son vetados los pueblos y
defensores ambientales. En cada territorio visitado, los tes-
timonios acerca de la complicidad de instituciones como
la Comisién Nacional del Agua (Conagua), la Secretaria del
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), el Institu-
to Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI) y la Comision Fe-
deral de Electricidad (CFE) con las empresas capitalistas han
puesto en evidencia la participacién del Estado en el desas-
tre ambiental que la industria provoca.

Por ejemplo: para las empresas, la cuenca Libres Oriental,
en Puebla, es uno de los lugares estratégicos para desarrollar
sus proyectos de despojo, contaminacion y muerte. Los cam-
pesinos que se dedican a la siembra de maiz, cebada, frijol y
haba se enfrentan a la sequia y contaminacion que producen
consorcios como Driscoll, Iberdrola, Granjas Carroll y Audi, asi
como terratenientes que acaparan las tierras. Para fortalecer
el despojo, el Estado envia a las fuerzas armadas para reali-
zar “operativos de alto impacto” con la finalidad de reprimir
a las comunidades que se organizan, como ocurri6 el pasado
23 de marzo en la colonia José Morelos y Pavon, municipio
Libres, cuando un grupo tactico de mas de 200 elementos
encapuchados detuvo a dos personas de la comunidad.

Estas empresas se desenvuelven con absoluta impuni-
dad y no s6lo despojan a los pueblos del vital liquido que
yace en el subsuelo, sino que ademds evitan que se recupe-
ren los mantos fredticos al ahuyentar la lluvia con cafiones
antigranizo, prohibidos desde el 2006, pero que contintan
siendo utilizados por la industria para cultivos intensivos
cuya produccién se altera con las precipitaciones. Los po-
bladores relatan que anteriormente muchos permanecian
escépticos sobre la existencia de estos cafones, hasta que
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Recepaon a la Caravana en Defensa del Agua en Ciudad Universitaria, COMX, 5 de abril

observaron el fenémeno de desaparicion de nubes. Sélo
cuando hay huracanes, advierten, logran reponerse un poco
de la permanente sequia que padecen en el campo.

Los efectos de los cafiones antigranizo en el clima no
se limitan a los municipios que integran la cuenca Libres
Oriental, pues se expanden a los estados de Hidalgo, More-
los, Tlaxcala y Veracruz, contribuyendo al desequilibrio de la
naturaleza, que se manifiesta en forma de huracanes, inun-
daciones e incendios.

Los pequefos productores anaden que les niegan las
concesiones de extraccion de agua para los cultivos, para
entregarlas sin restriccién a las empresas extranjeras y a los
terratenientes de la region.

Irénicamente, la presencia del programa asistencialis-
ta Sembrando Vida del gobierno federal, se instaura en esta
zona que carece de agua, por lo que los pobladores sefalan
que se ven sometidos a una gran presién para cumplir con
las exigencias del programa, y se preguntan: ;como regamos
los arboles de Sembrando Vida si no tenemos agua?

IMONTARNAS TOXICAS Y EL SOCAVON
EN LA REGION CHOLULTECA

La Caravana por el Agua inicié en el valle de los volca-
nes Iztaccihuatl y Popocatépetl, donde empresas como
Ternium (productora de derivados de metal), Bonafont-Da-
none, Volkswagen, Ciudad Textil y el basurero municipal de
San Juan Tlautla cuentan con la permisividad y proteccién
de los gobiernos locales, estatal y federal, para saquear el
agua, como lo denunciaron los pueblos nahuas que integran
la organizacion Pueblos Unidos de la Regién Cholulteca, cu-
yos integrantes relataron la represiéon que se ejercié contra
ellos el 30 de octubre de 2019 por parte de la policia estatal
y la Guardia Nacional, debido a su defensa del rio Metlapa-
napa. Narraron también el operativo que encabezé la Guar-
dia Nacional en compafia de policia militar, Equipo Tactico,
y policia estatal y municipal de Juan C. Bonilla el pasado 15
de febrero, dia en el que desalojaron a los pobladores que
resguardaban Altepelmecalli, La Casa de los Pueblos, que se
construy6 sobre las ruinas de la empresa Bonafont-Danone.

La complicidad de los gobiernos con las empresas dejan
resultados visiblemente desastrosos: una montafa de basura
en San Juan Tlautla y sus fluidos téxicos de color negro que

Foto: Justine Monter-Cid

se filtran al subsuelo; un socavén con 117.86 metros en su dia-
metro mayor y una profundidad superior a los 44.5 metros,
que aparecié en la comunidad de Santa Maria Zacatepec de-
bido a la sobre explotacién del agua; mientras que en Xoxtla
y Tlaltenango se levanta una muralla de polvo formada con
desechos de los derivados del metal que produce la empre-
sa Ternium. El polvo viaja con el viento dejando a las tierras
de cultivo de los alrededores de color grisaceo, y los afluen-
tes de agua muertos y contaminados con desechos tdxicos,
como ocurre en el rio Prieto y en las lagunas sagradas El Al-
moldn, que estan practicamente secas.

Los pueblos que cerraron la empresa Bonafont-Danone
en San Mateo Cuanald demostraron que son las empresas
las causantes de la sequia en las comunidades, pues al parar
la produccién de la misma volvié el agua, segun relatan los
pobladores de los 20 pueblos unidos, pero aun asi contintian
vigentes los permisos y concesiones otorgados a las indus-
trias, en detrimento de la vida de las comunidades nahuas.

SIETE ANOS, DOS AMPAROS Y LA RESISTENCIA
CONTRA LAS MINAS

lego la caravana a Ahuacatlan, en la Sierra Norte de

Puebla, donde cientos de personas se dieron cita en la
322 asamblea para la construccién de planes de vida en el
territorio de los pueblos maseual, tutunakd y mestizo. Aqui
subi6 el animo de los caravaneros y caravaneras cuando los
pobladores de Iztacamaxtitlan y Cuetzalan relataron cémo
lograron la cancelacién de las concesiones de las empresas
mineras Gorrion y grupo Carso, a través de la articulacion de
los pueblos y por decision de asamblea. Aunque auin pueden
revertirse los resolutivos de los amparos, nada podra hacer
que los pueblos olviden que unidos se pueden parar los pro-
yectos de muerte. Sus testimonios se compartiran en otros
territorios en lucha contra las mineras.

El sdbado 2 de abril la caravana entr6 a la montafa baja
de Guerrero, con la organizacién CIPOG-EZ, para romper la
barrera que la violencia impone y cerca a los pueblos que se
organizan y se defienden con su policia comunitaria.

El camino de la caravana continua su paso denunciando
internacionalmente las zonas de muerte que el gran capital
y el Estado dejan a su paso, y se encuentra con pueblos y co-
munidades que se organizan y luchan por la vidam
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EL CHICHONAL REVISITADO
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JAIME SA’AKASMA

cuatro décadas de la erupcion del Volcan

Chichonal, uno de los acontecimientos mas

importantes en la historia reciente de la nacién
ote del norte de Chiapas, se ha generado una cantidad
considerable de textos en torno a este hecho, lo que me
ha llevado a preguntarme qué tipo de narrativas han ido
construyendo y para qué. En general, puede decirse que
estos textos han intentado dar cuenta de lo sucedido y
comprender la magnitud de la tragedia. Sin embargo, la
mayor parte de ellos han sido generados (o al menos ar-
ticulados) por voces exdgenas que, si bien han logrado
dimensionar con gran sensibilidad algunas de las pro-
blematicas mas importantes en torno a la nacion ote, no
siempre logran dar cabida a la voz de los propios zoques;
alomuchointegran su ‘voz' a la de ellos, de tal forma que
éstas quedan supeditadas a esa la voz que otorga orden,
unidad o configura el sentido (me refiero a los grandes e
importantes trabajos de Félix Baez-Jorge, Marina Alonso,
Laureano Reyes, etcétera).

Debido a esto, resulta cada vez més urgente ir cons-
truyendo una narrativa propia, hacer un uso mas cons-
ciente de nuestra voz y de nuestro pasado, de empezar
a dotar de mayor significacion el relato de nuestra ‘me-
moria’ histérica. Como decia Natalio Hernandez en “La
formacion del escritor indigena”, uno de los ensayos se-
minales para la consolidacion de escritores en su propia
lengua y con consciencia cultural propias, hay muy pocos
registros propios de nuestro pasado y la mayor parte de
ella se encuentra registrado en la “memoria”.! Esto quie-
re decir que hay que buscarnos a nosotros mismos en
aquello que se revela en la memorias y experiencias del
pasado; hay que explorarlas, rehacerlas, reinterpretarlas,
re-conocerlas. Es la mejor forma de traer al presente la (y,
por tanto, de dotarse de) “tradicion”.

No obstante, se debe tener cuidado con la manera
en que se da esta reapropiaciéon de la memoria, porque
a menudo éstas se suelen incluir como parte de la “tradi-
cién” oral, cuando, en realidad, se trata de “textos” que
se realizan en contextos de oralidad, pero que no pue-
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Acceso al volcan CHichonaI. Foto: Radio Zapatista

den considerarse tradicionales, ya que, como sefiala Au-
relio Gonzalez en “La trasmision oral: formas y limites”:
“La obra literaria de tradicién oral no se puede concebir
como tal en el momento de su creacién [...], cosa que si
sucede en otros tipos de literatura, sino en el momento
en que, por estar acorde con una estética colectiva, la co-
munidad la acepta y la hace vivir por medio de todas y
cada una de sus distintas objetivaciones o realizaciones
individuales, que son variables y a las cuales identifica-
MOSs COMO «versiones»”.2

Hasta ahora, la mayor parte de los relatos propios de
la experiencia en torno a la erupcion del volcan, aunque
estan enmarcadas en la oralidad, importan mas por lo
que pueden generar en el propio momento de enun-
ciacion, por ser la experiencia, el testimonio, el recuerdo
de una persona particular, como un esfuerzo humano,

individual, de no ser subsumido por las circunstancias.
Esas experiencias no deberian perderse en la anonimia
de la “tradicionalidad”, sino que deben entenderse como
manifestaciones personales de una experiencia trauma-
tica colectiva. En ese sentido, ofrecen un método valido
de acceso a la memoria, ya que se parte de lo individual,
como forma de investigacién y de reflexién, para inten-
tar comprender un suceso, un espacio, otro tiempo, en
el que se tuvo una experiencia personal que tiene una
importancia politica, social o cultural. De esta manera,
sin embargo, estos relatos pueden servir de base para la
construccion de archivos histéricos, comunes y comuni-
tarios, con los cuales puede tenerse una mayor claridad
del pasado y del presente, debido a que estos textos
son parte de “un proceso de busqueda de sentido a los
acontecimientos del pasado, muchas veces inconexos,
desordenados en el tiempo, que convocan siempre a
una construccién subjetiva e identitaria” y que, por tanto,
ofrece una oportunidad de representacién en el presen-
te y hacia el futuro®m

JAIME SA’AKASMA pertenece al Centro de Lengua y Cul-
tura Zoque.

Noras:

1. Véase Natalio Hernandez, “La formacion del escritor in-
digena”, en Situacién y perspectivas, en C. Montemayor
(coord.), Situacion actual y perspectivas de la literatura en
lenguas indigenas, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1993, p. 103.

2. Aurelio Gonzalez, “La transmision oral: formas y limites”
en Beatriz Alcubierre, Rodrigo Bazan et al. (ed.), Oralidad y
escritura. Trazas y trazos. México: ftaca/Universidad Auté-
noma del Estado de Morelos, 2011, pp. 11-32, p. 17.

3. Antonio Sandoval lldefonso, “La literatura indigena en
México en los albores del siglo XXI: Apuntes desde Améri-
ca Latina”, tesis de maestria en Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2020, p. 82.

Camino al volcan Chichonal. Foto: Fermin Ledesma




llustracion de Saul Kak, artista zoque, 2022

MARINA ALONSO BOLANOS

n una ocasion pregunté a un habitante de Chapultenango si acaso la erupcion

del volcén El Chichonal en 1982 habria conllevado algun aspecto positivo. La res-

puesta fue que poco tiempo después del fendmeno natural las autoridades arre-
glaron caminos e instalaron energia eléctrica —jhasta entonces varias localidades
comenzaron a gozar del servicio publico! Otras personas aseguraron que quienes nunca
antes habian salido de sus pueblos migraron en busca de empleo, lo cual les brindé la po-
sibilidad de conocer lugares y gente distinta. De manera que, pese a la pauperizacién de
sus pueblos, algunos consideraron que por fin los zoques se habian hecho visibles a los
gobiernos estatal y federal, y también a la sociedad nacional. Empero, esta visibilizacion
forma parte de un proceso mas complejo que responde, entre otras razones y mas alld de
las secuelas inmediatas de El Chichonal, a la impronta que la practica de la antropologia
ha dejado en el conocimiento acerca de los pueblos indigenas de Chiapas.

En la década de 1940, misioneros linglistas del Summer Institute of Linguistics rea-
lizaron estudios sisteméticos en torno al idioma zoque —unico en el Chiapas actual que
no es de origen maya—, el folklore y la tradicién oral en varias localidades. Por igual, los
estudios histdricos de la zona y los trabajos arqueoldgicos se impulsaron en sitios de
origen zoque brindando el sustento historiografico para la comprension de su fascinante
pasado. En lo que respecta a la antropologia propiamente dicha, a inicios de 1970, Félix
Baez-Jorge y Alfonso Villa Rojas, entre otros, emprendieron un proyecto de investigacion
en el marco del Instituto Nacional Indigenista (INI) y la Universidad Veracruzana, el cual
cubrié diversas tematicas acerca de este pueblo indigena. Los textos resultados de varias
temporadas de campo se publicaron bajo el titulo Los Zoques de Chiapas (1975), y consti-
tuyeron la base para estudios posteriores de corte historico y etnografico.

Incluso, esta empresa antropoldgica pionera permitié al INI brindar asistencia a los
damnificados, ademas de referir la explosion del volcan en 1982 y sus consecuencias,
pues se conocian las distintas regiones histérico-culturales y fisiogréficas, y las necesida-
des inmediatas de la poblacion. Sin embargo, pese a la relevancia del proyecto de Baez-
Jorge y Villa Rojas, los resultados de las investigaciones no tuvieron el impacto de las reali-
zadas acerca de las localidades mayenses de Los Altos. Por el contrario, cuando se recurria
a la etnografia de los pueblos indigenas de Chiapas, no se consultaba aquella en torno
de los zoques —como si la contiguidad geografica y los vinculos histérico-culturales de
los grupos humanos no importasen—, sino que se recurria a la etnografia de los pueblos
tsotsiles y tseltales de Los Altos. Lo anterior constituyd un modo de anular la diversidad
de los pueblos indigenas y, sobre todo, de establecer una manera acritica de mirar a los
zoques a través de “lo maya”, aspecto observable en textos, museografia y programas
publicos, e incluso esta situacion influyd en la forma en que la propia sociedad nacional
ha estereotipado lo indigena. Si bien debemos reparar en que la investigacion antropo-
l6gica en Chiapas y en general en México no podria ser entendida sin considerar la obra
de los participantes en las investigaciones emprendidas durante la segunda mitad del

DE LA

LOS ZOQUES Y LA
ANTROPOLOGIA

siglo XX por las universidades de Harvard y Chicago en colaboracién con el gobierno
mexicano, el INI, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y el Carnegie Institute
of Washington, la etnografia de los zoques es ain desconocida y ha dialogado poco con
la de otros lugares, lo cual constituye una deuda de la antropologia mexicana con este
pueblo y con los propios autores.

uchas investigaciones sobre el volcan y sus impactos se centraron en los testi-

monios de los damnificados. Y cuando se pensaba que no habria mas qué decir,
esto es, narrar otras historias, descentrar la erupcion para ver otros aspectos o plan-
tear distintas interpretaciones acerca de lo acaecido en 1982, un tipo de antropologia
histérica que podriamos denominar como antropologia de la erupcion impulsé, quiza
sin proponérselo, un proceso de reflexividad entre los jévenes zoques académicos, es-
tudiantes, artistas y activistas, el cual devino en la conformacion de y participacion en
organizaciones sociales, en el florecimiento de la expresion artistica, en la apertura de
canales para la divulgacién como el cine, el video y las redes virtuales y, por ende, en
los topicos y andamiajes tedricos de la nueva investigacién. Lo anterior se sumé al tra-
bajo destacado de la radiodifusion en la zona para dar voz a la poblacién y comunicarla
entre si, no obstante las diferencias, disputas y graves conflictos por la tierra que se
enfrentan actualmente.

Paraddjicamente, el énfasis que varios autores pusieron para deslindarse de los estu-
dios de la erupcion o bien ir mas alla del fenémeno natural propicié que la antropologia
y otras disciplinas dieran un giro para observar la interconexién de los procesos socia-
les en las regiones zoques y, sobre todo, contribuir al acompafamiento y visibilizacion
de sus habitantes. Entre otros, la reorganizacién del espacio, la construccién de nuevas
territorialidades, la defensa del territorio y sus entornos y, en particular, la generaciéon
de diversas dinamicas socioculturales en lo que respecta al papel de los nuevos sujetos
sociales: las generaciones post-erupcion.

No obstante que por muchos afios permanecieron en la perplejidad, los zoques
son irreductibles a la erupcion. La condicion inicial responde a que un fenémeno na-
tural deviene en una catéstrofe social cuando existen condiciones de vulnerabilidad.
Incluso en las zonas que no fueron completamente devastadas debido a su ubicacion
geograéfica con respecto a El Chichonal, el evento trastocé ambitos de la vida social que
se hallaban en permanente tensién. De hecho, bajo la percepcién de los habitantes
zoques, existe un antes y un después cuasi absolutos. Al respecto, la reorganizaciéon
del espacio en el siglo XXI ha puesto de relieve la diversidad de situaciones por las
cuales atravesaron los afectados y su resiliencia. En este contexto, la antropologia ha
demostrado que los sistemas de creencias, los imaginarios y las relaciones sociales son
dindmicosy, por ende, deben ser comprendidos en toda su complejidad e historicidad.
En los ultimos afos se ha incrementado el numero de investigaciones de la cultura e
historia reciente de los zoques para la explicacion de los factores que definen el rumbo
de la vida social. Lo anterior se ha dado, asimismo, por el interés de los propios zoques.
Tan sélo habréa que echar una mirada a las tesis de grado en distintas especialidades de
las universidades en Chiapas m
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EL CHICHONAL:

GESTION DEL RIESGO Y NUEVO EXTRACTIVISMO

FERMIN LEDESMA DOMINGUEZ

a erupcion del Volcan Chichonal transformo el

territorio de los zoques del norte de Chiapas. La ex-

periencia de 1982 nos mostr6 la capacidad de agen-
cia de la naturaleza para transformar las relaciones sociales
y ambientales, pero una vez pasada la tempestad, nuevas
revalorizaciones mercantiles se ciernen sobre el espacio
volcanico, evidencia del capitalismo extractivo del siglo
XXl que busca a toda costa expoliar a la naturaleza.

LA COLONIZACION DEL VOLCAN

n 1710, los habitantes de Magdalena Chica deci-

dieron subirse hacia Magdalena Grande (hoy Francis-
co Ledn) por los constantes temblores que sentian. Cuan-
do los ingenieros deslindadores de la compania Mexican
Land Company (MLC), propiedad del aleman Louis Huller,
visitaron las tierras en 1890, los zoques dijeron que se
trataba de Piogba Cotzak (cerro que quema). Asi quedd
sefalado en el plano cartografico de la compania.

En 1930, el Instituto de Geologia de la Universidad
Nacional Autonoma de México (UNAM) comisiond al
gedlogo Friedrich K. G Mllerried para estudiar la zona
durante tres semanas, tras algunos temblores. Millerried
comprobd que se trataba del Unico volcan activo del su-
reste mexicano, rebautizandolo como Volcan Chichén
debido a que gran parte del cerro estaba cubierto de
Astrocaryum mexicanum (Chichén o chapaya), planta que
los zoques usaban en su dieta alimentaria.

A raiz del reparto agrario, las tierras del volcan comen-
zaron a ser colonizadas en 1934. Asi se fundaron los ejidos
de Esquipulas Guayabal, Carmen Tonapac, Xochimilco, Ni-
capa y Francisco Ledn. Desde luego, los finqueros locales
que controlaban las tierras, el comercio y el ayuntamien-
to de Chapultenango y Francisco Ledn se oponian, de tal
suerte que implementaron un reparto agrario controlado
para dejar a los zoques las tierras mas agrestes.

TRANSFORMACIONES AMBIENTALES Y POLITICAS

Apartir de enero de 1982, los pobladores reportaron
constantes temblores, sin embargo, las denuncias
fueron ignoradas porque el gobierno estaba ocupado en
la Presa Penitas, que se construia a marchas forzadas a 26
kilometros en linea recta al noroccidente de Piogba Cotzak.

Finalmente, la noche del 28 de marzo, el volcan en-
tré en fase eruptiva. Los zoques asustados creian que

era el fin del mundo, porque ademas vino una profunda
crisis ambiental y social que revel6 la negligencia guber-
namental para gestionar el riesgo previo, durante y des-
pués: no habia caminos de evacuacién porque por aios
los finqueros se opusieron a abrir vias para no entorpecer
el negocio de las avionetas por donde sacaban la cose-
cha del café, barbasco y cacao. La poblacion tuvo poco
acceso a informacion pese a las evidencias que recabd la
Comisién Federal de Electricidad sobre el aumento de
la actividad sismica en la zona.

La falla més grave ocurrié cuando el gobierno de
Chiapas y el vulcandlogo Federico Mooser, asesor del
entonces gobernador Juan Sabines Gutiérrez, ordenaron
el retorno de la poblacién después de la erupcion del 28
de marzo, porque ya todo habia pasado. Sin embargo, los
dias 2 y 4 de abril sobrevinieron erupciones mas violentas
y destructivas (Tilling, 2009).

Las fumarolas alcanzaron 17 kilémetros de altura y los
flujos piroclasticos se esparcieron hasta 20 kildmetros a
la redonda. Todo se cubrié de ceniza y no amanecié du-
rante varios dias. Los rios y arroyos desviaron su cauce y
se azolvaron. Ni animales ni vegetacion sobrevivieron.
El ejido Esquipulas Guayabal y la cabecera municipal de
Francisco Le6n quedaron bajo toneladas de cenizas. Era
la peor tragedia del pueblo zoque.

La tardia evacuacion propicio la muerte de infantes
y ancianas, hacinados en los albergues de Tuxtla y Villa-
hermosa. Se calculé la muerte de 2 mil personas duran-
te y después de la erupcion. Para colmo, el presidente
municipal de Pichucalco, Manuel Carballo Bastard, fue
encarcelado por presuntamente robarse la ayuda inter-
nacional, mientras los finqueros aprovecharon a vender
sus tierras al gobierno. De esta manera, los campesinos
pudieron recuperar sus tierras despojadas durante el por-
firiato y dar fin a la explotacion finquera.

En términos ambientales, El Chichonal contribuy6 al
enfriamiento del hemisferio norte entre 0.4y 0.6 °C, uno
de los casos mas significativos de enfriamiento en los ul-
timos siglos (Klemetti, 2012). Con la erupcién, nacié la an-
tropologia de los desastres en México para explicar cdmo
en un fenémeno natural interacttan relaciones de poder,
crisis ambiental y respuestas locales para reponerse ante
catastrofes.

NUEVOS INTERESES

40 anos de distancia, todo indica que la gestion
del riesgo volcanico en tierras zoques sigue siendo
un asunto centralizado en manos de “expertos”, bajo la
idea del control-comando, de tal suerte que la poblacién
local tiene poca o nula participacion en la toma de de-
cisiones. La infraestructura basica sigue siendo endeble.

En 2003, el gobierno abrié un camino de Francisco
Leodn hacia Tuxtla Gutiérrez; apenas en diciembre de 2018
se instalé un hospital basico en Chapultenango, que ope-
ra con escasos médicos todo el afio. El camino al volcan
sigue siendo de terraceria como hace cuatro décadas. El
puente que Pemex construyé en la década de 1970 sigue
ahi intacto.

Cada 28 de marzo, el gobierno teatraliza la tragedia
para indicarnos que la poblacién esté informada y prepa-
rada en los alrededores del volcén, pero en el fondo sélo
es un guion para rellenar los reportes institucionales. Por
el contrario, los que si avanzan son los proyectos de ca-
racter extractivo, encubiertos bajo la idea del progreso y
el desarrollo.

Desde 2012, el gobierno de Chiapas y la Universi-
dad de Ciencias y Artes de Chiapas promueven la crea-
cion de un geoparque como Area Natural Protegida; en
2015, la CFE proyect6 construir una planta geotérmica
en el volcan, mientras que en 2017 Pemex pretendia
reactivar un pozo petrolero a escasos 6 kilometros del
cono volcénico.

Los proyectos extractivos y sus planeadores siguen
pensando que las tierras volcanicas y sus alrededores son
espacios vacios, sin gente, al grado de ignorar que un con-
flicto agrario sobre 2 mil 400 hectéreas ocasionado por el
PROCEDE mantiene enfrentados a los campesinos en los
tribunales agrarios desde 2002. Apenas en noviembre de
2021, los zoques fueron expulsados de sus tierras por un
grupo armado.

El actual volcan Chichonal nos muestra cdmo a lo lar-
go del tiempo se producen nuevos valores, intereses e
ideas de lo que debe ser la naturaleza. De ser un espacio
de amenaza, hoy el volcan es una mercancia revaloriza-
da por su potencial energético y geoturistico, destinado
a ser explotado para beneficiar a otras regiones del pais
y del mundo, a costa de cercar la vida de los pueblos in-
digenas y vaciar sus territorios, caracteristica central del
nuevo capitalismo extractivo del siglo XXI m

TRABAJOS CITADOS:
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E. Klemetti, “Looking Back at the 1982 eruption of El Chi-
chén in Mexico”, en Revista Discover, 2012, https://www.
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the-1982-eruption-of-el-chichon-in-mexico

FermiN LEDESMA DOMINGUEZ pertenece al Centro de
Lenguay Cultura Zoque.
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FORTINO DOMINGUEZ RUEDA

Nuestros mds mayores nos ensefiaron que cada generacion
zoque que camina sobre la tierra tiene la mision de conser-
var la memoria, levantar la historia propia y asegurar la
existencia de nuestro pueblo

lo largo de las ultimas cuatro décadas los zo-

ques de Chapultenango, Chiapas, hemos consta-

tado que las erupciones del volcan no pueden
verse desvinculadas de los procesos de despojo de tie-
rras y de la violencia estructural, los cuales han recru-
decido el desplazamiento y la migracién. Las causas del
éxodo zoque durante estos cuarenta afios son justamen-
te los hilos por donde se enraiza el neoliberalismo en el
pais: invasion y despojo de tierras por empresas transna-
cionales, crisis econdmicas, dafos socio-ambientales por
la préctica de mineria intensiva —Ila cual es regulada y
fomentada por el Estado—, relocalizacion de personas
por las catastrofes, asi como por la violencia caciquil que
es desplegada desde grupos delincuenciales, sicarios,
paramilitares o militantes de facciones de partidos poli-
ticos que se confrontan. De esta suerte, la nueva distribu-
cién étnica del pueblo se caracteriza por la consolidacion
de los lazos entre zoques urbanos asentados por varias
ciudades de México y Estados Unidos. Conformando asi:
Mujaba Tokj -La casa grande- The Big House.

llustracién de Saul Kk, artista zoque, 2022

MUJABA TOKJ -LA CASA
GRANDE- THE BIG HOUSE

Apuntamos que desde los espacios urbanos los zo-
ques seguimos recreando la memoria oral, sembrando
segln el menguante lunar indique, cocinando comida
tradicional, hablando la palabra verdadera y aprendien-
do otras, sin dejar de construir espacios de trabajo para
la organizacion propia. Pensarnos desde el horizonte
Mujaba T6kj nos brinda una perspectiva heuristica que
pone de manifiesto la expansion del territorio simboli-
co zoque, la puesta en marcha de formas organizativas
entre zoques urbanos y la formacién de comunidades
conectadas por la memoria, la comida, la lengua y el pa-
rentesco. Caminar por la casa grande de los zoques nos
encamina a reconocer la vida cotidiana de un colectivo
humano caracterizado por su historicidad.

Aca abajo, si bien se registra una dispersién cre-
ciente de los pueblos, debemos apuntar que ahora
la organizacién indigena urbana cuenta con redes
consolidadas de apoyo y organizacién que no sélo
se recrean en los contextos citadinos donde habitan,
ante todo se encuentran arraigadas y articuladas a los
tiempos y formas de lucha que la comunidad de origen
despliega y a menudo trabajan de manera coordina-
da para defender el territorio. Incluso han alcanzado
a fortalecer sus redes de apoyo mutuo y solidaridad
activa con colectivos y procesos organizativos que se
aglutinan en la Ciudad de México y Guadalajara, asi
como con el Congreso Nacional Indigena. A cuarenta
afnos de las erupciones, los pueblos zoques estan re-
activando sus vinculos, compaginando objetivos de
lucha entre las diversas generaciones que los confor-

man y caminando con mas pueblos para la autonomia
levantar.

P.D. Alla arriba, no sdélo los funcionarios étnicos desco-
nocen la realidad zoque contemporanea; es mas que
evidente que siguen reproduciendo una representacion
hegemonica sobre lo zoque, donde el folclor, la esenciali-
zacion estratégica y la sumisién son parte constitutiva de
lo que ha sido designado como Etnicidad S.A.

Nosotros seguimos siendo de antes, si, pero somos
nuevos...

Somos:

Una mujer zoque en una fabrica en Boston,

Un campesino en las montanas de Chiapas,

Una compafiera de lucha en la defensa del territorio,

Un ganadero en los territorios de Chapultenango,

Un cineasta, una poeta, un comunicador,

Un zoque residente en el oriente de Guadalajara,

Una estudiante que en vacaciones migra a Villahermosa,
Un rufero colocando techos en Haverhill, Massachusetts,
Una mujer, un hombre, un otroa... ®

ForTiNo DomiNGUEZ RUEDA, Zoque de Chapultenango,
Chiapas. Historiador y antropélogo. Miembro del Centro
de Lengua y Cultura Zoque. Sitio web: https:/fortinodr.
com.mx/
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CULTURA Y VIOLENCIA EN SAN
CRISTOBAL DE LAS CASAS
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CARLA ZAMORA LOMELI

espertad pueblo de México y del mundo,
urge que alcemos la voz y movilizarnos”, se
escuchaba a través del sonido que acompa-
faba la marcha de las y los zapatistas que el pasado 13 de
marzo se manifestaron a favor de la paz, en el contexto de
la guerra que ocurre en Ucrania, desde las calles del centro
de San Cristobal de Las Casas. Dos dias después, sobre el
mismo andador turistico corrian atemorizados los vende-
dores ambulantes y transelntes al escuchar un grito que
repetia “codigo rojo”; mientras en las inmediaciones del
mercado Castillo Tielmans ocurria un enfrentamiento entre
locatarios e integrantes de la Almetrach, una organizacién
multiactor dirigida por Narciso Ruiz, sobre quien pesan di-
versas érdenes de aprehension, y que ahora colabora con
el gobierno municipal para operar la aceptacién de los lo-
catarios para la remodelacién del mercado. Los vecinos de
la zona recuerdan que hasta la tarde se respiraba el olor a
pélvora en un conflicto que fue resuelto por los propios lo-
catarios que lograron desarticular a los participantes de la
Almetrach sin que hubiera ningtin pronunciamiento publi-
co al respecto.

En San Cristébal, ciudad indigena que conserva sus
bastiones coloniales en su arquitectura y la mente de al-
gunas personas, existe un crisol de organizaciones socia-
les, desde las no gubernamentales hasta aquellas que han
crecido en su poder territorial diversificando su naturaleza
social y politica al grado de aliarse con células del crimen
organizado y ofrecer servicios de proteccién a través del
uso de la violencia para dirimir cualquier conflicto, inclu-
yendo los viales.

'/

I mismo tiempo, ha crecido un estigma contra las per-
sonas que habitan la zona norte de la ciudad, de origen
indigena en su mayoria, un espacio que al mismo tiempo evi-
dencia un crecimiento econémico regional por el comercio
y una amplia diversidad religiosa. Pero también son visibles
algunos cambios alrededor, por ejemplo, al recorrer las inme-

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, marzo de 2022. Foto: Luis Enrique Aguilar

diaciones del mercado Castillo Tielmas en el camino que co-
necta hacia el norte, se encuentra una discreta presencia de
prostitucién, venta de accesorios para consumir marihuana
(y la misma hierba en complemento), ademés de pornografia
indigena que asoma en los puestos de los mercadillos alrede-
dor. Francisco vende mangos en un puesto sobre la calle con
sumama y sus hermanos, viste una gorra que lleva bordada
la figura de Joaquin El Chapo Guzman, su caracter es dspero
y mira con recelo a los jévenes que transitan en parejas con
motocicletas; ellos visten sudaderas con capucha, gorras y
cubrebocas (mas por esconder el rostro que como medida
de sanidad).

La gente en la ciudad les ha llamado “motonetos” y se
les teme por las ocasiones en que han actuado de manera
violenta, lo mismo sitiando la ciudad que asaltando e inclu-
so asesinando a determinadas personas como sicarios. Son
jovenes de entre 15y 30 afios de origen indigena y mestizos
que habitan en las colonias periféricas del norte, sur y po-
niente de la ciudad, y cuando acttan en grupo, se movilizan
en al menos 30 motocicletas. Por lo general portan armas
de fuego.

Extraoﬁcialmente se habla de al menos cinco grupos
con caracteristicas parecidas, que probablemente ope-
ran bajo el liderazgo de caciques locales que han incremen-
tado su poder bajo el amparo de diversas administraciones
municipales y estatales, con quienes se tejen favores politi-
cos, se diversifica la corrupcion y crece la impunidad.

Estos grupos al mismo tiempo son parte de organizacio-
nes que ofrecen sus servicios de violencia colectiva a cambio
del pago de una membresia mensual. Algunos de los afilia-
dos presumen que son mas de tres mil personas que inte-
gran esas organizaciones y que al menos hay tres de ellas
operando en la ciudad, también con servicio de distribucion
de drogas a domicilio o al punto de trabajo.

Asimismo, la violencia de las pandillas de motociclistas
se ha incrementado al menos desde el pasado contexto
electoral. Tan sélo durante el 2021 se dieron cuatro enfren-
tamientos armados entre estos grupos y la policia, y cuan-
do uno de sus integrantes es aprehendido en flagrancia, las
organizaciones bloquean los accesos carreteros a la ciudad

o secuestran a personal de gobierno como medida de pre-
sion para liberar a sus agremiados, lo cual han logrado en
dos ocasiones. En cualquier caso, el poder judicial recurre
a la detencién arbitraria de personas que en muchas oca-
siones son sometidas a tortura para admitir la culpabilidad
de alguna causa, tal como ha documentado desde hace
tiempo el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de
Las Casas. El sistema judicial es una fabrica de culpables. No
existe la capacidad de investigacién y a esto se agrega la
desconfianza para recurrir a las demandas judiciales para
iniciar los procesos, por lo que también en varias ocasiones
los delincuentes quedan libres.

U no de los hechos de violencia ocurrié el 20 de febre-
ro, cuando una mujer fue asesinada al tomar una foto-
grafia de quien estaba robando la motocicleta de su hijo. A
partir de ello, el presidente municipal Mariano Diaz recono-
cié que estos grupos han incrementado su poder y practica-
mente declaré que su margen de accién era acotado. Dias
después aparecieron los presuntos culpables, de manera
similar a la ocasién en que fue asesinado el fiscal para la Justi-
cia Indigena Gregorio Pérez en agosto del afio pasado, la Fis-
calia no es clara con respecto a los procesos de investigacion
que derivaron en tales aprehensiones.

En todo, es claro que existe una disputa por el control te-
rritorial de grupos asociados con la delincuencia organizada
que cada vez se diversifica més. Un funcionario del gobierno
estatal considera que los jévenes se involucran en ese tipo
de actos debido a problemas de desintegracion familiar y
se ilusiona pensando que un programa podria solucionarlo.
“Hay que arrebatarselos al crimen organizado”, afirma. Sin
embargo, la problemética es mas compleja. El fenémeno de
la violencia hace tiempo que se ha enraizado culturalmen-
te en varios sectores de la sociedad, y resulta atractiva par-
ticularmente a los jévenes que se identifican con los grupos
descritos. Hay poco que hacer ante una oferta cultural, so-
cial, y econdémica de esta naturaleza. En cambio, la autoor-
ganizacion de jévenes vecinos en la misma zona norte pone
la muestra de que otra cultura es posible. En espacios que
llaman “semilleros” se reldnen para desarrollar el gusto por
la lectura, la escritura en lengua originaria e incluso, para
trabajar en pequefios huertos colectivos. Reconocen que el
zapatismo les ha mostrado otra forma de ser indigenas, una
con dignidad.

omando distancia cultural de esta reivindicacion, el

Ayuntamiento Municipal conmemord el 494 aniversario
de la fundacién colonial de la ciudad en el parque central. La
gente mestiza y los turistas bailaban al ritmo de la marimba,
olvidando por un rato la oleada de hechos de violencia que
ha ocurrido en los Ultimos tiempos. Un cambio en la direc-
cién de seguridad llega rodeado de dudas y cuestionamien-
tos, mientras el proximo episodio de violencia puede ocurrir
en cualquier momento.

Tratar de comprender la magnitud del fendmeno de la
violencia implica mirar a la complejidad de un sistema que
todo lo encubre para maximizar las ganancias y el poder en
unas cuantas manos; entretanto, la poblacién vive bajo una
sensacion de inseguridad cada vez mas recurrente sin fecha
de llegada para la estabilidad m

CARLA ZAMORA LOMELI es investigadora de El Colegio de la
Frontera Sur, autora de un estudio sobre la organizacién Las
Abejas de Chenalhd y colaboradora de Ojarasca.



Cenote en Homun, Yucatan. Foto: Maya Goded

CONTRA LAS GRANJAS PORCICOLAS

“PORQUE SABEMOS QUE
TENEMOS LA RAZON”

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Homun, Yucatan

unque llevan seis afios luchando contra los puer-

cos, los pobladores de Homun, comunidad maya

ubicada a 51 kilometros de Mérida, no desisten. Este
18 de abril un juez dictaminard si continda la suspension a
la megagranja de 49 mil cerdos construida sobre la Reserva
Geohidroldgica Anillo de los Cenotes, otorgada por la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nacion (SCJN).

La empresa Produccion Alimentaria Porcicola (PAPO),
propietaria de la granja de cerdos que se construyé aqui a
pesar de la oposicion de los pobladores, no ha podido ope-
rar por la suspension derivada de un amparo promovido
por seis nifias y ninos de Homun, pero los empresarios “no
quitan el dedo del renglén y han metido recursos plagados
de irregularidades”, afirma en entrevista con Ojarasca José
May, integrante del Comité Ka'anan Ts'onot (Guardianes
de los Cenotes). “Lo tenemos claro”, afade, “no se dan por
vencidos”. Hace tiempo, ejemplifica, “la empresa dijo que
la UNAM dio el visto bueno para el tratamiento de aguas
residuales, pero sabemos que presentaron un documento
falso. Esperamos que el juez pueda ver todo eso también y
falle a nuestro favor”.

May se refiere al documento emitido supuestamente por
la Direccion de Obras y Conservacion de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México (UNAM), en el que se describe que la
planta de tratamiento de la fabrica de cerdos no contaminara
el manto freético y respetaré las normas de la Secretaria de
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), pero el pro-
pio Director General de Asuntos Juridicos de la UNAM, Jorge
Barrera Gutiérrez, confirmé que el informe ofrecido por PAPO
“no fue emanado y/o suscrito por autoridad universitaria algu-
na". Es decir, se cometid incluso un delito.

El rechazo de la comunidad maya a la granja se expresé
desde la primera consulta interna que realizaron en asam-
blea en octubre del 2017, en la que el resultado fue mayo-

ritariamente negativo a la construccion del proyecto, en ese
entonces aun sin construirse. Pero la empresa empez6 y ter-
mind la granja, con lo que vinieron los litigios, las amenazas
por parte de gobiernos y empresas, la division inducida de
la comunidad y, finalmente, la resolucién favorable para los
Guardianes de los Cenotes, misma que continda siendo re-
chazada por PAPO, con todo tipo de argucias.

En la vispera de la préxima audiencia, José May espera
que “el juez sea consciente, porque sabemos que tenemos
la razén”. Sus argumentos los refrendan los cientificos que
advierten que, de ponerse en funcionamiento, “contaminara
todos los mantos acuiferos, los cenotes, todo lo que tenemos
en Homun y serd un gran problema para la comunidad”.

Mientras tanto, previo a que el Juez Segundo de Distrito,
Rogelio Leal Mota, decida si retira o no la suspension, inte-
grantes de Kanan Ts'ono'ot, representantes de la infancia de
Homun, y las organizaciones Greenpeace México y Equipo
Indignacion recabaron 181 mil firmas contra las afectaciones
de las fabricas de cerdos y en defensa de los cenotes y la sel-
va maya.

La Semarnat a prueba. El 25 de marzo pasado, la Secre-
taria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semar-
nat) admitié en un comunicado que uno de los principales
problemas ambientales en la peninsula de Yucatén es el
incremento de granjas de cerdos. Luego de reconocer que
“se permitié el crecimiento indiscriminado de granjas porci-
colas”, la dependencia del gobierno federal sefal6 que “en
el estado de Yucatén la Asociacién de Porcicultores local ha
mencionado tener al menos 500 granjas en 50 municipios de
la entidad, cuyas afectaciones a la salud humana y ambiental
por deforestacion, desequilibrio ecolégico y contaminacién
de cenotes es innegable, y se acrecienta por las caracteristi-
cas cdrsticas de sus suelos”.

El Comité Kana'an Ts'onot, el Consejo Maya del Poniente
de Yucatan Chik’in-j4, el Colectivo Cantukun, La Esperanza de
Sitilpech, el Comité Vecinal de Yaxkukul, Kanan Lu'um Cha-
pab (Defensores de la Tierra) y Misioneros A.C. no tardaron
en responder al boletin institucional: “Nos sorprende esta

afirmacion, no porque no sea cierta, sino porque hasta la fe-
cha son nulas las acciones que desde el ejecutivo federal (y
del estatal) se han implementado para detener esta activi-
dad que afecta gravemente a nuestros pueblos”.

En una carta enviada al presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador, las organizaciones de la Peninsula de Yucatan le re-
cuerdan que en ninguno de sus multiples viajes a esta region
“se ha posicionado sobre el tema o reunido con las comuni-
dades afectadas por esta industria para escucharnos y aten-
der nuestras peticiones. Tampoco hemos tenido respuesta
de la encargada de Semarnat, a pesar de que le hicimos una
invitacion expresa a finales del ano pasado para reunirse y
escuchar a los pueblos afectados por la industria porcina”.

Las denuncias por la proliferacion de mega granjas de
cerdos datan de hace mas de siete afos. Todas se refieren a
las afectaciones ambientales, sociales, culturales y territoria-
les que esta actividad a gran escala genera.

Los cenotes y la vida comunitaria. Homun, con sus 300
cenotes, se ubica en el centro norte del estado. La mayor
parte de la poblacién maya del municipio vive del turismo
que se genera alrededor al Anillo de Cenotes, la comida que se
ofrece en pequefos restaurantes familiares, paradores turis-
ticos y los recorridos que se ofrecen en bicitaxis. Yaxbakaltun,
en las afueras del pueblo, es uno de los cenotes mas grandes,
y debido al desplome de su béveda tiene una amplia vista
hacia sus aguas cristalinas.

En el pueblo, dice May, “tenemos nuestras costumbres.
Esas no se pierden. Cuando alguien va a empezar a trabajar
en un cenote, se hace una ceremonia para pedir permiso. Es
un lugar sagrado para nosotros, y hacemos nuestra pequefa
reverencia”. Su vinculacion con la cultura hace que no sélo
el agua esté en peligro, sino la vida misma de los mayas en
esta region.

Por lo pronto, finaliza don José, “el juicio de fondo contra
la megagranja no ha terminado, ellos estan buscando algun
recurso. Nos molestamos cada dia que pasa, porque el go-
bierno del estado esta en contubernio con ellos. Ya no es po-
sible que siga pasando todo esto” B
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EL ARBOL DEL CONOCIMIENTO
DE IXCATAN, JALISCO

EPISTEMOLOGIA DE LA GENTE COMUN

JAIME TORRES GUILLEN

131 de enero de 2021, en la Comunidad Indigena

de San Francisco de Ixcatén se cre6 el Centro de

Estudios e Investigacion de la Barranca (CEIBA).!
Ixcatan se encuentra al norte de la ciudad de Guadala-
jara, Jalisco, a 25 kilémetros por la carretera 54 que lleva
a Saltillo, Coahuila. Geograficamente se ubica sobre una
ladera de la Sierra Madre Occidental, en el area natural
protegida de La Barranca del Rio Santiago. Ixcatén junto
con otros pueblos ocupa un area de 52 kilémetros cuadra-
dos, la mayor parte de la tierra es propiedad social y abarca
la Exhacienda del Lazo, San Isidro, San Esteban, Tatepozco,
Copala, Los Camachos, Paso de Guadalupe, San José, La So-
ledad, Huaxtla, Milpillas y San Lorenzo.

La importancia del CEIBA radica no sélo en su proyecto
que reconoce y valora la historia de los pueblos de la Barran-
ca y su patrimonio biocultural, sino también en su aporte a
la construccién de epistemologias de la gente comun, en-
tendidas como aprendizajes sociales de personas capaces
de crear, no sin contradicciones, formas de vida autbnomas
y con porvenir. Quienes crearon el CEIBA tienen una visién
colectiva de la tierra, entendida ésta como el lugar donde se
quiere vivir. De ahi que su idea de investigacion no signifique
“descubrimiento” cientifico, sino reconocimiento del lugar.

La idea de descubrimiento esté vinculada a la de ex-
ploracioén, término asociado a la conquista y colonizacion
de Europa hacia lo que se llamaba “regiones lejanas” del
mundo. Con esta idea, de 1492 a la fecha se exploran te-
rritorios para descubrir sus “recursos naturales”, inventa-
riarlos y explotarlos. Ese es el espiritu de los herederos del
optimismo de Francis Bacon, quienes entienden el descu-
brimiento cientifico como dominio de la naturaleza y tam-
bién de quienes cultivan la diada “ecologista” de ciencia y
desarrollo.

Es verdad que para reconocer un lugar donde existir
se requiere conocerlo, pero no deberia confundirse cono-
cimiento con ciencia. Esta Gltima es importante sélo en la
medida que contribuya a mapear el suelo que es comin y a
construir las herramientas con qué labrar los distintos modos
de vida que se requieren en la defensa del territorio. El cono-
cimiento que se despliega en CEIBA concierne a una lucha
por seguir en la tierra y no al que se hace a partir del “objeto
de estudio” o de los “fenémenos sociales”.

Ixcatén, como la mayoria de los pueblos aledafios, surgié
antes del inicio de la dispersion territorial de la zona metro-
politana de Guadalajara. Sus problemas ambientales comen-
zaron luego de que urbanistas, disefiadores de viaductos y
grandes avenidas, politicos profesionales y zonificadores hi-
cieran realidad sus suefios de amurallamiento de cotos y se-
gregacion de poblaciones seglin ingresos. Cerca de los pue-
blos de la Barranca, instalaron basureros y fraccionamientos
de alta densidad con los que contaminan las cuencas del rio
Blanco, Agua Prieta, Agua Zarca-Los Camachos, El Taray-La
Soledad y el arroyo Grande de Milpillas, afluentes del hoy en-
venenado rio Santiago.

El conocimiento que proyecta el CEIBA responde de
manera critica a esta ecologia del terror. Los pueblos de la

Armando Brito, pieza de papel cascarén, 2022

Barranca saben que la escala y velocidad de urbanizacion
no tiene retorno y que la apocaliptica demografia de la me-
trépoli los amenaza cada dia. La posibilidad de un desplaza-
miento forzoso de su territorio es una amenaza real, de ahi
que el CEIBA se conciba, entre otras cosas, como un arbol del
conocimiento con el que los pueblos, aliados con algunos
urbanitas de Guadalajara, podrian desafiar la droga mas po-
tente de nuestro tiempo: la modernizacion.

Los arboles del conocimiento como el CEIBA provienen
de una epistemologia de la gente comun. Esta es muy dis-
tinta a la que se ensefa en las universidades. La inician las
personas a partir de interesarse por aquello que les permite
viviren un lugary por comprender lo que los dafia. Sus ramas
son diversas y no se limitan a programas preestablecidos.
Bien se estudian las raices histdricas de los pueblos, como la
geologia de su territorio; se conoce y reconoce la flora del
lugary la existencia de animales no humanos; se evalua cons-
tantemente la contaminacién de arroyos y rios y las politicas
de los gobiernos en turno; se desarrolla la cultura y oficios
de sus habitantes como sus saberes medicinales; y se diserta
sobre el tipo de tecnologia y energia requerida, asi como de
sus umbrales. Es un tipo de investigaciéon convivencial como
lo entendia Ivan lllich: con poco financiamiento, sus estudios
no pretenden patentar marcas ni publicar en revistas presti-
giosas, sino generar saberes para luchar contra el desarraigo.

Estas ramas del conocimiento que proyecta el CEIBA bien
pueden vincularse con las universidades, pero no deberian
subordinarse a éstas. La universidad como corporativo pu-
blico o privado sufre de desorientacion tedrica y practica.
Sus miembros no estan en condiciones de aceptar la
inexistencia de lugares en el planeta para materializar

. eso que llaman desarrollo sustentable. La geoingenie-
ria, energias limpias, ciudades sustentables, biotecno-
logia o vida posthumana, temas de interés en la uni-
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esta sociologia del error, los saberes derivados de estos
intereses son indtiles a los pueblos.
En términos practicos la extension universitaria tam-
poco es Util a la gente comin. Al funcionar de manera
andloga a la teoria econémica del trickle-down (goteo o
derrame),? se sigue creyendo que entre mas existan en el
pais cientificos, laboratorios, centros de investigacién acredi-
tados, museos de ciencias ambientales, capacitacién y pro-
fesionalizacion de expertos, “goteard” saber hacia los legos
quienes podran adquirir conocimientos a través de los profe-
sionales. En realidad, los centros de investigacién conviven-
ciales como el CEIBA muestran la magnitud de la ignorancia
de profesionales y expertos instruidos en las universidades.

Esto se debe a que sus estudios son mas precisos. Al de-
finir sus investigaciones desde lo que les concierne y dafa,
el proceso de conocimiento es més sustantivo debido a que
éste puede confirmarse o refutarse in situ con los mas diver-
sos criterios, sean éstos estadisticos, etnograficos, geoldgi-
cos, éticos, quimicos, politicos o comunitarios. Ademas, sus
experiencias sobre los eventos sucedidos en sus territorios
capacitan su entender para elegir el tipo de conocimiento
que requieren y evaluar asi en términos normativos aquello
de lo que son testigos y participantes en el saber populary la
organizaciéon comunitaria.

La fundacién y proyeccion del CEIBA es de gran rele-
vancia por lo que he argumentado arriba, pero necesita ser
apoyado y retroalimentado. Para que operen sus seminarios,
sesiones de estudio, conferencias, exposiciones, presenta-
ciones de libros, audiovisuales, cartografias comunitarias,
avances de investigacion y demés actividades propias del
Centro, se requiere participar con espiritu de investigacion
convivencial y bajo los principios de las epistemologias de
la gente comun. El llamado del CEIBA a la investigacion es
simétrico en su sentido antropoldgico, esto es, en éste no se
establece distincion entre quien estudia o investiga, porque
a quienes lo hacen, sea cientifica o campesino, cineasta o co-
munero, lo que los une es la necesidad de detener, primero,
las utopias terroristas de los modernizadores del mafana y
transformar, después, los lugares que se requeriran para se-
guir existiendo en la tierra m

Noras:

1. https://facebook.com/ceibarranca

2. La teorfa econdmica trickle-down supone que el creci-
miento econdmico erradicard la pobreza, siy sélo si se crean
incentivos para que los empresarios e industriales se hagan
mas ricos, cosa que generara beneficios por “derrame” a los
mas pobres.
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GLORIA MARTINEZ VILLANUEVA

ertenezco a la comunidad de San Pedro y San Pa-

blo Ayutla Mixe, la cual se encuentra enclavada en

la Sierra Norte del estado de Oaxaca. En esta comuni-
dad que funciona por medio de un sistema normativo indi-
gena, en el aio 2007 se dio un gran paso: por primera vez a
nivel regional, se dio la oportunidad a una mujer de ocupar
el cargo de Presidenta Municipal Constitucional. Este cargo
fue ocupado por la maestra Irene Hernandez de Jesus. Irene
fue una maestra que, incluso en sus Ultimos afos de vida, se
dedico a defender el derecho de la mujer a intervenir en las
decisiones importantes de la vida comunitaria. Sin embargo,
el hecho de que las mujeres ya ocupemos espacios dentro
del cabildo municipal no haimplicado, de manera tacita, que
se ejerza a cabalidad ese derecho, es decir, que se nos per-
mita tomar decisiones, ya que muchas veces las mujeres con
cargos tenemos que lidiar con ideas machistas y misoginas
que pretenden denigrarnos cuando estamos ejerciendo fun-
ciones en esos espacios comunitarios.

Desde hace algunos afios el agua llega a cuenta gotas a
nuestros hogares, todavia no llega la anhelada justicia que
logre devolvernos lo que siempre nos ha pertenecido: el ma-
nantial que nos fue arrebatado con violencia en 2017. La jus-
ticianollega, al contrario, cada dia que pasa las cosas empeo-
ran, pero aun no perdemos la fe y la esperanza de que esta
pesadilla pasard y que recuperaremos lo que es nuestro. Por
ello, como mujeres indigenas nos hemos organizado para
emprender la defensa de nuestro manantial y nuestro mayor
obstéculo ha sido el patriarcado que tiene un enorme arraigo
y profundas raices que son dificiles de erradicar.

Como mujer, a través de los aflos me ha tocado dar acom-
pafiamiento a otras mujeres que se han atrevido a denunciar
ante las instancias correspondientes la violencia por razones

de género; en muchos de estos casos la paciencia ha sido
nuestra mayor aliada, pues nada resulta facil cuando la bu-
rocracia nos pone muchos obstaculos para presentar una de-
nuncia, desde ahi ya es muy dificil tener acceso a la justicia.
Ademas, el hecho de pertenecer a una comunidad indigena
donde nos regimos bajo los sistemas normativos indigenas
(usos y costumbres) hace que la justicia a la que podamos
acceder sea casi nula.

Uno de los factores que explica esta situacion tiene que
ver, me atreveria a decir, con el hecho de que la justicia esta
impartida mayoritariamente por hombres que tienen muy
activa la ideologia del patriarcado, piensan que la mujer
debe ser sumisa y cargar con pecados que la cultura del ma-
chismo le ha adjudicado. Todo esto provoca que la mayoria
de las mujeres no hagan valer uno de sus derechos primor-
diales, como lo es vivir libres de todo tipo de violencia.

En el afo 2017, tuve el privilegio de ocupar el cargo
de sindico municipal suplente en la comunidad a la que
pertenezco, esta funcion implicaba impartir justicia en di-
ferentes casos que surgian en el pueblo. Durante este afio
que pude participar en la imparticién de justicia comuni-
taria, entendi con mayor claridad que existen alternativas
de solucién a largo plazo para resolver los conflictos in-
ternos que afectan directamente a las mujeres, como ser
criticadas por su forma de vestir, la dificultad de tener un
trabajo digno, entre otras muchas situaciones complejas
que enfrentamos.

i bien ha habido mujeres que han tenido cargos en

la comunidad, generalmente se les asignan funciones
claramente enfocadas a labores que se creen propias de su
género, como, por ejemplo, dar servicios en los comités de
escuelas o en las regidurias de salud y educacién. Considero
que es muy necesario darle la oportunidad a més mujeres
para ejercer cargos que tengan que ver con la imparticion
de justicia, ya que entre mujeres es mas probable que se

LA
5 MARAVILLOSA
PALABRA

“JUSTICIA”

AUN INALCANZABLE
PARA LAS INDIGENAS

establezca una relacién de empatia y confianza que les per-
mita poder denunciar los diferentes tipo de violencia que se
ejercen sobre ellas y puedan ser escuchadas con el tiempo
necesario. La presencia de mujeres que impartan justicia en
nuestras comunidades es primordial para generar confian-
za en otras mujeres que podrian asi denunciar sin tener que
enfrentar tanta burocracia. No es lo mismo tratar de que un
hombre te escuche con empatia que realizar tu denuncia
ante una de nuestras semejantes, es decir, ante una mujer.

Hace falta un gran trabajo para sensibilizar a nuestras
autoridades comunitarias, es importante que se les haga en-
tender que los tiempos han cambiado y que los derechos de
las mujeres a una vida libre de violencia deben de ser respe-
tados sin condicionamiento alguno.

Lamentablemente, hay que decirlo, en la comunidad,
como en la sociedad en general, existen mujeres que no son
empédticas con las personas de su mismo género y también
ejercen violencia desde los cargos que ocupan, se vuelven
aliadas del machismo. Por lo tanto, para lidiar con esta situa-
cién, es necesario que todos y todas asumamos la responsa-
bilidad; necesitamos inculcar a las nuevas generaciones los
valores que conlleven los principios de la equidad de género,
esto nos llevara a combatir con mayor eficacia la violencia y
asi poder, por fin, hacer realidad en la practica la maravillosa
palabra “justicia” m

GLORIA MARTINEZ VILLANUEVA es ayuuk. En su natal Ayutla
ha sido topil, encargada del albergue comunitario para es-
tudiantes, promotora del desarrollo de las mujeres y sindico
municipal suplente. Defensora del agua, pertenece al grupo
de danza San José y realiza numerosas actividades comunita-
rias. Esta es su aportacion sobre Justicia en abril para Tzam. Las
trece semillas, en Desinformémonos: https://tzamtrecesemillas.
org/sitio/la-maravillosa-palabra-justicia-aun-inalcanzable-
para-la-mujer-indigena/
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EL ESPECTACULO
DEL TREN “MAYA”

DINERO, FARANDULA Y DESPOJO

SAMUEL ROSADO ZAIDI
Y RICARDO BALDERAS

ese a los 25 amparos en contra de la construccién del
proyecto emblema de Andrés Manuel Lépez Obrador'

—el mal llamado Tren Maya (TM)—, el Fondo Nacional

de Fomento al Turismo (Fonatur) ha continuado la construc-
cién del megaproyecto a costa de los pueblos peninsulares. La
propia Constitucién mexicana ya “garantiza” la autodetermi-
nacién de los pueblos? y se reconoce en multiples tratados in-
ternacionales que México voluntariamente firmo. Pese a esto,
el Estado continda privilegiando la ganancia sobre el bien
comun. En este escenario aparece una “oposicion” con otros
intereses corporativos. “Escuchemos a los expertos”, “ijsalve-
mos nuestras selvas!”, exclaman celebridades, emergidas de
Televisay TV Azteca, contra el TM. El video, reducido a un acto
de farandula, no hace mas que evidenciar el despojo: ;no han
sido estos “expertos abstractos” (funcionarios publicos, acadé-
micos afines y medios corporativos) quienes con su voz se im-
ponen y no permiten que la voz de las comunidades resuene?
La experiencia y vivencia de las comunidades con su te-
rritorio las hace las verdaderas expertas, pero jamas las lla-
man a que sean ellas las que decidan sobre su vida y entorno.
Primero, porque tanto en la ética del Estado y de la farandula,
la propiedad privada es el objetivo de su existencia: mas di-
nero, mas poder. Esta ética ve cualquier compra en el merca-
do como una adquisicion legitima, aunque ello implique el
despojo. Resulta problematico que sélo se proponga dete-
ner el tramo 5, adjudicado a la Sedena para su construccién,
pero no el proyecto en su totalidad y, particularmente, las

Pieza retratada en el libro Mayas. El lenguaje de la belleza
(INAH-CONACULTA, México, 2015)

secciones que ya cuentan con amparos de organizaciones de
base comunitaria.?

Esto nos hace pensar si en realidad los patrocinadores
del video no tienen intereses econdmicos tan cuestionables
como los que operan el proyecto del TM. Por ese motivo, no
llaman a la decisién colectiva y menos a la gestiéon comuni-
taria de ningun territorio. Los “expertos” también incluyen a
los responsables de la elaboracion de las Manifestaciones de
Impacto Ambiental (MIA), estrategias medidticas y legales
del TM. La Secretaria del Medio Ambiente y Recursos Natura-
les (Semarnat) sirve a los mismos intereses “pseudoambien-
talistas” que le critica a las celebridades en su comunicado
reprobable e hipdcrita, cuya Unica intencién es denigrar la
imagen de sus detractores.

ITM ha propiciado una gran especulacion sobre la pe-

ninsula. Lo que para los empresarios es una simple area
o un lote, para las comunidades ha significado su historia, sus
rumbos, su didlogo milenario con su territorio; es ademds, la
posibilidad de replantear la forma de ciudad. Sin embargo,
se vende no sélo el espacio abstracto, sino también la ener-
gia, el uso del agua, los residuos y la imagen en los medios.
Se proyecta construir un acueducto en Xpuijil por el “incre-
mento poblacional que implicard” el TM.* Se planea, ademas,
ampliar la capacidad eléctrica con gas natural, mediante el
sistema de gasoductos que interconectan la peninsula con
Estados Unidos y Canada.® Una de las empresas involucradas
es Iberdrola, de la cual Felipe Calderdn fue consejero®, y ya se
comienza la construccién del entramado eléctrico del TM.”

En las carreteras de la peninsula se observan bancos de ma-
teriales extraidos de otros lugares. El influjo creciente de mate-
riales abarata la construccién y genera mayor especulacién
inmobiliaria.® Semarnat ha permitido que se aprueben 1,275
MIAs desde 2019 en la peninsula y Tabasco, que incluyen lo-
tes de especulacién, hoteles, proyectos energéticos y turisti-
cos y hasta el TM (que ha censurado sus MIAs). Todas ellas
redactadas por supuestos “expertos”.

El gobierno mexicano ha gastado 132 mil millones de
pesos en el TM (de los 120 mil millones que costaria inicial-
mente) desde el 2019, en empresas como Alstom, Grupo
ICA, Blackrock (después de asegurar que no habia relacién
con ella)® la CFE y hasta el propio Fonatur. No obstante, la
cifra final para el TM es un misterio dado que el exdirector de
Fonatur reveld, antes de ser despedido, que la obra costaria
230 mil millones de pesos, es decir, 91% por encima de las
estimaciones iniciales.’

En ese contexto operan empresas ligadas a Grupo Mé-
xico como “Desarrollo del Sureste Playa del Carmen Tulum”,
que actualmente estd a cargo de la planeacién del TM de
Playa del Carmen a Tulum." Grupo México es un responsa-
ble impune del mayor desastre minero en la historia del pafs,
motivo por el cual la Profepa, 6rgano de la Semarnat, cobré la
ridicula cantidad de 7 millones de pesos de multa por conta-
minar gravemente el Rio Sonora con sustancias toxicas, afec-
tando a casi 3 millones de personas.' Es decir, 32 centavos
por persona en los 8 aios de impunidad.

Pieza retratada en el libro Mayas. El lenguaje de la belleza (INAH-
CONACULTA, México, 2015)

También destacan los 450 millones de pesos a la Sede-
na, los 86 millones a Publica Entertainment (ligada a Grupo
Traxion, una empresa de logistica con capital de Blackrock
y Vanguard y proveedora del gobierno mexicano) para “or-
ganizacion de eventos” con hospedaje en hoteles de lujo,
84 millones a la UNAM (otros “expertos”) y los 105 millones
pagados a medios de comunicacién como El Universal para
darle publicidad al TM. Sobre eso no se dice nada en las ma-
faneras. Es claro que tanto las celebridades del video como
el TM son tan sélo mensajes de distintas facciones del capital
con intereses antagdnicos.

La labor del Estado ha sido la de privilegiar al capital. No
sorprende que Fonatur sea un ejemplo perfecto de intereses
empresariales que actdan impunemente a nombre del go-
bierno. El mismo Fonatur reporta que se ha sancionado a 18
servidores publicos, ocultando el nombre de siete de ellos
y permitiendo que cuatro, que ya no podian ejercer cargos
publicos, regresen y reincidan. Mientras que el capital se
estd peleando entre si por la peninsula, y el gobierno tilda de
“pseudoambientalistas” a la oposicidon —como si no hubiera
ya una que vive la destruccién de su vida y entorno y lucha
para defender a las futuras generaciones. En ningdin momen-
to se ha discutido siquiera la posibilidad de la gestion popu-
lar, colectiva y justa del territorio. Por ello resulta necesario
retomar los esfuerzos colectivos existentes y activar las redes
comunitarias que amplian el poder de decision sobre el futu-
ro de la peninsulay el pais m

Noras:

1. “Tren Maya recibe 25 amparos en su contra”.

2. Constitucion Politica de los Estados Unidos Méxicanos.

3. https://bit.ly/37moDU3

4, MIA: 04CA2022H0002

5. MIAs: 31YU2020E0057, 31YU2021E0026
6.https://elgatopolitico.news/2021/10/07/redes-recuerdan-
como-iberdrola-contrato-a-calderon-y-a-su-exsecretaria-de-
energia-como-empleados/

7. MIAs: 31YU2021E0055, 31YU2021E0056, 31YU2021E0054

8. MIAs: 31YU2021MD15, 31YU2021MD16, 27TA2020HD051
9.https://compranet.hacienda.gob.mx/esop/guest/go/
opportunity/detail?opportunityld=1925131

10. “Cambios en el Tren Maya disparan su costo a casi el doble”.
11.https://compranet.hacienda.gob.mx/esop/toolkit/
opportunity/ns/1913747/detail.si?ZisOnModification=false&_
ncp=1649289061414.10630-2

12. https://poderlatam.org/project/campana-rio-sonora/
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EL TREN NO MAYA:
LAS VIAS DEL

COLAPSO

RUSSELL PEBA OCAMPO

116 de diciembre de 2018 se anunci6 el que seria el

proyecto estrella del actual gobierno, al que le puso el

nombre de Tren Maya. En Palenque, Chiapas se realizd
una funcién para “pedir permiso” a la Madre Tierra para ser
penetrada, destrozada y deforestada.

En enero de 2018, las comunidades mayas en resistencia
habiamos nacido la Asamblea de Defensores del Territorio
Maya Mduch’ Xiinbal. Nos reunimos en Mérida, Yucatan, para
dialogar sobre las alternativas de resistencia de las comu-
nidades afectadas por parque edlicos y solares, granjas de
cerdos, proyectos de soya transgénica, especulaciéon inmobi-
liaria que arrebata miles de hectareas a los campesinos y eji-
datarios a base de engafios. Sacamos el acuerdo de caminar
juntos para levantar la voz y exigir que se respeten nuestros
derechos como pueblo maya.

Coincidimos en lo mas profundo de nuestro corazén de
que la tierra no se vende ni se renta, dijimos NO a los partidos
politicos, al financiamiento de agencias y fundaciones que
buscan utilizarnos para dar informacion de nuestras comuni-
dades, a convertirnos en un registro.

Para nosotros los mayas, el territorio es nuestra vida, es la
integralidad de los elementos del universo; el agua, la tierra, el

Imagen incluida en Mayas. El lenguaje de la belleza
(INAH-CONACULTA, México, 2015)
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aire, los arboles, la milpa, las semillas, los animales, los cenotes,
junto con los hombres, mujeres, ancianos, ancianas, nifas y ni-
fios, formamos una sola esencia a la que le llamamos territorio.
Cuando una parte de nuestro territorio es afectada, se afecta
todo. Si el agua se contamina o los arboles son deforestados
influye negativamente en la vida de la comunidad.

Los pueblos mayas hemos bautizado este proyecto como
el “mal llamado tren malla” o simplemente el “tren no maya”.
También lo hemos nombrado el “tren militar”, ya que segun
las declaraciones del propio presidente Andrés Manuel L6-
pez Obrador (AMLO) el tren lo construiran en parte los mili-
tares, lo administraran militares y las ganancias serviran para
pagar las pensiones de los militares. Entonces ;cudl es el be-
neficio para las comunidades? El proyecto no es sélo un tren,
viene acompanado de muchos otros proyectos invasivos de
alto impacto, como los polos de desarrollo que traen consi-
go la especulacién inmobiliaria y contaminacion de nuestros
recursos naturales por el flujo de turistas que llegaran a estas
“ciudades sustentables”, como las llaman ahora para dismi-
nuir la agresividad del término; muchas comunidades que
seran absorbidas por este “desarrollo” no o hemos solicitado
ni lo queremos, acabaré con la paz y la tranquilidad de las
comunidades por donde pasara ese tren.

Desde el principio denunciamos los problemas que trae-
rd a nuestras comunidades, tanto en lo social como en lo am-
biental. Como asamblea maya Muuch Xiinbal levantamos la
voz desde el momento que se anuncia el proyecto, el cual
se realizara en mil 500 kilometros divididos en siete tramos,
con un costo inicial de 152 mil millones de pesos que se ha
incrementado un 30 por ciento por cambios de ruta, impreci-
siones y falta de planeacion, beneficiando a empresas nacio-
nales y extranjeras capitalistas, aunque en el discurso AMLO
sostenga que se acabo el neoliberalismo.

Nuestra palabra comunitaria lo denunci6 desde que se anun-
cié la construccién del tren:

La construccion del tren no maya no conté con manifiesto de
impacto ambiental desde un principio. Segun el articulo 28 de
la Ley general de equilibrio ecoldgico y proteccion al ambien-

te, debia contar con este requerimiento previo a su construc-
cién, ya que para su aprobacion se debia contar con informa-
cién sobre los riesgos y dafios ambientales.

La construccidn del tren no maya no tenia un proyec-
to ejecutivo que justifique el presupuesto que se le estaba
asignando, por eso mismo los cambios de ruta por cuestio-
nes de la geografia de la peninsula. En la ciudad de Mérida
primero dijeron que seria terrestre, luego elevado, después
subterraneo, lo cual nos indica que la autoridad a cargo de
la construccion desconoce el territorio ya que el nivel del
agua en la ciudad de Mérida es de aproximadamente 6 a
8 metros de profundidad. Les dijimos que si lo quieren ha-
cer subterraneo en realidad seria subacuatico; finalmente
desviaron la ruta por cuestiones de tiempo y falta de un
proyecto ejecutivo.

Les dijimos desde el principio que la construccién del tren
no maya va a contaminar el agua de los cenotes, ya que son
ecosistemas fragiles, endémicos, pero que ademas existe el
riesgo de derrumbes porque este tren es de alta velocidad
y de carga y su paso produce fuertes vibraciones que con el
tiempo puede producir el colapso del suelo, ya que casi todo
el territorio estd compuesto por cavernas y cenotes. No que-
remos un derrumbe como la linea 12 del Metro en la Ciudad
de México. En el tramo 5, de Canctn a Tulum en Quintana
Roo, igual ha habido constantes cambios de ruta por falta de
un proyecto ejecutivo. Se han deforestado hectéreas enteras
de selva para que después como si nada hubiera pasado se
cambie la ruta y se desvie para que pase justo por encima del
sistema de cenotes del Caribe mexicano.

Les dijimos desde el principio que es un riesgo enorme
para el medio ambiente de la regién que pase por la selva de
la reserva ecoldgica de Calakmul en Campeche, el segundo
pulmén de oxigeno del continente americano sélo después
del Amazonas. No les ha importado y ya anunciaron la cons-
truccion del tramo 7 que corresponde a Calakmul, militares
por cierto. No les importa el dafio a la selva, aunque el presi-
dente diga que no se va a talar ningtin érbol. Basta con reco-
rrer la zona y ver que no son “acahuales” como sostiene en ese
discurso hueco y desgastado de la mafanera.

Les dijimos que este tren no maya estuvo plagado de
irregularidades desde la supuesta consulta que se realizd
entre noviembre y diciembre del 2019, en donde a la gente
de las comunidades le explicaron los supuestos beneficios,
pero no los dafios y las consecuencias sociales y al medio am-
biente. Incluso la ONU declara oficialmente que la consulta
no se apego a los estandares internaciones y de acuerdo al
convenio 169 de la OIT.

Toda esta serie de irregularidades, falta de planeacion y
toma de decisiones al vapor han tenido la finalidad de ha-
cer que el tren se termine porque se termina, como ha dicho
AMLO.

Ante la posibilidad de que el tren se descarrile antes de fun-
cionar, el presidente emitié un decreto en noviembre pasa-
do, en el cual clasifica su tren no maya como asunto de segu-
ridad nacional, por lo que puede usar la fuerza publica contra
quien esté en contra. Nulificaba a todas las dependencias al
sostener que las autorizaciones serian a favor de sus proyec-
tosy sien un lapso de cinco dias la dependencia no contesta-
ran se tomaria como respuesta afirmativa.

La Asamblea Maya Mduch” Xiinbal y las comunidades
que la integran decidimos ampararnos ante la justicia fede-
ral por falta de un manifiesto de impacto ambiental en los
tramos 1, 2 'y 3 del tren, y el juzgado cuarto de distrito emi-
tid una suspension definitiva en marzo de 2021, la cual fue
impugnada por Semarnat. La suspension se revoco y pos-
teriormente se confirmo la suspension. Fonatur solicita una
aclaracion, el tribunal considera que hay una contradiccion y
ratifica la revocacion de la suspension que los mismos jueces
habian otorgado en favor de las comunidades mayas que nos
amparamos. Pudimos ver al poder judicial sometido al Ejecu-
tivo. Aun asi, las comunidades que caminamos en la Asam-
blea Maya Muuch Xiinbal no desistiremos ni renunciaremos
a la defensa de nuestro territorio |
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Planta de la minera rusa en El Estor, Guatemala. Foto: The Store Project

THE STORE PROJECT

REVELACIONES DEL GIGANTE MINERO RUSO EN GUATEMALA

THE STORE PROJECT

n grupo de periodistas y académicos, dentro y

fuera de Guatemala, han investigado las activida-

des ilegales de la mina de niquel que las empresas
CGNYy Pronico operan para la compafia ruso-suiza Solway en
El Estor, Izabal, un municipio en el Caribe guatemalteco a 320
kilometros de la ciudad capital de Guatemala.

Desde 2017 se ha documentado el asesinato de un pes-
cador a manos de la Policia Nacional Civil (PNC), la crimina-
lizacién de lideres, autoridades ancestrales y periodistas
Maya Q'eqchi’. Cuatro afos después se cubrié la imposicién
de una consulta con la complicidad del Estado, sobre todo
durante las presidencias de Jimmy Morales y Alejandro Gim-
mattei, para que la mina operara ilegalmente cuando tenia
que estar clausurada tras la resolucién de la maxima corte
constitucional que ordend su cierre por no haber consultado
a las comunidades afectadas y por funcionar sin los estudios
ambientales correspondientes por 22 afos.

Hoy, en The Store Project, esos periodistas nos unimos a
19 medios internacionales de veinte paises y 65 periodistas
de todo el mundo para develar los secretos mas oscuros de
la mina.

Esos secretos incluyen el pago de apoyos constantes a la
PNC para, entre otras cosas, garantizar su colaboracion en el
desalojo de comunidades Q'eqchi’ de tierras apetecidas por
la mina; el uso de tacticas de espionaje y vigilancia para cri-
minalizar a lideres indigenas y a periodistas locales criticos
de la actividad minera; el ocultamiento de la contaminacion
ambiental, sobornos y la tolerancia del Estado de Guatemala
con las irregularidades de la empresa ruso-suiza.

Esta investigacion profundiza, ademas, en los indicios del
caso que en Guatemala se dio en llamar la alfombra mégica
o la trama rusa, relacionada a la investigacion iniciada por
Juan Francisco Sandoval, ex jefe de la Fiscalia Especial Contra
la Impunidad (FECI) del Ministerio Publico en 2021 de un su-
puesto soborno recibido por el presidente Giammattei de las
manos de los mineros rusos. Estos textos van mas alla de aque-
llos indicios y unen las piezas de este rompecabezas.

Los periodistas, junto a un conjunto de organizaciones,
medios e instituciones en Guatemala y de fuera, hemos
puesto en marcha The Store Project. El resultado es una serie
de reportajes y audiovisuales. Estos textos se benefician del
acceso a un conjunto de documentos internos a los que For-

aun

bidden Stories (Francia) ha tenido acceso a través de una filtra-
cién y que ha compartido con 20 medios de todo el mundo.
Por primera vez, Forbidden Stories y los medios colaborado-
res pudieron levantar la cortina del poderoso conglomerado
ruso-suizo propietario de la mina y del Proyecto Fénix. Los
documentos filtrados, que incluyen 470 buzones de correo
(2 TB de datos) y otros 8 millones de archivos, estén llenos de
revelaciones.

Estos reportajes se complementan con un dossier com-
puesto por textos escritos por investigadoras e investigado-
res sociales que sirven para contextualizar lo que ahora esta
ocurriendo en El Estor dentro de la regidn, el pais y Latinoa-
mérica.

Lo QUE HAY DETRAS DE LOS SECRETOS MINEROS
EN EL EsTor

| pasado 24 de octubre de 2021, el presidente de Gua-

temala, Alejandro Giamattei, decreté el segundo estado
de sitio ordenado por su gobierno en el municipio de El Estor,
en el departamento caribefio de Izabal, para atajar la movi-
lizacion de sus habitantes que habia cortado el paso a los
camiones con carbon de la minera CGN. Con esta accion, se
protestaba por la puesta en marcha de un proceso de consul-
ta que les excluia y no cumplia con las condiciones minimas
de que fuera libre, previa e informada.

El estado de sitio supuso la persecucién de autoridades,
activistas y periodistas locales, continuando asi la historia de

Documentacién sobre la mineria en Guatemala y Latinoamérica. The Store Project: https://storeproject.squarespace.com/
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intimidacion e imposicién contras las comunidades indige-
nas de El Estor desde que esta mina de niquel reiniciara
actividades en 2004. Adolfo Ich fue muerto en 2009 por la
seguridad de la empresa; en 2012, el asesinato de tres estu-
diantes de la carrera de Biologia de la Universidad Del Valle
de Guatemala UVG; en 2017, la denuncia por parte de los
pescadores de que la contaminacion del lago supuso el ini-
cio de otra ola de persecucién y muerte que llega hasta nues-
tros dias. Parte de este entramado fue publicado en 2019 por
una alianza de medios internacionales y Prensa Comunitaria
en el proyecto Green Blood, liderado por Forbidden Stories.

En 2019 pasado, el caso tomo nuevas formas cuando la
Corte de Constitucionalidad obligé al Estado y Solway a rea-
lizar la consulta comunitaria que exigian las comunidades,
mientras se comprobaba que desde 2005 la comparia opera
ilegalmente, al tiempo que salian a la luz sospechas fundadas
de corrupcion por parte de sus personeros de esta empresa
y de Mayaniquel, ambas mineras rusas en Guatemala. El es-
tado de sitio y la nueva persecucién volvieron a poner a El
Estor como un ejemplo claro de la deriva de la politica guate-
malteca en cuanto a la cooptacion, corrupcidn y apoyos a las
empresas que son enfrentadas desde los territorios.

Una muestra mas de los agravios historicos en contra de
los pueblos indigenas de ese pais, de la regresién democré-
tica y de la impunidad con la que se alimentan negocios y
megaproyectos B

Visite The Store Project: https://storeproject.squarespace.com/
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INQUISICION
NEO-PENTECOSTALISTA
EN GUATEMALA

KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

I grupo de criminales que gobierna Guate-
mala no le importa llevarse a quien sea con
tal que su proyecto de muerte siga adelante.
Les importa un comino que los gringos les quiten la
visa, tampoco les importa que se les conozca
como narcotraficantes o que hayan tranza-
do y estan al servicio de la empresa mi- /.
nera CGN, como lo demuestra el trabajo ;
de periodistas y académicos publicado
por una gama de medios internaciona-
les y nacionales.

Con tanto cinismo e hipocresia, aprue-
ban una ley que “supuestamente protegera la
vida y la familia”, cuando no habria ninguna necesidad, por-
que la Constitucion Politica, en su Articulo 1y 2, reconoce que
el deber del Estado es proteger a la persona y a la familia
y garantizar la vida, la libertad, la justicia, la seguridad, la
paz y el desarrollo de la persona. Guatemala es parte de los
instrumentos internacionales en materia de derechos huma-
nos de la ONU y de la OEA y, por lo tanto, esta obligado a
velar porla vida, la integridad, la libertad y la paz de todos los
guatemaltecos. El problema es que hemos tenido gobiernos
como el de Giammattei, que les importa poco la “vida y la
persona humana”.,

Este grupo de criminales ha llegado a tal desfachatez
que, obviando la composicién plural de la nacién, aprueban
la iniciativa de ley 5272, hoy decreto 2022, que a todas luces
es criminal y que trata de revivir los afios oscuros de la inqui-

NO ES CIERTO QUE EL
PRESIDENTE GIAMMATTEI
SEA EL “DOCTOR DE LA
VIDA”, COMO LO DIJO
UNO DE LOS ORADORES
EN EL PARQUE CENTRAL.
ES PRESIDENTE DE LA
MUERTE, ESTUVO PRESO
POR SER COMPLICE DE LA
EJECUCION EXTRAJUDICIAL
DE GENTE PRIVADA DE LA
LIBERTAD

De Mayas. El lenguaje de la belleza (INAH-CONACULTA, México, 2015)

sicién de hace 500 afios. Con esta ley ya no se perseguird a
herejes y brujas, sino a miembros de la comunidad LGTBQ+,
a quienes por cualquier motivo aborten, a los educadores
que intenten orientar a los nifos y nifias sobre su sexualidad,
a los padres y madres que por motivo de pobreza y extrema
pobreza o por la violencia dejen en manos de los abuelos y
abuelas a sus hijos.

Una ley que desconoce que el pais por ser plural tiene
diferentes formas y conceptos sobre la familia. Para los pue-
blos indigenas, por ejemplo, “la familia no sélo es el papa,
mama e hijos, sino también son los abuelos, abuelas, tios,
tias, primos, primeras, vecinos”, es decir, la comunidad es
nuestra familia, por eso decimos: Katz kachaq, was taq ni
chaq, g'achelal, kaz kitz'in.

Esta ley es una ley misdgina, patriarcal, machista, conser-
vadora, tradicionalista, discriminadora, racista. Una ley que
no promueve la construccién de un Estado laico, sino un
Estado controlado por las iglesias, sobre todo las de pensa-
miento neo-pentecostalista.

i esto no es poco, en el dia del cumpleafos de este go-

bierno aprendiz de dictador, se nombra a Guatemala
como la “capital iberoamericana de la vida”. Ante un publi-
co formado por funcionarios y empleados publicos y bajo la
proteccion de los jefes de las principales iglesias: el presiden-
te de la Conferencia Episcopal y arzobispo de Guatemala, el
Nuncio Apostdlico, el representante de la Iglesia de Jesucris-
to de los Ultimos Dias, el Guia Espiritual de la Comunidad Mu-
sulmanay posiblemente otros de menor rango de cualquiera
de estas iglesias, declara un dia para la vida, que sin duda al-

guna Jesus los llamaria nuevamente “fariseos” y “sepulcros

“ blanqueados”.

Declarar un dia para la vida en un parque rodeado de
militares, policias y antimotines, en donde el presidente
cinicamente manifiesta que Guatemala no tenia una
politica para proteger la vida y la familia y que ahora
cuenta con 99 programas. Pero no se reconoce él mis-
mo como uno de los presidentes anti-vida por estas
razones: permitir el vencimiento de mas de un millén
de vacunas Sputnik contra el Covid; cientos de nifios y
nifas que mueren por desnutricion créni-
cay aguda; cientos de mujeres mueren
antes de dar a luz; la muerte violenta
de mujeres y jovenes, que suman
igual cientos; cientos de nifias emba-
razadas; no hay medicina en los hos-
pitales; no se les pagan los salarios a
los médicos, enfermeras y personal de
servicio del hospital; los muchos que migran
a Estados Unidos por la falta de trabajo; la mala educacion; la
persecucion en contra de lideres y lideresas comunitarios y
sociales que resisten al extractivismo.

No es cierto que este presidente sea el “doctor de la
vida”, como lo dijo uno de los oradores en el parque central.
Giammattei es presidente de la muerte, estuvo preso por ser
cOdmplice de la ejecucion extrajudicial de privados de liber-
tad. Militarizé El Estor para beneficiar a la corruptora y cri-
minal minera CGN. Militarizé Ixtahuacan y Nahuala. Ha sido
denunciado pero no investigado por dinero que le dieron
para su campana. Por instrucciones de él y el pacto criminal
que ha capturado el Estado,' en complicidad con la Fiscal Ge-
neral, se han puesto a capturar a fiscales y a perseguir jueces
que con honestidad persiguen la corrupcién, algunos estan
sujetos a juicio y otros en el exilio.

Aunque en su campana dijo que iba a terminar con esa
“maldita y asquerosa corrupcion’, Giammattei y su equipo
son igual de corruptos que cualquier otro gobierno que he-
mos tenido en el pais.

Esta ley criminal no deberia de haberse aprobado, aun-
que ahora muchas organizaciones presentaran sus acciones
de inconstitucionalidad y, con una Corte de Constitucional
igualmente cooptada, no creemos que su resolucién sea a
favor de los pueblos.

La aprobacion de esta ley nefasta y espuria, que es contra
la vida y no pro-vida, nos pone al descubierto que han podi-
do otra vez los corruptos, que ellos si estan tomando en serio
la refundacion y que el pueblo y los movimientos sociales
seguimos siendo reactivos B

Kakos MAximo Ba TiuL, antropélogo, filésofo, tedlogo e
investigador maya pogomchi de Guatemala.

1. Kajkoj Maximo Ba Tiul, “Una radiografia del poder visto des-
de la montafa”, en Rebelién: https:/rebelion.org/una-radio-
grafia-del-poder-visto-desde-la-montana/
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Armando Brito, pieza de
| papel cascarén, 2022

COPATOLOGIA DE LA
ORRUPCION

RAUL ALLAIN

e manera permanente, vengo investigando el

tema de la corrupcién en el Perd, sus causas y mo-

tivaciones, desde el punto de la sociologia y la an-
tropologia. Sin embargo, el tema abarca otros ambitos. En
un reciente articulo, me preguntaba lo siguiente: ;Cuéles
son sus causas? ;Por qué todos los Gltimos gobiernos han
terminado con graves acusaciones penales? ;La corrupcion
es una enfermedad congénita de nuestra sociedad? ;Cémo
erradicarla?

En mi articulo “Corrupcién y corrupcionismo” (https://tin-
yurl.com/2jyftpzv), sefialé que la corrupcion en las altas es-
feras del Estado “alcanza ribetes de escandalo, criminalidad,
inmoralidad e incapacidad de aquellos funcionarios para
desempeniar el rol que el Estado les encomienda”.

Lo que sucede en el Pert es sélo una muestra de lo que
sucede en otras sociedades. Aqui, especialmente a nivel de
los funcionarios y servidores publicos, muchos presidentes
de la Republica hasta alcaldes y gobernadores demuestran
que la corrupcién es un cancer.

;Cudles son las motivaciones de una persona corrupta?
Reitero que el estudio del “fendmeno de la corrupcién” no
s6lo hay que abordarlo desde la perspectiva de la sociologia,
sino también desde otras disciplinas como la psicologia, la
ética, el derecho penal, la criminalistica, la antropologia y
la historia.

En su ensayo “Psicopatologia de la corrupcion” (2018),
Martin Nizama Valladolid elabora “una sistematizacion feno-
menoldgica de la corrupcidn; grave proceso morbido espiri-
tual, cuya génesis se remonta a los origenes de la humanidad.
Actualmente es una pandemia en la sociedad antiética y des-
humanizada, regida mas por los antivalores”.

Cabe precisar que el Dr. Nizama es médico psiquiatra y
profesor principal de los Departamentos Académicos de Psi-
quiatria de la Universidad Peruana Cayetano Heredia y de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Su ensayo ha
sido publicado en la revista Acta Herediana vol. 61, N° 2, abril
2018 - diciembre 2018 (https:/tinyurl.com/msh28fre).

El planteamiento del Dr. Nizama es relevante para ahon-
dar en causas que van mas alla de las estructuras sociales,

sino que parten de la personalidad y los patrones negativos
de comportamiento. El mencionado experto (https://tinyurl.
com/mr23xu9z) sefiala que en el Perd, la corrupcién no tuvo
registro en la Epoca del Tahuantinsuyo. “Esta se inicié en la
Epoca Colonial con la presencia de los conquistadores, quie-
nes la introdujeron en la sociedad peruana; y continu6 en la
Epoca Republicana hasta la actualidad, habiéndose conver-
tido en un grave problema de salud espiritual, con impacto
devastador en todos los campos de la realidad social, hasta
convertirse en un factor de desestabilizacion del Estado y de
ingobernabilidad”.

El Dr. Nizama esboza el perfil psicosocial disfuncional
del peruano, formulando una definicién de la corrupcion
como un grave trastorno espiritual, en el cual el individuo
carece de conciencia del dafio que ocasiona a sus semejan-
tes. El tema es complejo, porque se abordan sus caracteris-
ticas, etiologia, fenomenologia y estructura.

También menciona los diversos escenarios de la co-
rrupcion, sus principales manifestaciones, la institucio-
nalidad disfuncional en sus formas aberrantes: la institu-
cionalidad informal y la institucionalidad oculta. Luego se
describe la cultura escatolégica, el lenguaje de la corrup-
cion con las expresiones mas comunes del acervo popular
y la imagenologia de las cdpulas dirigentes. Asi como el
sindrome de la corruptela politica, la semiologia corres-
pondiente y las secuelas de la corrupcién. Finalmente,
unas reflexiones sobre este trastorno y las alternativas
pertinentes con el propdsito de contribuir a erradicarlo
del seno de la sociedad.

En “Psicopatologia de la corrupcién”, el Dr. Nizama es-
tablece sus caracteristicas: “Dafo de la integridad, virtud o
principios morales; inducir a lo incorrecto por métodos ile-
gales; utilizacion del poder politico o de los privilegios de un
cargo publico para conseguir beneficios personales y hacer
amoral a una persona, costumbre o tradicion”.

“La corrupcién nace del vértice del poder. Sus movi-
les son el poder, la codicia y la concupiscencia. Es incu-
bada por la impunidad, la lenidad, la inaccién, el silencio
codmplice, el encubrimiento y la perversion de la legalidad.
Corroe la moral social. Es metastasica. Devastador poder
disruptor del tejido social. Causa secuelas pero no deja
huella. El tesoro publico, los recursos naturales y las activi-
dades extractivas son el botin y fuente de poder anético”,
explica.

En cuanto a la “etiologia de la corrupcion”, realiza es-
tas precisiones: “La corrupcién es un fenémeno mérbido,
complejo, multicausal, entre las cuales cabe mencionar las
siguientes: codicia, narcisismo, lujuria, impunidad, lenidad,
desamor, egolatria, vacio espiritual, avaricia, sensualidad,
escala axiol6gica débil/ausente, paradigmas negativos, con-
flicto de intereses, permisividad, tolerancia social, silencio
complice y busqueda de dinero fécil y/o poder”.

También existe una “fenomenologia de la corrupcién”:
“Su esencia es la carencia o debilidad de la escala axiol6gica
a la cual se adiciona el desamor al préjimo, la avaricia, la
lujuria y la egolatria. Por este motivo, la corrupcién es un
proceso mérbido de indole espiritual, econdmica, social y
cultural solapado, insondable e irreductible, por accién de
quienes lo practican en forma activa o pasiva, apoyados por
el silencio cdmplice y por soterradas redes de clientelismo,
corrosivas; circuitos o grupos de poder omnimodo, chanta-
jista y extorsionador. Es orquestada por los hilos invisibles
del arte del engaiio, la manipulacién, la seduccién y la ma-
quinacion”.

Por si fuera poco, existe una “estructura de la corrupcion”:
“Los componentes de la estructura de este fenémeno mor-
bido son: corrosion ética y moral, activa y pasiva. Estrategias
y logistica. Redes enmascaradas. Redes de apoyo. Silencio e
impunidad. Cultura escatolégica. Lenguaje propio”.

Y en lo concerniente a la psicopatologia de los corruptos,
Nizama sostiene que existe un “trastorno de personalidad
antisocial: subtipo codicioso”, con caracteristicas narcisistas.
“Predominan la grandeza y el deseo de dominar y poseer.
Sienten que han sido privados intencionadamente de lo
suyo. Deseo de compensar el vacio que experimentan con
bienes materiales o poder. Voraces, escatimadores, envidio-
sos, avaros, despilfarradores, ostentosos”.

Considero que estos aportes deben ser difundidos a
mayor escala para que la sociedad organizada pueda dise-
far una estrategia para combatir la corrupcion no sélo des-
de el ambito policial y penal, sino también desde el punto
de vista de la psicologia, psiquiatria y otras disciplinas como
la sociologia y la antropologia m

RAUL ALLAIN, escritor, poeta, editor y sociélogo. Presidente
del Instituto Peruano de la Juventud (IPJ) y director de Editorial
Rio Negro.
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UN REGALO DE LOS DIOSES

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

asi todo el afio las nubes mantenian escondido bajo su regazo al sol, pero

cada vez que el viento soltaba unos llantos ensordecedores ellas corrian albo-

rotadas de susto hacia los cerros y en un abrir y cerrar de ojos desaparecian por
completo en El Duraznal. Una vez desvanecidas, el sol recobraba la libertad para volver
a brillar y este fendmeno le fascinaba a Teresa porque veia tan cerca a esta estrella e in-
cluso pensaba que alguien lo habia colgado sobre su cabeza. Sin embargo, lo que verda-
deramente le sorprendia era la inmensidad del cielo y cuando la dejaban sola en su casa
aprovechaba para sacar una silla de madera; la colocaba justo al centro del patio y luego
subia sosteniendo una vara delgada en la mano derecha con la que finalmente tocaba el
azul del cielo mixe. En ese instante, experimentaba una emocion indescriptible en su es-
témago y en la década de los sesenta asi jugaba cuando apenas era una nifa. A esa edad
daba por hecho que la cercania entre el cielo y la tierra era un regalo de los dioses y otras
veces dudaba: “;Acaso la vida bajo el sol es tan
s6lo un sueio?”’, como en el poema Cuando
el nifo era nifio de Peter Handke.

Siete afos mas tarde comprobaria que la
alegria duraba igual que el desvanecimiento
de las nubes, pues ni bien terminaba de tran-
sitar en la etapa de la adolescencia cuando
su mama decidié que se casara y de ese
matrimonio tuvo varios hijos. Con el paso
del tiempo a ella le dio una enfermedad
incurable y en el pueblo le recomenda-
ron tomar té de diferentes plantas medi-
cinales y también que comiera cangrejos
crudos. Ella estaba tan aferrada en recu-
perar su salud, ya que la dltima vez que fui
a visitarla recién habia comido una vibora de
cascabel y a pesar de haber probado todo tipo
de remedio casero la enfermedad no se detuvo y si-
gui6 avanzando. Ademas, lo poco que comia vomitaba inme-
diatamente y asi comenzd a bajar de peso hasta hacerse cada vez
mas visibles sus huesos. Ya en la noche nos sentamos alrededor de
la fogata en la cocina de adobe para tomar café y mientras ardia
la leAa de encino imaginé que en poco tiempo nada quedaria de
Teresa. Al dia siguiente mi mamé sugirié que era necesario acudir a
las personas que cuentan los dias para saber exactamente cuando
moriria su hermana.

Era un miércoles y ese dia es considerado como un dia sombrio
y oscuro. En algin momento de mi nifiez escuché decir a mi abuela
que tal dia les pertenece a los muertos e impiden
que los curanderos puedan interpretar
las posiciones de los granos de maiz.
Asi que decidieron ir un sabado a
casa de José y después de tirar
dos veces el puiado de maiz
sobre una manta blanqui-
sima comenté que Teresa
moriria justo en la fecha
de su nacimiento y que
no habia manera en cdémo

ayudarla para prolongar su existencia. Afiadié: “Los dioses se reunieron desde afios atras y
acordaron que ella no vivird por mucho tiempo. Al igual que todos, vivira una vida breve”.
Esto significaba que dentro de unos meses los dioses la abandonarian definitivamente,
dejdndola desprotegida, desamparada y sola. Lo Unico que debian hacer los familiares era
esperar el momento indicado en que Teresa iniciara su viaje al inframundo, y a pesar del
deterioro de su salud todavia hizo un ultimo esfuerzo sobrehumano en bafarse sola cuan-
do ya faltaban unas cuantas horas en apagarse sus ojos para siempre. Con ello pretendia
darles esperanza a los que la ayudaban de que pronto sanaria.

erca de las cinco de la mafiana del veintidos de febrero se levant6 lentamente de
la cama de tabla y le hablé a Herminio para que la auxiliara. Primero, se apoy6 en los
hombros de su esposo y luego lo abrazé. El pensé que iria al bafio, pero minutos después
sintié que Teresa ya no se movia y que solamente se habia levantado para demostrarle
aquel carifio a través de sus brazos, puesto que desde hacia cuatro dias que ya no pro-
nunciaba bien las palabras en mixe y en ese momento él traté de entender que el abrazo
significaba: “Ya nos encontraremos en algun lugar y en otro tiempo”. Habia muerto entre
sus abrazos y la volvio a acostar aun con los ojos abiertos. Mientras amanecia comenzaron
a buscar quiénes irfan a escarbar al camposanto de Tamazuldapam donde la enterrarian y
también buscaron a cargadores de la caja de madera que aun no
encargarban y al mediodia sacrificaron més de veinte pollos e
hicieron tamales para darles de comer a la gente que llega-
ria a alumbrar a la recién fallecida.
A primera hora del dia siguiente cocieron en el
comal una jicara diminuta hecha a base de maiz y
luego colocaron un huevo dentro de una olla pe-
quena de barro. Después, se trasladaron a un ma-
nantial para echarle siete jicaritas de agua al reci-
piente y de regreso levantaron la tapa de la caja
donde Teresa yacia desde hacia dos dias para
remojar sus labios en siete ocasiones con tiras
de tela usada. Esa olla de barro también la
enterrarian en la entrada del pantedn el
mismo dia que a ella y sin este ritual
significaba enterrarla sin cabeza.
Los cuatro hombres levantaron
despacio hacia los hombros la
caja de madera y se encamina-
ron a la vereda justo cuando
termind de tocar la ultima pie-
za la banda filarménica. Ha-
bian avanzado tan sélo unos
cuantos metros cuando sin-
tieron un movimiento brusco
en la cajay pensaron que ella
intentaba levantarse... B

JUVENTINO SANTIAGO JIME-
NEZ, narrador ayuuk de Ta-
mazuldpam Mixe, Oaxaca.

Armando Brito, pieza de
papel cascarén, 2022

o zzozmay

AD
7

VI

—
~



= Oj/amsca/ ABRIL 2022

YANKWIK NEMILIS / VOLVER A NACER

Sol Tonaltsintli

Inemilis in tatatsin amo keman satelkuali, kijyouij tonalmej, ipanian in sesek
wan in totonik, nochipa keman tetapouiaya inemilis toskauiuiyokaya uan
ixatepeuia.

Keman Juan mosiuatali ipan xiuejya, yejika yejua tayokoyaya keman kinemilia-
ya akmo ueliskia kinixmatis iixuiuan, keman kimatik nemiskia iixuiu semi pakik
uan ixtololouan mimilikayaj uan ixatetepeuik, semi pakik. Nejon tonal peuak
kinpoua in youalmej maj kan kixmatiniya iixuiu.

In tatatsin nochipa kuelitaya takouas kalitaj, ijkon se tonal ojtipaj kinkakik seki
tatajmej moiliayaj se tonal ejkoskia se ueyi tetsauit tein kitamiskia nochi in
taselot, ijkon senkaj tanemilij uan keman ejkok ichan kitapouij isiuau uan ioki-
chpil, yejuan kiyolchikaujkej maj amo kineltoka nochi tein kakik uan maj amo
semi tanemiliani, ijkon moyolchikauak uan monochilij Teotsin, semi tanemilia-
yaj keyej ika itatok motekipanouaya.

Mostaj in tata Juan tejkouaya ikalkuako wan kiitaya senkan moliniaya in mixti,
ijkon kimatia keman kiouiskia noso tonaskia.

likon panokej seki tonalmej uan ipan iluikat amo monextiaya yon se mixti,

in tonalmej nochipa kisaya kualtsin in tonaltsin, maski tonalmej ika kiouit.

Se youak sesesek, in ejekat tepitsaya uan imaxiuyo in koumej momoliniayaj,
amo aken moliaya toni onpanoskia on youal, in tata motekak, kochik uan ijsak
uejkakualkan keyej teinsa kakalakaya ikalyoualol. In ejekat tauiuitekia uan
kakistia keniuj tapitsaya.

In tatatsin Juan akmo yektakakia, nejon youal amo kiyekkakik in tetsauit, ijkon
mostika isiuau uan iokichpil kiluijkej keniuj in tetsauit kinuiuitak miakej koumej
tein itatok.

Kikuik itopil uan kisak, tejkok ikalkuako uan tatachiak itayoualol ijkon kitak ke-
niuj in ejekat kitamitatamotak in koumej tein itatok , miak xiuit ika tekitik uan
se youal nochi ijtakauik.

Juantsin tanemilij uan tayokoyak, uan kachi tanemilij keman kinemiliaya keniuj
motekipanoskia in okse xiuit, motekipanouaya tein kisaya itech itatok, uan
amo kipiaya okse koutaj yon okse tekit.

Ome xiuit achtopa peuak taki in tatok uan Juantsin kinextilij ikoneuj keniuj
tekitis, in tomin tein kitaniaj kieuayaj. lka motekipanouayaj nochi in xiuit, yejika
tanemiliaya keniuj motekipanoskia ipan okse xiuit.

Juan semi kitasojtaya iokichpil uan isiuau, yejika ninka tanemiliaya, kinekia
kinkauilis intatok, sayoj ika nochi intetsatuit sayoj mokaujke seki koumej uan
ika tayokoyak.

Isiuamoj kokoxkayetoya, in tata Juan kichaya iixuiu ika miak pakilis, amo miak
tonalmej poliuiaj maj nemi in konetsin uan kokolispeuak ika totonik uan tata-
xis uan kipolojtiaya ichikaualis, yajki tapajtianko uan kimakakej pejti tein ika
tepitsin moyolkuik.

ljkuak moyolkuik, isiuamoj nemik ikoneu, nochipa monochiliaya in Teotsin,
ijkon kiyolchikauaya isiuau, isiuamoj uan iokichpil, maski ijkuak ijkuak nochin
yetoya ipan tapajtianko kipixtoyaj isiuamoj yejua peuak tanaui.

In tatatsin kieuaya se ueyi tanemilil. In tonalmej tein inemilis poutoyaj uan amo
aken kimatia, yejua kimachiliaya, inemilis tamik uan sayoj kichatoya maj nemi
iixuitsin.

Keman iokichpil uan isiuamoj ejkokej yejua ipa kitamipolojkaya ichikaualis,
iixtololouan mijmiktikej uan toskauiuiyokaya nochi ichikaukayo kuetauik.
Isiuamoj kixmatilti iixuiu in tatatsin Juan, yejua akmo kinextiaya ipakilis, ijkon
kimachotij uan kitiochiuak ika itajtol.

Keman yaya takuati motali inuan, iixuiu kiyolitijka, maski amo aken kimatia kox
nejon nechikolis yejuasa yaskia, ijkuak kiniluij maj semi kuali kipaiakan uan maj
semi kuali kinemachtikan in konetsin.

lyoj yejua katka itajtol. Panok eyi tonal iuan iixuiu, kuelitaya kiitas uan kuetski-
liaya no ijkon kimachotiaya.

Ika naui tonal peuak tanaui, nochi ichikaualo tantiaya, peuak amo takua uan
tahtoltamik. Yekinpa talixnesia ijkuak kaxtol uan ome tein metsi septiembre
keman iyolo moseuij, nochi itekiyotanemililis tamik, iyolo, itanemilil, inakayo
uan ianimaj yolika seutiajkej, kemej se ataxikil itech uetsik.

Maski panokaya se metsti ichankauan kimachiliayaj inn tayokol, maski no
ijkon kimatkej in se ichtakatanemilil tein Juantsin keuaya, iyolo mokauak itech
iixuitsin.

Ipan masewaltanemilil in tatajmej tetapouiaj nochipa keman se miki se konet
yolim

La vida de don Juan nunca fue tan facil, pasé dias complicados, bajo el frio y

el calor, cada vez que contaba sobre su vida su voz temblaba y sobre su rostro
rodaba una lagrima.

Cuando Juan se habia juntado ya era un sefior de edad avanzada, por eso él se
ponia triste al imaginar que tal vez no llegaria a conocer a sus nietos, la noticia
de la llegada de su nieto le trajo tal alegria que en el momento sus ojos brillaron
y bajaron lagrimas sobre su rostro, se alegré mucho. Desde entonces él contaba
los dias para conocer a su nieto.

Juan acostumbraba a salir a comprar al centro del pueblo, un dia por el camino oyé
la charla de unos sefiores en donde comentaban que pronto llegaria una tormenta
que arrasaria con las cosechas, se preocupé demasiado y al llegar a su casa le conté
a su hijoy a su sefiora aquel comentario, ellos le dijeron que no hiciera caso a lo
que habia oido y que no se preocupara mucho, se hizo fuerte con la encomienda
de Dios, él se preocupaba al oir eso porque de ahi obtenia sustento para su casa.
Todos los dias el abuelo Juan subia a la azotea para contemplar el movimiento de las
nubes, asi veia cuando llegarian las lluvias o los dias soleados.

Pasaron algunos dias y en el cielo no se pintaba ninguna nube, los dias permane-
cian soleados, aunque era temporada de lluvias. Un dia al caer la noche permanecia
fresca, el viento silbaba y las ramas se meneaban, sin saber lo que pasaria esa noche,
se acosto para descansar, durmié profundamente hasta que desperté por la madru-
gada por algunos ruidos extrafos que se oian en algunas casas que se encontraban
alrededor de donde él vivia. El viento azotaba y se escuchaba el silbido del mismo.
Por la edad avanzada Don Juan tenia problemas auditivos, esa noche no logré escu-
char la intensidad de la tempestad, a la mafiana siguiente su sefiora y su hijo le dijeron
que el huracan habia arrancado varios arboles de su plantio de pimienta.

El tomé un bastén y sali6, subié a la azotea mir6 a su alrededor y se llevé una
gran sorpresa al igual que todos los vecinos, el viento habia arrancado los ar-
boles de pimienta, el sembradio que le habia llevado varios afos e inversiones,
basté una noche para destruirse.

Juanito se preocupd y se entristecid, y fue mas su preocupacion cuando pensé en
como se iban a mantener para el siguiente afo, su Unico sustento lo obtenian de la
cosecha de pimienta, era el inico sembradio y no tenia otro trabajo.

Dos afos atras cuando Juanito empezd a cosechar la pimienta le ensefié a su hijo
como trabajar el producto, el dinero que ganaban lo ahorraban para mantenerse
durante el aio, por eso sentia la preocupacién sobre como se iban a mantener
para el aho que venia.

Juan apreciaba mucho a su hijo y a su esposa, por eso se preocupaba mucho por
ellos, queria dejarles el sembradio de la pimienta, pero con todos los desastres del
huracén entristecié6 mucho puesto que habian quedado muy pocas plantas.

Su nuera llevaba 8 meses de embarazo, Juan esperaba con mucho entusiasmo el
nacimiento de su nieto, pero a pocos dias de que su nuera diera a luz, comenzé a
enfermarse de tos con fiebre y esto le quitaba fuerzas cada dia, acudié al médico y ahi
le recetaron algunas medicinas que le ayudaron a recuperarse un poco.

Durante los dias de su recuperacion, su nuera dio a luz, siempre orabay se en-
comendaba a Dios para darle fuerza a su esposa, su nuera y su hijo, pero en ese
mismo tiempo en que su esposa y su hijo le hicieron compafiia a su nuera en el
hospital, habia vuelto a recaer.

El anciano guardaba un gran secreto, sus dias estaban contados y nadie mas sabia,
s6lo él, su vida habia terminado y él sélo esperaba la llegada de su nieto.

Cuando el hijo y la nuera de Don Juanito llegaron, él ya habia perdido mas fuerzas,
sus 0jos mostraban silencio con la voz temblorosa y sus fuerzas marchitas.

Su nuera alegremente se acercé a Don Juan para presentarle a su nieto, aunque
su rostro ya no lograba mostrar sus expresiones él se habia puesto muy feliz, lo
persignd y los bendijo.

Cuando se sentaron a comer él se sent6 junto a ellos, la llegada de su nieto lo
aliviand un poco, sin imaginar que esta charla habia sido por ultima vez, él les
dijo que cuidaran y educaran bien al pequefo nifo.

Fueron los ultimos consejos. Durante tres dias permanecié muy cerca de su nie-
to, le gustaba observarlo muy de cerca, le sonreia y le daba su bendicion.

Al cuarto dia Don Juanito empezdé a agonizar, sus fuerzas se habian agotado, dejo
de comer y dejé de hablar. Apenas rozaban los rayos del sol el dia 17 de septiembre
cuando llegé la hora de su partida, su misién en este mundo concluyd, su corazén,
mente, cuerpo y alma se apagaron lentamente, una gota de silencio cayé sobre él.

A un mes de su partida el dolor y la agonia hacian presencia en el hogar de Juan,
sin embargo sus familiares habian comprendido que Juan tenia un secreto muy
grande, su corazén permanecia en su pequeno nieto.

En muchas comunidades nahuas, los abuelos cuentan que cuando alguien mue-
re otro ser nace ®

SoL ToNALTSINTLI (MARIsoL RODRIGUEZ), originaria de Zoquiapan, es nahuahablante de la variante de la Sierra Noreste de Puebla. Egresada de la licenciatura en Lengua y cultura en
la Universidad Intercultural del Estado de Puebla, es intérprete y traductora certificada en el dmbito de procuracién de justicia.
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Grabado de Itzamari Castro Cruz

SOLO ALGUNOS PECES
TIENEN QUE TREPAR LOS ARBOLES

Grabado y texto de Itzamari Castro Cruz

Cuando comencé a reflexionar sobre el concepto de justicia, exploré
aquello que yo consideraba injusto. Asi di con la idea de la auto-explota-
cion a la que nos sometemos para poder lograr las cosas, para tratar de
conseguir algo que, por el mismo sistema en que vivimos, no podremos
o sera muy complicado de conseguir, como una casa propia o el acceso a
los servicios de salud. Esta situacion es ain mas complicada cuando nos
dedicamos a la produccion artistica: el tener que hacer de todo para te-
ner un poco de dinero, la mala retribucién por nuestro trabajo (que es
algo muy frecuente) y la lucha por visibilizar nuestras creaciones. Por otra
parte, sabemos que hay otras personas que, por sus privilegios, no tienen
la necesidad de hacer nada de esto. Por esta razon, pienso que el dicho

“no puedes hacer que un pez trepe un arbol” sélo tiene sentido para las

personas que, a pesar de todo, si tenemos que treparlo m

Itzamarl CAsTRO CRuZ, artista mixteca, es originaria de Huajuapan de Leén, Oaxaca.

Esta es suaportacion sobre Justicia en abril para Tzam. Las trece semillas, en Desinformémonos:

https://tzamtrecesemillas.org/sitio/solo-algunos-peces-tienen-que-trepar-arboles/

¢POR QUE ME PREGUNTAS ESO?

Lamberto Roque Hernandez

—Agustin, ;jtu crees que los espiritus o las almas de los muertos
regresan?

-No creo. Yo nunca he visto ninguna. El que fallece se desaparece de
entre nosotros. Se va para siempre. Los espiritus no existen. Menos el
alma. Digo yo pues.

Retornan los que estan vivos y andan por ahi lejos, perdidos,
revoloteando en algun lado. Un dia menos pensado hallan la vereda
del retorno. Vuelven a sus lugares en donde los parieron, porque, yo
digo que todos estamos amarrados a la tierra. Se busca el ombligo
enterrado. Yo creo que entre los que se devuelven a sus tierras, llegan
los amores viejos de algunos que los han esperado por largo tiempo.
Cansados. Porque el amor verdadero nunca muere ni envejece. Es
como la esperanza. En eso si creo.

—iPor qué me preguntas eso?

-Nomas.

-Ya déjame dormir, Alma, ya es muy noche... m

LAamBerTo RoQUE HERNANDEZ, escritor, maestro y artista plastico nacido en San Martin
Tilcajete, Oaxaca y autor frecuente de Ojarasca, radica en Oakland, California.

La mama de Amalia, que sobrevive tejiendo huipiles a mas de sus 70 aiios: “Mataron a mi hija.
{Por qué le cortaron las manos? Nosotras ni siquiera un pollo robamos”.
Foto: Centro de Derechos Humanos de la Montana Tlachinollan, 2022
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Muro en Misién de Chichimecas, Guan;juéfo: Por Jenny Zépata de la Cruzy Ana Villanueva

JUSTICIA SOCIAL PARA LAS
MUJERES CHICHIMECAS

DULCE MARIA LOPEZ RAMIREZ

eintiocho afnos han transcurrido desde el levanta-

miento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

En 1994, nuestros hermanos indigenas de Chiapas
iniciaron el movimiento de resistencia y lucha por la tierra, la
dignidad en el trabajo, la alimentacién, la vivienda, la salud
y la educacion; fue un llamado para lograr la independencia,
la democracia, la informacion, la cultura, la justicia y la paz;
continua siendo fundamental para nosotros los indigenas y
mexicanos continuar en pie de lucha como en aquella dé-
cada de fin de siglo que se alzo la voz para nunca mas callar.

Ahora, a través de este importante espacio de divulga-
cién, me toca reflexionar y escribir sobre el tema de justicia,
desde mi propia vision como mujer indigena del pueblo chi-
chimeca-jonaz, una de las etnias némadas mas aguerridas y
con tradiciones auin de naturaleza némada.

Los derechos y las demandas de justicia social son los ac-
tos politicos y sociales mas importantes de un pueblo, sin las
leyes escritas en nuestra Carta Magna no se podria reclamar
justicia para nuestros pueblos, se podrian violentar todos y
cada uno de los derechos humanos que tenemos como per-
sonas, como mexicanos y como pueblo indigena. Sin embar-
go, a pesar de estas leyes, en numerosas ocasiones, los pue-
blos hemos sido vulnerados, la justicia poco se ha ejercido en
nuestras tierras. Hago referencia aqui a una de las aportacio-
nes de Santo Tomas de Aquino, quien considera a la justicia
como una ley natural y que, por ende, las personas tienen
derechos naturales que son otorgados por Dios; esta idea se
asimila con el significado del término justicia, el cual hace re-
ferencia al hecho de dar a cada cual lo que le corresponde y
que si se logra practicar con ética y honestidad sin llegar a

corromperse, entonces se estaria ejerciendo la justicia y favo-
reciendo el desarrollo pleno de nuestros pueblos indigenas.

Las injusticias sociales que se viven en mi pueblo son
numerosas, pero en este texto describiré las mas relevantes
en donde se requiere de un disefio efectivo de las politicas
publicas. Hoy, con la mano empuiada, levanto la voz y exijo
justicia para las mujeres y hombres jornaleros que debido a
la carencia econdmica se ven obligados a salir de sus hogares
en la Misién de Chichimecas para trabajar en campos agri-
colas demandantes de mano de obra barata, hacen jornadas
largas sin derecho a la seguridad social, son trasladados de
manera hacinada en camiones o camionetas, expuestos asi
a los accidentes carreteros y arriesgando sus vidas, sin que
al Estado le interese cémo viven dia a dia los jornaleros chi-
chimecas.

Hoy, exijo justicia por las nifias, jovenes adolescentes
y adultas que viven violencia sexual o fisica, que suele ser
normalizada por la sociedad o justificada culturalmente por
las tradiciones y costumbres en mi pueblo, tradiciones que
estan muy arraigadas entre los chichimecas, précticas cultu-
rales machistas que vulneran sistematicamente los derechos
humanos de las mujeres y las nifias indigenas quienes, al no
sentirse seguras entre sus familiares y estar desamparadas
por la justicia, sin recibir atencion especializada por alguna
instancia municipal, estatal o federal, deciden quitarse la
vida.

Hoy exijo justicia por las mujeres indigenas comercian-
tes de nopales y de hortalizas, quienes para llevar el pan a la
mesa se ven afectadas por los precios injustos en el mercado,
ademds de comercializar su producto bajo las inclemencias
climaticas del calor o del frio en las calles del municipio de
San Luis de la Paz, en donde realizan sus actividades en espa-
cios indignos, poco salubres y seguros para ellas.

Hoy exijo justicia para las mujeres profesionistas indi-
genas que pasan por alguna situaciéon que invisibiliza su

trabajo y sus logros; el sistema patriarcal le quita valor a la
capacidad profesional de cada una de ellas para desempe-
fiar cargos importantes de direccién en instancias guber-
namentales, sobre todo en aquellas que atienden preferen-
temente a los pueblos indigenas. También hablemos de las
mujeres indigenas a las que, por las tradiciones y las cos-
tumbres arraigadas en las practicas identitarias, no se les
valora su capacidad para ocupar un cargo como autoridad
tradicional importante en la misma comunidad sé6lo por el
hecho de ser mujeres.

Vivimos en un pais en donde los altos funcionarios publi-
cos llegan a corromper la justicia al momento de aplicar las
politicas publicas y donde estas mismas acciones se norma-
lizan sin castigar o sancionar penalmente a los que cometen
actos de corrupcion; es aqui donde me cuestiono, jen dénde
esta la justicia?, sobre todo aquella que dice favorecer a los
pueblos indigenas. A este cuestionamiento respondo de la
siguiente manera y con plena conviccién: el dia que las mu-
jeres indigenas comencemos a liderar acciones, apoyadas
y acompanadas por las autoridades tradicionales desde la
organizacién comunitaria, para exigir y hacer valer nuestros
derechos ante las instancias gubernamentales, no sélo como
mujeres sino también como pueblo indigena, ese dia habr
justicia para todas nosotras y para todos los pueblos indige-
nas de México m

DuLce MARiA Lorez RAMIREZ (Mision de Chichimecas, San
Luis de la Paz, Guanajuato) es chichimeca-jonaz. Trabaja para
su pueblo como representante de las mujeres productoras de
nopal y en la revitalizacién de la lengua chichimeca. Esta es
su aportacion sobre Justicia en abril para Tzam. Las trece semi-
llas, en Desinformémonos: https://tzamtrecesemillas.org/sitio/
justicia-social-para-las-mujeres-chichimecas/
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GRAN CEREMONIA POR LA SALVACION DE
WIRIKUTA Y EL RENACER DEL MUNDO

| pueblo wixarika, que se extiende entre Jalisco,

Nayarit y Durango, tiene en el desierto de Coronado,
tradicionalmente llamado Wirikuta, su corazon de todos
nosotros, el mundo. El pasado 21 de marzo realizaron una
gran ceremonia en el Cerro El Quemado, municipio de Real
de Catorce, San Luis Potosi. Alli apelaron a los poderes di-
vinos y terrenales para la defensa de esos territorios contra
la mineria, los excesos de la agroindustria y la violencia del
crimen organizado.

El ritual, realizado por las autoridades del Consejo
Regional Wixdrika por la defensa de Wirikuta, se manifes-
té por “la renovacién del mundo”. La ceremonia dio con-
tinuidad a la lucha que iniciaron en 2010, cuando la cuna
sagrada del pueblo wixarika, Wirikuta, se vio perjudicada
por la explotacién de empresas mineras, y ahora se suma
la amenaza por la contaminacién de empresas agroindus-
triales y el uso indiscriminado del cafidn antigranizo que
evita la lluvia en el Altiplano potosino. Este territorio es
parte del Patrimonio Biocultural de México, esta ubicado
en San Luis Potosi. Fue declarado Sitio Sagrado Natural y
cuenta con una superficie de mas de 140 mil hectareas.

El sitio no solo es sagrado para los wixarika, también
recibe a pueblos nativos de Norteamérica y a devotos
de San Francisco de Asis, quienes también consideran
sagrada esta region. La importancia de Wirikuta no sélo
es espiritual, pues también resguarda flora endémica y es
habitat del Aguila Real, simbolo de México y que encabeza
la lista del programa nacional de conservacion de especies
prioritarias.

En su mensaje desde el Cerro Quemado, la auto-
ridad wixarika expresé que a 10 afos del peritaje
tradicional realizado por todas las comunidades del
universo huichol, “asi lo ofrendan los més de 20 centros
ceremoniales y los mas de cuatrocientos patios familiares
de nuestro pueblo que cumplen todos los afios para hon-
rar la memoria colectiva de nuestros ancestros y renovar
los acuerdos sagrados, que le dan equilibrio a nuestra
existencia”. Asi, “desde este espacio sagrado lanzamos
como flecha azul el presente pronunciamiento a los cinco
puntos cardinales de nuestra cosmogonia a todos los
pueblos del mundo y lo hacemos cultivando y tejiendo
nuestra hermandad con los habitantes del altiplano
de Wirikuta, respetando su vida y levantando juntos la
misma palabra que pide amar la tierra, que nos sustenta.
Lo pronunciamos con el apoyo de los pueblos originarios
de México, konkaak, rardmuri, cora nayeri, tepehuano,
o'dam, totonaca, purépecha, maya, nahua, que enviaron
representantes como corona de pueblos, acompafiados
en esta ceremonia de renovacion del mundo, que nos
piden emprender nuestras deidades para mantener la
vida. Juntos levantaremos nuestra voz infinita para que
nuestra oracion tenga la suficiente fuerza para detener
los atropellos que esta sufriendo nuestro santuario”.
Anaden: “Nuestro rechazo a estos megaproyectos
no es por detener o frenar la economia de los ejidatarios
del Altiplano o fuentes de empleo, sino todo lo contrario,
nuestros sabios Mara‘akame saben que aqui se produce
la abundancia y la fertilidad, que tiene que ver con mas
proyectos sustentables y saludables para el medio ambien-
te, ésa es la vocacion de Wirikuta, y caben proyectos y es

posible dar trabajo, y garantizar el buen vivir de todos los
habitantes locales, hay maneras, y la que pide la tierra de
Wirikuta es con proyectos que regeneren su paisaje y que
los habitantes se incluyan en esta nueva manera de amar
la naturaleza”.

Reivindicaron la riqueza de conocimientos locales
de los campesinos del Altiplano potosino y convocaron
a cientificos de todas las disciplinas “para levantar un
gran proyecto de acuerdo a la vida de Wirikuta donde se
teja la maravilla del buen vivir como un suefo en el que
despertamos todos como una inmensa flor”. Para ello
piden “que los distintos niveles de gobierno respeteny
sepan que nuestra tradicidn pacifista viene desde nues-
tro origen, no estamos pronuncidndonos contra nadie,
no tenemos enemigos”. Sélo demandaron al gobierno
de San Luis Potosiy al presidente Andrés Manuel Lépez
Obrador que “escuchen”: “Los negocios mineros ni las
tomateras ni las granjas avicolas ni los parques edlicos ca-
ben aqui porque necesitan desmontar el paisaje sagrado
y agotar sus acuiferos, estamos aun a tiempo de detener
esta destruccion, que parece como el incendio de las
bibliotecas con lo mejor del espiritu de la humanidad, y
€so no se recompensa con la cifra de ser un gran pro-
ductor de jitomate o de huevo. Mantener y regenerar el
paisaje en Wirikuta es una gran decision productiva para
garantizar la vida, el canto de nuestros sabios piden que
nos abran la oportunidad para renovar nuestra manera
de relacionarnos con la naturaleza, ése es el principio
para detener tanta enfermedad y guerra, ése es el portal
que se entreabre para caminar en acuerdo con la madre

Ceremonia wixarika en el cerro Quemado, Real de Catorce, San Luis Pofosi, 21 de marzo de 2022. Foto: La Jornada / Arturo Campos Cedillo

naturaleza, nosotros cumpliremos los mandatarios que
recibimos de peregrinar y levantar arboles de la vida con
los cantos, nosotros seguiremos cumpliendo nuestros
acuerdos con los campesinos de Catorce de llamar ala
lluvia para sus milpas y sus animales y para todos los
habitantes sagrados que le dan rostro”.

Precisan que “las tomateras y las granjas avicolas ya
estan y dan trabajo, no pedimos que las quiten, pero si pe-
dimos que no se permita el desmonte de ninguna hectarea
mds para ellos, hasta ahi nomas”.

También demandaron erradicar de la regién “la tecno-
logia anti-lluvia para proteger la produccion de las mega-
industrias; que el gobierno y los empresarios resuelvan
cémo protegerse del granizo y la lluvia, porque la lluvia
es el alimento sagrado y es el motor de la vida aqui en el
semidesierto”.

“Somos el Pueblo Wixarika, venimos de muy lejos,
caminantes con semilla de vida, agradecemos y tenemos
confianza en la renovacion del mundo en todos los terri-
torios del planeta, una nueva humanidad que abreve en el
rio de los ancestros. Aln es tiempo, llevaremos esta noticia
fresca de amor a los altares en todos los puntos cardinales
que nos fundamentan, la llevaremos con la firme tmatsi
hermano mayor y con el maiz de la unidad que nos hizo
mexicanos y mexicanas”.

Concluyeron que en el Altiplano potosino deben ser
canceladas todas las concesiones mineras m
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LOS PUEBLOS ZOQUES DE CARA AL FUTURO

ueblos, comunidades, barrios y rancherias convoca-

dos y reunidos en Chapultenango, Chiapas, los dias
2y 3 de aburil, celebraron su Segundo Congreso Zoque. “La
iniciativa de reunirnos es una apuesta por construir salidas
colectivas ante la crisis civilizatoria que vive la humanidad
y que se manifiesta en el caso de los zoques a través de la
imposicion de proyectos extractivos, el desplazamiento
forzado de familias, la agudizacién de la migracién nacional
e internacional, asi como del interés por privatizar el agua,
las tierras y el volcan Chichonal”, expresaron en su pronun-
ciamiento final.

“Desde las montafas zoques del norte de Chiapas, los
pueblos que somos decidimos construir nuestro propio
analisis sobre las distintas amenazas a la vida y el territorio.
Ahora, a cuarenta anos de la erupcién del volcan Chichonal,
queremos denunciar las opresiones de hoy. Miramos que
desde arriba los distintos gobiernos han convertido la fecha
del 28 de marzo en mero espectaculo folclorista que busca
legitimar una visién histérica acorde al poder en turno. A cua-
renta afos, debemos reconocer que el 28 de marzo de 1982
no solo iniciaron las erupciones del volcan, también comenzé
un proceso mayor de fragmentacién comunitaria y control de
la poblacion zoque que marca nuestro presente”,

Reconocen que “el sistema patriarcal capitalista sigue
operando tanto en las comunidades como en las ciudades
donde habitan zoques, lo cual se cristaliza en la violencia fi-
sicay verbal cotidiana, asi como en impedir la participacion
plena de las mujeres en los espacios de toma de decisién,
prohibiendo con ello el acceso a la tierra e imposibilitando
espacios propios para la atencién psicoldgica, de salud y
atencidn juridica de los derechos de las mujeres y nifas”.
Ademas, “el sistema patriarcal ofrece el ejercicio de una
masculinidad destructiva, la cual afianza los estereotipos de
violencia machista”.

Recuerdan que desde 2016 iniciaron un proceso de or-
ganizacion y lucha por la defensa del territorio que impidié
que sus tierras fueran concesionadas para la explotacion de
doce pozos petroleros. Acusan también “las ambiciones e
intereses personales” a lo largo del proceso para fines elec-
torales y partidistas. “No vamos a permitir que la defensa
y la organizacién zoque se conviertan en una moneda de
cambio por puestos politicos en el gobierno o para conse-
guir recursos econdmicos a través de proyectos ‘comunita-
rios’ que sélo buscan fortalecer los intereses capitalistas”.

La mineria de consorcios transnacionales y la com-
plicidad del Estado mexicano siguen generando
concesiones que amenazan los territorios de las comuni-
dades Buenos Aires, Valtierra y Caracol en el municipio de
Chapultenango, asi como en los territorios de Ixhuatan 'y
Pantepec. “Las ambiciones del poder econémico mundial
Nno cesan por acaparar las tierras zoques” con el intento de
extraer hidrocarburos en Francisco Ledn, “y lo Ginico que nos
ofrecen es una estela de muerte y miseria”.

Los indigenas reunidos advierten que el pueblo de
Zacalapa, municipio de Copainald, “enfrenta un conflicto
grave por la escasez y el monopolio en la gestidn y dis-
tribucién del agua, lo cual ha generado nuevas tensiones
que nos advierten que la lucha por el control del agua se
agudizard”.

En las comunidades “se agravan las violencias
con ataques armados, trayendo muerte, inseguridad,
alcoholismo y divisiones internas, muchas veces bajo el
conocimiento y la tolerancia de las autoridades”. Citan el
desalojo en el ejido Esquipulas Guayabal el 21 de noviem-
bre de 2021 por grupos armados, y exigen el desarme, la

pacificacion de los territorios y el retorno seguro de las
familias desplazadas.

Otra lacra institucional es la proliferacion de basureros
publicos en Rayon y Chapultenango, “promovidos por las
propias autoridades municipales, contaminando manan-
tiales y rios”. Sefalan que los programas “alentados por el
gobierno y los partidos politicos sélo incentivan la division
y la cooptacion de las comunidades bajo la promesa de
empleo, caminos y proyectos”.

En la comunidad de Tectuapan, municipio de Pichucalco,
“las mafias del transporte publico lideradas por la CIOAC ejer-
cen un monopolio y son aliadas del crimen organizado y las
autoridades de los tres niveles de gobierno, lo que genera un
clima de terror y violencia que impacta a la poblacién zoque”.

El documento manifiesta preocupacion por la reactiva-
cién de proyectos energéticos para nuevas hidroeléctricas
en los municipios de Chicoasen, Copainald y Francisco Ledn.
“Hoy como antes, sabemos que esos proyectos de energia
eléctrica se hacen a costa del desplazamiento y la preca-
rizacion”. A dos afos del huracan Eta, “los pueblos zoques
estamos indignados porque las autoridades municipales,
estatales y federales estuvieron ausentes para atender a la
poblacién afectada y los pocos programas de apoyo que el
gobierno oferté sélo dividieron a las poblaciones”. En Pan-
tepec, Rayon y Tapalapa fueron afectados los caficultores.
Araden: “observamos cdmo el Estado busca sacar provecho
de las catastrofes ambientales”.

Los pueblos zoques se proponen fortalecer sus proce-
so0s de lucha “para levantar la autonomia como horizonte
de vida para las nuevas generaciones de zoques rurales y
urbanos” en Chiapas y el mundo.

La asamblea expresé “respeto y admiracion” ante la
emancipacion en curso de las mujeres zoques. “Es el
tiempo de aprender otra forma de vivir sobre la tierra. En ese
sentido, reiteramos nuestra necesidad por levantar y consoli-
dar espacios propios y seguros para las mujeres zoques".

Exigieron a los productores de la pelicula Pobo Tzu, que
muestra “la cosmovision de los zoques de Esquipulas Guaya-
bal”, recientemente estrenada, que “inicien una campana
de denuncia en todos los foros donde sea proyectada” para
visibilizar el desplazamiento violento que sufrieron las fami-
lias en noviembre de 2021.

Aseguran buscar y mirar “para adentro” para encontrar
“claves para imaginar y sostener las nuevas instituciones
que aseguren la comunicacion con los zoques residentes
en espacios urbanos de México y Estados Unidos. Es hora
de juntarnos como pueblo. Nuestro horizonte de lucha es
seguir produciendo la vida vinculada con la madre tierra”.
Llamaron a “descolonizar la geografia y la mirada impuesta
por el invasor, la cual nos impide reconocer la larga exis-
tencia historica de nuestro pueblo”, que se remonta a
3 mil 600 afos.

Reiteraron el compromiso de seguir hablando su
lengua. “De igual forma, reconocemos la capacidad que los
zoques han tenido para aprender otras lenguas” como es-
pafiol e inglés, “demostrando una visién intercultural que
se afianza en revalorar lo propio” y desde ahi dialogar “con
la humanidad entera”. Como pueblo creyente catdlico, se
proponen “defender la casa comin” siguiendo la enciclica
Laudato Si' emitida por el papa Francisco. “Por lo tanto las
parroquias estan comprometidas a sumarse a la defensa
del territorio”.

Llamaron “a seguir organizados para sostener una
lucha larga para defender los territorios. Sabemos que el
camino no sera facil, pero confiamos que la dignidad, la
memoria y la resistencia sigan siendo alentadas. Hoy como
antes, hemos decidido no vendernos, no traicionarnos
y no claudicar”. Firman el pronunciamiento: Parroquia
Nuestra Sefiora de la Asuncién (Chapultenango), Mujeres
defensoras de Nasakobajk, Atencion Primaria de Salud APS
Wabad ltkuy, integrantes de ZODEVITE y Centro de Lenguay
Cultura Zoque m
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UN RECORRIDO POR LA POESIA MODERNA DE PERU

Roger Santivénez,

Critica afectiva. Ensayos sobre poesia
peruanay latinoamericana,
Cinosargo Ediciones,

Chile, 2021.

Esta Critica afectiva retine un conjunto de ensayos, ar-
ticulos y ponencias sobre la poesia latinoamericana du-
rante los siglos XX y XXI. Con erudicién, Santivéfiez traza un
recorrido cronolégico a lo largo de una corriente creadora
que comenzd a principios del siglo XX con las vanguardias y
continta generando obras importantes en nuestro tiempo.
Con la certeza de que esa corriente ha sido algo extraordi-
nariamente vivo, un magma de un impulso productivo ex-
traordinario surgido del idioma espafiol enraizado en tierras
americanas. Santivainez establece con maestria todo tipo de
relaciones y vinculos entre poetas, mientras nos va guiando
de manera “afectiva” a través de los principales hitos de la
poesia latinoamericana.

Lo primero que resalta es el profundo conocimiento de
las diversas manifestaciones que ha tenido la escritura poé-
tica. Cada uno de los textos que conforman el libro sefala
de manera clara y precisa la importancia de los autores tra-
tados, pero también sus relaciones y la influencia recibida,
no sélo de artistas latinoamericanos, sino también europeos
y estadunidenses. El conjunto nos ayuda a entender los
diferentes vasos comunicantes que han nutrido a gran parte
de la escritura en los paises latinoamericanos.

De cada autor comentado, con capacidad de conden-
saciéon se menciona su principal aportacion, su poética,
sus principales influencias y derivas; pero también, con
una minucia amorosa y exigente a la vez, cada texto se
detiene a citar versos significativos que ejemplifican lo
dicho. Cabe también afadir que después de cada texto se
registra una lista de referencias bibliogréficas que sirven
de guia para cualquiera que desee hacer investigacion
sobre estos temas.

El libro, que contiene una nota introductoria de la poeta
Tania Favela, se divide en dos partes, la primera dedicada a
la poesia peruana y la segunda a la latinoamericana, aunque
en todos los textos se alude a las relaciones entre una y otra.

a primera seccion comienza con “Origenes de la mo-

derna poesia peruana”, donde se menciona a algunos
de los autores de principios del siglo XX: Abraham Valde-
lomar, Alberto Hidalgo, Martin Adan, Carlos Oquendo de
Amat, Xavier Abril, Enrique Pefia Barrenechea, César Moro,
Adolfo Westphalen, etcétera, y, por supuesto, César Vallejo,
que es el alma tutelar que abarca gran parte de la creaciéon
poética del siglo XX.

En esta primera parte se incluyen 33 textos, los cuales
hacen un recorrido por las principales personalidades de la
poesia peruana: José Maria Arguedas, Jorge Eielson, Javier
Heraud, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza (con un ana-
lisis especial que resalta laimportancia de Contra Natura),
Carmen Oll¢é, Mario Montalbetti y muchos otros.

El altimo ensayo de esta seccion, “Migracién interna y
poesia en el Perti (1960-2000)" compendia tanto los cambios
sufridos en Lima por la migracion indigena, como los efec-
tos en la poesia de los herederos de estos desplazamientos.
Santivanez analiza la importancia de dos autores fundamen-
tales: José Maria Arguedas y Leoncio Bueno, quienes expre-
san de manera extraordinaria la influencia del alma indigena

Para alguien interesado

en conocer los autores y
movimientos mas importantes
que han cambiado la

poesia latinoamericana,
Critica afectiva es una obra
fundamental

en Lima y como estos llamados “cholos” formaran parte de
la materia viva de la creatividad del momento. Herederos de
ellos son los dos movimientos poéticos limefios més impor-
tantes de la segunda mitad del siglo XX: “Hora Zero", al que
pertenecio Enrique Verdstegui, entre otros, y “Kloaka” (1982-
1984), del que formd parte el mismo Santivafez, aunque él
no se menciona.

La segunda parte, que consta de trece textos, trata de
la poesia latinoamericana. Hace un recorrido por algunos
de los autores fundamentales. Comienza con Rubén Da-
rio, el poeta que inicia la renovacion de la lengua poética
hispanoamericana. Y renovacion parece ser la palabra
clave que guia a Santivafez, dedicando su atencién sobre
todo a aquellos autores que han provocado cambios, que
han creado algo diferente, que no se estancaron en una
tradicién.
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San Cristobal de Las Casas, Chiapas, 2022. Foto: Noé Pineda

Dedica andlisis interesantes a algunos de los integrantes
del todavia vivo Neobarroco: José Kozer, Eduardo Espina,
Reynaldo Jiménez. En el medio estan algunos de los prin-
cipales movimientos y poetas importantes del siglo XX: el
fundamental Vicente Huidobro, al que alude constantemen-
te; Nicanor Parra, el creador de la poesia conversacional,
etcétera. Imposible resefar todos los autores analizados,
s6lo diremos que casi “estan todos los que son”.

De cada autor toma sus hallazgos més innovadores o
més bien habria que decir que sélo toma en cuenta autores
que transformaron la lengua o llegaron a alguna cima en
un estilo determinado. Asi, por ejemplo, de Borges comen-
ta su ultraismo, “Huidobro, Borges, Vallejo. Plenitud de la
vanguardia hispanoamericana, circa 1920".

Dos lineas guian la elaboracion de estos textos, dar
cuenta de los autores y obras mas significativas del siglo
XX, tanto en Perd como en Latinoamérica, pero también
comprender el momento histérico que les tocé vivir. En
este libro asistimos a la formacion de diferentes lenguajes
poéticos, los cuales van buscando nuevos rumbos segun
las circunstancias historicas y el impulso de renovacion del
lenguaje.

Critica afectiva no es una obra exhaustiva, sino mas bien
sintética, donde se aprecia el rigor en la seleccién de autores
y poemas comentados, siempre apuntando hacia la alta
poesia, informando sélo de lo realmente significativo. Para
alguien interesado en conocer los autores y movimientos
mas importantes que han cambiado la poesia latinoameri-
cana, es una obra fundamental m
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Crater del volcan Chichonal, 2021. Foto: Fatima Ballinas

JAIME SABINES

Gracias al editor Rodrigo NUfiez, de Tuxtla Gutiérrez, en el nimero 14 de nuestra primera
época (noviembre de 1992), Ojarasca publicd las breves crdnicas escritas por Jaime Sabi-
nes tras la erupcion del volcan Chichonal en el norte de Chiapas, cuando estos textos eran
poco conocidos. Habian aparecido originalmente en La oveja negra, suplemento cultural
de El Sol de Chiapas en 1982. Existen ediciones recientes en la antologia de Julio Solis, La
crénica en Chiapas. Una perspectiva del siglo XX (Biblioteca Chiapas, 2018) y en una edicién
de la UNAM en su coleccién Licenciado Vidriera (2019). Al cumplirse 40 afios de aquel ca-
taclismo que marcd para siempre al pueblo zoque, reeditamos algunas de las memorables
vifietas del gran poeta tuxtleco.

| volcan hizo erupcion a las diez de la noche. Empezd arrojando piedras y arena,

vapores, gases, ruidos tremendos. Los habitantes de Francisco Leén no estaban dur-

miendo: les habia llegado el espanto desde antes, por los temblores, las fumarolas, el
escandalo que habia debajo de la tierra.

Ha de ser como el fin del mundo. Es, en realidad, el fin del mundo. Uno piensa en “la
célera de Dios", pero, jpor qué se encabrona Dios con esta pobre gente?

Llueven las piedras. En vez de agua caen piedras, grandes y pequeas, arena gruesa,
piedras molidas, la piedra pdmez, que es la espuma de la roca hirviendo, un aguacero de
piedras, piedras que perforan las [dminas de zinc, arenales sobre los techos que caen, gra-
nizada mineral y caliente.

“Yo me meti con mis dos muchachitas debajo de la mesa. Le puse un colchén encimay
todos los trapos que encontré. Por eso vivimos”, dice una anciana robusta, despeinada, lo-
cuaz. “Primeramente nos refugiamos todos en la iglesia, pero cuando empez6 a tronar y a
caerse el techo, salimos corriendo y nos tapamos con lo que pudimos cada quien”, decia otro.

“Saquennos ya de aqui, jqué joder! Siquiera a donde haya un camino para seguir a pie”.
Esto lo gritaban todos. Llegamos a las once de la mafana del dia siguiente, el 29. Y la mayor
parte de los hombres, jévenes y viejos, estaban borrachos. Y seguian bebiendo.

Mi hermano, el gobernador, los regafié. Les dijo que habia que trabajar, limpiar la pista
para que pudiera bajar el avion, la cancha de basquet para el helicoptero. “Tiene medio
metro de arena”. —"Y qué, cabron!”.

El dia 30 pudimos bajar de nuevo. Les llevamos un poco de maiz, galletas y latas de
sardinas. Un médico y un socorrista los atendieron. Regresamos cinco heridos en el
helicdptero. No se me va a olvidar su susto y su borrachera. Tenfan razén.

o0 he podido dormir pensando en aquellos, los de Francisco Leén. Parece que primero
fueron gases, bolas de fuego, nubes ardiendo que quemaban todo. Luego, la caida de
las piedras, de montanas de piedras y de arena caliente que no se podia tocar a los tres dias.
Sepultados, amortajados en sus casas, asi quedaron. La vieja que conoci'y sus nifas, el
presidente municipal que nosotros llevamos en helicéptero el lunes, chaparrito y gordo,
joven todavia; nuestro amigo Soto, el sismologo, que don Federico llevé el viernes pen-
sando que volveria por él al rato, y todos aquellos que conocimos brevemente y que no
pudieron salir.
-Yo a lo que Dios diga —me dijo un anciano, y algunos mas le hicieron coro. “Onde voy
a poder caminar tantas leguas, y con la arena tan alta que se resbala uno”.
—iPor qué hicieron su pueblo en este lugar, tan lejos de todo, entre tanta montana, sin
un camino, tan lejos?
—Por el rio tan bonito. Y por la tierra, que siempre era buena.

Muchos, de las riberas, de los ejidos y rancherias, salieron; pero en el mero Francisco
Ledn se quedaron quién sabe, ochenta, ciento cincuenta, doscientas gentes. Quemados,
asfixiados, sepultados en una capa de rocas y de arena de ocho a diez metros de espesor.
Sélo el borde superior de los muros de la iglesia sobresale en aquel paisaje lunar.

Era el Unico clima, el Unico terreno que le faltaba a Chiapas, el del desierto y la
desolacién. A diez o doce kilémetros a la redonda no hay nada, no dejé nada El Chichén.

uando veniamos en la carretera, dejando una cordillera de polvo a nuestra espalda,

los pajaritos del monte salian a estrellarse contra el carro o se quedaban quietos frente
a nosotros para ser aplastados. Era el desorden, el caos; no habian comido ni bebido en
ocho dias y casi todos estaban ciegos. La arena seguia cayendo. Todo el campo era un
paisaje nevado y ardiente.

Tal vez las lagartijas soportaron mas, pero los insectos, los escarabajos, las mariposas,
las abejas, jlas abejas!, todos se estaban muriendo, no habia como sobrevivir. La ecologia
cambio6 en una buena extension. Y no se diga cerca del volcén, alli no quedé nada: vacas
rostizadas (como dijo don Federico), perros y gatos, culebras, armadillos, tepescuintles, lo
que habia sobre la tierra y en el aire, palomas, zopilotes, gavilanes. Todo lo que volaba o se
arrastraba, familias humanas sepultadas, fugitivos cogidos en el monte. No quedé nada.
Arenales calientes, varillas vegetales, arbustos arrancados, troncos ardiendo, arroyos des-
quiciados, rios que buscan salida, presas originales, dunas donde no habia, lomerios de
reciente creacion, hendeduras y grietas en los cerros, columnas de vapor.

Desde Raydn me traje un pajarito vivo a Tuxtla, dentro de un sombrero; pero cuando
llegamos ya estaba quieto.

I volcan ha cambiado. A los veinte dias ha perdido altura y se ha hecho mas extenso.

De los mil trescientos y pico de metros sobre el nivel del mar, ha bajado a mil cien, y su
boca, o “caldera” como la llaman técnicamente, ha crecido de cien metros, aproximada-
mente, de didmetro, a unos trescientos. En el fondo arenoso ya no se observa el cono de
los primeros dias, ni aquel “tapdn” que sefalaba don Federico: s6lo se aprecian seis o siete
columnas blancas de vapor de agua y una de color gris, que arroja arena a no gran altura.
Juan esta loco indudablemente para tomar estas fotos directamente sobre el crater.

Un sismélogo pasa reportes diariamente. De 400 microsismos que eran detectados
cada dia, en un principio, ahora se han reducido a 12, a casi nada. Calcula este muchacho
que el magma se encuentra a veinte kildémetros de profundidad, y dice que se haria peli-
groso nuevamente al llegar a 2 y medio o tres kildmetros de la superficie. (Lo que no nos ha
dicho, porque no lo sabe, es en qué tiempo, junas semanas, unos dias, unas horas apenas?,
alcanzaria el magma nuevamente este nivel de catéstrofe).

La vulcanologia, no cabe duda, es una ciencia en pafales. Recoge datos histéricos, es-
tablece diferencias, clasifica tipos de volcanes, y nos da sélo conjeturas y posibilidades.
No puede hacer mas por el momento. Y se equivocan aquellos que le piden pronédsticos
deportivos.

Lo cierto es que El Chichén se ha quedado tranquilo. ;Por cuanto tiempo? Nadie lo
sabe. Todo vuelve a la normalidad. Sobre las ruinas, sobre los muertos, sobre las casas se-
pultadas y los campos yermos, ya no hay nubes de polvo, baja la luz, el sol, baja la lluvia.
iLa lluvia! El agua, nuevamente, limpia la atmosfera, enamora a la tierra, lava y acaricia a los
hombres m

Tuxtla, abril de 1982
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