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La foto de la portada de este número nos muestra a Avelina Ramírez, trabajadora en los campos de San 
Quintín, Baja California, México, donde sufren condiciones laborales que han provocado levantamientos 
laborales con miras a defenderse. La autora de esa foto y de la serie que muestra algo de los preparativos en la 
madrugada de estas mujeres y estos hombres en San Quintín, y que acompaña este número, fue tomada por 
Consuelo Pagaza, quien también colabora con un texto.
Las fotos de la presentación de los dibujos para pedir y exigir amnistías a personas defensoras de la naturaleza 
en Ecuador fueron tomadas por Iván Castaneira. Las fotos de Costa Rica las tomó el grupo de Las Biritecas.
Las ilustraciones de las defensoras son de Ximena Astudillo.
Las fotos que nos muestran a destellos de la vida de Carlos Vicente son de uso familiar y provienen de nuestras 
propias carpetas y libretas.

Agradecemos el apoyo de la Fundación Siemenpuu, Fundación Pan para Todos y la Fundación Swift. 
Agradeceremos siempre a Carlos Vicente por su siembra.
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La foto muestra a Esperanza, caminando entre las filas de autobuses con su 
bebé transportada en una carriola para dejarla en un lugar seguro —gene-
ralmente con una de las compañeras de más confianza—, antes de subirse 
a esos transportes que la llevarán, junto a hombres y mujeres, a los cam-

pos a cumplir una extenuante jornada laboral. Son las 4 de la mañana. 
Como tantas otras mujeres en el planeta, como tantas defensoras, con la vida 

en el centro, Esperanza comienza la defensa de la vida desde lo más íntimo de la 
crianza y la cercanía con su bebé, e irradia cuidados en su entorno, cual ondas 
concéntricas, hasta desplegarlos en la organización política, en la defensa de un 
empleo que tenga condiciones laborales dignas, justas, seguras, sanas. Despliega 
sus cuidados hacia la cercanía con otras compañeras y compañeros, hacia la comi-
da saludable, a la enseñanza, la formación, la esperanza, a la ayuda mutua, para 
la defensa, juntas, organizadas, contra los patrones, los capataces, pero también 
contra el patriarcado, el machismo, el hostigamiento y la violencia.

Así también Marcha Noticias y Acción por la Biodiversidad resumen aquí su 
proyecto “Defensoras: la vida en el centro”, que han estado publicando en la pá-
gina de biodiversidadla.org, y que aquí presentan para redirigirnos a la página 
donde podemos leer íntegros los testimonios, las entrevistas, con mujeres lumino-
sas de todo el continente.

En este número 112 de Biodiversidad, sustento y culturas, acompañamos este 
importantísimo dossier con otras experiencias, testimonios y propuestas: circulan 
así  reflexiones e historias de lo que ocurre en Paraguay, Costa Rica, Brasil, Ecua-
dor y México, pero también en el nivel mundial, hermanadas quienes defienden la 
vida, quienes defendemos la vida, la vida desde el centro.

Este número, el 112, quedará también marcando la partida terrenal de nuestro 
hermano, Carlos, Carlitos Vicente, que habiendo partido está, y estará siempre, 
con su presencia indeleble, entre nosotras, entre nosotros. 

Y en el eterno retorno, comienza también un nuevo ciclo de la revista, al reno-
var el proceso de diseñarla y concebirla, por lo que le damos la bienvenida como 
diseñador a Sebastián Damen, que colaborará en darle rostro a nuestra Biodiver-
sidad, sustento y culturas.

EDITORIAL

Foto: Consuelo Pagaza
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MURMULLOS PARA CARLOS

Con un profundo dolor, el 14 de marzo nos 
tocó despedir a Carlos A. Vicente. Queridísi-
mo compañero y fundador de Acción por la 
Biodiversidad, integrante indispensable de la 

Alianza Biodiversidad, la organización internacional 
GRAIN, la Plataforma Socioambiental y la Red Nacio-
nal de Acción Ecologista, Carlos militó y luchó por más 
de veinte años por un mundo más justo, donde las semi-
llas y la alimentación digna para las comunidades sean 
un derecho garantizado, donde la convivencia y el res-
peto por la diversidad cultural y la autodeterminación 
de los pueblos sean moneda corriente.

De forma inesperada y siempre temprana, la despedi-
da es difícil. Porque además de ser el fundador de nues-
tra agencia, dinamizador de múltiples espacios de arti-
culación, militante por la defensa de los bienes comunes, 
cultivador de nuevos futuros y parte del comité editorial 
de la revista Biodiversidad, también era parte de nues-
tras vidas.

Son muchos años de trabajo colectivo, pero también 
de esas pequeñas cosas que nos regala la cotidianidad. 
Regalitos de vacaciones, la capacidad de formar equi-
po, esperanzas compartidas, la guía constante, abrazos 
y charlas con mates de por medio. Su compromiso por 
un mundo más justo latía en todo su cuerpo y su barba 
ya canosa. Y nos contagiaba de esa energía. Podemos 
decir que cada unx de lxs que formamos Acción por la 
Biodiversidad aprendimos casi todo lo que sabemos de 
él y las luchas que acompañó. Por eso su ausencia es 
tan grande, porque nuestra labor se completaba con las 
risas, debates, respeto y amor entre nosotrxs.

Quienes integramos Acción por la Biodiversidad nos 
apoyaremos el unx al otrx para poder sanar, sólo con 
un poquito de la energía que lo caracterizaba a Carlos. 
Nos comprometemos a continuar su trabajo, en defen-
sa de los bienes comunes de América Latina y la articu-
lación política con las organizaciones y movimientos 
campesinos y socioambientales. Honrando sus ideas, 
caminos, alegrías y siembras. Te queremos y te extraña-
mos mucho. El equipo de Acción por la Biodiversidad

Ring, ring... suena el teléfono de casa un día de noviem-
bre de 1996. Del otro lado del auricular escucho una voz 
con marcado acento argentino, un murmullo que se repe-
tiría a lo largo de más de veinte años. En aquel entonces se 
identifica como Carlos Vicente invitándome al Encuentro 

Latinoamericano de Comunidades Campesinas y ONGs 
por la Biodiversidad... Al asistir se inicia una amistad en-
trañable, fructífera y cariñosa. Todavía resuena en mis oí-
dos su voz cantando: Veinte años no es nada..... extrañaré 
su guía y su conocimiento pero.... con certeza puedo decir: 
hasta luego, Carlos. Silvia Rodríguez

Corrían los primeros años de la última década de este 
siglo. Varias organizaciones latinoamericanas nos orga-
nizamos en torno a la llamada Cumbre de la Tierra. Ahí 
participaban entre otras, Acción Ecológica y CETAAR. 
[Centro de Estudios sobre Tecnologías Apropiadas de 
Argentina]. En esos intercambios conocimos a Carlos Vi-
cente. Como farmacéutico, en ese tiempo trabajaba en la 
promoción de plantas medicinales como una alternativa 
a los conglomerados farmacéuticos mundiales. Yo conocí 
a Carlos un poco más tarde, en una reunión paralela a la 
tercera conferencia del Convenio de Biodiversidad. Eran 

tiempos en los que debatíamos sobre si las semillas eran 
patrimonio de los Estados, “recursos genéticos” o patri-
monio de los pueblos al servicio de la humanidad. Fueron 
tiempos de mucho aprendizaje, donde Carlos, de manera 
siempre amable pero implacable en sus principios, jugó 
un papel fundamental. Desde entonces, mantuvimos una 
fuerte relación de amistad, confianza, colaboración y 
construcción colectiva, sin que ello sin que ello implicara 
que no debatiéramos constantemente los temas que nos 
convocaban. La materialización más tangible es la revis-
ta Biodiversidad, sustento y culturas, que hoy hace este 
homenaje a nuestro entrañable amigo que se nos adelantó 
en el ciclo de la vida. Elizabeth Bravo

Reunión de la Alianza Biodiversidad en Colombia, 2008
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Carlos, el gran maestro, entrañable amigo y hermano, 
pero ante todo una gran persona con un gigante corazón y 
una sonrisa que nos cautivó. Por muchos años fue un mi-
litante y luchador de mil batallas por la defensa de la vida 
en todas sus expresiones, de nuestros territorios, bienes 
comunes y de la soberanía alimentaria de los pueblos y 
estuvo convencido que un mundo mejor y más justo es 
posible. Su gran sensibilidad, compromiso y generosidad 
con las causas de los más vulnerables fueron sus grandes 
virtudes. Desde GRAIN, Acción por la Biodiversidad, la 
Alianza Biodiversidad, y desde muchos otros espacios, 
Carlos enfrentó las injusticias sociales, el poder corporati-
vo, el agronegocio, la privatización y el control de la biodi-
versidad y de los saberes de los pueblos. Su trabajo riguro-
so fue fundamental en la construcción de tejidos y puentes 
entre las luchas sociales y en la difusión y acceso libre y 
ético de la información al servicio de toda la sociedad.

Carlos ahora es una semilla de esperanza y rebeldía que 
germinará y volará hacia el infinito, dejándonos una estela 
de enseñanzas y de caminos que nos acompañarán y guia-
rán por siempre. Gracias Carlos por habernos permitido 
ser parte de tu camino. Germán Vélez (Grupo Semillas)

Carlos Vicente supo transmitir lo clave que es prestar 
atención, habilidad valiosa para cultivar huertos y cons-
truir colectividad en medio de la incertidumbre y la com-
plejidad del mundo. Carlos Vicente nos inspiró siempre a 
mantener la mirada crítica permanente, pero el pulso cui-
dadoso. Así como buenos jardineros y jardineras, invitaba 
a entender los ciclos, celebrar las flores y agradecer las 
cosechas. Henry Picado

Tuve la inmensa alegría de conocer a Carlos en persona 
después de haberlo leído y de haber escuchado hablar de 
él. Me pareció increíble que un referente tan importante 
—por sus aportes y su compromiso con los movimien-
tos— pudiera ser tan sencillo, tan humano en el mejor 
sentido de la palabra. Nos encontramos varias veces a lo 
largo de los últimos años, desde los primeros me dio la 
confianza para plantearle que escribiera un artículo para 
alguna publicación o que viajara para una charla. Su res-
puesta inmediata siempre fue “sííííí, cuenten conmigo”. 
Carlos llegaba siempre con alguna semilla y partía con 
otras; fue sembrando soberanía alimentaria por donde 
pasó, siempre del lado de los movimientos, siempre con 
una cualidad especial para la escucha y para ser, además 
de compañero, un maestro. Marielle Palau

Recuerdo a Carlos como un referente, una mezcla de 
firmeza y delicadeza, que combinaba atención con energía 
que alimentaba acciones conscientes. Los últimos mensa-
jes que recibí de él rendían homenaje a la hondureña Berta 
Cáceres, la guatemalteca Aura Lolita Chávez Ixcaquic, la 
colombiana Francia Márquez Mina y el argentino Miguel 
Grinberg. Creo que Carlos compartía con esas y otras per-
sonas de nuestros pueblos no sólo la identidad y los com-
promisos de vida, sino también la certeza de que en cual-
quier esfuerzo y trayectoria, es mejor equivocarse en 
grupo que hacerlo solo. Leonardo Melgarejo
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Carlos, con saudade te recordamos, sentimos la ausen-
cia de la persona firme y amable con la que compartimos 
tantas luchas y tantas cosas buenas. Uno de estos días nos 
volveremos a encontrar y, hasta entonces, celebraremos tu 
vida, continuando la lucha por un mundo mejor y más 
justo. ¡Estoy agradecida por haber tenido la oportunidad 
de haberte conocido! Maria José Guazzelli

Una persona entrañable, con sonrisa permanente, cora-
zón de niño y abrazo inmenso. En ese caminar por la vida, 
con tus luchas, sueños, esperanzas, desesperanzas, de re-
pente te encuentras con una persona que conociéndolo 
desde hace poco tiempo, sientes que ha sido tu hermano y 
tu compañero de toda la vida, un maestro coherente, amo-
roso, creativo, animador. Tus amigos sentimos tu ausen-
cia, pero sembraste una semilla que ha germinado y ger-
minará en cada lucha que emprendamos en la defensa de 
los derechos de nuestros pueblos, hasta el día que nos to-
que partir, y quizás en esos misterios insondables de la 
vida, nos volvamos a encontrar y podamos darnos un 
abrazo enorme. Hasta siempre compañero. Con todo mi 

cariño, desde este pequeño rincón de nuestra América La-
tina. Octavio Sánchez Escoto 

Hermano árbol: la sombra de tus inmensas y abarcado-
ras ramas cobija a la Alianza por siempre, aquí sigues en 
cada semilla libre; la esperanza se aviva con tus pensa-
mientos que, como suave briza, susurran en cada asam-
blea, somos hilos del inmenso entramado libertario que 
tejiste. Fernanda Vallejo

Hermano, amigo, compañero, humilde como pocos, 
tendedor de puentes, implacable pero calmo, impaciente 
con los necios, burlón consigo mismo, un maestro para 
hacerte ver tus debilidades sin herir orgullos, querendón a 
la antigua. Su falta se hace cada vez más profunda. Cami-
la Montecinos

Siempre me sorprendió la fiereza y dulzura de tu trato, 
la sencillez con que hablabas de los problemas complejísi-
mos que acarrea la búsqueda de la libertad. Profunda-
mente serio al hablar de las luchas por la vida campesina 
y por la vida de todo, sonriente como para marcar la fuer-
za de la convicción. Carlos, me faltó mucho aprender de 
ti. Estabas tan presente que siempre me sentí segura en mi 
parte de las labores compartidas. Ahora aparecerás como 
plantitas crecidas por todos lados donde anduviste. Y me 
voy a fijar bien qué dices, qué nos propones, cómo nos 
enseñas a ser fieros y dulces, serios y sonrientes, maíces 
tiernos y árboles protectores. Verónica Villa

Es tan extraña la forma en que permaneces en nuestro 
diario batallar. Tu presencia nos acompaña y nos suaviza 
aunque tu vacío pese y también muerda por instantes o 
por días enteros. Me doy cuenta que te pregunto y te con-
sulto y creo escucharte en los sobresaltos de los días. Me 
enseñaste con tu humanidad que la grandeza es cotidiana, 
y que la justicia puede ser muy cariñosa y la crítica impla-
cable hasta contigo mismo. Insististe con actos en que 
nunca había que bajarnos de la certeza de que nuestra es-
peranza y la verdad nos salvan siempre. Aquí sigues, ma-
nito, o a cada rato te visito, ya ni sé. Ramón Vera

Es tan difícil y tan fácil escribir sobre ti, hermano, ami-
go, compañero de tantas vidas y muchos senderos. El ma-
notazo, la sorpresa inaudita de su muerte demasiado tem-
prana me nubla la vista, pero no el horizonte. Carlos tenía 
ese don de la ubicuidad de las personas sensibles y compro-
metidas, que una piensa que sigue aquí. Porque siempre 
estaba, estuviera donde estuviera se sentía su presencia so-
lidaria, su acompañar abrazando, su construir con su mi-
rada llena de afecto pero no falta de crítica. Con su inmen-
so amor por la gente, por su amorosa familia, por las 

Reunión de la Alianza Biodiversidad en Yvapuruvú, Paraguay, 2015

Reunión de la Alianza Biodiversidad y el Colectivo de Semillas de América 
Latina en México en 2017



comunidades que acompaña en sus batallas y lo acompa-
ñan. Con su curiosidad infinita y su cariño por las plantas 
y plantitas y las manos que las cuidan, sobre las que sabía 
tanto y nos fue dejando en consejos, libros, escritos que nos 
ayudan a curarnos. Con su profunda solidaridad y memo-
ria por tantas personas que nunca desaparecerán, porque 
seguimos recordando, no como quienes pasaron, sino que 
sus vidas, luchas, anhelos, siguen en los que seguimos ca-
minando. Así con Carlos, corazón de la Alianza Biodiver-
sidad y de esta revista —entre muchos otros tejidos colec-
tivos— que sigue en estas páginas y en nuestros corazones.

Carlos, te nombran tantas cosas, árbol generoso, semi-
lla que florece, sol que alumbra, sombra que refresca, son-
risa, abrazo solidario. Yo no puedo despedirme, sólo nom-
brarte para seguir conversando y caminando, hasta 
siempre, hermano del alma. Silvia Ribeiro

¡Se nos ha muerto un compañero! La partida de Carlos 
nos ha pegado muy fuerte y hondo. Fueron más de treinta 
años caminando juntes, sueños y luchas colectivas para 
construir la soberanía alimentaria. Y Carlos siempre fue 
un motor incansable, gentil, generoso, humilde, alegre y 
cariñoso de cualquier proyecto que lo incluyera.

La revista Biodiversidad, sustento y culturas es uno de 
esos caminos colectivos a los que se sumó y del que fue un 
pilar fundamental hasta su último día.

Son muchas las semillas que Carlos nos dejó para se-
guir sembrando justicia y un mundo digno, justo y solida-
rio para el campesinado y los pueblos del mundo.

¡Hasta siempre compa querido! ¡Venceremos!. REDES-AT

Voy a extrañar tus envíos de fotos de plantas y semillas 
que hacías viajar y compartir por todo el mundo hasta tu 
huerto. Consejero, papá, abuelo y hermano de la familia 
ampliada. Nuestros hijos te tienen muy presente. 

Amigo siempre dispuesto a responder de inmediato a 
cualquier llamado. Un día tocabas a la puerta como si 
llegaras a diario. O te encontraba en la red en defensa del 
maíz, en la reunión de la alianza o en el tribunal perma-
nente de los pueblos con una fraternidad y don de anfi-
trión sorprendente. Hacías ligera la lucha más grande. 

El estar presente con todo tu corazón, claridad y sin 
miramientos es lo tuyo Carlos, con todo eso me quedo 
abrazado. Seguro que nuestra siguiente comunicación 
será tan cotidiana como todos tus saludos, tareas o bendi-
ciones. Pepe Godoy/ Colectivo por la Autonomía

Siempre el primer mensaje del día desde hace años fue 
el tuyo, siempre con la pregunta acertada, el tema del día, 
con una historia familiar, con un cariño a nosotros y los 
niños. Has sido una persona muy especial y presente des-
de hace más de veinte años que tuvimos la fortuna de 

poder conocerte de cerca con tu pensamiento, tu activis-
mo. Siempre me sorprendió tu capacidad de tejer luchas y 
alternativas, de visualizar de manera personal y en colec-
tivo lo que se avecina y que puede afectar el bien común, 
el futuro de la vida y de los pueblos que luchan por la vida 
digna para todos. Me siento familia contigo, Ingrid y los 
chicos. Siempre sin duda podía llamarte o escribir sabien-
do que contestarías casi de inmediato, y siempre me sor-
prendió darme cuenta cómo así era con muchísimas per-
sonas. Cuando tuve la oportunidad de verte en tu casa en 
tu país entendí por qué sabías tanto y entendías tantas 
cosas; hablabas todo el tiempo con muchas personas, es-
cuchabas y te conectabas con cada una de sus causas: los 
campesinos y agricultores de la Argentina, las madres y 
abuelas de la plaza de mayo, la defensa de las semillas y la 
vida campesina, la denuncia de las disputas por los recur-
sos naturales y los bienes comunes, y tantas luchas más; 
ahora no sé quién resolverá mis dudas cotidianas sobre 
tantos temas, quedan pendientes trabajos que pensamos 
hacer, querido compañero, amigo, hermano. Sigues pre-
sente todos los días y tu pensamiento nos acompaña en 
nuestro quehacer cotidiano por la defensa y el cuidado de 
la vida. Te extraño. Evangelina Robles

Con Ingrid Kossmann, compañera de su vida

Con Camila Montecinos, hermana, amiga y colega
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DEFENSORAS: LA VIDA EN EL CENTRO

Marcha Noticias y Acción por la Biodiversidad

Con alegría, desde Marcha Noticias y Acción por la Biodiversidad queremos presentar el 
proyecto colectivo “Defensoras: la vida en el centro”, una serie de entrevistas a las 

defensoras de los territorios y de la vida digna del Sur Global. A partir de las voces de 
Berta Cáceres, Francia Márquez Mina, Lolita Chávez Ixcaquic y compañeras de 

Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Mozambique y Perú, les invitamos a recorrer una 
genealogía de la defensa de los derechos de los pueblos.

D esde las organizaciones y colectivos socioam-
bientales solemos referirnos al extractivismo 
como una forma de saqueo de los territorios y 
las dinámicas comunitarias. Desde el momen-

to de la Conquista y la configuración de los países en la 
estructura económica mundial, se han definido activida-
des que para ser llevadas a cabo se apropian de la natura-
leza, sus sujetos y su sabiduría, en función de la demanda 
de los países centrales y de las corporaciones. De esta ma-
nera, podemos pensar en muchos territorios como “zonas 
de sacrificio”, donde las ganancias económicas se han 
priorizado sobre los bienes comunes y las personas, cau-

sando violaciones de los dere-
chos humanos, degradación am-
biental y de los entramados 
sociales.

Ante estos proyectos locali-
zables en nuestras venas abier-
tas, se dan un sinnúmero de dis-
putas, gestiones comunitarias, 
resistencias organizadas y alter-
nativas para defender los terri-
torios, los bienes comunes y una 

nueva forma de vida digna. Y no es casual que quienes 
cuidan, organizan y ponen el cuerpo sean mujeres, inte-
grantes de comunidades indígenas, campesinas, de colecti-
vos plurales. Porque como bien sostienen, no se trata so-
lamente de pelear contra los proyectos mineros y 
agroindustriales, sino también de concebir una forma de 
habitar estos territorios. En definitiva, de llevar a cabo 
una lucha profunda por la vida.

A partir de ahí, Acción por la Biodiversidad y Marcha 
Noticias nos embarcamos en este viaje alrededor del Sur 

Global para escuchar, replicar y difundir las voces de las 
defensoras de la vida. Ellas cuidan la memoria, abrazan el 
ser colectivo y construyen las respuestas al saqueo de 
nuestros cuerpos-territorios. En sus relatos de esperanza 
tejen las resistencias territoriales con urgencia la defensa 
de los derechos de los pueblos y de la madre tierra.

Las defensoras resisten pero también construyen —en 
sus territorios, en las instituciones y en las comunidades— 
esos nuevos mundos que anhelamos para el buen vivir. Des-
de sus experiencias situadas y sentidas están pariendo, to-
dos los días, “una política que coloca la vida en el centro”, 
como sintetiza la defensora y candidata colombiana a vice-
presidenta por el Pacto Histórico, Francia Márquez Mina.

Partimos de las reflexiones de la defensora de los ríos, 
Berta Cáceres Flores, quien en 2014 ya advertía la necesi-
dad de proteger la vida: “¡Despertemos humanidad, ya no 
hay tiempo!”. Dos años después, el feminicidio político de 
la defensora de los ríos y lideresa del Consejo Cívico de 
Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (CO-
PINH), constituye un punto de inflexión en el reconoci-
miento de las defensoras de los territorios del Sur Global.

Berta, junto con la comunidad del Río Gualcarque, se 
oponía a la construcción del proyecto hidroeléctrico 
“Agua Zarca” de la corporación DESA en su territorio, y 
por eso fue asesinada por un grupo de sicarios contrata-
dos por esta misma empresa, en complicidad con el Esta-
do hondureño.

Desde aquel asesinato en 2016 a la actualidad, los pue-
blos de Abya Yala han evidenciado diferentes amenazas y 
ataques vinculados con el avance sobre los territorios de 
los proyectos extractivistas, que traen consecuencias a las 
que se suman las de la crisis sistémica que expuso la pan-
demia de Covid-19 y la crisis climática.

Las defensoras resisten 
pero también 

construyen —en sus 
territorios, en las 

instituciones y en las 
comunidades— esos 
nuevos mundos que 

anhelamos para el 
buen vivir
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Una de las personas que continuó el legado de Berta en 
Honduras es Miriam Miranda, a quien conocimos en 
2017 y que es parte de este proyecto. Ella es la coordina-
dora general de la Organización Fraternal Negra Hondu-
reña (Ofraneh) y defensora de los territorios, con una lar-
ga trayectoria en la lucha por los derechos de los pueblos 
indígenas, afros y de las mujeres. Miriam es representante 
del pueblo garífuna al que pertenece, un pueblo afroindí-
gena ubicado en la Costa Atlántica de Honduras que 
cuenta con 41 comunidades y abarca, también, territorios 
en Belice, Guatemala y Nicaragua.

Continuando por Centroamérica, una región que ha ser-
vido históricamente como laboratorio de pruebas de políti-
cas neoliberales, conocimos a Aura Lolita Chávez Ixcaquic, 
Lolita, lideresa del pueblo maya quiché. La trayectoria cons-
truida a través de los varios diálogos e intercambios que sos-
tuvimos con ella muestra la existencia de un mecanismo de 
persecución y criminalización de quienes cuidan la vida de 
los pueblos. La elegimos como defensora de los territorios, la 

sanación y las redes de la vida 
para repensar, desde los feminis-
mos comunitarios, la descoloni-
zación de nuestras prácticas.

Las defensoras que integran 
nuestras entrevistas intervienen 
en todos los ámbitos. No sólo 
desde los territorios, condición 
que consideramos fundamental e 
impostergable, sino también des-
de las instituciones. Es que todos 
los ámbitos son terreno de disputa, como lo demuestra Fran-
cia Márquez Mina, defensora medioambiental y activista de 
derechos humanos, ganadora del Premio Ambiental Gold-
man, al igual que Berta Cáceres. Ella integra la lista electoral 
Pacto Histórico como candidata a vicepresidenta, junto con 
Gustavo Petro, de cara a las elecciones presidenciales en Co-
lombia. Francia es de las que portan un liderazgo a la altura 
de la historia de su pueblo —y es consciente de ello.

De esta manera, 
podemos pensar en 
muchos territorios 
como “zonas de 
sacrificio”, donde 
las ganancias 
económicas se han 
priorizado sobre 
los bienes comunes 
y las personas

Ilustración: Ximena Astudillo
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“Que tu privilegio no nuble tu empatía” fue una de las 
frases que se leyó en las calles como expresión de las mo-
vilizaciones sociales que acompañaron el Paro Nacional 
que comenzó el 28 de abril de 2021 en Colombia, en con-
tra de la reforma tributaria propuesta por el gobierno de 
Iván Duque. “Hay un pueblo dispuesto a luchar, y eso me 
llena de esperanzas”, dijo Francia cuando conversamos 
con ella ese año, antes de saberse la amplia ventaja que al 
día de hoy detenta la lista electoral encabezada por Petro.

Pero las defensoras no sólo cuidan la tierra, sino que la 
trabajan y la reclaman. Tal es el caso de nuestra quinta 
entrevistada. Nélida Almeida es una joven trabajadora de 

la tierra de la provincia de Mi-
siones y forma parte de Produc-
tores Independientes de Puerto 
Piray (PIP), una organización 

que reúne a más de 70 familias productoras que hoy inte-
gran la Unión de Trabajadores y Trabajadoras de la Tierra 
(UTT). Una lucha histórica de la UTT es por el acceso a la 

tierra para que familias, productoras y productores en pe-
queña escala puedan, mediante un crédito asequible, tener 
la titularidad de la tierra para trabajarla y vivir en condi-
ciones dignas. Lucha que también lleva Bernarda Pesoa en 
Paraguay, del pueblo qom, e integrante de la Coordinado-
ra Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (Conamuri), 
a quien conocimos en 2018.

Estos nombres y estas historias son sólo una muestra de 
todas las voces que traemos a colación en el proyecto “De-
fensoras: la vida en el centro”. Esperamos, a través de sus 
relatos, mostrar el hilo invisible que tejen sus luchas y re-
sistencias a lo largo y ancho del Sur Global. Desde los te-
rritorios, organizadas, las mujeres que conforman esta 
serie proponen un proyecto distinto al del capital concen-
trado: uno que ponga la vida en el centro. 

 

https://www.biodiversidadla.org/Defensoras

“Que tu privilegio no 
nuble tu empatía”

Ilustración: Ximena Astudillo

https://www.biodiversidadla.org/Defensoras
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LO ÚNICO QUE HACEMOS ES DEFENDER 
NUESTRA AGUA. 

NO ENTENDEMOS POR QUÉ NOS PERSIGUEN

Acción Ecológica

Sobre las amnistías dadas por la Asamblea Nacional del Ecuador 
a Defensores de Derechos Humanos y de la Naturaleza

N ancy Simba es una de las 268 personas que 
recibieron amnistía el 10 de marzo por parte 
de la Asamblea Nacional del Ecuador.

Ella es una defensora de su territorio y la 
naturaleza, madre de familia, que ayuda además a su her-
mana con capacidades especiales, y líder social que ocupa 
la vicepresidencia de la comuna ancestral de La Toglla, a 
los pies del Cerro Ilaló, lugar con los más antiguos asenta-
mientos humanos en el Ecuador. Su ubicación y clima pri-

vilegiado despertaron la voracidad del sector inmobiliario. 
Nancy, junto con otros 57 procesados fue criminalizada 
por el presunto delito de ocupación, uso ilegal del suelo y 
tráfico de tierras en su propio territorio ancestral.

Un caso parecido es el de don Homero de La Cruz, 
comunero de Valdivia en la costa ecuatoriana, donde tam-
bién el sector inmobiliario lo criminalizó. La comuna de 
Valdivia es considerada como la cuna de la agricultura en 
el país, donde se han encontrado indicios de cultivo de 

La dirigente kichwa Blanca Chancoso haciendo la presentación de dibujos de niñas y niños para apoyar el proceso de amnistía de sus familias
Foto: Iván Castaneira
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plantas de 10 mil 800 años de antigüedad, y es en ese te-
rritorio donde el Estado ha desconocido su ancestralidad, 
entregando escrituras a agentes privados. Don Homero 
murió en la clandestinidad, víctima de Covid, y fue tardía-
mente amnistiado. 

Hay madres y abuelas como Carmita Caripama, quien 
considera que su lucha es por sus nietos y biznietos. “Ellos 
han de sufrir y dirán ‘no hubo nadie quien haya hecho 
algo por nosotros’, por eso lucho. Hay defensoras de sus 
territorios que tuvieron que vender sus vaquitas para po-
der contratar a abogados que las defiendan, después de 
haber sido criminalizadas”, nos cuenta Ivonne Ramos de 
Acción Ecológica.

El grupo más grande fue de defensoras que enfrentan a 
empresas mineras, como doña Jovita Curipoma, agricul-
tora de 62 años, defensora de los páramos de Fierro Urco, 

criminalizada por abogados de la empresa Guayacán 
Gold; o Gabriela Fraga, quien con su comunidad de La 
Merced de Buenos Aires, enfrentan a la minera Hanrine. 
Lo único que quieren las comunidades es continuar con 
sus actividades agrícolas y ganaderas, lo que no es posible 
si tienen que convivir con la minería.

Para don Víctor Guaillas, defensor del agua, la amnistía 
llegó tarde. Él estaba privado de la libertad y sin sentencia 
en firme por 15 meses, y fue asesinado en la masacre en la 
Penitenciaría de Guayaquil en noviembre de 2021. 

Defensores del pueblo shuar, que viven en lugares re-
motos, y que para salir de sus territorios deben alquilar 
avionetas o viajar por canoas varios días, se quedaron sin 
el beneficio de las amnistías porque no pudieron cumplir 
con los requisitos de ley. 

Ivonne Ramos dice que “aunque vivimos en un Estado 
constitucional de derechos, las personas que hacen uso de 

su derecho constitucional a la resistencia, de su obligación 
de defender los derechos de la naturaleza, son perseguidas 
continuamente”, porque en el Ecuador son sistemática-
mente desconocidas las personas defensoras de derechos 
humanos y de la naturaleza, a pesar de que en el país se 
reconoce el Derecho a la Resistencia.

Aunque se dio amnistías a 93 personas por defensa de 
derechos de la naturaleza, muchas otras criminalizadas no 
fueron incluidas. Ya hay una lista de sesenta defensores 
que esperan beneficiarse de un nuevo proceso de amnis-
tías, incluyendo abogados defensores de defensores. 

Al referirse al proceso previo al otorgamiento de amnis-
tías, Nathalia Bonilla, presidenta de Acción Ecológica, 
dice que “hubo un meticuloso análisis de cada caso de 
judicialización, y visibilizó el modus operandi de los gran-
des intereses económicos, su es-
trategia es levantar falsas acusa-
ciones contra las comunidades y 
personas que defienden la tie-
rra, y llevar estas acusaciones a 
los sistemas de justicia, en un 
uso utilitario de la ley. Pero es-
tas amnistías representan un 
éxito en la concreción de los de-
rechos de la naturaleza consagrados en nuestra Constitu-
ción: pues ésta tiene derecho a tener defensores”.

“En los listados de beneficiarias hay muchas personas 
defensoras de derechos colectivos. Además, personas que 
han sufrido discriminación estructural, que padecen múl-
tiples vulnerabilidades y a quienes el Estado les ha im-
puesto decisiones unilaterales lesivas de derechos y que no 
han tenido otro recurso que apelar al artículo 98 de la 
Constitución que garantiza el derecho a la resistencia en 
nuestro país”, dice Vivian Idrovo, de la Alianza de Orga-
nizaciones por los Derechos Humanos.

Ella añade que “las amnistías reconocen el derecho a de-
fender derechos como lo establece el derecho internacional, 
que protege a las personas defensoras que ponen su vida, 
sus cuerpos, su dignidad en juego al defender esos derechos 
que nos hacen bien a todas las personas y que permiten que 
nuestra sociedad sea más democrática… [pero] lamentable-
mente no existen garantías de no repetición en el Estado 
ecuatoriano para que estos actos que comete la Administra-
ción de Justicia y el Estado ecuatoriano no sigan sucedien-
do. Esto es muy grave porque nuestro país genera el prece-
dente de uso indebido del derecho penal”.

La noticia fue recibida con alborozo por las comunida-
des, quienes se mantuvieron en vigilia mientras duraron los 
debates parlamentarios que se extendieron hasta las 4 de la 
madrugada. Ellas no entendían por qué eran perseguidas, 
si lo único que hacían era defender su ojo de agua, su pá-
ramo, su bosque. A las afueras de la Asamblea Nacional, 

Dibujo para pedir amnistía para la gente criminalizada por defender sus 
territorios
Foto: Iván Castaneira

Aunque se dio 
amnistías a 93 
personas por defensa 
de derechos de la 
naturaleza, muchas 
otras criminalizadas 
no fueron incluidas
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un grupo de defensores y organizaciones que participaron 
en el proceso, acompañaron todo el proceso.

Otra fue la reacción de los grupos de poder, pues desde 
su promulgación, iniciaron una campaña de desprestigio a 
las amnistías, contando con la colaboración de los princi-
pales medios de comunicación. Así, un grupo de personas 
presentó una acción de protección y medidas cautelares 
contra el órgano legislativo por conceder las amnistías. Su 
objetivo es que las amnistías no tomen curso y no se con-
creten. Otro colectivo presentó una demanda de inconsti-
tucionalidad. Entre los accionantes se incluye ex funciona-
rios de las Cámaras de Comercio de Quito y de Turismo. 

El propio presidente de la República manifestó su “in-
dignación” ante las amnistías otorgadas por la Asamblea y 
aseguró que hará todo lo necesario para evitar que se con-
sume esa “injusticia”.

Pero ha habido también apoyos del exterior. El 6 de 
abril del 2022, el Observatorio para la Protección de los 
Defensores de Derechos Humanos emitió un pronuncia-
miento en respaldo a las amnistías donde reconoce la am-
nistía como un acto del Estado ecuatoriano dirigido a im-

plementar una política efectiva de reconocimiento y 
protección de las personas defensoras de derechos huma-
nos en el país y cesar su criminalización; y hace un llamado 
a las autoridades ecuatorianas a actuar conforme al dere-
cho nacional e internacional, y a continuar tomando las 
medidas necesarias para implementar una efectiva política 
de reconocimiento y protección de las personas defensoras 
de los derechos humanos y de la naturaleza en Ecuador.

Se sumó al apoyo Mary Lawlor, Relatora Especial de 
Defensores de Derechos Humanos, quien dijo “este mes, 
tras un trabajo increíble de la sociedad civil ecuatoriana, 
268 personas defensoras perseguidas injustamente recibie-
ron una amnistía de la Asamblea de Ecuador. Cuando exis-
te voluntad política, ¡sí, se puede poner fin a los ataques 
contra las personas defensoras!”, y añadió que “las accio-
nes abusivas presentadas contra las personas defensoras en 

los tribunales civiles, como la acción interpuesta contra los 
cuatro defensores en la provincia de Esmeraldas por la em-
presa Energy & Palma, también deben ser desestimadas”, 
refiriéndose a 4 comuneros que deben pagar a la empresa 
una suma exorbitante de dinero, por daños a la empresa. 

Dibujo de la niña Hannah Tatés para apoyar la liberación de su familia.
Foto: Iván Castaneira
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SEMILLAS  Y ÁRBOLES

Verónica Villa (Grupo ETC)

E n Brasil, en 2006, durante la reunión mundial del 
Convenio sobre la Diversidad Biológica, estuvie-
ron a punto de legalizarse las semillas apodadas 
Terminator, manipuladas genéticamente para 

que el cultivo nazca, pero no pueda reproducirse. Una tec-
nología que intentaba terminar para siempre con la libre 
selección, intercambio y siembra de las semillas más pre-
ciadas en ciclos posteriores.

Durante esa reunión, las mujeres de La Vía Campesina 
encabezaron la acción definitiva que prohibiría para siem-
pre las también llamadas semillas suicidas. Pancha Rodrí-
guez, dirigente chilena, nos cuenta: 

Nos angustió enormemente conocer las conse-
cuencias que para la vida, para nuestros cultivos y 
pueblos tendrían las semillas Terminator. Al saber que 
contienen una toxina que mata la semillita en un mo-
mento de su desarrollo, sentimos que estábamos ante 
una amenaza total a la agricultura campesina, y dejar 
que esto pasara era como dejar que ocurriera nuestro 
propio suicidio. 

Entonces nos apostamos en los estacionamientos 
a donde llegaban los representantes de los gobiernos 
del mundo. Sosteníamos banderas y pancartas en va-
rios idiomas, y abordábamos a quienes llegaban expli-
cándoles el error de legalizar esta tecnología agrícola. 
Después nos organizamos para entrar en la sala de re-
unión plenaria en el momento en que se iba a votar la 
legalización de las semillas suicidas. 

Planeamos la entrada sigilosa, cargando mantas 
dobladas y velas para encender. 
Habíamos decidido que sería 
una acción totalmente silencio-
sa. Entramos, desdoblamos 
nuestras pancartas y encendi-
mos las velas. Nuestra presen-
cia fue tan impactante que el 
presidente de la reunión le pi-

dió a la policía que no nos tocara. Dijo que estábamos 
expresando nuestra opinión sobre el tema. Pidió a to-
dos los expertos del mundo que re!exionaran su voto, 
que tuvieran presente el mensaje que estábamos en-
tregando. “El silencio habló”, dijo una compañera. 
Después, en medio de una estremecedora ovación, 

abandonamos el recinto. Ganaron las semillas campe-
sinas contra las semillas industriales suicidas. 

Las mujeres de La Vía Campesina no usaron palabras, 
no presentaron argumentos técnicos, ni estadísticos, ni 
monetarios. Y lograron revertir una tecnología genocida.

El movimiento de mujeres Chipko, en el norte de India, 
inició en 1973 y no se ha detenido. Las mujeres, gesto-

ras de los acahuales y montes de su región, en una época 
de mucha emigración de hombres y de generalización de 
los trabajos pagados con dinero, se dieron cuenta de que 
si permitían la tala de sus bos-
ques, además de empeorar las 
inundaciones y deslaves durante 
las lluvias, para vivir depende-
rían totalmente del salario de 
los hombres, ya que no podrían 
recolectar frutos, fibras, leña, 
cazar, o llevar animales a pastar, 
o elaborar medicinas a partir de 
lo que había en sus bosques. En-
tonces decidieron enfrentar las 
máquinas desmontadoras abra-
zándose a los árboles. Los hom-
bres les decían ¡Qué tontas son! 
¿Saben lo que valen los árboles? La 
madera representa ganancias. La respuesta de las mujeres, fue: 
Los bosques traen agua, cuidan los suelos y mantienen el aire 
puro. Sustentan la Tierra y todo lo que da. 

A la vuelta de los años, el movimiento Chipko ha esta-
blecido cooperativas para guardar los bosques vecinales y 
organizar la producción de forraje sin perjudicar los árbo-
les. Las mujeres dirigen proyectos de rotación de cultivos, 
han reforestado tierras degradadas, repoblado rincones, y 
establecido viveros de las especies que ellas seleccionan, 
para repartir en todo su país, y han reducido la emigra-
ción de sus jóvenes. Mostraron que querían liberarse no 
solamente del dinero que les llevaran sus maridos, sino 
que todos los pueblos deberían liberarse de la opresión 
que les obliga a vender la fuente misma de su sustento. 

Para imponer el sistema económico presente, basado en 
la explotación de la naturaleza y las personas, fue crucial 
quebrar la fuerza de las mujeres. En los siglos XV y XVI, 

Para imponer el 
sistema económico 
presente, basado en la 
explotación de la 
naturaleza y las 
personas, fue crucial 
quebrar la fuerza de 
las mujeres. En los 
siglos XV y XVI, en 
Europa y en América, 
esto tomó la forma de 
la llamada “cacería 
de brujas”.

Entramos, 
desdoblamos nuestras 

pancartas y 
encendimos las velas. 
Nuestra presencia fue 

tan impactante...
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en Europa y en América, esto tomó la forma de la llamada 
“cacería de brujas”. En esa época, era muy importante 
introducir el uso de dinero en las comunidades campesi-
nas, y los latifundistas, comerciantes y gobernantes co-
menzaron una campaña para desprestigiar toda labor que 
no se monetizara, porque lo que había que generalizar era 
el trabajo pagado con dinero. Comenzó la campaña con-
tra la agricultura familiar, contra la fabricación de ropas, 
la atención de la salud y en general la economía de los 
cuidados. Todas estas actividades las ejercían principal-
mente las madres, las hijas, las abuelas, en sinergia con los 
hombres, manteniendo el tejido y fuerza comunitarios. 

Una forma segura de romper esos tejidos y lograr que toda 
la gente dependiera únicamente del trabajo pagado, fue 
desprestigiar hasta tal punto los cuidados, que fueron es-
tigmatizados como brujería. Fomentar el sometimiento de 
las esposas a los maridos, de las comunidades al dinero, y 
romper la natural mutualidad entre hombres y mujeres. 
Fue un paso crucial en el dominio del dinero sobre el cam-
po y sobre la vida y la cultura de todos. 

Por eso, casos como las mujeres de La Vía Campesina 
contra Terminator y las mujeres del movimiento Chipko 
son claves para reconstruir la soberanía de los pueblos y 
para regenerar el planeta que nos sustenta a toda la gente. 

Francisca, “Pancha” Rodríguez dirigente chilena de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)-La Vía Campesina/
Foto: CLOC

Las mujeres dirigen proyectos de rotación de cultivos, han reforestado 
tierras degradadas, repoblado rincones, y establecido viveros de las especies 

que ellas seleccionan, para repartir en todo su país, y han reducido la 
emigración de sus jóvenes.
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UNA GUERRA CONTRA LO QUE NOS DIVIDE

Leonardo Melgarejo

E l avance de la guerra en Ucrania ha oscurecido 
los problemas que están concretamente bajo 
nuestro control. 

No se trata de ignorar un conflicto que renue-
va la amenaza de una guerra nuclear global, sino de com-
prender la insignificancia de nuestros esfuerzos por resol-
ver ese drama, cuando tenemos otros que de verdad nos 
deshumanizan. 

Hay que reconocer que esa guerra, tema central de los 
grandes medios de comunicación corporativos, contribu-
ye a nuestra alienación y apatía. El hecho es que dejamos 
de lado los problemas que sí están bajo nuestra responsa-
bilidad y capacidad de actuación.

Claro que es inaceptable que 4 mil civiles hayan sido 
asesinados en Ucrania y podemos incluso comprender que 
algunos brasileños estén dispuestos a ir allí a morir jugan-
do a la guerra. Pero eso no justifica el olvido de aquellos 
días en los que contabilizamos más de 4 mil muertos en 24 
horas, bajo la desidia de un gobierno que hacía bromas 
relacionadas con el Covid. Y no sólo eso. La irresponsabi-
lidad del gobierno, que también es la nuestra, no hace sino 

aumentar. Hay asesinatos con 
balas perdidas por parte de las 
milicias, hay genocidio contra 
los pueblos indígenas y verdade-
ros ecocidios en los biomas Pan-
tanal, Cerrado y Amazonas. 

¿O es que no tenemos ningu-
na culpa de lo que hacen los re-
presentantes de la sociedad que, 
instalados en el gobierno, están 

comprometidos contra el presente del pueblo y el futuro 
de la nación? 

¿No nos compromete todo lo que percibimos que ocu-
rre? La degradación moral instalada en instituciones fun-
damentales para la democracia, la desmoralización del 
contrato social, el desprecio a los derechos humanos y la 
señalización de la impunidad de todo tipo de delitos que 
acaban provocando tragedias dentro de nuestros hogares, 
¿no tiene que ver con nosotros? 

¿Y la guerra en Ucrania tiene que ver con nosotros? Sí, 
¿exige y merece nuestra atención...?

Pero parece que ya no podemos entender, o prestamos 
poca atención al papel que jugamos en los engranajes que 

alimentan el odio y mueven esta máquina que produce 
víctimas y más víctimas, entre nosotras y nosotros.

Es difícil aceptarlo, pues parece que nos aprisionan con 
alguna fantasía activada por la necesidad de bloquear 
nuestra conciencia sobre nuestra responsabilidad en el 
caos que avanza aquí. Al fin y al cabo, ¿quién es el respon-
sable de lo que llega a nuestras familias en forma de precio 
del pan, la carne, la gasolina, el hambre, la violencia y el 
miedo?

Mejor no ver nada de eso y abordar los asuntos de la 
guerra, reviviendo ahora en la madurez a aquellos niños 
entrenados para el mal que guardamos en lo más profun-
do de nuestra memoria... Nos han acostumbrado desde la 
infancia a “ver” la brutalidad como un método silencia-
dor, anulador de derechos, ¿quizás algunos todavía se per-
ciban como personas poderosas que se excitan por esa 
guerra lejana y los gritos de MITO, MITO, MITO en ho-
nor al presidente Bolsonaro?

La guerra, con su maquillaje mediático, no sólo nos 
distrae y engaña. Hace aflorar las tendencias latentes en 
quienes se desvían de sus rutas, que han interiorizado el 
uso de la violencia contra ani-
males, niños, niñas y, especial-
mente, contra “sus” mujeres.

Y ellas, de quienes somos hi-
jos, padres, hermanos, maridos, 
amantes o amigos se vuelven las 
mayores víctimas. Los números 
son asombrosos y han crecido 
dramáticamente desde el golpe 
de 2016. Un informe de 2021 
afirma que en Brasil el 25% de las mujeres con más de 16 
años sufrió algún tipo de violencia el año anterior. Son 17 
millones de mujeres agredidas físicamente. Durante la pan-
demia, las agresiones ocurrieron cada minuto, y 75% de la 
sociedad es consciente de esta evolución. El 50% de la po-
blación declaró haber presenciado casos. En 70% de los 
casos la agresión proviene de un amigo o familiar, y 50% 
ocurre en el hogar. La importancia que le otorga gobierno 
la simboliza el desprecio del Presidente hacia las mujeres, 
expresado de modo grotesco y agresivo. 

La violencia no se restringe a las mujeres adultas en 
Brasil. Cada 20 minutos una niña se convierte en madre. 
Los datos muestran que entre 2010 y 2019, 252 mil 786 
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niñas de 10 a 14 años, y 12 niñas menores de 10 años, 
quedaron embarazadas y dieron a luz. Esto refleja 25 mil 
280 casos de embarazos de personas vulnerables, por año, 
o 70 delitos por día.

Estas niñas-madres, que viven situaciones equivalentes 
a la tortura, provienen de familias pobres de las regiones 
más pobres de Brasil. Son de color negro (negro y pardo). 
Pero en el Sur, las niñas blancas pobres son la mayoria 
(73% del total).

¿Y padres y madres? Son parte de la familia que ampli-
fica el malestar general, en una sociedad donde la violen-
cia extrema, el femicidio, se cierne como una amenaza 
real. Aquí, cada 6 horas y media horas una mujer es asesi-
nada por ser mujer. En 2020 hubo 1350 asesinatos. Tres 
de cada cuatro víctimas tenían entre 19 y 44 años. La ma-
yoría (61.8%) eran negras. Y los agresores fueron parejas 
o exparejas (81.5%), o familiares (8.3%) de las víctimas.

Entre 2020 y 2021, el número de delitos contra las mu-
jeres simplemente se triplicó, de 271 mil 392 registros a 
823 mil 127. 

Según analistas, hay responsabilidad institucional en 
este caso, donde los datos reflejan el desmantelamiento de 
las políticas de combate al crimen contra las mujeres. En 
nuestro país, las mujeres experimentan, además de los 
riesgos de la vida, la clara negación de sus potencialidades 
y capacidades. Por tanto, afirmamos que, si no fuera así, 
si no fueran tan brutalmente silenciadas, ciertamente con-
tribuirían decisivamente al fin de todas las guerras.

La intolerancia, el odio de los nazis en Ucrania y en 
todas partes, contra la gente pobre, negra, gay, indígena, 
o quien sea, se repite aquí, en el burdo machismo que 

prospera en nuestra sociedad y florece en este gobierno 
que no sólo desprecia sino que menosprecia y oprime lo 
femenino en todas las formas de vida.

Desde niñas que viven con miedo, obligadas a limitar 
sus sueños, hasta hacerles creer que existen —de hecho y 
por derecho— dimensiones a las que les es imposible acce-
der, millones de mujeres brasileñas esperan en sus casas el 
regreso de esos hombres que debaten sobre la guerra en 
Europa del Este en los bares de sus ciudades.

Saben que la violencia de la guerra no sólo comienza en 
la infancia y se sustenta en la violencia doméstica, sino 
que también y sobre todo se expande por la omisión de 
quienes no hacen nada por evitarla. Y todo ello agravado 
por nuestra tolerancia y pasividad ante gobiernos como el 
de Bolsonaro.

Superarlo requiere que reconozcamos que nuestra Ley 
Maria da Penha (ley 11.340/2006) sólo tiene 15 años y 
(sólo) desde 2012 establece que cualquier persona puede y 
debe denunciar la violencia percibida contra las mujeres 
en cualquier entorno.

Y es de esto de lo que debemos ocuparnos en los bares, 
en las colas, en todos los espacios de convivencia. Ésta es 
la principal guerra que nos interesa. 

Pensando que este drama, así como otros que involu-
cran el avance de los agrotóxicos, los transgénicos y los 
gobiernos protofascistas no se limitan a Brasil, amenazan 
de hecho a toda la humanidad, es necesario que nos de-
mos cuenta que hay que hacer todo lo necesario por con-
tenerlos, en América Latina.

Una vez resuelto esto, podremos dedicarnos a lo que 
ocurre al otro lado de los mares que nos rodean. 

Foto: Consuelo Pagaza.
Avelina Ramírez preparándose para comenzar a laborar...
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¡JORNALERAS!

Consuelo Pagaza, Valle de San Quintín, Baja California, México

S on las tres de la mañana, el aire frío de la ma-
drugada y el espesor de la penumbra comienza 
a interrumpirse tenuemente por las luces pro-
yectadas desde las ventanas de las casas de ce-

mento gris, madera y láminas. Ya entre las calles improvi-
sadas de terracería, se perciben pisadas que van de prisa y 
algunos murmullos.

A eso de las cuatro, a contraluz de los faros de un auto-
bús, se alcanza a distinguir a una mujer empujando una 
carriola. Es Esperanza. Debe levantarse desde las tres, 
para alistarse, hacer el desayuno y el almuerzo para ella y 
su esposo, y para preparar la pañalera de su bebé, que 

debe dejar en un espacio seguro, por lo regular con una 
mujer de confianza, antes de abordar los camiones que les 
llevarán a su trabajo.

Esperanza y otras muchas trabajadoras agrícolas no 
gozan del derecho de guardería, deben buscar a alguien de 
los vecinos que las apoye cuidando a sus hijos mientras 
ellas trabajan hasta las seis o siete de la noche, y descontar 
de su pago diario el servicio que les prestan.

En otras casas, desde las tres y media de la mañana ya 
se escuchan algunos sones de Oaxaca en la cocina, a tra-
vés de la radio del Valle de San Quintín, XEQIN. 

Avelina le sube un poco al volumen y comienza a sacar 

Avelina Ramírez, lista para la jornada
Foto: Consuelo Pagaza



los ingredientes para hacer la masa de las tortillas grandes 
de harina para rellenarlas con huevo, que estén listas para 
el desayuno y el almuerzo. 

“¡Mamá, buenos días!” Su hija, en la mesa de la cocina, se 
encarga de preparar para ella, su hermana y su madre las 
mochilas y los “paliacates”, los pañuelos que usan para tra-
bajar en los ranchos de las transnacionales agrícolas. Otra de 
sus hijas se apresura a apoyar a Avelina preparando comida.

Deben de darse prisa para no perder el autobús, así que 
antes de desayunar se van dando tiempo para regresar a 
sus cuartos a terminar de alistarse, antes de salir a trabajar. 
Se acercan al espejo y comienzan a ponerse los tres palia-
cates que cubrirán su rostro por completo dejando sólo los 
ojos descubiertos —y así se protegen del sol, de la tierra, 
pero sobre todo de los químicos con los que diariamente 
trabajan en las cosechas. Sobre el pantalón se colocan una 
falda, una blusa o un suéter, un pulóver de manga larga.

Antes de salir, Avelina le entrega el almuerzo a sus hijas 
y esposo, que trabaja como vigilante en uno de los ranchos. 
Toman su mochila, su azadón y emprenden la salida de su 
casa. Conforme caminan, a lo lejos se escuchan varias pisa-

das que van de prisa. Son otras y otros trabajadores agríco-
las, que se van integrando al ritmo del paso veloz para lle-
gar a la carretera, donde pasará el camión que les lleva al 
rancho de las trasnacionales a trabajar. Muchas de las ofer-
tas de trabajo están en cartulinas pegadas en los postes de 
luz de la carretera o se enteran de ellas por redes sociales.

Es inevitable notar que las otras mujeres también usan 
una falda sobre el pantalón. Avelina cuenta que es para 
protegerse de los químicos, pero sobre todo “por el acoso 
hacía las mujeres; es una manera de sentirse protegidas” 
porque la mayor parte de las horas los trabajadores y tra-
bajadoras realizan su trabajo con el cuerpo inclinado.

Al acercarnos al parque del pueblo, podemos ver una 
aglomeración de personas en la carretera, esperando la lle-
gada de los camiones, uno tras otro van haciendo parada. 
Se trata de más trabajadores y 
trabajadoras agrícolas que se di-
rigen al parque a esperar con 
café en mano y pan ofrecido en 
los puestos colocados desde las 
tres de la mañana. 

Tras la llegada de autobuses 
se escuchan las ofertas de los 
mayordomos para reclutar per-
sonal en los ranchos agrícolas: 
“¡cebolla!” “¡pepino!” “¡fresa!” “200 pesos el día”, en 
una jornada que puede terminar hasta las primeras horas 
de la noche.

Así transcurre la madrugada en el Valle de San Quintín. 
Comienzan aparecer los primeros rayos del sol. El par-

que, las calles comienzan a quedar desiertas de jornaleras y 
jornaleros que salen a trabajar diariamente.

Mientras el resto del mundo duerme, ya comienza el día 
a día para la gente que labora en el Valle.

Avelina Ramírez López es trabajadora agrícola y secreta-
ria general del Sindicato de Jornaleros Agrícolas (SINDJA). 
Cuenta que en los ranchos, jornaleras y jornaleros pueden 
realizar muchas tareas como plantar, el deshoje, el corte, 
tender hilo o “trinear”. La mayor parte del tiempo el traba-
jo lo realizan agachados, no pueden enderezarse unos minu-
tos porque son vigilados por los mayordomos, que le avisan 
al patrón.

Sólo hasta que llenan la carga se pueden incorporar para 
entregarla. Hay quienes cargan varios botes a la vez de cebo-
lla, pepino, con la intención de avanzar y cargar más pero al 
poco tiempo les causa serios problemas de salud en la colum-
na. Dice que el pago depende de lo que ofrezcan en cada 
rancho. El cultivo mejor pagado es la fresa, pues no se trabaja 
por hora sino sin límite de tiempo, hasta que se haga el corte 
del día. En las manos de Avelina, es evidente que sus dedos 
terminan muy lastimados, por las llagas debajo de las uñas.

 La mayor parte del 
tiempo el trabajo lo 
realizan agachados, 
no pueden enderezarse 
unos minutos porque 
son vigilados por los 
mayordomos, que le 
avisan al patrón

Esperando de madrugada los autobuses que les llevan a los campos de labor.
Fotos: Consuelo Pagaza
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Avelina tiene una gran preocupación por las condicio-
nes en las que trabajan los jornaleros y jornaleras, en es-
pecial las mujeres por la doble carga de trabajo que reali-
zan en casa y en el surco. Describe cómo en los ranchos 
hay letreros grandes donde establecen las obligaciones, el 
reglamento que debe cumplir quien labora,  pero que no 
hay un letrero grande que diga cuáles son las obligaciones 
del patrón, de los dueños de los ranchos agroindustriales 
y los derechos de los trabajadores.

En los ranchos no les dan herramientas, uniformes o equi-
po de protección contra las fumigaciones que causan urticaria 
o daños severos en la piel. Eso corre a cuenta de trabajadoras 
y trabajadores. Falta la capacitación o un buen seguro de sa-
lud, que la gente tenga la certeza de que si acude al centro de 
salud estará limpio y con las medicinas que requiere.

“Con la pandemia en algunos ranchos sí nos insistían 
de los cuidados como la distancia o lavado de manos, pero 
si alguien, jornalera, jornalero, se sentían mal, sólo les 
mandaban de regreso a sus casas pero sin ningún pago o 
apoyo en lo que se recuperaban. Eso significaba que no 
llegaba sustento a la casa así que no había tiempo para 
sentirse mal y había que regresar a trabajar al rancho, en 
cuanto se pudiera.”

Luego de darse un baño, Avelina y sus hijas lavan dia-
riamente su sudadera, los pantalones y paliacates para evi-
tar que los químicos de las fumigaciones les causen daño. 
El agua con la que lavan es un gasto extra que deben hacer 

porque en la mayor parte de las colonias del Valle de San 
Quintín no cuentan con agua potable, así que deben de 
contratar pipas para que no les falte.

Desde que comenzó a organizarse con otras mujeres 
jornaleras, maestras, mujeres indígenas para fundar 
MUDJI (Mujeres Unidas en Defensa de las Jornaleras e 
Indígenas), su principal interés ha sido apoyar y enseñar a 
las mujeres a defender sus derechos como trabajadoras y 
de género. Han trabajado para que MUDJI se convierta en 
un espacio de confianza, y que las mujeres del Valle se in-
formen, se sientan acompañadas, organicen “cafecitos” y 
puedan expresarse libremente sobre los abusos que sufren 
en los ranchos, en la casa; cómo está su ánimo. Que pue-
dan fortalecer su autoestima y no permitan ningún tipo de 
abuso. Jyreh, hija de Avelina que trabaja junto a su mamá, 
cuenta que hacen talleres y exposiciones didácticas itine-
rantes en varias comunidades, donde se reúnen de cinco a 
diez mujeres, y que el mensaje llegue lejos.

Avelina ha estado dando seguimiento a las denuncias 
sobre los abusos a quienes laboran por parte de mayordo-
mos y patrones, del personal que trabaja con la empresa. 
Se ha estado denunciando, se han estado haciendo videos 
de abusos y violaciones a los derechos laborales en dife-
rentes campos en el Valle.

“No hace mucho aquí se acaba de aprobar el trabajo 
infantil, estamos tratando de ver cómo manejar eso y en 
qué apoyar. Tenemos la idea de que si los empresarios y el 
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Estado no pueden garantizar protección a los derechos 
de las personas adultas, mucho menos a quienes sean 
menores de edad, que deben de trabajar mínimo sus 4 o 
6 horas, no pueden trabajar una jornada de más de 12 
horas como lo hacen lo adultos. Queremos evidenciar el 
esfuerzo físico que hacen mujeres embarazadas, adoles-
centes y niñas que trabajan por necesidad. Nos preocupa 
la explotación infantil por parte de los familiares, cuan-

do los padres sacan a sus hijos o hijas de la escuela para 
ayudar en casa.”

Comienza a hacer mucho viento en el Valle, la ropa en 
el tendedero del patio se mueve de un lado a otro con 
fuerza, la luz del sol comienza a bajar así que cuando hay 
tiempo, Avelina y su familia caminan a la playa, juegan a 
la pelota y despiden el día. Regresan temprano a casa, 
preparan la cena y descansan. 

Espacios de vivienda de las jornaleras y jornaleros
Foto: Consuelo Pagaza

Términos de contratación !jados en los postes
Foto: Consuelo Pagaza
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MUJERES FEMINISTAS EN LUCHA POR LA 
SOBERANÍA ALIMENTARIA EN CAAGUAZÚ, 

PARAGUAY

Entrevista a Magui Balbuena, por L. García, marzo de 2022 

E n el Departamento Caaguazú de Paraguay se 
conformó la Asociación de Mujeres Campesinas 
y Populares (Amucap) entre 2015 y 2016. Es una 
organización de mujeres campesinas e indígenas 

feministas que producen alimentos sanos, en un territorio 
que se encuentra en disputa frente a la territorialización 
del capital a partir de la ampliación de la frontera agrícola 
del agronegocio con un importante acaparamiento de ex-
tensas hectáreas destinadas a la producción de monoculti-
vos de soja transgénica. 

Esta asociación nació a partir de experiencias organiza-
tivas de mujeres campesinas e indígenas.1 Se define como 

“una organización popular, con 
conciencia de las desigualdades 
de clase y género que perjudican 
a todas las personas. Apuestan 
por la democracia, solidaridad y 
unidad del sector popular en de-
fensa de los derechos e intereses 
del sector campesino para la 
construcción de una sociedad 
solidaria y con justicia social”. 
(Amucap, 2019)2

En la práctica cotidiana de 
resistencia y lucha por la sobe-

ranía alimentaria de las mujeres organizadas en la 
Amucap, se visibiliza la profunda relación existente entre 
la lucha por la soberanía alimentaria, la producción 
agroecológica y el feminismo. Así lo expresa Magui Bal-
buena, fundadora de la organización: “La producción 
sana es una cuestión política que aportan las mujeres a la 

1  El antecedente es la Coordinadora de Mujeres Campesinas en el 
seno del Movimiento Campesino Paraguayo de los 80s en un contexto 
de clandestinidad por la persecución impuesta por la tiranía estronista. 
Este espacio feminista surgido de la lucha por la tierra, dio lugar al !lo 
del nuevo milenio a la Coordinadora Nacional de Mujeres Campesinas 
e Indígenas (Conamuri), organización de la que se separaron algunas 
mujeres que conformaron la Amucap en Caaguazú entre  2015 y 2016. 

2 Consultar publicación de Amucap en facebook en 2019: https://
www.facebook.com/Amucap/videos/347163149340579

sociedad... el feminismo tiene que reivindicar el trabajo 
de las mujeres, la agroecología como una lucha frontal 
contra un sistema perverso que destruye el medio am-
biente y que busca el lucro sin importarle la salud, la 
vida, la destrucción de nuestro entorno”. En sus pala-
bras, uno de los objetivos principales de la organización 
es la lucha por los derechos de las mujeres, la igualdad 
real entre hombres y mujeres, igualdad que, para ser 
efectiva, debe desarrollarse a través de un verdadero pro-
ceso de cambio social, económico y político; es decir, de 
transformaciones estructurales. 

“Optamos —otra vez— por una organización de muje-
res porque en nuestra sociedad las mujeres relegadas su-
fren doble en la explotación y la violencia. Por eso tene-
mos como objetivo fomentar la participación de las 
mujeres en la lucha por la soberanía alimentaria, donde la 
agroecología es muy importante”. (Amucap, 2019)

En ese marco, la Amucap apoya las luchas de las muje-
res contra la violencia de género, en defensa de la vida, 
con una participación activa con los movimientos sociales 
de mujeres, y también en organizaciones campesinas e in-
dígenas, con las cuales entrelazan sus reivindicaciones so-
ciales y económicas.  

La Amucap comprende que la producción de alimentos y 
el cuidado de los bienes comunes de la naturaleza es respon-
sabilidad histórica de las comunidades campesinas e indíge-
nas. Otro de los objetivos fundamentales es la producción de 
alimentos agroecológicos sanos para sus familias, y para la 
generación de ingresos a partir de la venta en ferias locales.  
A partir de la vivencia y práctica productiva de alimentos 
agroecológicos en el trabajo organizativo en relación respe-
tuosa con la naturaleza, su organización feminista aporta a 
la lucha por la soberanía alimentaria y territorial aprendien-
do del cuidado de la tierra en el cultivo de alimentos sanos 
sin agrotóxicos y sin químicos, aplicando diversas técnicas 
como la nutrición del suelo y las plantas  con abonos líqui-
dos, compost elaborado con residuos vegetales y estiércoles, 
asociaciones/rotaciones de cultivo, cuidados del suelo, el 
agua y la diversidad natural en sus chacras y huertas. 

“Hay muchas facetas en el proceso productivo agroecoló-
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gico. Los cuidados de la tierra, la reforestación, volver a 
plantar árboles, son elementos con los que queremos con-
formar un sistema productivo alternativo que logre dismi-
nuir ese desastre ambiental que tenemos”.

Con estas prácticas buscan también prevenir enfermeda-
des causadas por las fumigacio-
nes con agrotóxicos y por los 
impactos de la alimentación con 
productos agroindustriales, que 
afectan la salud de las personas. 

El proceso productivo se com-
plementa con la comercialización 
colectiva autónoma de la pro-
ducción de alimentos en ferias 
locales.3 En las ferias se establece 
un puente entre campo y ciudad 
que permite la politización del 
consumo de alimentos. Relata 
Magui Balbuena: 

“Empezamos a tener una rela-
ción con la sociedad a través de 
nuestros productos, de comercia-
lizar nuestros productos orgáni-
cos, sanos y sin venenos, sin 
agrotóxicos. Es diferente estar 
relacionadas con la sociedad a 

través de las ferias que armamos en la ciudad para vender 
productos, y trabajamos con la gente también en la compra 
de nuestros productos, al hablarles de la forma de producir 
y por qué decimos que son sanos, agroecológicos. Y que la 
gente, los clientes, valoren también el trabajo de las mujeres 
campesinas y la producción sana sin veneno”.

Las ferias permiten la sostenibilidad económica de la pro-
ducción agroecológica que visibiliza el valor del trabajo de 
las mujeres campesinas e indígenas:  

“Vamos teniendo ingresos económicos en nuestros hoga-

3  Reciben el apoyo de la ONG Decidamos en la capacitación técni-
ca en agroecología, y algunos insumos e infraestructuras para poder 
desarrollar eso. Desde el gobierno no hay nada absolutamente.

res. Ayuda importante que no se ve porque en el campo la 
producción solo da el valor a los hombres”.

“En la práctica cotidiana éste es un gran compromiso y 
responsabilidad, pues requiere recuperar saberes y prácti-
cas ancestrales del cultivo. Y la ponemos en marcha en 
espacios de reflexión, capacitación, intercambio de expe-
riencias, a fin de lograr cambiar pautas, roles y formas de 
producción”. 

Recuperar, preservar y cuidar semillas nativas y criollas 
constituye una práctica central en la lucha por la sobera-
nía alimentaria en la Amucap, ya que éstas se encuentran 
en peligro de extinción debido a la ampliación de la fron-
tera agrícola con semillas transgénicas, la masiva defores-
tación y las consecuencias del cambio climático en sus te-
rritorios. 

En el escenario actual configurado por una crisis climá-
tica y ecológica sin precedentes, que se entrelaza con una 
crisis económica profundizada con la crisis sanitaria, las 
prácticas de las mujeres de producción agroecológica 
constituyen una verdadera lucha por la vida.

Para Amucap es imprescindible un urgente replantea-
miento del modelo productivo agroexportador, y trans-
formarlo a otro que tenga en el centro un respeto a la 
naturaleza y a las personas y que conlleve una recupera-
ción ecosistémica. Es central producir alimentos sanos 
con base en una agroecología campesina e indígena para 
la soberanía alimentaria. Dice Magui: 

“Necesitamos que desde el Estado se implementen po-
líticas públicas para la producción sana, pensando en la 
vida, en la salud de la población: necesitamos gente con 
buena salud para trabajar. Los desafíos son grandes. Ne-
cesitamos capacitación, apoyo técnico, crediticio, merca-
do seguro, poder entrar al mercado y que haya mayor 
producción agroecológica”. (Balbuena, 2022)

Para que este camino sea posible, las compañeras de 
Amucap identifican la necesidad de transformar el modelo 
productivo de manera estructural, y construir otro nuevo 
donde: “todos los seres humanos podamos tener una vida 
de respeto, que nos haga felices, que nos haga sentirnos 
bien sin ninguna opresión, ni explotación”. 

“La producción sana es una cuestión política que aportan las mujeres a la sociedad...  
el feminismo tiene que reivindicar el trabajo de las mujeres, la agroecología 

 como una lucha frontal contra un sistema perverso que destruye el medio ambiente 
y que busca el lucro sin importarle la salud, la vida, la destrucción de nuestro ambiente”

Recuperar, preservar y 
cuidar semillas 

nativas y criollas 
constituye una 

práctica central en la 
lucha por la soberanía 

alimentaria en la 
Amucap, ya que éstas 

se encuentran en 
peligro de extinción 

debido a la 
ampliación de la 

frontera agrícola con 
semillas transgénicas, 

la masiva 
deforestación y las 
consecuencias del 

cambio climático en 
sus territorios
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MUJERES PROMUEVEN ESCUELITAS 
AGROECOLÓGICAS: UN SUEÑO DE DIGNIDAD 

COLECTIVA

María de los Ángeles Jiménez Solano, Vanessa Chaves Villareal, Yéssika María, Alfaro Araya

La agroecología es una vieja-nueva herramienta de
lucha en el largo proceso de resistencia de los 

pueblos. 

Val y Rosset

L as Biritecas somos un grupo de mujeres jóvenes 
que a partir de diferentes caminos, sueños y re-
beldías nos encontramos para germinar, en con-
junto con las comunidades, un proyecto que pro-

mueva la dignidad y autonomía colectiva desde un enfoque 
agroecológico. Estos proyectos se llevan a cabo en las co-
munidades de Puerto Jiménez, Bahía Drake y Buenos Ai-
res de Pérez Zeledón. 

Esta experiencia empezó a gestarse cuatro años atrás, 
cuando cada una desde su realidad, trinchera y formación 

empezó a reconocer en la agroecología una herramienta 
poderosa de emancipación y justicia socioambiental. Así, 
nos encontramos a través de la Yunta Agroecológica, un 
grupo de más de 140 mujeres agroecólogas de toda Costa 
Rica; una red poderosa de guardianas de la vida que pro-
mueve el trabajo colectivo, la colaboración y alianza entre 
mujeres para sanarnos y cuidarnos a nosotras y a la madre 
naturaleza. Un espacio seguro para recuperar nuestra re-
lación ancestral con la agricultura.

Esta experiencia colectiva fue fuente de inspiración y 
abono para nuestras ideas inconformes que no cabían en 
la burocracia institucional ni en la lógica empresarial que 
parecían ser nuestro único destino laboral. 

Fue así como nuestras decisiones, circunstancias y de-
seos nos trajeron a la Península de Osa en la zona Sur-sur 
de Costa Rica y juntas empezamos a aterrizar y dar forma 

Foto: Las Biritecas



a ese sueño de dignidad colectiva que cada una traía en su 
corazón, este sueño se ha materializado bajo el nombre de  
Escuelitas Agroecológicas.

Entonces empezamos… Como en cualquier proceso co-
munitario, no existen recetas y la transformación y adap-
tación son una constante; sin embargo, todas coincidimos 
en que queríamos desarrollar un proyecto desde la agro-
ecología en su sentido amplio, pues regularmente cuando 
se trabaja sobre este tema se parte especialmente de los 
principios técnico-productivos. Sin embargo, nos resultó 

urgente promover también los 
principios sociales y políticos 
que orientan los procesos orga-
nizativos para la transforma-
ción agroecológica. 

En este sentido, hemos pro-
curado que éste sea un proceso 
desde y para las comunidades, 
por lo que partimos de metodo-
logías de Educación Popular en 
especial la metodología de 
“Campesinx a Campesinx’’, en 
la que las comunidades son las 
protagonistas de su propia revo-
lución y cuentan con saberes 

que deben ser comunicados desde la cotidianidad del cam-
po. Sólo quien la vive realmente puede compartirla y so-

cializarla. Mediante esta estrategia participativa y la ger-
minación de promotoras y promotores locales procuramos 
el empoderamiento, el liderazgo positivo y el reencuentro 
y resignificación con las identidades campesinas y rurales 
como motores de cambio colectivo y resiliencia.

Escuelitas Agroecológicas Itinerantes sur-sur. Biriteca Agro-
ecológica ha encontrado que la diversidad de dimensiones 
y elementos que se integran y conforman la agroecología 
permite que se puedan entender y trabajar con las comuni-
dades desde las distintas aristas. Y que los procesos que ahí 
se desarrollen respondan siempre a las necesidades, tiem-
pos, historias, contextos, subjetividades y posibilidades de 
cada lugar o grupo.

A través de las diferentes escuelitas agroecológicas, en 
las que trabajamos con grupos de personas campesinas, 
indígenas, mujeres y niños, hemos aprendido que los pro-
cesos en cada comunidad tienen sus propios tiempos y di-
námicas. Nuestro trabajo debe estar siempre dispuesto a 
escuchar y aprender. La agroecología no es un tema que 
compete sólo a las comunidades y personas campesinas o 
vinculadas al agro; y no es, en definitiva, una fórmula o 
receta que podamos “explicar y aplicar”; sus múltiples di-
mensiones posibilitan acciones y procesos diversos que in-
volucran elementos particulares de cada población y lugar. 

De la mano con esto, en este proceso hemos reafirmado 
que ni nosotras, ni ninguna otra organización o institución 
es la poseedora del conocimiento absoluto, y que nos encon-
tramos en un proceso de constante aprendizaje con las dife-
rentes comunidades. Nuestro in-
terés es colectivizar y fortalecer 
los diferentes procesos comunita-
rios, poniendo a disposición al-
gunas herramientas de la agro-
ecología, incluyendo elementos 
técnico-instrumentales, políticos, 
culturales, vinculados a temas or-
ganizativos, etcétera. 

Hasta la fecha, Biriteca ha lo-
grado trabajar de manera colec-
tiva con una distribución equita-
tiva de tareas a partir de las posibilidades y capacidades de 
cada una de las integrantes. Esto además se ha dado gracias 
al aporte y trabajo de una red importante de colaboradores 
y personas, colectivos u organizaciones aliadas.

En nuestro camino se hace evidente la importancia de 
fortalecer estos procesos desde la agroecología y la colec-
tividad; de contracara a las lógicas antropocéntricas, ver-
ticales, tradicionales y mercantiles desde las que han ope-
rado muchas instituciones vinculadas al agro y la ruralidad. 
Instituciones que incluso utilizan la agroecología como 
discurso, pero responden siempre a intereses, propuestas, 

Trabajo con parcelas infantiles. Foto: Las Biritecas Esta experiencia 
colectiva fue fuente de 
inspiración y abono 
para nuestras ideas 
inconformes que no 
cabían en la burocracia 
institucional ni en la 
lógica empresarial que 
parecían ser nuestro 
único destino laboral

A través de las 
diferentes escuelitas 

agroecológicas, en las 
que trabajamos con 
grupos de personas 

campesinas, 
indígenas, mujeres y 

niños, hemos 
aprendido que los 
procesos en cada 

comunidad tienen sus 
propios tiempos y 

dinámicas
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políticas, metodologías y filosofías capitalistas extractivis-
tas; estas “agroecologías” son nombradas por Valentín Val 
y Peter M. Rosset como “fake agroecologías”. Y coincidi-
mos con ellos en que estas “fake agroecologías” no sólo no 
resuelven los graves problemas causados por el modelo 
agroindustrial, sino que, al reproducir sus principios —re-
significados y enmascarados bajo un barniz “verde” y “or-
gánico”—, corre el riesgo de perpetuarlos.

Es importante señalar que en este proceso una de las 
tareas más desgastantes que hemos asumido es la bús-
queda constante de apoyo gubernamental, sin haber reci-
bido hasta el momento una respuesta satisfactoria o 
alianza real; más bien se ha utilizado el conocimiento de 
nuestra organización desde lógicas utilitaristas y dema-
gogas. Este recorrido nos deja como aprendizaje que los 
procesos autogestivos transformadores se desarrollan, 
muchas veces, desde la marginalidad con respecto al pri-
vilegio económico y legitimidad que tienen estas institu-
ciones, corporaciones, programas, organizaciones nacio-
nales e internacionales, cooptadas muchas veces por el 
agronegocio y la mercantilización. 

Es por esto, que uno de los dilemas y obstáculos que 
enfrentamos cuando nos posicionamos desde la agroeco-

logía como propuesta crítica, popular, de emancipación y 
autonomía de los pueblos, es la búsqueda constante de fi-
nanciamiento y apoyo. Lo que encontramos es un panora-
ma donde los recursos se mueven a través de grandes or-
ganizaciones y programas más relacionados con las “fake 
agroecologías”, que reproducen lógicas mesiánicas, colo-
nizadoras y dependientes.

Enaltecemos entonces las alianzas, el trabajo volunta-
rio, los esfuerzos individuales y colectivos que han hecho 
posible procesos como las escuelitas agroecológicas y, es-
tamos seguras que, muchos otros que se desarrollan en 
diferentes latitudes del mundo y que han agradecido, al 
igual que nosotras, la existencia, eficacia y significado del 
trabajo en red. Definitivamente la cooperación, la disper-
sión de poder, la colectividad, la solidaridad, la autono-
mía; tienen una capacidad transformadora radical que 
desestructuran las formas hegemónicas y habilitan otros 
modos de ser-estar-pensar-sentir-accionar. 

Bibliografía: Valentín Val, Peter Rosset, “Agroecología(s) emancipatoria(s) 
para un mundo donde "orezcan muchas autonomías”. Buenos Aires, Argen-
tina: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales; San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos; Guadalajara, Jalisco: Cátedra 
Jorge Alonso: Universidad de Guadalajara, 2022.

Lo que encontramos es un panorama donde los recursos se mueven 
a través de grandes organizaciones y programas más relacionados con las fake agroecologías, 

que reproducen lógicas mesiánicas, colonizadoras y dependientes.

Un espacio agroecológico en la zona Sur-sur de Costa Rica



Biodiversidad, sustento y culturas es una revista trimestral (cuatro números
por año). Se distribuye la versión electrónica gratuitamente para todas las 
organizaciones populares, ONGs, instituciones y personas interesadas. 

Para recibirla en su versión digital deben enviar un e-mail con su solicitud a:

Acción por la Biodiversidad
lucia@biodiversidadla.org

La revista Biodiversidad, sustento y culturas en versión digital se encuentra en: 
www.grain.org/biodiversidad y en www.biodiversidadla.org/Revista

La Alianza Biodiversidad también produce Biodiversidad en América Latina: 
http://www.biodiversidadla.org 

La Alianza está compuesta actualmente por trece organizaciones y movimientos activos en la 
región:
GRAIN (http://www.grain.org)
REDES - Amigos de la Tierra, Uruguay (http://www.redes.org.uy)
Grupo ETC, México (http://www.etcgroup.org)
Grupo Semillas, Colombia (http://www.semillas.org.co)
Acción Ecológica, Ecuador (http://www.accionecologica.org)
Campaña Mundial de la Semilla de La Vía Campesina América Latina (http://www.viacampesina.org)
CLOC - Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo  
(http://www.cloc-viacampesina.net/)
Acción por la Biodiversidad, Argentina (http://www.biodiversidadla.org)
Red de Coordinación en Biodiversidad, Costa Rica (http://redbiodiversidadcr.info/)
Centro Ecológico, Brasil (http://m.centroecologico.org.br/)
BASE-IS, Paraguay (http://www.baseis.org.py/)
Colectivo por la Autonomía - COA, México (http://colectivocoa.blogspot.com/)
Asociación Nacional de Fomento a la Agricultura Ecológica (Anafae), Honduras (www.anafae.org y 
wwww.redanafae.com)

Sitios temáticos:
http://www.farmlandgrab.org/ y http://www.bilaterals.org/

La Alianza Biodiversidad invita a todas aquellas personas interesadas en la defensa de la 
biodiversidad en manos de los pueblos y comunidades a que apoyen su trabajo de articulación. 
Los fondos recaudados a través de las donaciones se destinarán a fortalecer los circuitos de 
distribución de la revista Biodiversidad, sustento y culturas, así como su impresión en los diferentes 
países en los que trabaja la Alianza. Les invitamos a colaborar ingresando a la siguiente página:
http://www.biodiversidadla.org/Principal/Secciones/Campanas_y_Acciones/DONAR_-_Alianza_Biodiversidad
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