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EL LEGADO DE FLORIBERTO DÍAZ
Kupuy Vargas

HAIZEL DE LA CRUZ, 
FOTÓGRAFA MAYA

Caminos de Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz
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DE QUÉ HABLAMOS CUANDO 
HABLAMOS DE EXTRACTIVISMO

AVISO A LOS 
COLABORADORES

Invitamos a los colaboradores del 
suplemento Ojarasca en La Jornada 

a cobrar sus colaboraciones 
escritas y gráficas. Para ello, 

comuníquense con la compañera 
Guadalupe González Lucas al 

teléfono 91830300, extensión 4452, 
de lunes a viernes, 

entre las 9 y las 18 horas.

UN ADIÓS PARA NUESTRA QUERIDA FOTÓGRAFA 
NADJA MASSÜN (1963-2022)

Pobladores de Oaxaca durante la revuelta de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(APPO) en 2006. Esta foto de Nadja Massün apareció en Ojarasca 248, diciembre de 2017

No es responsabilidad solamente de las innu-
merables empresas capitalistas de estratosférico 

poder que explotan, degradan, roban y usufructúan 
sin límite ni llenadera las riquezas de los suelos y sus 
aguas. Tampoco parece haber en el mundo un sólo 
Estado nacional exento de culpa al fomentar, solapar 
o directamente ejecutar labores de extracción desa-
forada y depredadora de los territorios que gobier-
nan, en ocasiones sin respeto por sus pobladores y 
guardianes, en nombre de un interés superior, “nacio-
nal” y desarrollista.

No que el uso y la comercialización de recursos en 
sí sean criminales ni destructivos, sino que la escala 
en que se viene realizando, y los procedimientos em-
pleados, rebasaron hace tiempo la racionalidad y la 
prudencia. Extractivistas son todas las invasiones  
y conquistas. La esclavitud es su hija directa y, aún 
hoy, su instrumento. Europa vino a América a expri-
mir sus riquezas. Luego lo hizo con África y Asia. Y en 
su propio suelo.

Incluso los pocos gobiernos que dicen no ser 
capitalistas resultan incapaces de matizar lo que ya 
suma desastre tras desastre, más allá de las buenas 
intenciones. La minería metálica y pétrea, la explota-
ción de combustibles fósiles y el agua embotellada, 
envenenada o dilapidada en minería e industria con-

forman el trío mortal. Sus jerarcas sacan ya cuentas 
alegres ante el temible cambio climático causado por 
estas prácticas salvajes.

Construir grandes vías de comunicación para el 
movimiento de los productos del saqueo y de los 
extractivistas pasivos (como el turismo), significa 
ignorar cualquier alternativa sensata para generar 
energía y habitar los territorios sin asesinar a la Tierra, 
y configuran lo que llamamos extractivismo. 

En principio, el aprovechamiento del mundo ma-
terial es humanamente válido, pero se salió del con-

trol y la lógica de la vida. Casi cada resistencia actual 
apunta contra alguna forma de extractivismo: en ellas 
reside la racionalidad de lo humano, el compromiso 
con la vida y contra el exterminio. El Buen Vivir que 
habla desde Abya Yala, por ejemplo n
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TIEMPO PAÍS
Hermann Bellinghausen

Qué lleno de cosas está el mundo
y de nombres y de panes y de gente
velas encendidas y apagadas
y el cerillo y la cera en el vaso
casas con ventanas por enfrente
cordeles atados de una a otra nada
y tan tranquila la ropa que se seca
las arañas en las esquinas
los periódicos en las esquinas
las bicicletas las naranjas los charcos
los aviones despavoridos
pasan sobre las esquinas

Porque hay puentes derruidos
y peatones desahogados
con la culpa de llevar
la camisa entre los dientes
y un anillo roto en cada dedo de la mano
y lucen antifaces calurosos
la caricatura les revienta a carcajadas
a puñetazo limpio
de tanto ir lleno el costal
de maíces papas o frijoles

Las cebollas en atados grandes
despeinan sus cabelleras rubias por los bulevares
sin que los policías puedan evitarlo
—de lo contrario llorarían
tan amargamente
que habría que llenar con ellos
las cárceles las dulcerías
y los hospitales

Qué triste la tristeza despoblada
en este país de pueblos y piedras
y ríos que pierden el agua
antes que el nombre
donde nacen las montañas pero crecen
crecen tanto que las nubes se retiran
porque quieren y ya no llueven
hasta que un nuevo corazón lo ordene

Las tazas escurren chocolate caliente
y las cucharas medicinas
Unos tosen en la calle
otros muerden sin saber bien dónde

HerMann BellinGHausen ha publicado  
cinco libros de poesía y tres plaquettes.

Una mujeres desaparecen en manos de una magia negra
que esfuma lo que está
y desmoronan cuanto debimos
adorarlas y protegerlas

Unos niños piden agua
y otros niños no les dan
porque hay ráfagas y ceniza
sobre casas de hormigón o adobe
edificios inmisericordes
autobuses apresurados con su carga de máscaras cansadas
sin freno hacia el abismo donde perecen todos los coches
todos los perros
todos los saguaros que no cupieron
en los jardines y los estacionamientos
porque los relojes, sí, porque los relojes
nunca se arrepienten

La quema en Buctoz, Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz
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CONCEPCIÓN VILLAFUERTE,
FIGURA MATERNA Y PIONERA DEL PERIODISMO LIBRE

Se fue doña Conchita, un pilar del periodismo comprometido y con-
gruente hasta el final. Con su esposo Amado Avendaño, atravesó 
muchas aventuras políticas y periodísticas, simples o secretas, casi 

mortales, en los Altos de Chiapas. Con el tiempo se sumarían sus hijos 
Amalia, Amado, Conchita y Elia, y su yerno Elio Henríquez. Crearon pe-
riódicos locales, y sobre todo el histórico Tiempo de San Cristóbal de Las 
Casas, y luego ella, viuda, La Foja Coleta. Ferozmente independientes, com-
prometidos con las comunidades indígenas de Chiapas, incorruptibles e 
irrompibles, Conchita y Amado son verdaderos héroes civiles y periodísti-
cos. Sufrieron en la lucha, vencieron. Por algo a fines de 1993 el EZLN eligió 
a Tiempo como su primer interlocutor, con la cara visible de Amado a partir 
del primero de enero de 1994, y la mano inteligente de Conchita. 

A la vez, Tiempo se volvió casa-hogar y escuela de periodistas de todo 
el mundo, modestos y de catego. Y sin proponérselo, distribuidor de los 
comunicados zapatistas al mundo entero. En su casa, en una barriada de 
San Cristóbal, Conchita y Amado fueron en carne y hueso la plataforma 
base del primer evento mediático global de la era de Internet. En el mun-
do. Y sólo tenían teléfono fijo, fax y mimeógrafos. Las cámaras llegaron en 
1994. Y las computadoras. Y los celulares. Y el espionaje, las amenazas, los 
robos. Se convirtieron en un objetivo de inteligencia militar, como diría 
entonces Carlos Payán.

Tiempo encarnó por años lo que es la información alternativa en un es-
tado con tradición priísta de unanimidad mediática chayotera y represión 
incontestada.

Concepción Villafuerte, editora, comentarista y reportera, siempre 
incómoda para el poder, y de allí para los corruptos, los represores, los 
cobardes y los traidores, traicionada ella misma (o en sus principios) va-
rias veces, se arriesgó como pocos en su tierra en aquellos años ochenta, 
cuando gobernaba Chiapas un general y en el campo indígena reinaban 
finqueros de horca y cuchillo. San Cristóbal era el crisol de un increíble 
racismo colonial, hasta que salió al paso el largo obispado de Samuel Ruiz 
García, de quien Conchita y Amado siempre fueron cercanos aliados. No 
en balde participaron en la fundación del pionero Centro de Derechos Hu-
manos Fray Bartolomé de Las Casas, Frayba, en 1989.

Nunca conoció la autocensura ni el miedo. Todavía hace poco, días an-
tes de su muerte, acompañada por su hijo Amado, también periodista, se 
apersonó en una Mañanera en Palacio Nacional, y aunque el presidente 
López Obrador no le dio nunca la palabra y evitó ser aproximado por ella, 
Conchita interpeló al vocero presidencial, Jesús Ramírez Cuevas, quien fue 
uno de sus lejanos pupilos al fin del siglo XX en Chiapas. “¿Qué te pasó, si 
tú no eras así?”, le preguntaba, y logró hacerlo admitir que en Chiapas la 
situación estaba hecha un desmadre.

Discreta, tenía una presencia de roca. De piedrecita si se quiere, pero 
firme y jodedora. Su voz y sus preguntas eran de las que no quisieran es-
cuchar alcaldes, diputados, gobernadores, ganaderos, funcionarios, gene-
rales, presidentes. ¿Qué le iban a responder? n

Ojarasca

AIRES DE 
LIBERTAD
El ejercicio libre de la comunicación de y entre los pueblos adquiere 

hoy una importancia central en materia de información, periodismo, 
documentación y denuncia. Envenenadas de propaganda política y con-
sumista, las audiencias y las sociedades vivimos estos días un ambiente 
enrarecido, cargado de ideología e intereses económicos, guerras de balas 
y mediáticas, una larga pandemia, militarización creciente en muchos 
países, crisis alimentaria, migratoria, climática, donde las víctimas del 
capitalismo están condenadas de antemano. Todo bañado, si no de sangre, 
de mentiras, ocultamientos y medias verdades.

En las Américas, los pueblos indígenas y afrodescendientes sólo inte-
resan como folclor, nota roja o para la demagogia estatal. Sus verdades 
incomodan. Se oponen al despojo, al interminable colonialismo interno. 
Sucede en la Araucanía de los mapuche, en la cuenca amazónica, en el área 
maya de Guatemala y México. 

En horas de miedo, amenaza, inseguridad, ingobernabilidad criminal, 
sostenido racismo y abismal desigualdad económica, los pueblos origina-
rios sobresalen como defensores de la Tierra, la autonomía y los derechos 
humanos. Del mismo modo crean medios, emisoras, páginas, videograba-
ciones, pod-casts, con una abierta vocación liberadora, suya y de sus alia-
dos legítimos, así como de las mujeres en el actual torbellino de su historia. 
Admira el heroico protagonismo de las lenguas originarias en noticieros 
radiales, literatura oral y escrita, rap, cine documental, redes comunitarias.

El ejercicio periodístico es riesgoso. En México son continuos los asesi-
natos, las ejecuciones y los atentados contra informadores e informadoras 
en cualquier entidad del país. En 2022, van 12. Al igual que los defensores 
de la Tierra y los opositores al cáncer minero y extractivista, se la están 
jugando por la libertad de todos nosotros. 

En mayo, Ojarasca asoma a la memoria, al periodismo de investigación 
y a la poderosa labor de las informadoras comunitarias del continente n

Buctoz, Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz
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Chichimaltenango, Guatemala.

“Los periodistas damos nuestras vidas, nos po-
nemos en peligro, nos arriesgamos, pero debe-
mos tomar medidas de seguridad porque esta-

mos expuestos ante cualquier situación, incluso la muerte. 
No tenemos a dónde recurrir. La única esperanza que te-
nemos es unirnos los periodistas, comunicadores, organi-
zaciones e indígenas”, dice Anastasia Mejía, periodista co-
munitaria maya-k’iche’ y directora de la estación de radio 
Xol Abaj Radio y Xol Abaj TV. La comunicadora resume así 
el sentir del Encuentro Continental “Mujeres, Territorio y 
Libertad de Expresión”.

El abanico de agresiones a los y las periodistas en el 
continente es tan amplio como la diversidad de ataques 
a las comunidades que defienden su territorio. Anastasia, 
por ejemplo, fue detenida en Guatemala en septiembre de 
2020, cuando realizaba la cobertura y transmisión desde 
su celular de una manifestación pacífica que terminó en la 
quema de la alcaldía de Joyabaj, Quiché. El alcalde Floren-
cio Carrascoza la acusó de ser parte del grupo que inició el 
fuego. Y pasó un año en prisión antes de ser absuelta de 
los cargos.

Las diferentes violencias contra periodistas comunita-
rios están ligadas a su trabajo en defensa del territorio, ya 
sea como parte de la propia comunidad o desde su acom-
pañamiento abiertamente comprometido con la misma, 
con el agravante de que en muchas ocasiones su tarea no 
es reconocida ni por el Estado ni por el periodismo “tra-
dicional”, que argumenta que el activismo no es perio-
dismo, como si las grandes corporaciones mediáticas no 
tuvieran compromisos claramente establecidos.

El caso de Samir Flores Soberanes, desde México, re-
úne la fatalidad con la impunidad. Defensor del territorio 
nahua y fundador de la radio comunitaria Radio Amil-
tzinko, en Morelos, fue asesinado el 20 de febrero de 2019 
en el patio de su casa, a punto de trasladarse a su progra-
ma matutino en la radio. Samir había sido amenazado con 
anterioridad en el contexto de su oposición al Proyecto 
Integral Morelos (PIM), que contempla una termoeléctrica, 
dos gasoductos y un acueducto. Jamás recibió protección.

El asesinato de Samir se dio en un contexto que preva-
lece en México: las descalificaciones en contra de personas 
defensoras de derechos humanos y periodistas desde la 
presidencia de la República, pues el discurso, que cues-
tiona y estigmatiza a los críticos o adversarios, disminuye 
sus ya ínfimas condiciones de seguridad. México presen-
tó en el Encuentro las cifras más altas de asesinatos en el 
continente: ocho en lo que va de este año, 52 en los tres 
primeros años del actual sexenio, más las 97 personas de-
fensoras de derechos humanos asesinadas.

Chichimaltenango fue la ciudad que alojó a la comu-
nidad de medios alternativos, indígenas y feministas pro-
cedentes de Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Colombia, 
Honduras, El Salvador, México, País Vasco y Estados Uni-
dos, que vertieron durante cinco días de abril sus desafíos, 
obstáculos y preocupaciones: la seguridad física y digital; 
la necesaria formación; la falta de recursos económicos; el 
acoso de gobiernos y poderes fácticos; la criminalización 
de su trabajo, etcétera. 
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GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ

EL TIEMPO SE AGOTA
CRUCIAL, LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

ENCUENTRO CONTINENTAL DE PERIODISTAS COMUNITARIAS

También pusieron en la mesa sus sueños colectivos: la 
creación de una Escuela de Comunicadores Comunitarios, 
el fortalecimiento de los trabajos colaborativos en la re-
gión, el intercambio de miradas y habilidades; los alcances 
del periodismo feminista. El Encuentro, a pesar del pano-
rama, no fue un rosario de lamentos, sino de posibilidades.

La reunión continental fue convocada por Uk’ux 
Be’, organización de comunidades que se propone el 

fortalecimiento del proyecto político maya; y por Pren-
sa Comunitaria, medio de comunicación creado en 2012 
cuyo foco está en la movilización comunitaria en el ám-
bito social, cultural y político, en la memoria y la historia, 
y en los feminismos en sus diferentes expresiones. Prensa 
Comunitaria presentó un informe realizado durante 15 
meses, de enero del 2021 a la fecha, periodo en el que 
monitoreó las violencias y restricciones contra el trabajo 
de las y los periodistas en los territorios, áreas urbanas y 
la ciudad de Guatemala. El documento, entregado al Re-
lator Especial para la Libertad de Expresión de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Pedro 
Vaca, presente durante la primera jornada, advierte que 
tan sólo en 2021 se registraron 125 agresiones a periodis-
tas y medios de comunicación.

Colombia no se queda atrás en el listado de agresio-
nes. Juliana Toro, editora de Colombia Informa, indicó que 
durante el Paro Nacional de abril de 2021 se documenta-
ron más de 155 agresiones contra la prensa, como deten-
ciones, amenazas y robo de equipo, en un contexto en el 
que aumentaron los asesinatos de defensores indígenas 
del territorio. 

Bessi Ramírez, de la Asociación de Radiodifusión Par-
ticipativa de El Salvador (ARPAS), advirtió sobre la perse-
cución al periodismo crítico y la amenaza abierta de la no 
renovación de la concesión de frecuencias para los me-
dios comunitarios, con lo cual, dijo, se pretende acallar 
la voz de los pueblos. Son 9 de 18 concesiones de radios 
que si no son renovadas pueden ser clausuradas.

También de Centroamérica, Inmer Gerardo Chevez, 
de la legendaria Radio Progreso de Honduras, refirió 
que persiste en su país la amenaza a los comunicadores 
y comunicadoras que abordan temas de corrupción, 
narcotráfico e impuestos de guerra, entre otras proble-
máticas. 

María Eugenia Waldhüter, de Marcha Noticias, con 
sede en Buenos Aires, Argentina, aludió a algunos de los 
desafíos del periodismo comunitario, feminista y alterna-
tivo: crear una agenda propia y, al mismo tiempo, atrave-
sar los cercos mediáticos de difusión, la falta de financia-
miento y la búsqueda de nuevas narrativas. 

“El tiempo se agota”, advirtieron los comunicadores 
reunidos. “Por eso, desde la defensa de nuestros territo-
rios, desde el ejercicio de nuestra libertad de expresión y 
desde nuestra comunicación y periodismo comunitario, 
indígena y feminista, renovamos como comunicadores 
y comunicadoras nuestro compromiso por abrir nue-
vos caminos en la defensa de la Madre Tierra y el Buen 
Vivir para nuestros pueblos… Porque sabemos que so-
mos herramienta estratégica para una Abya Yala donde 
los derechos de las personas, pueblos y Madre Tierra no 
sólo sean reconocidos sino plenamente ejercidos”, dice 
el pronunciamiento final de un Encuentro que reunió vo-
luntades colectivas desde abajo n
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Con el maíz en las manos. Buctoz, Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz
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INVESTIGAR 
ES LA 
ESENCIA DEL 
PERIODISMO

RAÚL ALLAIN

La esencia del periodismo es investigar para en-
contrar la verdad. El desarrollo histórico del llamado 
“periodismo de investigación” es relevante porque 

ha marcado una diferencia total con la llamada “prensa del 
corazón” y más aún con lo que ahora se denomina “fake 
news”, noticias falsas o fabricadas que circulan en las redes 
sociales y que muchos las “comparten”, generando así más 
desinformación.

Los trabajos de periodismo de investigación más cono-
cidos se sitúan en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial y casi todos se ubican en los Estados Unidos. El 
florecimiento del nuevo género se produce entre 1955 y 
1973. Por esas fechas, y como consecuencia de la guerra de 
Vietnam, los periodistas confrontaron al gobierno y empe-
zaron a analizar críticamente la actuación de los políticos. 
La prensa había alcanzado un estado de madurez suficien-
te como para enfrentarse a las otras fuerzas establecidas, 
muy en particular los políticos profesionales.

Algunos de los primeros trabajos llegaron al público 
a través de las páginas de Life y Look. Pero, en general, 
el periodismo de investigación recibió  poca atención 
del público, fuera de la audiencia de algunos medios 
minoritarios (como la revista radical Ramparts). En 1969 
se fundó una organización en Washington llamada Fund 
for Investigative Journalism (Fondo para el Periodismo 
de Investigación) para financiar los esfuerzos de investi-
gación periodística, pero es poco conocida en un primer 
momento. 

el caso WaterGate

A comienzos de los años setenta un acontecimiento 
político de enorme magnitud puso por primera vez 

en boca de la opinión pública internacional las palabras 
“periodismo de investigación”. Se trata de la dimisión for-
zada del presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, 
tras el escándalo que supuso el descubrimiento del asun-
to “Watergate” por parte de dos periodistas del diario The 
Washington Post. 

“17 de junio de 1972, un sábado por la mañana: Hora: 
las nueve. Demasiado temprano para telefonear. Wood-
ward tomó el receptor de manera vacilante y acabó de 
despertarse. El redactor-jefe local del Washington Post 
estaba al otro lado de la línea. Cinco hombres habían sido 
detenidos esa madrugada cuando trataban de penetrar 
ilegalmente en el Cuartel General del Partido Demócra-

ta; llevaban consigo un completo equipo fotográfico y 
una serie de instrumentos electrónicos. ¿Podía presen-
tarse para hacerse cargo del asunto?”.  Así  comienza el 
relato escrito por los dos periodistas que investigaron el 
caso Watergate, Carl Bernstein y Bob Woodward, quie-
nes publicaron en 1974 los detalles del caso en el libro 
Todos los hombres del presidente (https://tinyurl.com/at-
mt6fe9).

En aquel día de junio de 1972 el Washington Post de-
cidió cubrir ampliamente esa información aventajando a 
los demás periódicos, incluidos The New York Times y el 
Washington Star. De los 433 periodistas acreditados en ese 
momento en Washington, solamente 15 fueron asignados 
durante un tiempo a esa corta tarea. 

El hecho por investigar era aparentemente simple: un 
robo frustrado cometido en un edificio que podía tener 
un alcance mucho más relevante si se consideraba la in-
tencionalidad de los supuestos ladrones de “espiar” al 
Partido Demócrata —atendiendo al sofisticado equipo 
electrónico que portaban—  y si se podía suponer que 
detrás de aquellos “fontaneros” podía estar actuando una 
red completa de manipuladores políticos que se extendía 
hasta la propia cabeza de la Casa Blanca. 

Nueve meses después, el 21 de marzo de 1973, James 
McCord, uno de los cinco detenidos, rompió el pacto de 
silencio y envió al juez John Sirica, encargado de instruir 
el correspondiente expediente judicial, una carta sellada 
repleta de acusaciones. 

En agosto de 1974 Richard Nixon, atrapado en el con-
flicto y con el porcentaje de credibilidad entre la opinión 
más bajo de toda la historia política de los Estados Unidos, 
pidió su dimisión como presidente del gobierno bajo la 
amenaza de acusación pública. 

Las consecuencias para el mundo periodístico fue-
ron inmediatas. 1974 se convirtió en “el año del perio-
dismo de investigación”. Nunca antes una investigación 
periodística había conseguido llegar tan lejos con prue-
bas tan irrefutables, a pesar de que se publicó mayori-
tariamente citando fuentes anónimas. Y el poder de la 
prensa volvió a ser tomado muy en serio por la opinión 
pública y por toda la escala del funcionario norteame-
ricano. 

Entre los efectos “periodísticos” inmediatos del caso 
Watergate tenemos la necesidad de considerar la infor-
mación, entendida hasta el momento como la base sim-
ple para elaborar textos periodísticos, desde un prisma 
diferente.

Se oponía  con cierta urgencia la necesidad de con-
siderar la información como algo susceptible de ser 
trabajado más a fondo, de ser documentado, ampliado, 
verificado, contextualizado, indagado y, en definitiva, in-
vestigado. 

alGunas lecciones

El Watergate marcó un hito en cuanto a mostrar como 
fundamentales algunos principios que afectaban di-

rectamente el papel que debía jugar la prensa:

1. El de no limitarse a ser meros intermediarios entre los ca-
nales —prácticamente los poderes— oficiales y la opinión 
pública, reproduciendo las notas de prensa o los comunica-
dos que las distintas instituciones transmitían para el cono-
cimiento del público receptor, sino que había que empezar 
a cuestionar esas versiones oficiales de los acontecimientos.
2. Instalar la “duda” en la información oficial.
3. Indagar en todas aquellas situaciones que por alguna ra-
zón desconocida quedaban ocultas y no llegaban hasta los 
medios de comunicación por los canales estandarizados.

El asunto Watergate no es el único suceso histórico que se-
ñala el nacimiento de esta modalidad periodística.

De hecho, en Estados Unidos la prensa empezó a practi-
carla ya a principios de este siglo, en las décadas diez y veinte, 
aunque nunca hasta entonces se hubiera hablado tanto de 
este tema como cuando The New York Times publicó los famo-
sos documentos del Pentágono sobre la guerra del Vietnam.

Hasta ese momento el periodismo de investigación 
solamente se aceptaba en determinadas publicaciones 
marginales, fuera de la prensa del establishment, y, en cual-
quier caso no era la manera habitual de trabajar del perio-
dista americano. 

Salvando distancias, en el Perú ha habido casos histó-
ricos de investigaciones periodísticas que han tenido im-
pacto social y político, como la “Página 11” (desaparición 
de un folio de un contrato con la International Petroleum 
Company durante el primer gobierno de Belaunde), el 
caso de la matanza de Barrios Altos, el asesinato de los es-
tudiantes de la Cantuta (develado por la revista Sí), y a par-
tir del año 2000 el tema de los “Vladivideos” (videos gra-
bados por el ex-asesor presidencial Vladimiro Montesinos).

Más recientemente, el caso del libro Plata como cancha 
del periodista Christopher Acosta ha tenido gran impacto 
mediático. En el mes de enero, el juez Jesús Vega, del 30 
Juzgado Penal Liquidador de la Corte Superior de Lima, 
condenó por difamación agravada a dos años de prisión 
suspendida a Christopher Acosta y a Jerónimo Pimentel, 
director de la editorial Penguin Random House, debido a 
que considera que esta publicación tiene frases difamato-
rias (https://tinyurl.com/3wxad2tx) n

raúl alain es escritor, sociólogo y analista político pe-
ruano. Consultor Internacional en Derechos Humanos para 
la Asociación de Víctimas de Acoso Organizado y Tortura 
Electrónica (VIACTEC).
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EDUCACIÓN Y PAZ

KUPIJY VARGAS

En 2007, el Programa Universitario de Estudios de la 
Diversidad Cultural y la Interculturalidad (PUIC) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México publicó 

una recopilación de los escritos, reflexiones y pensamientos 
del antropólogo mixe Floriberto Díaz. En esta recopilación 
Floriberto construye una teoría de la comunalidad, pero lo 
valioso de esta propuesta teórica es que se construye desde 
la vida y el sentimiento del ser ayuujk, desde las montañas, 
la neblina, la música, el viento, las asambleas comunitarias, 
el cabildo y la historia de Tlahuitoltepec, que también es 
mi historia y la de mi familia. Lo que plasmó Floriberto en 
palabras también lo plasmó en acciones, una praxis políti-
ca, cultural y lingüística que sigue vigente en Tlahui como 
pueblo y en la Sierra Mixe como región. Las reflexiones de 
este intelectual se centran en varios temas, sobre todo en el 
derecho; vale la pena hacer un análisis sobre sus palabras, 
justificar y argumentar desde la teoría que se construye con 
la vida y desde una realidad que la lucha de clases que pro-
pone Marx y Engels no puede explicar.

Como dije anteriormente, las reflexiones de Floriberto 
merecen espacios para que sus ideas y sus acciones for-
men a las futuras generaciones, pues él, como intelectual, 
delimita de manera casi artística una categoría, delinea 
los bordes conceptuales, casi dibujándolos; es tan claro su 
concepto de comunidad, de un sistema normativo interno 
y de los elementos que lo componen que puede ser un di-
bujo teórico de lo que quiere explicar. Teniendo claro qué 
elementos integran a un sistema normativo interno, lo ar-
ticula con los elementos que componen a un sistema edu-
cativo y escolar, pero también reconoce los conocimientos 
occidentales de estos dos sistemas y cómo han influido 
dentro del sistema de gobierno de una comunidad.

Esta reflexión nos da claridad en la manera en la que 
un sistema de gobierno determina a un sistema educa-
tivo. Recordemos que todos los pueblos tienen sistemas 

educativos propios, pues la educación es un proceso de 
formación en donde los conocimientos de la lengua, la 
cultura y la historia se transmiten a través de la voz, de ge-
neración en generación, formando a los niños y jóvenes; 
en este proceso de educación tenemos que dejar en claro 
que los sistemas normativos internos y sus elementos que 
lo conforman, como la toma de decisiones, el consenso, 
el diálogo y los cargos comunitarios, determinan la for-
mación de las próximas generaciones, ya que los proce-
sos políticos y de gobierno están íntimamente ligados a 
los procesos de educación, pues son públicos y desde ese 
acto se construyen las sociedades comunitarias.

Lo que mantiene vivo a un pueblo es su sistema de 
gobierno, pues es el corazón que late tomando deci-

siones autónomas para el futuro de la comunidad. La toma 
de decisiones se logra a partir del diálogo, de escuchar al 
otro, de largas intervenciones en asambleas que pueden 
durar horas o incluso días, todo esto para llegar a un acuer-
do entre quienes conforman al pueblo y a la comunidad, 
entre quienes tienen voz y voto para una propuesta de so-

lución al problema de quienes lo viven. Este proceso en 
esencia es un proceso educativo, de formación, en donde 
los elementos que lo conforman son el respeto, la escucha, 
el diálogo, el consenso y la aceptación del otro, pero si lo 
miramos desde una visión académica de la pedagogía crí-
tica, es educación para la paz.

En sus reflexiones, Floriberto delimitó la manera en 
la que influye un sistema de gobierno autónomo en un 
proceso de educación y sentó las bases para seguir re-
flexionando sobre estos procesos. Desde el consenso, el 
diálogo, el respeto a los mayores, la escucha atenta de los 
problemas de los otros y las voces se construyen acuerdos, 
los cuales implican también un camino rocoso que reco-
rrer con dificultades y retos que asumir, pero el lograr un 
acuerdo dentro de un pueblo es una consumación de paz 
y ese acto es un acto de formación, no sólo para los involu-
crados sino para los niños y jóvenes que lo presencian o lo 
escuchan a través de la historia de los logros de su pueblo.

Es importante reconocer que una asamblea es un espa-
cio de formación y es un espacio educativo, en donde se 
discuten los anhelos y problemas de un pueblo. Estos espa-
cios que se construyen con la voz y voto de mujeres y hom-
bres son la aspiración del futuro de autonomía y capacidad 
de un pueblo para decidir sobre sus sueños a través del diá-
logo y la escucha, esto es también educación para la paz.

Finalmente todo lo que narramos y reflexionamos no 
se queda sólo en una propuesta teórica, sino que se trans-
forma en actos que siguen vigentes en la forma de vida y 
gobierno de los pueblos. Un pueblo que escucha y respeta 
la voz de sus habitantes es un pueblo que vive en la paz 
floreciente n

Kupijy VarGas es originaria de Tlahuitoltepec Mixe, Oaxa-
ca. Trabaja en el proyecto de autogestión Bibliotecas Co-
munitarias.

Este escrito aparece en Tzam: Trece Semillas, Desinformé-
monos de mayo, 2022: https://tzamtrecesemillas.org/sitio/
floriberto-diaz-educacion-y-paz/

LA OBRA DE FLORIBERTO DÍAZ
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EVANGELINA ROBLES, JOSÉ GODOY 
Y RAMÓN VERA-HERRERA

“RESOLVER A MEDIAS 
GENERA MÁS VIOLENCIA”

MARCHA WIXÁRIKA 

1El 23 de marzo, algunos representantes de centros 
ceremoniales, autoridades tradicionales y comuneros 
wixaritari de Jalisco, Nayarit y Durango llegaron a Pa-

lacio Nacional en la Ciudad de México a que los recibiera el 
presidente. Le pidieron respeto a sus sitios sagrados, en par-
ticular el que se encuentra en Wirikuta en San Luis Potosí. Le 
saludaron y le mostraron respeto a su investidura y la de su 
esposa. Hablaron en favor de las comunidades wixárika pero 
también en favor de los ejidatarios del desierto que sufren 
el embate de las agroindustrias. Y al presidente le pareció 
apropiado que si le hablaban de sus sitios sagrados, él dije-
ra, como si nada, como en charla coloquial: “Sean bienveni-
dos aquí a este Palacio que, antes de que se construyera, era 
un centro ceremonial, mexica. Tiene 500 años este palacio 
y aquí es la sede del poder civil de México, y sabemos de 
la importancia que tiene el mantener nuestras tradiciones, 
costumbres, las lenguas, nuestras culturas, que en todo el 
país existen, porque México es fuerte por la herencia de sus 
grandes civilizaciones…”. Y luego añadió: “Tenemos que pro-
teger, conservar, los sitios sagrados. Éste es mi compromiso”.

A nosotros nos parece que lo dicho por el presidente sim-
boliza la normalización extrema de un Estado al que de he-
cho no le importan los pueblos. Ante la exigencia de respeto 
a los lugares sagrados, él responde que ahí están, encima de 
un sitio sagrado, destruido para construir el Palacio donde 
les recibe. El mandatario hace un reconocimiento de la im-
posición del Estado sobre los pueblos originarios, que tie-
nen esos 500 años exigiendo el cese a la violencia sobre sus 
pueblos y sus territorios y el reconocimiento de su estatus 
de pueblos, de sujetos colectivos, con autonomía, gobierno 
y territorio. Los wixaritari peregrinaron recorriendo sus sitios 
sagrados y llegaron hasta la capital (emulando el viaje fun-
dante del águila) y fueron a Palacio Nacional a exigir que no 
se permitan proyectos como la minería y la agroindustria que 
con violencia están instalados ahí, y el presidente les respon-
de que su gobierno descansa en un palacio construido sobre 
los escombros de un sitio sagrado.

Al igual que en territorio Yaqui o en Temacapulín, don-
de sufren la imposición de una presa, el presidente ofreció 
elaborar un plan de justicia, ahora para el pueblo huichol o 
wixárika de Jalisco, Nayarit, Durango y Zacatecas. 

2Escaso un mes después de este acercamiento wixárika 
al Palacio Nacional se inició una marcha de la comuni-

dad de San Sebastián Teponahuaxtlán-Tuxpan de Bolaños 
encabezada por su gobierno tradicional y agrario a que se 
les haga justicia. 

¿Por qué tienen que venir marchando desde sus comuni-
dades hasta la capital del país a exigir justicia? ¿Por qué no les 
pueden resolver en directo su exigencia fundamental?

Dice un comunicado reciente del Congreso Nacional In-
dígena llamando a que se apoye y se acompañe esta mar-
cha: “inició una larga marcha por la dignidad y la conciencia 
wixárika de más de 900 kilómetros hacia la Ciudad de México 
exigiendo al gobierno federal la solución inmediata y total 
a su problemática de tierras consistente en la restitución de 
una superficie de aproximadamente 10 mil 700 hectáreas ile-
galmente ocupada por ganaderos del poblado de Huajimic, 
municipio de la Yesca, Nayarit; y otra superficie superior a las 

800 hectáreas en la zona conocida como El Triángulo, mis-
ma que es ocupada por el ejido de Puente de Camotlán y 
por ganaderos de dicho poblado, también en el municipio 
de la Yesca, Nayarit”. Y continúa el comunicado: “El actual 
gobierno federal no sólo auspicia la explotación rapaz de 
hidrocarburos o mineras, también promueve grandes mega-
proyectos que están provocando el despojo de los territorios 
de nuestros pueblos en beneficio de los consorcios capitalis-
tas, como el Tren Maya, el Corredor Interoceánico del Istmo 
de Tehuantepec o el Proyecto Integral Morelos. Seguramen-
te es por eso que en el caso del pueblo wixárika el director 
general del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, ex-
tralimitando sus funciones y facultades, presionó por todos 
los medios a la comunidad wixárika de San Sebastián-Tuxpan 
para que desistiera de iniciar su larga marcha a la capital del 
país, manifestando que las demandas territoriales del pueblo 
wixárika iban a ser incluidas en un nebuloso ‘plan de justi-
cia’, ocurriendo que no puede hablarse de justicia a favor del 
pueblo wixárika sin solucionarse los despojos de tierras que 
ha sufrido a lo largo de la historia y que han sido auspiciados 
y administrados por el Estado mexicano”.

Los pronunciamientos en defensa de esta medida de las 
asambleas wixaritari siguieron llegando aunque haya opi-
niones que piensan que la ceremonia en Palacio Nacional lo 
solucionaría todo. Este 6 de mayo, el Centro Universitario del 
Norte, de la Universidad de Guadalajara, en Colotlán, Jalisco, 
se manifestó en pleno en defensa de la marcha.

En su comunicado, resaltan que si emprendieron su “ca-
minata” este 22 de abril es “con la finalidad de solicitar al Eje-
cutivo federal que les sea restituido el territorio que el 15 de 
julio de 1953 les fue reconocido por resolución presidencial 
que ampara 240-447 ha-4a-Oca, publicado en el Diario Ofi-
cial de la Federación el día 19 de septiembre del mismo año; 
como antecedente, en 1718, la Corona española, mediante 
Título Virreinal, reconoció al pueblo wixárika como dueño 
legítimo de sus tierras”. Al igual que el Congreso Nacional In-
dígena, CU-Norte señala: 

Con estos antecedentes, el pueblo wixárika enfrenta un proce-
so histórico de despojo, dado que diversos actores se niegan, 
por un lado, a reconocer la posesión del territorio que legal-
mente les pertenece; y por el otro, cabe señalar las omisiones 
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por parte de los gobiernos federal y estatal relacionadas con la 
ejecución de los fallos de diferentes tribunales especializados. 
A manera de ejemplo, en 2017 el Tribunal Unitario Agrario del 
Distrito 16, con sede en Guadalajara, ordenó la restitución y 
titulación del territorio aludido, pero hasta la fecha no se ha 
ejecutado. En este contexto, dada la falta de compromiso por 
parte de las autoridades federales y estatales para ejecutar 
los fallos en favor del pueblo wixárika, se tienen dos zonas de 
conflicto [...] En la actualidad, en diferentes instancias guber-
namentales, existen 14 expedientes de ejecución en espera de 
que sean implementados por las autoridades correspondien-
tes. A esto se suma que el 20 de mayo de 2017 fue asesinado 
el expresidente de bienes comunales Miguel Vázquez Torres, 
por su incansable lucha en la defensa del territorio wixárika.

El comunicado termina haciendo un llamado urgente para 
que desde el gobierno federal y los gobiernos estatales “se 
implementen los mecanismos jurídicos para que se respeten 
y hagan valer los derechos agrarios en relación con el terri-
torio del pueblo wixárika. Rechazamos de manera enérgica 
cualquier omisión que afecte los derechos humanos y los 
derechos colectivos de los pueblos originarios de nuestro 
estado y del país. Exigimos que se detengan las estrategias 
políticas y jurídicas que justifican y encubren el despojo. La 
tierra para los pueblos originarios es un bien colectivo que 
debemos defender no sólo como patrimonio cultural, sino 
como fundamento para la vida”.

3  Han pasado 16 años desde 2006 hasta hoy 2022, 
tiempo en que la Sierra Huichola recrudeció sus contra-

dicciones. Las generaciones pasan sin poder concretar su 
arraigo ante conflictos como éste, las mineras o las presas. 
Mucha juventud ya ni siquiera sabe que en 2006 se habían 
logrado recuperar más de 30 mil hectáreas del territorio an-
cestral, tan sólo en San Sebastián y Tuxpan, gracias a litigios 
participativos, y sobre todo a la cohesión y firmeza, pero tam-
bién a la flexibilidad creativa, de las asambleas, en particular 
la asamblea de San Sebastián-Tuxpan. La recuperación sube 
a más de 50 mil hectáreas si le agregamos Santa Catarina y el 
Refugio en San Andrés.

La justicia pasa entonces por respetar a plenitud que la 
exigencia expresa, insistente, histórica e inquebrantable del 
pueblo wixárika al Estado mexicano es su reconocimiento 
del territorio que han habitado desde tiempos inmemoria-
les, es la restitución de las superficies invadidas en diferentes 
circunstancias, es el respeto a sus autoridades tradicionales y 
agrarias, y a su asamblea como máxima autoridad. Ésta es la 
constante histórica que marca la lucha de los wixaritari por 
todas las vías legales, de manera organizada y pacífica, o ante 
las políticas públicas o programas sociales: “sin el territorio 
no hay nada”, insisten siempre. 

Hoy, seguimos la marcha que el 22 de abril salió cami-
nando desde su cabecera comunal en Wuat+a San Sebastián 
Teponahuaxtlán, misma que fue un acuerdo de asamblea en 
marzo donde decidieron emprender una acción comunitaria 
que visibilizara la falta de acceso a la justicia pese a haber lo-
grado sentencias definitivas, donde los magistrados agrarios 
ordenaron la restitución de las tierras que demostraron que 
son parte de su territorio comunal. 

Una vez más, pese a sus planes de justicia (que, como 
dice el CNI, son nebulosos y lo único que han hecho es dividir 
a las comunidades sin resolver), el Estado mexicano muestra 
incapacidad de acceso a la justicia y la sigue postergando tras 
16 años, que se suman a por lo menos 60 años de denuncias 
y peticiones sobre estos casos que indudablemente tienen la 
razón jurídica e histórica.

Es indignante que el Ejecutivo federal, el poder judicial 
y el legislativo no puedan resolver de manera pronta y ex-
pedita este asunto de injusticia clara y violación de dere-
chos agrarios e indígenas. Las autoridades y comuneros de 
Waut+a-Kuruxi Manuwe vienen caminando más de 300 kiló-
metros desde su comunidad hasta la ciudad de Guadalajara, 
en primera instancia, para visibilizar su problema, explicar a 
detalle a la sociedad civil organizada y solidaria, y exigir jus-
ticia para la pronta restitución de su territorio porque han 
agotado todas las vías posibles, porque no son escuchados, 
porque no le significa ganancias a ningún político. La inva-

sión de este territorio entraña violencia contra los comune-
ros que habitan la zona de conflicto, amenaza su vida. No es 
fácil vivir en esas circunstancias cotidianas. Y no es justo y lo 
han demostrado.

Debió el Ejecutivo federal resolver todo para que los co-
muneros no tuvieran que caminar otros 500 kilómetros a la 
Ciudad de México. Haberlos encontrado en Guadalajara, o 
mejor aún, en su territorio. El gobierno federal tiene todas las 
posibilidades de evitar que se siga violentando a los wixarita-
ri. ¿Cómo es posible que se sienten a esperar en la Ciudad de 
México a que lleguen en 30 días caminando hasta sus oficinas?

No hay nada más que investigar: el territorio invadido por 
la gente de Huajimic es propiedad ancestral de los wixaritari 
de San Sebastián Teponahuaxtlán-Tuxpan de Bolaños. Los 
ganaderos de Huajimic no lograron demostrar el derecho de 
exclusión de propiedades particulares en el reconocimiento 
y titulación de bienes comunales. Además, la comunidad de-
mostró en todos los procedimientos judiciales y administrati-
vos ante los tribunales y autoridades agrarias que esas tierras 
les pertenecen y hay sentencias que ordenan la restitución 
de 10 mil 700 hectáreas en diversos procedimientos. Si en 
realidad se quisiera implementar un plan de justicia, háganle 
caso a las sentencias de los tribunales.

4 La historia que quedó suspendida hace 16 años. En el 
proceso de ejecución de sentencias por parte del tribu-

nal agrario en los casos de San Sebastián contra particulares 
del poblado de Puente de Camotlán, entre los años 2000 y 
2005 se habían logrado recuperar más de 25 mil hectáreas, 
más unas 7 mil hectáreas en la zona de Bajío y Barranca del 
Tule. Los magistrados y autoridades agrarias del gobierno 
federal de entonces nos explicaban que los asuntos pen-
dientes con ganaderos vecinos del poblado de Huajimic se 
podían y debían resolver en los tribunales por la vía de la 
restitución de manera rápida y expedita porque contenían 
los mismos elementos jurídicos que los más de 150 juicios 
sobre 270 predios que ya se habían resuelto contra Puente 
de Camotlán. Esto significa que eran iguales histórica y jurídi-
camente y se había demostrado a modo de jurisprudencia el 
derecho de restitución de esas tierras. El gobierno federal ha-
bía configurado una metodología de resolución de conflictos 
agrarios que involucraba a los tres poderes de la unión, cada 
uno en sus competencias, para evitar confrontaciones en el 
momento de la ejecución de las sentencias dictadas por los 
tribunales agrarios y hacer justicia.

 En esta metodología de resolución de conflictos agra-
rios llamada “focos rojos”, la comunidad de San Sebastián 
Teponahuaxtlán-Tuxpan de Bolaños aceptó ser parte del 
programa, pero no aceptó el procedimiento que pretendía la 

Secretaría de Reforma Agraria (SRA), como tampoco lo hizo 
San Andrés Cohamiata. El procedimiento que la SRA ya ha-
bía iniciado consistía en negociar con los mestizos invasores 
de manera individual, llegar a convenios, firmar ese acuerdo 
ante notario público e indemnizarlos, de manera que los 
mestizos se comprometían a abandonar los predios, sin es-
pecificar cuándo ni cómo. 

Las asambleas se quejaban de que en vez de seguir 
adelante con los procesos legales que los tribunales iban re-
solviendo con bastante probidad, el conveniente esquema 
abría margen de maniobra a modo para indemnizar a los 
invasores, abriendo negociaciones en vez de respetar los 
procesos y las sentencias, y así poder pagarles por recortes 
a las extensiones de tierra invadidas sin la exigencia de que 
abandonaran la región. Esto terminaba fortaleciendo a los in-
vasores, con más dinero y sin irse de las fincas. Las asambleas 
siempre se resistieron a eso y a otras componendas, que tar-
de o temprano son la causa del problema con Huajimic y El 
Triángulo.

El inconveniente de todos estos procedimientos (una 
suerte de planes de justicia de entonces) es que no propor-
cionaban certeza jurídica sobre la tenencia de la tierra para 
los wixaritari, y ninguna institución era responsable del cum-
plimiento del convenio por parte de los mestizos.

La comunidad de San Sebastián demandó a cada mesti-
zo que ya había firmado su convenio de manera individual, 
de tal manera que el Tribunal Agrario los tenía que citar a 
audiencia. En esa audiencia los mestizos confesaban, con 
base en su testimonio ante el notario público, que estaban 
invadiendo tierras comunitarias. La sentencia les obligaba 
a restituir las tierras con base en esa confesión y la SRA, en 
el marco del programa Focos Rojos, les indemnizaba por los 
bienes construidos en esas tierras y no, como inicialmente 
pretendían, por desalojarlas. En esa nueva etapa, enero de 
2004, todos los juicios contaban con sus correspondientes 
mediciones, planos y trabajos técnico-informativos y de eje-
cución en campo. En enero de 2006 tuvo lugar la última eje-
cución de esta etapa de recuperación de tierras. Hubo entre 
2006 y ahora, unas cuantas e importantes ejecuciones que 
suman unas 450 hectáreas.

Huajimic y el famoso Triángulo son de lo que quedó pen-
diente. Y ahí siguen, simbolizando una máxima que las auto-
ridades agrarias wixárika insistieron en su momento: “resol-
ver a medias sólo trae más violencia”. Hoy, cualquier solución 
a medias, cualquier Plan de Justicia no vinculante o que no 
quiera o “pueda” resolver, pondrá en peligro a las comunida-
des. Jurídicamente, el asunto está ganado y las comunidades 
wixárika abren la oportunidad histórica de concluir este añe-
jo asunto, recuperando de una vez la totalidad de sus tierras 
comunales en Waut+a-Kuruxi Manuwe n
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MA. ANGÉLICA RAMOS GÓMEZ1

30 AÑOS POR LA VIDA EN EL 
VALLE DE XUCHITLÁN

LA EXPERIENCIA DE LA COMISIÓN POPULAR PRODEFENSA DEL AGUA

Máquinas en asalto tempestivo 
 rasgan la luz oscilante de árboles guardianes.

¿Vivimos tiempos de furia?
Motores enloquecidos agujeran el lago celeste.

 ¿Es ésta una guerra?

Los pueblos centenarios del antiguo valle de Xuchi-
tlán: Santa Cruz de las Flores, Santa Cruz de la Loma 
(Tepetates), Buenavista, Cofradía y Soledad de Cruz 

Vieja, municipio de Tlajomulco de Zaragoza, Jalisco, desde 
hace más de 30 años llevamos a cuestas la lucha en defen-
sa del agua y el territorio. En 1983 los gobiernos municipa-
les de Guadalajara (Guillermo Vallarta Plata) y de Tlajomulco 
de Zúñiga (Ernesto Márquez Díaz) decidieron depositar en 
nuestro territorio los desechos sólidos generados en el área 
metropolitana de Guadalajara. Este plan autoritario de inva-
sión llevó a organizarnos a las y los jóvenes. 

La primera amenaza de despojo del agua en este territo-
rio ocurrió a finales de 1990, cuando advertimos la invasión 
de maquinaria de perforación en tierras aledañas a nuestros 
pueblos. Se anunciaba un largo ciclo de saqueo de nuestras 
fuentes subterráneas de agua del llamado “acuífero San Isi-
dro”; a partir de la perforación de nueve pozos profundos, 
que se pretendía fueran veinte, en terrenos contiguos en los 
derechos de vía del área urbana de los pueblos de Santa Cruz 
de las Flores, Santa Cruz de la Loma (Tepetates), Buenavista, 
Cofradía y Soledad de Cruz Vieja.

Ante este plan de extracción de la cuenca hidrológica, los 
pueblos encontramos como camino de fuerza y organización 
colectiva la forja de la Comisión Popular Prodefensa del Agua 
(CPPA), por quienes manteníamos un fuerte arraigo a la tierra, 
agua, y bosque —que nos proveían de alimentos a nosotr@s 
y a nuestros animales y plantas curativas, y posibilitaban la 
persistencia de nuestras formas de vida como pueblo origi-
nario coca. Nuestros ancestr@s sabían que en el antiguo va-
lle de Xuchitlan corrían flujos de agua en los manantiales y 
barrancas y biodiversidad endémica de “El Malvaste” (resca-
tada por los pueblos del macro-libramiento Guadalajara), “El 
Terrero”, “Los Colomos”, “La Mesa” y “La Mesita” en el bosque 

subtropical caducifolio templado del volcán inactivo de “To-
toltepec” y el humedal de “La Playa”. Florecía la vida silvestre 
y los pueblos cobijados por estos ecosistemas latíamos con 
el pulso del agua.

¿Cuándo comenzó esta guerra de saqueo de nuestra 
agua? Desde 1980 los pescadores de la Laguna de Ca-

jititlán denunciaron la contaminación del embalse, causante 
de la mortandad de peces; se oponían a que este cuerpo de 
agua se utilizara para la ciudad de Guadalajara, cuando al 
mismo tiempo eran desangradas las fuentes subterráneas de 
San Sebastián el Grande hasta su agotamiento en aras de la 
acumulación capitalista de la obra pública estatalista.

A finales de 1990 comenzó el saqueo de nuestro “acuífe-
ro San Isidro”, al emplazar en nuestro territorio la maquinaria 
perforadora. La respuesta organizativa no se hizo esperar: 
comenzamos la CPPA ante las obras de perforación del plan 
estatalista de extracción de fuentes subterráneas por el orga-
nismo operador del Sistema Intermunicipal de los Servicios 
de Agua Potable y Alcantarillado (SIAPA), denominado “Po-
zos Domo Sur de la Primavera, Sub-cuenca San Marcos” en 
las inmediaciones de los poblados de Santa Cruz de las Flo-
res, Santa Cruz de la Loma o Tepetates, Buenavista y Cofradía, 
de Tlajomulco de Zúñiga.

Unirnos en un mismo sentir y en una misma voz en la 
lucha por el agua y la vida fue un camino pedregoso al en-
frentar a opositores de gobiernos locales, organizaciones 
agrarias “maiceadas” y partidos políticos, coludidos con el 
interés privado de los megaproyectos y su naturaleza de acu-
mulación por despojo del agua y el territorio de los pueblos. 

La campaña mediática de la autoridad afirmaba que “no 
habría ninguna afectación, pues los pozos profundos perfo-
rados por el SIAPA extraerían el agua desde 250 hasta 450 
metros de profundidad, ya que estos pozos serían sellados 
con concreto a 120 metros de profundidad, para no permitir 
la filtración de las aguas superficiales a los mantos acuíferos 
subterráneos”.2

“Por quiénes nos toman”, decía la gente, “como si no 
supiéramos que por gravedad el agua tiende a bajar si la 
extraes a la profundidad que sea”. Éste fue el punto irre-
conciliable de las posturas antagónicas entre la autoridad 
y la CPPA.

Detener la extracción. La imaginación y la persistencia 
colectiva se alcanzaron en el punto de vista técnico-

científico. Los estudios mostraron lo que suponíamos: a) “La 
litología encontrada en el subsuelo indica claramente la au-
sencia de un estrato impermeable que permita establecer la 
presencia de dos acuíferos. Es claro que se trata de un solo 
acuífero”; b) “De haber una extracción considerable en el po-
blado de Santa Cruz de las Flores, evidentemente aumenta-
rá la concentración de B y As; es decir, la dilución de estos 
elementos no será tan efectiva por lo que eventualmente el 
acuífero estará severamente contaminado”; c) “De acuerdo 
con el plano piezométrico, el flujo de agua subterránea es de 
Santa Cruz de las Flores hacia San Isidro Mazatepec, de tal 
manera que al explotar los pozos perforados en Santa Cruz 
se afecta la zona de recarga de San Isidro, con lo cual esta 
región también sería dañada”.

Estas conclusiones técnico-científicas formaron parte de 
la espiral de acciones desplegadas por la CPPA, desde com-
partir la palabra, la denuncia social, plantones, manifesta-
ciones, ocupación de oficinas, vinculaciones con colectivos 
y organismos civiles, la interlocución amplia e intensiva en 
todos los niveles de autoridad y órdenes de gobierno. La ra-
zón científica y jurídica desnudaron la maquinaria institucio-
nal del despojo de agua y del territorio por parte del Estado.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 
condujo un proceso dilatorio y de impunidad que derivó en 
las denuncias de la CPPA ante la Procuraduría Federal de Pro-
tección al Ambiente (Profepa) dos años después. 

La Profepa y el Instituto Nacional de Ecología (INE) exi-
mieron de responsabilidad jurídico-ambiental al gobierno 
estatal y al Sistema Intermunicipal de los Servicios de Agua 
Potable y Alcantarillado de la Zona Metropolitana de Guada-
lajara (SIAPA).

El secretario general de gobierno de entonces, Enrique 
Romero González, respondió cuatro meses después a partir 
de un amparo interpuesto “por hechos constitutivos de delito 
como: el anegamiento de sembradíos y por el abatimiento de 
los niveles de agua de pozos de autoabasto local, a partir de la 
puesta en operación de los aforos de los pozos perforados”.

La Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SEDUE), 
institución rectora de la política ambiental del país, omitió 
la presentación del dictamen correspondiente. La Comisión 
Estatal de Ecología (COESE) dictaminó como “potencialmen-
te favorable la explotación del acuífero del Domo Sur de la 
Primavera (Subcuenca de San Marcos)”, sin que jamás hubiera 
conocido el estudio de la manifestación de impacto ambien-
tal. Cada reunión en las oficinas de la COESE con funcionarios 
de ésta y del SIAPA se convertían en asambleas que derrum-
baban cada uno de sus argumentos frente a la llovizna de 
cuestionamientos y posturas irreductibles de los pueblos. 
Los funcionarios se vieron obligados a presentar documentos 
falsos que evidenciaron el montaje institucional, lo que los 
condujo a cancelar la extracción de los flujos subterráneos del 
“acuífero San Isidro”. Las mujeres fueron quienes condujeron 
esta resistencia ejemplar. Ellas configuran un relato irredento 
de las luchas de tres décadas de los pueblos del antiguo valle 
de Xuchitlán frente a un Estado capitalista patriarcal y coloni-
zador que asesina la vida, nunca la rebeldía n

Santa Cruz de las Flores Xuchitlán, Tlajomulco de Zúñiga, 
20 de abril de 2022

1. Integrante del Comité Agua y Vida de Santa Cruz de las 
Flores, Tlajomulco de Z.
2. El Occidental, 1° de enero de 1991. Ver: https://youtu.
be/ 3ZOhptlRgUQ
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ELÍ GARCÍA-PADILLA

DE AMBIENTALISTAS Y 
PSEUDOAMBIENTALISTAS

La ecología sin lucha social es sólo jardinería.
Chico Mendes

En estos tiempos en que el mundo parece al revés, y 
la línea entre lo éticamente correcto y lo que no lo es se 
desdibuja dramáticamente en nuestro gremio biológi-

co, resulta pertinente definir y aclarar qué y quiénes son los 
genuinos ambientalistas.

Traigamos a la memoria las palabras de uno de los biólo-
gos vivos más notables del país, Juan Luis Cifuentes Lemus, 
quien refiere en todas sus conferencias sobre la biología en 
México que existen ecólogos, ecologistas y ecologetes (mer-
cenarios verdes). Necesitamos entender un concepto de re-
lativamente reciente aparición y uso: el de capitalismo verde 
y/o capital natural. 

Víctor Manuel Toledo Manzur explicaba en su columna 
en La Jornada el origen del concepto de que existe un capi-
tal embebido en la naturaleza del cual depende toda posible 
riqueza y que considera que deben adoptarse instrumentos 
inspirados en el libre mercado para resolver los problemas 
ambientales. La obsesión por legitimar esto ha llegado al 
punto de que un grupo de investigadores se dieron a la tarea 
de calcular en dólares el valor de la Madre Naturaleza. Para 
el mercado, el capital natural del ecosistema planetario y sus 
servicios ambientales oscila entre los 16 y 54 billones de dó-
lares al año. Este estudio, tan inútil como absurdo, se ha cita-
do más de 10 mil veces en la literatura científica.

En nuestro México mágico, la Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio) promue-
ve un lema con la idea de que el capitalismo verde “it’s good 
business” (es buen negocio), y que el capital natural y cultural 
de México es la principal riqueza de este país. El titular del or-
ganismo, José Sarukhán Kermez, reitera en sus conferencias 
que hay que hacer voltear a los economistas hacia la biodi-
versidad para salvar el patrimonio biocultural. En 2016, en el 
marco de la “COP-13” en Cancún, quedaron presuntamen-
te subrogados los principales núcleos de biodiversidad de 
este país, con Montes Azules a la cabeza, en manos de inte-
reses alemanes (https://contralinea.com.mx/biodiversidad-
y-armas-la-cara-oculta-de-la-relacion-mexico-alemania/).

El presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) se 
preguntaba en una de sus conferencias mañaneras “dónde 
estaban los pseudoambientalistas” (como José Sarukhán Ker-
mez) cuando fue avalada la Ley General de Biodiversidad, la 
cual permite la minería y explotación de hidrocarburos dentro 
de las Áreas Naturales Protegidas (ANP) en México. Para 2015 

se habían documentado mil 609 concesiones mineras dentro 
de los polígonos de estas ANPs. La respuesta es simple: esta-
ban a favor. Lo mismo que para la ley de aguas nacionales que 
puso este recurso vital en manos de particulares.

La Ley General de Biodiversidad fue propuesta por Nin-
fa Salinas Sada —hija de Ricardo Salinas Pliego, tercer 

hombre más rico de México y dueño de empresas mineras—, 
senadora del Partido Verde Ecologista de México. Salinas 
Pliego, beneficiario de los programas sociales del gobierno 
actual, vio su riqueza multiplicarse exponencialmente du-
rante los tres primeros años de esta administración, mientras 
que la cifra de pobres ha ido en aumento (https://www.sin-
embargo.mx/24-01-2022/4031304). 

En una conferencia mañanera más reciente, AMLO dijo 
que Julia Carabias Lilo, primera secretaria de Medio Ambiente 
de México, es una “pseudoambientalista” al estar en contra del 
gobierno y el Tren “Maya”, y que a su vez, estando al frente de 
la entonces Semarnap otorgó los permisos para la explotación 
y extracción de materiales pétreos para la construcción de me-
gadesarrollos de infraestructura en la “Riviera Maya”. Carabias, 
condecorada con la medalla Belisario Domínguez y admitida 
en el Colegio Nacional, se defendió con un video en el que ex-
presa su versión de las cosas. Esta misma docente investigado-
ra, adscrita a la UNAM, fue objeto de una columna de opinión 
de parte del saliente secretario lopezobradorista de medio 
ambiente, Víctor Manuel Toledo Manzur (“Conservación selvá-
tica y sacrificio de mariposas”), donde sentencia que bajo el 
cobijo de instituciones ambientales creadas por ella y sus más 
cercanos colaboradores, se han dado todo tipo de irregulari-
dades en lo que es su coto de poder, la Selva Lacandona. Por 
cierto los miembros de la asamblea de los bienes comunales 
de la zona lacandona exigen su salida (https://www.proceso.
com.mx/nacional/2019/11/11/indigenas-exigen-expulsar-
julia-carabias-de-la-selva-lacandona-234132.html).

En su periodo de gestión al frente de la Semarnat, To-
ledo Manzur propuso un modelo alternativo de conserva-
ción de la biodiversidad en México, conocido como “mo-
delo biocultural” (https://www.jornada.com.mx/2019/11/19/
opinion/020a1pol), a lo que un miembro estelar de la élite del 
ambientalismo y de la ecología en México, Gerardo Ceballos 
González, declaró que el entonces secretario era un “tarado” 
por proponer darle más poder a esos “indios” que según él y 
otros están acabando con la selva.

AMLO omite que su primera titular de medio ambiente, 
Josefa González-Blanco Ortiz-Mena, hija de Patrocinio Gon-
zález Garrido, está señalada por presunto conflicto de interés 
y desvío de recursos millonarios desde la Semarnat, a través 

de la Conanp, a favor de Pronatura (https://www.24-horas.
mx/2019/05/27/pronatura-beneficios-sospechosos/). ¿Será 
por eso que renunció al cargo y ahora es embajadora en In-
glaterra? Su padre fue uno de los principales enemigos de 
la conservación en Chiapas y Oaxaca; en Los Chimalapas no 
sólo orquestó invasiones y saqueo, además intentó cons-
truir una autopista en la zona oriente, lo cual de haberse 
logrado habría significado el fin de la última y más biodi-
versa selva de México. El megaproyecto incluso era avala-
do por Miguel Álvarez del Toro (https://www.youtube.com/
watch?v=GoU55WntXWo). Si no fuera por activistas como 
Miguel Ángel García Aguirre y el Comité Nacional para la De-
fensa de los Chimalapas, esta selva megabiodiversa ya habría 
sido completamente arrasada en aras del falso desarrollo, tal 
como sucederá en la Península de Yucatán y en el Istmo de 
Tehuantepec gracias a los trenes colonialistas y colonizado-
res, etnocidas y ecocidas. No es sólo el Tramo 5.

Cuando el presidente habla de pseudoambientalis-
tas causa malestar. Muchos colegas y afines se ponen 

el saco, otros sienten indignación y coraje. Tenemos que 
reconocer que los biólogos, ecólogos y afines hemos hecho 
mal las cosas y que se necesitan verdaderos cambios de para-
digmas para enfrentar la crisis socio-ambiental que vivimos 
día a día. ¿Existen los pseudoambientalistas? Sí. Y son todos 
aquellos que están cooptados por el capitalismo verde. Los 
introductores, vividores y por tanto defensores del capitalis-
mo verde. Si biólogos y afines no podemos entender esto, 
entonces estamos perdidos. No esperemos pues que el pre-
sidente y su séquito de asesores y compadres chapingueros 
logren discernirlo o entenderlo.

Fue un error de activistas en contra del Tren “Maya” el 
haber convocado para su campaña mediática a artistas e 
influencers, algunos de dudosa congruencia y credibilidad, 
pero resulta mucho más grave haber convocado a acadé-
micos bajo esta misma condición. Escuchemos mejor a los 
verdaderos defensores de la Madre Tierra como Pedro Uc 
Be y la agrupación Asamblea de Defensores del Territorio 
Maya Múuch´ Xíinbal (https://asambleamaya.wixsite.com/
muuchxiinbal). Estos “jaguares” o “señores de la Tierra”, que 
para Francisco Toledo eran a quienes se tenía que consultar si 
querían o no el tren. Esos pueblos nación a los que el propio 
AMLO caracterizó en Chilapa, Guerrero, envestido por tecua-
nes danzantes, como los “dueños legítimos” de México n

elí García-padilla es ambientalista 
y fotógrafo de la naturaleza.

https://contralinea.com.mx/biodiversidad-y-armas-la-cara-oculta-de-la-relacion-mexico-alemania/)
https://contralinea.com.mx/biodiversidad-y-armas-la-cara-oculta-de-la-relacion-mexico-alemania/)
https://www.sinembargo.mx/24-01-2022/4031304
https://www.sinembargo.mx/24-01-2022/4031304
https://www.proceso.com.mx/nacional/2019/11/11/indigenas-exigen-expulsar-julia-carabias-de-la-selva-lacandona-234132.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2019/11/11/indigenas-exigen-expulsar-julia-carabias-de-la-selva-lacandona-234132.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2019/11/11/indigenas-exigen-expulsar-julia-carabias-de-la-selva-lacandona-234132.html
https://www.jornada.com.mx/2019/11/19/opinion/020a1pol
https://www.jornada.com.mx/2019/11/19/opinion/020a1pol
https://www.24-horas.mx/2019/05/27/pronatura-beneficios-sospechosos/
https://www.24-horas.mx/2019/05/27/pronatura-beneficios-sospechosos/
https://www.youtube.com/watch?v=GoU55WntXWo
https://www.youtube.com/watch?v=GoU55WntXWo
https://asambleamaya.wixsite.com/muuchxiinbal
https://asambleamaya.wixsite.com/muuchxiinbal
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La milpa del hermano de Pedro. Buctoz, Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz
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KAJKOJ MÁXIMO BA TIUL

BREVE HISTORIA DE DESPOJO 
Y EXPOLIO

En América Latina y en Guatemala, cuando los po-
bres gritan, reclaman, demandan, toman calles, uti-
lizan el proceso trazado por la democracia, cuando lo 

hacen pacíficamente, cuando asumen sus derecho, cuando 
se movilizan para defender sus tierras y territorios, cuando re-
cuperan su dignidad, los grupos de poder se valentonan y 
reclaman a sus peones que tienen en el gobierno para que 
actúen con todo el peso de la ley y actúen drásticamente en 
contra de quienes ellos siempre vieron como su mano de 
obra barata, para hacer producir sus fincas, sus fábricas, sus 
tiendas, sus empresas y entonces así siguen con su empresa 
de opresión, represión, explotación, colonización, evange-
lización. 

El despojo y el expolio en contra de los pueblos origina-
rios no lo podemos separar de la colonización, la barbarie, 
el genocidio que inició con la llegada de los españoles, para 
desarrollar la política de conquista e invasión impulsada por 
la Corona española y la Iglesia católica. Así como no se debe 
separar de quienes estuvieron al frente de la empresa de in-
vasión, a título personal o colectiva, representando a las dos 
grandes instituciones (Corona e Iglesia) o tratando de desli-
garse de las mismas, como lo fue en su momento con Pedro 
de Alvarado, éste como el gran estratega del monopolio, la 
corrupción y el nepotismo, y posteriormente el papel que 
jugó el obispo Francisco Marroquín, este último como uno 
de los mayores encomenderos de la Nueva España. 

Este entramado conformó redes familiares, redes co-
merciales, redes de corrupción que tienen su origen con los 
que llegaron en primer momento de España, que en los años 
subsiguientes se fueron emparentando con otras familias 
que llegan del mismo continente europeo y posteriormen-
te de Estados Unidos y Canadá, principalmente. Estas redes 
familiares forman una mezcla cultural, conformada por es-
pañoles, italianos, belgas, alemanes, norteamericanos, co-
reanos, chinos, rusos, que los une la ambición de poder y el 
control de los recursos que hay en los territorios indígenas. 
Familias que hoy forman la clase burguesa y oligárquica 
del país. 

Con este dato, se confirma que la clase burguesa y oligár-
quica del país son los primeros usurpadores de las tierras y 
de los territorios indígenas. Estas familias son los verdaderos 
criminales o salvajes. Estas familias controlan la sociedad y el 
Estado, este último como la institución que les permite eva-
dir toda su responsabilidad en el conflicto que se vive en los 
territorios indígenas. 

Al controlar, despojar y expoliar vastos territorios indí-
genas, con la venia del Estado, tienen la capacidad de cons-
truir hidroeléctricas, explotar minas, producir monocultivos 
como café, banano, palma africana, caña de azúcar, ganado, 
así como construir en las fincas pistas de aterrizaje y bode-
gas para el resguardo de drogas y armas. Controlan áreas de 
reserva con sus fundaciones y ONG, así se enriquecen ilícita-
mente con los programas de incentivos forestales y abono. 
“Tengo 10 años de laborar para el Ministerio de Ambiente, 
Ganadería y Alimentación”, afirma Byron Thomae en su de-
claración ante el Juez de Salamá, Baja Verapaz.1

Controlan la institucionalidad del Estado para desalojar 
a los campesinos, como la fiscalía contra la usurpación, así 
como controlan desde el inicio de la historia liberal guate-
malteca al Ejército, la Policía Nacional y varios sectores de 
iglesias para someter indios. Tienen la capacidad de crear 
programas como el Observatorio para la Propiedad Privada 
y ONG criminales como la Asociación en Defensa de la Pro-
piedad Privada (ACDEPRO), Fundación contra el Terrorismo, 
Guatemala Inmortal, entre otras, así como una red de medios 
de comunicación y programas para arengar violencia en con-
tra de campesinos e indígenas y promover la criminalización 
contra los líderes comunitarios. 

Una de las apuestas de estas redes familiares y empresa-
riales del país es anteponer el derecho a la propiedad privada 
al derecho a la vida. Una propiedad privada desarrollada en 
base al despojo, expolio, genocidio y epistemicidio, y no lo 
dicen en sus comunicados y entrevistas, porque es fácil en-
gañar a una sociedad diciendo que sus “supuestas” propie-
dades la obtuvieron con sacrificio y esmero. No reconocen 
que el deterioro de la vida de los pueblos originarios y los 
campesinos obedece a formas de vida esclavizantes, que en 
algún momento se le llamó colonato y que constituyó, junto 
al despojo de tierras, la base para desarrollar el modelo eco-
nómico, político, militar y religioso desde la invasión y colo-
nización española, recrudeciéndolo en el caso de Guatemala 
con la reforma liberal y la llegada de familias alemanas y for-
talecido ahora con el modelo neoliberal. 

En todos los territorios indígenas del país —Kaqchikel, Ixil, 
Chorti, Poqomchi, Q’eqchi’, Poqomam, Xinka, Chuj, Qanjob’al, 
etcétera— se tienen evidencias tanto escritas como orales de 
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cómo estos linajes de familias y empresas ahora llamadas 
“agrícolas” despojaron de tierras y territorios a los pueblos 
originarios, aprovechando las leyes que en muchos momen-
tos aprobaron gobiernos que estuvieron a su servicio, como 
García Granados, Justo Rufino Barrios y otros en la reforma 
liberal. La ley contra la vagancia, la ley de vialidad, el de-
creto de redención de censos, etcétera. Con este entramado 
jurídico se facilitó la expropiación de tierras a los indígenas 
en favor de oficiales y de familias alemanas. Se subastaron 
las tierras comunales. La propiedad comunal se convierte en 
propiedad privada y se inicia la acumulación de tierras en po-
cas manos.

Éste es el punto que nadie quiere discutir. Es muy fácil 
presentar ante una sociedad racista, discriminadora, misó-
gina, patriarcal, alienada, enajenada, la idea de que “los in-
dígenas y campesinos son usurpadores”. Son muy pocas las 
investigaciones que recogen lo que realmente pasó con las 
tierras y los territorios de los pueblos. Es más fácil escuchar 
al “finquero víctima” y no al indio victima de tanta injusticia. 
Cuesta creer, por la falta de información, que este grupo de 
usurpadores que llegaron de otros países han querido desa-
parecer la concepción comunal de la tierra y el territorio que 
durante años sostuvo la vida los pueblos indígenas.

En la resolución del Tribunal de Sentencia Penal, Nar-
coactividad y Delitos contra el Ambiente del Departa-

mento de Baja Verapaz, de fecha 26 de septiembre del 2018, 

causa 15002-2016-00825, demanda presentada por Byron 
Thomae en contra de campesinos e indígenas, a quienes 
acusó de usurpadores. “Después de presentarse las pruebas 
que reconocen la propiedad de las tierras de los indígenas y 
la ilegalidad y legitimidad de la acusación por “usurpación 
agravada” en contra de líderes comunitarios, después de es-
cuchar a testigos de todas las partes y peritos, informes del 
Registro de Información Catastral, se concluye que sólo de 
las tierras que el señor Thomae demanda como derecho 
de propiedad, como representante de la Agropecuaria Pana-
nix, tiene un exceso no registrado de más de tres caballerías 
de tierra”.2

En base a un estudio pericial que se presentó en ese jui-
cio, se demostró que “las diversas fincas analizadas surgieron 
a la vida jurídico-registral dentro del proceso de despojo a 
que fue sometido el Pueblo Indígena de su propiedad comu-
nal” y que “muchas de estas tierras les fueron despojadas a 
los indígenas en tiempos de gobiernos liberales”. 

Se confirma que, en el año de “mil ochocientos treinta y 
seis, una de las primeras normas que emitió Rafael Carrera 
es la imposición del censo enfitéutico, [que era] un alquiler 
forzado a las comunidades indígenas para que le alquilaran 
al pueblo mestizo que carecía de tierras durante la colonia, 
eso se daba a cambio de una cantidad [de dinero] risible y 
el arrendante pagaba ‘un poco’ a las municipalidades que 
surgieron en mil ochocientos treinta y cinco y una porción 
al propietario, quien aún le pagaba a la iglesia, entonces, ahí 
fue donde se obligó a las comunidades y pueblos indígenas 

para entregar su tierra a uso de particulares, lo que pasó en 
toda la época conservadora”. Posteriormente, “en mil ocho-
cientos setenta y siete, Justo Rufino Barrios, creó una ley para 
la redención de censo enfitéutico, el que consistía en que 
‘tú mestizo estás alquilando una tierra, y como necesitamos 
creación de propietarios sobre la tierra y yo Estado, me pagas 
lo que alquilas y te otorgo un título de propiedad’”. 

En ese sentido, las tierras que reclama la familia Thomae 
como propiedad son un ejemplo de que “la desmesurada 
apropiación de estas vastas extensiones de tierra tuvo como 
consecuencia la incertidumbre que hasta ahora se experi-
menta sobre la certeza de extensión física de las distintas 
fincas que se fueron formando con el correr del tiempo, lo 
cual puede verificarse al analizar las primeras inscripciones 
registrales de los inmuebles relacionados en este caso en 
donde apenas si se hace relación de las colindancias y ex-
tensión métrica de cada uno de ellos, pero no se cuenta con 
planos planimétricos que generen certeza sobre la correcta 
y real extensión y delimitación de cada una de ellas, al punto 
que, como lo señaló el perito, en algunos sitios geográficos 
existe sobreposición de hasta cinco inscripciones”.

El juez en ese momento concluyó que “el informe y de-
claración del perito es ampliamente ilustrativo sobre los 
orígenes y situación actual del problema de la adjudicación 
histórica de las tierras en área de las Verapaces en particu-
lar, sobre las irregularidades registrales que presentan, a su 
criterio, las fincas que integran la Agropecuaria Pananish, 
Sociedad Anónima y las que aparecen inscritas a nombre de 
los condueños Thomae Estrada, por lo que se hace necesario 
que se integre una mesa técnica con las entidades públicas 
vinculadas al tema agrario para que se realicen los análisis, 
estudios y levantamientos planimétricos que otorguen cer-
teza sobre la extensión y límite de esos cuerpos territoriales 
y eventualmente se reconozcan los derechos que pudieran 
corresponder a las poblaciones circunvecinas”.

El juez en ese momento solicita a la “Secretaria de Asun-
tos Agrarios de la Presidencia de la República, al Fondo Na-
cional de Tierras, al Registro de Información Catastral, a la 
Procuraduría de los Derechos Humanos, al Fondo de Inver-
sión social y demás entidades que por su naturaleza tengan 
como competencia la resolución de conflictos agrarios para 
que se instale una mesa de diálogo que resuelva en forma 
definitiva lo relativo a la propiedad y delimitación de las 
áreas mencionadas en la presente sentencia, que incluya los 
legítimos derechos ancestrales y comunitarios que pudieren 
corresponder”.

Entonces qué “propiedad privada” reclaman los finque-
ros y terratenientes del país, cuando se ha demostrado, como 
en este caso, que “no hay claridad en la certeza jurídica de 
la tierra” y, como concluye la resolución antes citada, “que es 
urgente que el Estado reconozca que hay derechos ancestrales 
y comunitarios” sobre la tierra y los territorios que se les han 
despojado a los pueblos y que deben ser restituidos.

Los despojadores y expoliadores de la tierra y territo-
rio de los pueblos originarios saben que presentarse como 
víctimas y no como victimarios sigue siendo la mejor arma 
para acaparar la atención de una sociedad carente de infor-
mación. Una sociedad que ignora la forma como estas redes 
familiares y empresariales se enriquecieron y siguen enrique-
ciéndose a costa de nuestros recursos y los convierten en el 
mejor botín para seguir con su empresa criminal de acumu-
lación para ellos, aun a costa de la pobreza y la extrema po-
breza de la gente n

KajKoj MáxiMo Ba tiul, maya poqomchi, antropólogo, filó-
sofo, teólogo, investigador, profesor universitario. Pertenece 
al Centro de Reflexiones Nin Poqom, en San Cristóbal Verapaz, 
Guatemala.

1. Resolución del Tribunal de Sentencia Penal, Narcoactividad 
y Delitos contra el Ambiente del Departamento de Baja Vera-
paz, de fecha 26 de septiembre del dos mil dieciocho, causa 
15002-2016-00825 (PDF).
2. Las cursivas son nuestras.
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LA CRIMINALIZACIÓN COMO 
MÉTODO EMPRESARIAL 

EL CASO DE MARÍA CUC CHOC

EL ESTOR, GUATEMALA

En Guatemala, es continua y sistemática la 
violación de los derechos humanos y el hos-
tigamiento a defensoras y defensores de de-

rechos, del medio ambiente o la simple defensa de 
la vida y los territorios de los pueblos. Tal es el caso 
de la compañera María Magdalena Cuc Choc, mujer 
q’eqhi del municipio de El Estor, detenida arbitraria-
mente el 19 de enero de 2018 en Puerto Barrios por 
la Policía Nacional Civil, acusada injustamente con 
otros líderes por la “presunta comisión de los delitos 
de Usurpación Agravada, Amenazas y Detención Ile-
gal”. Todo esto basado en la acusación que hizo Lis-
bal Sociedad Anónima contra la comunidad Chabil’ 
Ch’och. Lisbal aseguró que algunos integrantes de la 
comunidad habían invadido la propiedad de la com-
pañía. Y toda la persecución se activó sin respiro.

Para los medios y las investigaciones que han 
seguido el caso, es a todas luces un caso de acoso 
judicial para intimidar a la población y así obligarles 
a que renuncien a la resistencia. 

María ha trabajado como traductora y es defen-
sora de derechos humanos. Su cuñado Adolfo Ich 
fue asesinado en 2009 por agentes de seguridad de 
Hubday Minerals y la Compañía Guatemalteca de Ní-
quel-CGN. Su hermano Ramiro Choc fue encarcela-
do por razones políticas durante seis años y medio. 

Dice Alianza por la Solidaridad de María Choc: 
“Como mujer indígena y ante la rabia de ver lo que 
estaba sucediendo en su comunidad, se comenzó a 
preguntar qué estaba pasando. Así investigó y visitó 
varias comunidades afectadas por las actividades de 
empresas extranjeras. Muchas mujeres sólo hablan 
el idioma q’eqhi, por lo que no se pueden defender 
frente a las multinacionales. Al constatar las viola-
ciones y vulneraciones de derechos que se estaban 
produciendo, se empezó a preguntar cómo podían 
conseguir acceder a la justicia. Tras mucho trabajo 
lograron poner una demanda en Canadá, país de 
origen de la empresa minera responsable de los des-
alojos de las familias”.

Continúa el relato: “Su municipio [El Estor], como 
muchos habitados por población indígena, está se-
riamente afectado por la actividad de empresas mineras que los despojan de sus tierras, así 
como agroempresas de monocultivo de palma africana, caña de azúcar y bananeras, que lle-
van años contaminando y destrozando las tierras fértiles del territorio q’eqhi. El territorio y 
sus habitantes también están afectados por las empresas hidroeléctricas, que junto con las 
mineras y las agroempresas están contaminando sus ríos y lagos, que son su fuente de sus-
tento. Incluso el bello Lago Izabal, donde las familias van a pescar, está siendo contaminado”.

En su primera detención, la defensora logró ser liberada tras el pago de una fianza de 
5 mil quetzales (unos 375 euros), la prohibición de salir de Izabal y la orden de presentarse en 
tribunales una vez a la semana durante 6 meses. 

Prosiguiendo con su proceso, este 21 de abril de 2022 se inició el juicio en su contra y se 
escucharon las primeras declaraciones. Un dato de esta primera audiencia es que el juez Jesús 
Mazariegos cambio el salón de la audiencia de una grande a una pequeña como estrategia 
para evitar el ingreso de acompañantes y prensa.

El 5 de mayo, en teoría, debía acudir con sus peritos y testigos para la continuación del 
juicio. 

Dice Angie Ross, de Ruda, mujeres y territorio: “Han transcurrido cuatros años, en donde 
María ha pasado un proceso de criminalización, acusada de los delitos de usurpación agrava-
da, detención ilegal y amenazas; la denuncias fueron presentadas por la empresa Lisbal, So-
ciedad Anónima. En horas de la mañana del 03 de mayo, diversas organizaciones de mujeres 

realizaron una conferencia de prensa para expresar 
su solidaridad y su respaldo a la defensora María 
Magdalena Cuc Choc, solicitaron que se garanticen 
sus derechos”.

De acuerdo a ese medio, en la conferencia parti-
cipó en línea María Choc e insistió que “los motivos 
de su criminalizacion son por ser mujer, indígena y 
traductora de los pueblos y territorios q’eqchi’”. Ella 
resaltó que quienes deberían estar tras las rejas son 
las empresas “que perjudican los territorios de los 
pueblos y no las defensoras y los defensores que 
exigen justicia”. La misma María señala que van diez 
veces en que se han cancelado las audiencias “hasta 
que han llegado al debate oral”.

Esto parece una película donde se repiten los 
tiempos y las acciones, porque justo hace un 

año, el 8 de mayo de 2021, Prensa Comunitaria escri-
bía que pese a estar programada para el 6 de mayo 
[de hace un año], no obstante tampoco se llevó a 
cabo la audiencia. Dijo Prensa Comunitaria en 2021: 
“El 6 de mayo, [María] llegó al Juzgado de Primera 
Instancia Penal de Puerto Barrios donde se suspen-
dió la audiencia que se tenía programada para su 
caso, porque el juez Edgar Aníbal Arteaga argumen-
tó que celebrar esa audiencia implicaría un riesgo, 
pues se coordinaría la fecha de debate en contra de 
Cuc Choc. La nueva audiencia donde se decidirá si 
se admiten los nuevos elementos de prueba fue re-
programada para el próximo 3 de agosto. No es la 
primera romería que María realiza en búsqueda de 
una resolución a su situación. Ella es una lideresa, 
traductora, defensora del territorio y del medio am-
biente, que desde el 2018 ha enfrentado una serie 
de retrasos en los procesos judiciales, persecución 
por vehículos desconocidos, difamación y proble-
mas a su salud derivados de ese caso, en el que se 
ha cansado de decir que es inocente y sus abogados 
de reiterar que se trata de un caso de criminaliza-
ción a lideres indígenas en esa área del país”.

Un año después, en 2022, de acuerdo a Ruda, 
“La abogada Pérez, esperaba que este 5 de mayo se lograra la prueba de descargo en donde 
se escucharían los peritos y testigos que la defensa propuso, brindando al juez una mejor 
visualización de los hechos, los actos y de la labor de la defensa de los derechos humanos por 
parte de María Cuc Choc. Posteriormente se espera que el 19 de mayo se continúe escuchan-
do las pruebas que presente el Ministerio Público”.

Como dice Lucía Ixchíu: “la libertad de María Choc, es la libertad para todas” n

Ojarasca 
Con información de Frontline Defenders; CMIGuate; Alianza por la Solidaridad; Ruda, 

Mujeres y Territorios, y Prensa Comunitaria

https://www.frontlinedefenders.org/es/profile/maria-magdalena-cuc-choc
https://cmiguate.org/maria-choc/
https://www.alianzaporlasolidaridad.org/maria-magdalena-cuc
https://rudagt.org/diversas-organizaciones-muestran-solidaridad-para-maria-cuc-choc/
https://www.prensacomunitaria.org/2021/05/las-romerias-de-maria-choc-traductora-qeq-
chi-criminalizada/

María Choc en el juzgado de primera instancia. Foto: CPR-Urbana

https://www.frontlinedefenders.org/es/profile/maria-magdalena-cuc-choc
https://cmiguate.org/maria-choc/
https://www.alianzaporlasolidaridad.org/maria-magdalena-cuc
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GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ HAIZEL DE LA CRUZ
ES PARTE DE LO QUE DEFIENDE Y RETRATATicul la vio nacer entre cerros. Y en Buctzotz se hizo fo-

tógrafa. Tiene 28 años, es autodidacta y su mirada tiene 
ya la atención de fotógrafas profesionales. Anahí Haizel 

de la Cruz Martín es una joven maya de gran melena negra, 
sonrisa generosa y paso firme que se acercó al mundo de la 
fotografía de forma accidental. “No me lo esperaba”, dice, sin 
tapujos.  Una ceiba, árbol que representa la vida, el tiempo, el 
espacio y la comunidad para los mayas, fue la primera imagen 
que capturó con su celular. Y su mundo se movió. 

Estudiaba Haizel la preparatoria y rentaba un cuarto 
para estudiantes en su natal Ticul. El dueño del lugar que-
ría ampliar la construcción pero “una ceiba muy grande, de 
muchísimos años”, le estorbaba. El señor en cuestión lazó 
sus ramas, y apenas dos alcanzó a tirar. Luego regresó con 
un hacha y empezó a picar el tronco, pero éste resistió. Por 
la tarde colocó hojas secas, basura y plásticos a su alrededor, 
y le prendió fuego. Pero nada. Reforzó entonces la hoguera 
con llantas, pero al cabo de los días el fuego se apagó y la 
ceiba seguía viva. El señor entonces tomó una motosierra y 
la derribó. Corría el año 2016.

Pedro Uc, poeta y defensor del territorio, compañero 
de vida y de lucha de Haizel, se propuso entonces escri-
bir un poema sobre lo que atestiguaron. “Es lo mismo que 
nos hacen a los pueblos mayas”, dijo. “Poco a poco viene el 
empresario, viene el capitalismo, y nos va matando como 
pueblo, pero no de un golpe, sino que nos vienen lasti-
mando hasta que logran su objetivo. Pero hasta ahorita 
hemos resistido, como la ceiba”, relata Haizel en entrevista 
con Ojarasca.

Para acompañar el poema de la ceiba, Haizel tomó unas 
fotos con el celular y junto al escrito las subieron a sus redes 
sociales. Vino entonces una mayor interacción de la gente. 
Poema e imagen se fundieron en el espacio digital y a partir 
de ahí la mancuerna siguió produciendo en equipo fotogra-
fías acompañando poemas, y al revés. Hasta que un día no 
hubo poema, pero las imágenes siguieron su propio camino. 

Llegó entonces la posibilidad de publicar en la revista 
electrónica Sinfín, a la que de la Cruz envía dos fotos. El 

editor apreció una mirada distinta, fresca, elocuente, y tomó 
una imagen para la portada y otra para acompañar un poe-
ma de Pedro Uc, aunque cada uno envió su trabajo por sepa-
rado. “A partir de ahí me animé muchísimo y les seguí man-
dando fotos tomadas con el teléfono”, hasta que un día el 
fotógrafo estadounidense Dick Kei se interesó por su trabajo, 
la contactó por redes y al enterarse de que todo lo tomaba 
con el celular, le regaló su primera cámara: una Lumix, de Pa-
nasonic, “muy básica, no se intercambian lentes, compacta, 
pero fue mi primer encuentro con cuestiones técnicas”. 

Haizel empezó entonces su preparación autodidacta con 
tutoriales de YouTube. Y simultáneamente empezó a empa-
parse de fotografías, de todas las que pudo. Se devoró las 
imágenes tomadas por Antonio Turok, Manuel Álvarez Bravo, 
Tina Modotti, Graciela Iturbide, Maya Goded, a quienes hoy 
estudia y aprende.

Improntas de la milpa, Alas de libertad, Rostros del territorio, 
Encuentros del territorio y Hojas del territorio son algunas de 
las series fotográficas que ha capturado Haizel de la Cruz en la 
adolorida Península de Yucatán. “Alas en el mar: Los vuelos, 
la convivencia, la pesca, la reflexión, el descanso, el recorri-
do, la observación, el esparcimiento y la exploración forman 
parte de la creación no humana de la vida marina entre co-
lores y sonidos que replican el origen, nuestro origen”, se lee 
en la presentación de sus fotos sobre los diferentes plumajes 
que habitan el territorio maya.

En 2019 se hizo acreedora a la beca de Jóvenes Creado-
res del Sistema de apoyos a la creación y a proyectos cultu-
rales (Fonca), con una serie que le da enorme identidad a su 
trabajo: La milpa como espacio de Creación. “La milpa es la 
casa de los colores, ahí los dioses pintan con arcoíris lo que 
la naturaleza ha logrado imprimir en los árboles, piedras, 
plumajes, fuego, humo y en cada mazorca, es así como los 

dioses se corresponden con el ser humano en la creación de 
la vida”, reseña Pedro Uc.

FotóGraFa y deFensora

La joven artista es también defensora del territorio. 
La ceiba, que le dio la primera imagen, marcó su ya cre-

ciente catálogo. Como parte de la Asamblea de Defensores 
del Territorio Maya, Múuch’ Xíinbal, registra, por ejemplo, los 
talleres sobre los megaproyectos que inundan la Península, y 
los encuentros/talleres con la niñez y juventud sobre el cono-
cimiento de lo que como pueblo les pertenece. 

Haizel tiene la ventaja de que es parte de lo que defiende 
y retrata. En sus palabras, captura “momentos, colores, som-
bras, contextos, texturas, mensajes que están en lo que una 
mira, en la naturaleza, en la milpa, en el monte, en los en-
cuentros comunitarios”. Su contexto, continúa, “va formando 
mi mirada fotográfica y mi compromiso por el territorio que 
siempre me ha acompañado. Se trata de demostrar cómo vi-
vimos, cómo nos relacionamos con la naturaleza y cómo la 
vamos a defender”.

El desafío es capturar la vida amenazada en un territorio 
que de un momento a otro se llenó de parques fotovoltáicos, 
turismo verde, transgénicos, granjas porcícolas, eólicas y, por 
si fuera poco, la construcción de un tren mal llamado maya. 
“Lo que fotografío ahora probablemente ya no esté mañana. 
Es lo que nos preocupa. Cuando hacemos recorridos en la 

milpa, veo las sombras, veo cómo los animales nos dan men-
sajes en cada pluma y en cada vuelo, en cada hoja. Esto es lo 
que observamos, y por eso nos parece triste que las máqui-
nas vengan a destruirlo”.

Continúa Haizel: “Yo no me imagino un lugar sin la ceiba 
que está llena de pajaritos que cantan y celebran la vida. No 
me imagino ver ese espacio con aerogeneradores. Son imá-
genes que impactan y que no queremos, son imágenes que 
estamos evitando que sigan ocurriendo”.

El Tren Maya, afirma, “impactará nuestras propias vidas, 
nuestra vida comunitaria, y cuando digo comunitaria no sólo 
me refiero a nosotros como personas, sino también a todos 
los que habitamos el territorio, como las aves, los insectos, 
nuestro yuum”. Por eso, insiste, lo que toma con su cámara 
Canon Rebel T6, y ya no con el celular,  “es lo que está amena-
zado por los megaproyectos, pues perder la tierra es perder 
nuestra cultura como pueblo maya”.

Haizel, de la mano de su hija de ocho años, recorre el te-
rritorio y se concentra en la captura del mar, la milpa, el en-
cuentro, el plumaje, las ramas... la vida. Pues de eso se trata 
la lucha n

Haizel de la cruz Martín ha publicado en Ojarasca, Sinfín, 
en la revista italiana La macchina Sognante y en los periódicos 
News Daily, Por esto y Diario de Yucatán. Participó en las expo-
siciones colectivas “Mujeres. Movimiento y perspectiva” y “Las 
memorias del Territorio Maya”. Se puede ver su material en el 
siguiente enlace: https://haizeldelacruzm.wixsite.com/misitio

Cosecha: Buctoz, Yucatán. Foto: Haizel de la Cruz

https://haizeldelacruzm.wixsite.com/misitio
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Ulukña tyi pulel tyejklum;
we’ekña mi isubeñoñ
cha’añ k’änlek’añoñ kpulel ja’el.
 
Pe itsejltyak ja’ tsa’ ipejkayoñ:
Bakijach mi ak’otyel 
mi ikajel iyäjñel apusik’al. 
 
Wäle añoñ tyi imal iwuty Tojil.
Mi kwus jkamäy.
Mi jk’ajätyesañ Mayinaj.
Mi ich’ojyel ityijikñäyel kpusik’al 
yujilbä k’ay tyi k’ajk.

Ka´nu hora, ka´nu kivi, kivi vitin.
Soko yuku, soko nduta.
Ni na kundityi Yuku Ka´nu, Yuku Sikun.
Ni na kandityi Yuku ni xuxa, Yuku nixa´anu.
Ni na kandityi Yuku kutu, Yuku kuika.
Yo´o na kuiin ve´e Savi Ka´nu, Savi Sikun
Ná nuna ve´e
Nuu ndixi Savi, Savi Tu´un, Savi Nda´yi
Savi kutu, Savi kuika,
Savi Ndixi, Savi Nami,
Savi Tyikin, Savi sama,
Savi Tyee, Savi Si´i.
Yoko Savi, Yoko Savi Tu´un, Yoko Savi Nda´yi
Yoko yaa, Yoko latun,
Yo´o nixaa yuku kuii, yuku ko´yo
Ñu´un kua´a, ñu´un kuxi.

La ciudad en llamas
ruge y advierte 
que soy ardiente barco en la mar.
 
Olas me enseñan a retornar 
al punto de partida
sin ser nunca las mismas aguas.
 
Volví de la ciudad quemante
trayendo conmigo el fuego.

Y sumergido en las pupilas de Tojil
toco la flauta en llamas, 
evoco a Mayinaj.

La memoria despierta pájaros
en la hondura de mi lengua.

Hora grande, día grande, hoy.
Hombro del cerro, hombro que brota.
Me paro en el Cerro Grande, Cerro alto.
Me paro en el Cerro macizo, el Cerro que creció,
Me paro en el Cerro adornado, en el Cerro Rico.
Aquí me paro en la casa de la Lluvia Grandiosa, Lluvia alta.
Que se abra la casa
Donde está vestida la lluvia, Lluvia oscura, Lluvia de Lodo
Lluvia adornada, Lluvia rica,
Lluvia vestida, lluvia del agua
Lluvia suave, lluvia que cambia,
Lluvia grande, lluvia mujer,
Espíritu de lluvia, Espíritu de lluvia oscura, Espíritu de lluvia lodo,
Espíritu bueno, espíritu bonito. 
Aquí llego la hoja verde, la hoja fresca,
La luz roja, la luz gris… 

ULUKÑA TYI PULEL TYEJKLUM / LA CIUDAD EN LLAMAS
Mayinaj Canario de la Cruz

Mayinaj canario de la cruz, poeta maya-ch’ol de Pactiún, Tumbalá, Chiapas. 
Autor de Mayinaj y la antología de poesía ch’ol Iwejlel k’uk/Vuelo de quetzal. Este 
poema fue publicado en Gusanos de la memoria, 29 de marzo de 2022.

INVOCAR A LA LLUVIA GRANDE / NI KANA YO SAVI KA´UN

UN REZO DE LA MONTAÑA DE GUERRERO

Rezo tradicional en tu’un savi recopilado en la Montaña de Guerrero, divulgado por el escritor e investigador Jaime García Ndika’a.
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JUVENTINO SANTIAGO JIMÉNEZ

LA MUERTE DEL VENADO

Lo primero que escuché cuando desperté la mañana 
de un martes fue el rugido de la corriente del río que 
provenía del arroyo principal en El Duraznal, puesto que 

los últimos dos días del mes de mayo había estado lloviendo 
muchísimo y al salir al patio vi también que la fuerza del agua 
aún seguía levantando bastante espuma blanca en la casca-
da enfrente del cerro. Lo blanco me recordó la nieve que caía 
en invierno cuando estudiaba en el internado de Cuatro Pa-
los y al pisarla me resbalaba y caía con la carga de leña que 
había ido a cortar al monte. A unos kilómetros de la casca-
da vivían mis tíos y contaban que noche tras noche el viento  
los visitaba con la intención de arrancarles el techado de 
zacate de su casa. Debido a este fenómeno pronto tuvieron 
que huir y años más tarde se enteraron que el viento que los 
había estado molestando era el nagual de un familiar que es-
taba enojado porque ellos habían construido en el terreno 
de la abuela Josefa. 

Y a pesar del frío de aquella mañana fuimos a trabajar 
a la parcela rumbo a Magueyitos ya casi llegando a Cacalo-
tepec. Hicimos alrededor de una hora en bajar la vereda y 
llegamos a la parcela de la escuela primaria donde había 
plantas de café, árboles de aguacate y algunas matas de 
plátano. Hacía apenas unos dos meses que Fidencio Ma-
nuel había caído en aquel lugar de una altura de seis metros 
mientras cortaba frutas de granaditas en lo alto de un ár-
bol y de milagro sobrevivió, porque después del accidente 
lo encontrábamos en el camino cuando íbamos al ojo de 
agua que compartíamos. Iba sin camisa y tenía amarradas 
las costillas con telas viejas, se veía flaco y con barbas. En 
aquella época él tenía un burro que siempre se le escapaba 
y se metía en el pedazo de parcela que teníamos y comía las 
plantas de maíz, frijol y calabaza. 

Al poco rato también llegaban sus gallinas a terminar 
de comer lo que el burro había dejado. Algunas veces es-
tas plantas retoñaban y otras se secaban por completo. Mi 
mamá le hablaba a Fidencio para que cuidara a sus anima-
les, pero él no entendía y las cosas seguían igual. Así que una 
tarde mientras la neblina cubría completamente las veredas, 
casas y arroyos, ella agarró un palo que usábamos para sem-
brar y de un solo golpe mató a una gallina. Enseguida puso 
agua sobre el fogón ardiente para desplumarla y la preparó 
en caldo, le echó un poco de chile molido, hierba santa y ci-
lantro. Cuando terminamos de comer, ella nos advirtió que 
mantuviéramos bien cerrada la boca y buscó una pala para ir 
a enterrar al monte las plumas de la gallina. Más tarde subió 
Fidencio y preguntó si habíamos visto a una de sus tantas 
gallinas. Mi mamá le respondió que no. 

A un lado de la parcela escolar debíamos de cruzar un 
río y me daba miedo meter mis pies al agua por varias razo-
nes. Primera, el río era caudaloso y pensaba que me arrastraría 
quién sabe a dónde. Segunda, meses antes ya había caído allí, 
y, tercera, alguien me había hablado mientras pasaba solo en 
el río y la voz salía desde unas piedras. Finalmente, llegamos y 
dejamos algunas cosas dentro de la casa del maíz y nos dirigi-
mos hacia arriba donde terminaríamos de pizcarlo. Unos me-
tros abajo de la casa del maíz había una cueva y cuando hacía 
calor allí entrábamos para tomar agua de masa batida. 

En aquel refugio también vivían un montón de animales 
de cera y los nombrábamos así ya que después de comer la 
miel solamente quedaba la cera y a veces lo masticábamos 
un buen rato como si fuera chicle. 

La cosecha de maíz que levantábamos en aquella parcela 
cada año era muy poca y en una ocasión intenté sembrar 

mariguana. Pero las semillas no germinaron. Por la tarde de-
jamos de pizcar y cada quien tomó su carga de mazorca. De 
regreso, caminamos alrededor de media hora y descansamos 

sobre un bordo que encontramos en la vereda y allí colocamos 
el costal para ir a tomar agua al río. De pronto apareció al otro 
lado un venado que también se dirigía al río. Bajamos rapidí-
simo y mi mamá se escondió detrás de un tronco viejo. Allí lo 
esperó y cuando el venado comenzó a tomar agua ella le lan-
zó una piedra. Pero no le tocó y el animal dio unos saltos con 
sus patas delgadas y flexibles. Luego, corrió río abajo y ella lo 
siguió. Al llegar nuevamente a la parcela escolar, Luis y Cameri-
na ya habían matado al venado y le salía sangre por el hocico. 

Ellos nos regalaron un pedazo de carne y subimos a la casa 
casi a la media noche. Dormimos un rato y despertamos cuan-
do escuchamos los ladridos agudos de un perro negro que 
teníamos. Aquellos ladridos sugerían que algún animal me-
rodeaba cerca de la casa. Nos levantamos y al salir mi mamá 
tomó una lámpara y un machete porque afuera todavía estaba 
oscuro. Ella comenzó a alumbrar por el patio y al principio no 
se veía nada. Enseguida, nos dimos cuenta que el perro ladra-
ba justo debajo del árbol de capulín y entre las ramas aparecie-
ron dos puntos luminosos. Pensé que eran luciérnagas, pero 
no. Aquellos puntos brillosos eran los ojos de un tejón y el pe-
rro seguía ladrando hasta que por fin decidió bajar. Entonces, 
empezaron a pelear y rodaron más de cien metros. Terminó el 
combate cuando el tejón dejó de defenderse y murió.

Pasaron los años y Camerina se marchó con sus hijos a 
Tamazulápam, dejando solo a su esposo Luis en El Duraznal. 
Al poco tiempo él murió de tristeza y de soledad. Diez años 
después ella asumió el cargo de diosa del pueblo por el he-
cho de ser viuda, pero antes de terminar con la encomienda 
también murió. Los problemas de separación de esta familia 
y el final trágico de ambos tenían su origen en haber mata-
do al venado y el perro que había matado al tejón se volvió 
malvado al tumbar por las noches las plantas de maíz para 
comerse los elotes… n

juVentino santiaGo ji Mé nez, narrador ayuuk de Tamazulápam 
Mixe, Oaxaca.
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Vi caer la luna, 
vi al sol quejarse, 
sonreí
a mi fantasía
Va al profundo túnel 
para colorear el arcoíris,
ojos de piedra
 
Has tropezado en una piedra,
caes al precipicio
interrogaré a la neblina 
interrogaré al jaguar,
¿por qué?
escondió tus ojos

Danza de ramas,
danza de cascadas turbulentas,
danza de nubes,
ríen,
hablan,
saltan,
danza de los ojos
 
Media noche de silencio,
noche de cráneos de humo,
noche de cazadores sin cabeza, 
noche de sueños rebeldes,  
noche inédita de aires,
noche de alientos ahogados, 
noche de alivio,
ojos de luna llena

LA LIBERTAD DEL PÁJARO 
Luis Gándara

La libertad del pájaro, del ave, del gato
Libertad del organismo que se mueve sin esperanza 
Aquella libertad de la que tanto hablamos 
pero poco sentimos, ya pensar en ella es esclavizarse,
someterse ante la persuasión de dioses desconocidos 
que nos domestican mientras dormimos 
Aquella libertad que encontramos en las paredes de las avenidas 
invitándonos a construirle una jaula a nuestra aura 
Cien mil copias regadas por las calles 
prefabricadas en la Eclesiastés, en letra Arial tamaño cuarenta y cuatro 
Volantes grises, vacantes grises, cielo gris, pájaro gris
¿Has abierto las persianas de la oficina para contemplar realmente?
Cien mil aves arriba, deslizándose por la superficie de tu esplendor

Yao Tonalli, Teziutlán, Puebla

Benito raMírez cruz es originario de Tu’uknëm, Tamazulápam Mixe, Oaxaca. Escribe en lengua ëyuujk. Actualmente radica en Los Ángeles, California.

Ojts n’ijxy koo po’ kya’y
ojts nyëtën n’ijxy koo Xëë jyotmatyëka’
net ne’ekx 
kojpk ey njoowa’
jajp y’êkuja’ koots et jejtpy 
mää t’uka’any ja’a ëjujk
tsa’ wyeen

Ojts tsa ntëkënapa’
nkënaaxy nëjetypy
yoots ntëpyëkampya’
ntëpyëkampy ja’a kää
jëtejko’ 
ja’a mween ojts mjyu’uutsya’

Kipy xontakp,
xon kats taaxanp nyojta’aky
yoots pojëtetp,
xektëp,
kajpxtëp,
pujtjëktëp,
ween äjtsp

ka’t nyëmää nyëtee kya’nä’äny ja’a tsu’m koots
koots päjk y’ëjokpajky
koots  jënteepy kyëpäjk jyinaky
koots n’ëmëjka’
koots ne’kx kojpk xyujxnaaxy
koots xejy y’itiky
koots ne’kx kojpk xyajp’ekxy
ween tu’uk tsuu ämpa’

OJOS DE LOS DIOSES / KONK ËNAA WYEEN
Benito Ramírez Cruz
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MIKEAS SÁNCHEZ

LA PAZ ES EL CAMINO 

En tiempos de violencias indescriptibles, de gue-
rras, narcotráfico y feminicidios ¿es posible hablar 
de la paz? En una homilía celebrada en diciembre de 

2021 por el párroco Marcelo Pérez, amigo y mentor espiritual 
de varios pueblos que luchamos en defensa de nuestros te-
rritorios, lo escuché pronunciar esta frase: “La paz es nece-
saria para conseguir la justicia porque las leyes humanas no 
siempre son justas, en cambio la paz siempre es justa”.

Sin embargo, hablar de la paz no puede reducirse a un 
simple discurso o a una mera disposición de estar en contra 
de la violencia y la guerra. La paz debe ser una forma de vida, 
tal como predica ejemplarmente el padre Marcelo, quien 
acompaña a los pueblos de Chiapas que combaten diversos 
proyectos extractivistas como la minería, la extracción de hi-
drocarburos y las hidroeléctricas. La paz debiera ser un estilo 
de vida, sí, empero ¿es posible pensar en la paz, viviendo en 
contextos de amenazas y asesinatos a defensores del territo-
rio? Incluso la vida del citado sacerdote está en constante pe-
ligro, su cabeza tiene un alto precio, además de las calumnias 
y desprestigios a su credibilidad moral.

La paz es una alternativa frente al bombardeo mediático 
de una cultura de la violencia. Es habitual ver en redes socia-
les, la televisión o en otras plataformas digitales imágenes de 
disturbios, enfrentamientos y asesinatos. Se muestra la san-
gre al mejor estilo del cine gore, se usa como alimento para 
el morbo y la curiosidad. Esta “naturalidad” en las pantallas 
sobre temas relacionados con el crimen y la violencia sólo 
es equiparable con la manera en la que se presentan las no-
vedades en la farándula; primero viene la sangre, después el 
espectáculo o viceversa.

Imágenes espeluznantes fomentan en las video-audien-
cias una cultura de aceptación del horror, ya nada sorprende 
tratándose de vaticinios de muerte, amenaza de guerras nu-
cleares o devastación climática, aunque “científicos de ade-
veras” lloren frente a las cámaras asegurando que, si no se 
toman acciones urgentes, el planeta colapsará. Con la pena, 
pero el cine de Hollywood llegó antes, rompió récords en ta-
quillas y arrasó con la imaginación de los auditorios.

Para convencer al homo videns, como nombró Geovanni 
Sartori a las sociedades teledirigidas, es imprescindible re-
gresar al origen, a la esencia de lo humano, y es aquí donde 

comparto algunas ideas filosóficas del pueblo zoque, que 
bien pueden abonar a los múltiples pensamientos pacifistas 
de otras culturas del mundo, antes que seguir en la linealidad 
del pensamiento único.

pasar del hOmO videns al hOmO sOmnis 

La abominable guerra en Ucrania es tema de todos los 
días, y no es para menos, la amenaza de una inminente 

guerra nuclear nos aterroriza a todos, pero las guerras siem-
pre han existido, guerras de baja intensidad y/o psicológicas, 
pero igualmente desastrosas e inhumanas. Los pueblos de 
Abya Yala también enfrentamos nuestras propias guerras; des-
plazamientos forzados, asesinatos y desaparecidos. Ninguna 
vida vale más que otra, pero en el caso de pueblos origina-
rios entran en juego otros factores como la discriminación y 
el racismo. Por un lado, se desprecia la declaración de guerra 
entre países, pero por otro, se naturaliza la violencia cotidiana, 
la guerra de todos los días: mujeres desaparecidas, periodistas 
amenazados, defensoras y defensores de la tierra asesinados.

Se desprecia la guerra, pero poco se promueve la paz. 
Solamente en Chiapas se habla de más de 14 mil afectados 
por desplazamiento forzado; tanto en Aldama como en el 
ejido Esquipulas Guayabal, en Chapultenango, centenares 
de familias viven en condición de guerra, sin que hasta el 
momento se vea la intervención del Estado mexicano. Pa-
sar del homo videns, hombres y mujeres espectadores de la 
tragedia fanáticos del espectáculo, al homo somnis, hombres 
y mujeres que sueñan, que se estremecen ante el dolor de 
los otros porque son capaces de reconocer la especie a la 
que pertenecen, debe ser el objetivo de las futuras genera-
ciones. El planeta tierra se encuentra en un punto crítico, la 
crisis climática es una realidad irrefutable, aunque el tema de 
una bofetada en la entrega de los Premios Oscar tenga más 
impacto en los medios que el reciente plan presentado por 
científicos del Panel Intergubernamental sobre Cambio Cli-
mático de la ONU (IPCC, por sus siglas en inglés) para evitar 
los peores impactos del aumento en la temperatura en el pla-
neta, pero ¿quién se interesa por estos temas?

En el sueño nadie es ajeno, estamos hechos de la misma 
materia: carne, huesos, alegrías, dolores y memorias. Volver 
al homo somnis es volver a la imaginación, al espíritu de ser-
vicio, es volver al amor. No obstante, imaginación, servicio y 
amor son conceptos banalizados desde el cine y la música, 

tanto como en la política y la religión. Volver a la imaginación 
es volver al sueño colectivo, dejar que la individualidad se 
retuerza ante el fuego de la memoria. Imaginar es conectar 
con la esencia del ser humano, es volver al origen. El homo 
videns y la llamada generación millennial están desconecta-
das entre sí, no separadas de facto, sino dirigidas a esa desco-
nexión. La imaginación es poder, arrebatarle al ser humano 
ese potencial es convertirlo en ente manipulable, incapacita-
do para intuir el futuro.

La importancia del sueño reside en su misterio, en su 
cualidad única de ser intangible e incontrolable ¿y no son 

acaso el enigma y la confidencialidad recursos invaluables en 
estos tiempos? Desde la concepción de la cultura zoque, los 
conflictos humanos comienzan y se resuelven durante el sue-
ño. Los sabios abuelos han resguardado ese conocimiento 
por milenios y lo siguen perpetuando, alentando a las niñas 
y niños a narrar sus experiencias oníricas desde muy tempra-
no, una especie de terapia grupal donde cada uno platica sus 
miedos y anhelos. Y no solamente los infantes cuentan sus 
sueños, también lo hacen los adultos, como una manera de 
relacionarse con el corazón de los otros.

La paz es el camino, pero para llegar a ella hay que soñar 
en colectivo, imaginarse en esas colectividades, despren-
derse del ego y soñar en una sola sociedad humana, muy 
lejos del fanatismo religioso, del consumo desenfrenado y 
la política vulgar. Por supuesto no es tarea fácil, sobre todo 
aprender a liberarse del ego, hay una necesidad humana de 
reconocimiento, de admiración y de demostración de valía. 
Desengancharse del ego va de la mano con el espíritu de 
servicio, entre más se realizan tareas comunitarias, más nos 
reconectamos con nuestra esencia primigenia. Estamos for-
mados por 60 billones de células, corazón y pensamientos, 
alegrías y dolores, plenitud y decadencia. La paz es el camino 
porque estamos de paso por Nasakobajk n

MiKeas sáncHez (Ajway, Chiapas, 1980) es poeta, productora 
de radio, traductora, docente, activista en defensa del territo-
rio zoque. 

Este texto fue publicado, junto con un poema de la autora, en 
la entrega dedicada a la paz de Tzam, las trece semillas, Desin-
formémonos, mayo 2022: https://tzamtrecesemillas.org/sitio/
la-paz-es-el-camino/

https://tzamtrecesemillas.org/sitio/la-paz-es-el-camino/
https://tzamtrecesemillas.org/sitio/la-paz-es-el-camino/
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Asistentes a la asamblea del Movimiento de Mujeres por la Defensa de la Madre Tierra y Nuestros Territorios en Chiapas. Foto: cortesía de Mikeas Sánchez
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Mujeres de la región Zoque, Norte-Palenque, Sierra 
Fronteriza, Costa y Altos de Chiapas nos autocon-

vocamos para reencontrarnos y compartir los procesos, 
desafíos y logros luego de nuestra última Asamblea realiza-
da en 2021 el 13 de noviembre en Acteal, Chenalhó. 

Hoy, 7 de mayo del 2022, reafirmamos nuestra vo-
luntad para seguir floreciendo y fortaleciendo nuestro 
camino como mujeres organizadas. Agradecemos a las 
compañeras zoques quienes nos recibieron con afecto y 
organización. 

Queremos enviar saludos y abrazos a las mujeres zapa-
tistas y pueblos autónomos del EZLN, y especialmente a las 
comunidades de Nuevo San Gregorio y a los poblados de 
la región Moisés y Gandhi del Caracol 10. Repudiamos los 
ataques del grupo paramilitar de la ORCAO que han dejado 
83 niñas, niños, mujeres y hombres desplazados. 

Desde el trabajo en grupos por cada una de las regiones 
y, luego en plenaria, decidimos compartir los contextos que 
estamos viviendo. Identificando una forma común en la que 
aparece la guerra: aparición y agudización del crimen organi-
zado y su relación con los megaproyectos y la re-militarización 
y violencias hacia las mujeres; ejemplo de esto son el mal 
llamado Tren Maya en Zona Norte-Palenque, los Proyectos 
Hidrocarburíferos y geoparques en Zona Zoque, el gasoduc-
to en Zona Costa y agrotóxicos, acaparamiento del agua y 
especulación inmobiliaria en Zona Altos. 

En la Zona Zoque. Donde está apareciendo el narcotráfico 
desde la llegada de comandos armados que propician 
secuestros, robos de autos, derecho de piso, circulación de 
armas, drogadicción y alcoholismo. Siendo las mujeres las 
más afectadas. Puntualizando que la región zoque es cabe-
za de cuenca y está siendo amenazada por los megapro-
yectos relacionados con minería, hidroeléctricas, proyectos 
de geotermia e hidrocarburíferos. Estos últimos se logran 
frenar en 2017 frente a la ronda petrolera que tendría 
articulación con la construcción de la refinería de Dos Bocas 
(Tabasco). Actualmente, estamos organizadas como mujeres 
y estamos planteando la reestructuración de espacios 
donde las mujeres tengan participación política en la toma 
de decisiones de nuestros territorios. Estamos convencidas 

de que los intereses corporativos y del mal gobierno están 
generando conflictos interejidales para aprovechar despojar 
y así controlar el territorio. 

Zona Sierra Fronteriza. Agudización del narcotráfico, 
aumento de feminicidios, muertes y desapariciones diarias 
debido al aumento de alcohol, drogas, armas y prostitución. 
Generando terror hacia las mujeres, principalmente el 
miedo colectivo hacia jóvenas y niñas. Lo que ha llevado a 
organizar marchas en contra de los negocios que promue-
ven estos consumos (cantinas, establecimientos nocturnos, 
etcétera). Vemos también el incremento de inmigrantes, así 
como la reactivación de proyectos mineros. 

Zona Altos. Incremento de cantinas, circulación de alcohol, 
drogas y armas. Violencia sexual hacia las mujeres, princi-
palmente hacia las jóvenes. Constantes desplazamientos en 
vehículos de grupos armados. Incremento de la migración 
por parte de jóvenes. Muchos jóvenes ya no respetan a las 
mujeres y a las personas mayores, ni los usos y costumbres. 
Lo que está generando tristeza, enfermedades y suicidios en 
mujeres. 

En el Valle de Jobel. Despojo de tierras provocado por 
grupos armados del crimen organizado desde la complici-
dad de funcionarios de gobierno y empresarios hoteleros. 
Acaparamiento del agua y destrucción de humedales de 
montaña y ciénegas. 

En otras regiones de la Zona Altos las mujeres no 
somos tomadas en cuenta. No tenemos derechos. Princi-
palmente el desprecio hacia las mujeres viudas y/o madres 
solteras que nos limitan nuestros derechos para procurar 
lo básico para el autosustento alimentario. Hay incremento 
de balaceras.

Zona Norte-Palenque. Han aparecido grupos de motone-
tos vinculados al crimen organizado, quienes están gene-
rando asesinatos. Están en aumento los precios de produc-
tos básicos así como de la tierra. Aumento de la prostitución. 
Incremento de conflictos familiares provocados por el 
PROCEDE. Con la construcción del mal llamado Tren Maya se 
ha incrementado el robo de niño/as y de mujeres jóvenes, 

generando miedo y terror en la ciudad con la presencia de 
la Guardia Nacional. 

Zona Costa. Se está agudizando la presencia del 
narcotráfico. Últimamente aparecen carros blindados que 
han querido levantar a muchachas de las escuelas secunda-
rias. Así se justifica la ocupación y control de la población 
a través de la Guardia Nacional. Estamos proponiendo que 
como población nos organicemos en Comité de seguridad 
en las Escuelas. También está la amenaza de construcción 
del gasoducto que viene del proyecto interoceánico de 
Oaxaca y que pasará por toda la Costa hasta Guatemala. 

Frente a esta situación que nos duele hemos decidido 
retomar y fortalecer los principios ético-políticos como Movi-
miento para tener fuerza en los pasos, dignidad en el corazón 
y claridad en el rumbo: 1. Autonomía política-organizativa; 2. 
Defensa de la Madre Tierra frente a los proyectos de muerte; 
3. Conciencia en el cuidado personal y sanación colectiva; 
4. Participación de las mujeres en la toma de decisiones; 
5. Rechazo a todo tipo de violencias hacia las mujeres; 6. 
Articulación y solidaridad política entre pueblos, redes, co-
lectivas del EZLN, CNI y de la Sexta; 7. El Movimiento se rige a 
partir de Asambleas no jerárquicas, ni centralizadas.

Seguimos con fuerza y alegría para así poder afrontar las 
problemáticas de nuestros territorios y tener capacidad de 
abrir rumbos de libertad, autonomía, paz y justicia para las 
mujeres y nuestros pueblos. Reafirmamos nuestro deseo/
ánimo de continuar como Movimiento de mujeres defen-
diendo a la Madre Tierra.

Estamos convencidas de que las mujeres jóvenas tienen 
que participar en estas Asambleas. Y nos compromete-
mos a ir fortaleciendo a les jóvenes/as en sus procesos 
de dignificación para y por la vida de manera colectiva y 
organizada. 

Cerramos nuestra Asamblea definiendo fecha y lugar 
de nuestro próximo encuentro, honrando ahora y cada día 
nuestra dignidad y el fuego del corazón propio, colectivo y 
comunitario por la defensa de nuestra Madre Tierra n 

7 y 8 de mayo de 2022
Región Zoque de Chiapas

ASAMBLEA DEL MOVIMIENTO DE MUJERES 
POR LA DEFENSA DE LA MADRE TIERRA Y NUESTROS TERRITORIOS EN CHIAPAS



El pueblo mapuche defiende su derecho histórico. Foto: Tramas, Periodismo en Movimiento
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TRIQUIS DE OAXACA DESPLAZADOS POR LA VIOLENCIA

Familias triquis que mantenían un campamento 

para exigir la intervención del gobierno federal 

por su desplazamiento forzado en diciembre de 2020, 

cuando fueron expulsados con violencia (atribuida 

al Movimiento de Unificación y Lucha Triqui, MULT) 

en Tierra Blanca Copala, Oaxaca, ahora fueron 

desalojadas de su plantón y “encapsuladas” por la 

policía el 25 de abril en la Ciudad de México. Las 

amenazaron con que sus hijos serían llevados al DIF 

si no abordaban los transportes que las reubicarían. 

En un plantón frente al Palacio de Bellas, llevaban 15 

meses exigiendo seguridad para retornar n

Foto: La Jornada / Luis Castillo

El lonko Raúl Puel, de la Comunidad Placido Puel, en-
frenta al Estado de la provincia de Neuquén, Argentina. 

El abogado Luis Virgilio Sánchez, integrante de la Gremial de 
Abogadas y Abogados, combate a la “justicia del desierto”:
“para el Estado, la Justicia es la continuación de la conquista 
por otros medios” (aforismo implicado).

La conquista del desierto es una denominación benévo-
la. Conquista es una palabra neutral porque no avanza en la 
legitimidad de lo conquistado.

La palabra conquista es el nombre de acción del ver-
bo conquistar y éste procede del latín conquisitare (adquirir 
de manera reiterada o permanente). La adquisición parecie-
ra una práctica civilizada. Pero cuando se realiza a sangre y 
fuego, despezando vidas, esclavizando pueblos, entonces la 
conquista es posterior a la masacre.

Las Conquistas del Desierto, en las campañas de Roca y 
Rosas principalmente, fueron la contundente evidencia de 
que la barbarie es la marca de las cruzadas supuestamente 
civilizatorias. 

La conquista continúa, ahora con su ropaje jurídico. 
Pero, aunque la justicia represora se vista de seda, repre-

sora se queda. La batalla legal que Luis Virgilio Sánchez hace 
con el lonko Raul Puel es testimonio necesario de que la úni-
ca lucha que se pierde es cuando no se sabe contra quién se 
lucha. Y el lonko Puel lo tiene absolutamente claro.

En la década del 60 el gobierno de Sapag crea una 
reserva indígena permanente, cercana al lago Aluminé 
que es inaccesible en invierno. Tres comunidades están 
establecidas: Puel, Catalán y Plácido Puel. En 2003 se crea 
el Municipio de Villa Pehuenia. Vulneración absoluta de los 
derechos de la Reserva Indígena. Por lo tanto, esa creación 
deviene anticonstitucional, lo que es largo tiempo después 
reconocido por un fallo de la Corte Suprema.

Del extenso escrito de apelación presentado por el abo-
gado Sánchez extraigo: “El más Alto Tribunal de la Nación, 
en un proceso de conocimiento con amplio debate y prue-

ba, ha resuelto finalmente: …condenar a la Provincia del 
Neuquén a que, en un plazo razonable, y en forma conjunta 
con las comunidades indígenas, establezca una mesa de 
diálogo con la Comunidad Mapuche Catalán y la Confedera-
ción Indígena Neuquina, para que implementen la consulta 
que fuera omitida y diseñen mecanismos permanentes de 
comunicación y consulta para que los pueblos originarios 
puedan participar en la determinación de las políticas y de-
cisiones municipales que los involucren y, adecuar, de este 
modo, la legislación en la materia a la Constitución Nacional 
y los tratados internacionales”.

Siguiendo el derecho consuetudinario de “tiene razón, 
pero marche preso”, una jueza de Zapala desestima el Fallo 
de la Corte. Y con la alquimia del derecho represor, autoriza 
a continuar con las tareas de municipalización.

El Lonko Raúl Puel, el rebelde, resiste y no permite el 
paso por sus tierras.

El proceso de la “pacificación” continúa en la actualidad 
con supuestas prebendas, engaños, dilaciones temporales, 
algún que otro cargo público, etcétera.

Del derecho al hecho, las máquinas empiezan a remover 
la tierra y arrasan con lo que se interponga. Impedir que se 
haga un camino es fundamental, porque una vez que el usur-
pador conquista, es casi imposible desandar lo avasallado.

Por lo tanto el dominio territorial es fundamental y no 
hay derecho que valga sin la fuerza necesaria para sostener-
lo. La batalla legal es la batalla por la legitimidad. Algo que 
al derecho burgués nada importa.

Para la derecha, si es legal es legítimo. Por eso manipula 
incluso las legalidades para adecuarlas a las conveniencias 
de los patrones. Para la izquierda, la legitimidad necesita 
legalidades que sostengan la continuidad entre necesidad, 
deseo y derecho.

Que sean una y la misma cosa. Para lograrlo, la justicia 
del desierto debe ser subvertida. Entonces la victoria será 
por siempre n

alFredo Grande

https://tramas.ar/2022/05/07/el-lonko-puel-y-la-justicia-
del-desierto/

EL LONKO PUEL VS. LA “JUSTICIA DEL DESIERTO”

https://tramas.ar/2022/05/04/la-justicia-del-desierto/
https://tramas.ar/2022/05/04/la-justicia-del-desierto/
https://tramas.ar/2022/05/07/el-lonko-puel-y-la-justicia-del-desierto/
https://tramas.ar/2022/05/07/el-lonko-puel-y-la-justicia-del-desierto/


Asamblea del Congreso Nacional Indígena y los pueblos nahuas contra la minería 
en Cuentepec, Morelos, 24 de abril. Foto: Justine Monter-Cid22

Con apoyo en el inalienable dereCho del que gozamos Como Comunidades y 
como pueblo nahua para regir nuestro propio destino, estableciendo nuestras 
prioridades de desarrollo y conservar y proteger nuestras tierras, territorios, 

organización y cultura en un marco de autonomía; y con fundamento en los artículos 1, 
2, 27 y 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 13, 
14 y 15 del Convenio Número 169 de la Organización Internacional del Trabajo “Sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes”, 1, 2, 7, 21, 24, 25, 26 y 29 de la 
Declaración de las Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 1, 2, 3, 
5, 6, 18, 19, 25, 28 y 29 de la Declaración Americana Sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, emitimos el siguiente decreto: 

ARTÍCULO PRIMERO. La Madre Tierra, la vida que de ella se nace y nuestros territorios 
son sagrados para nuestro pueblo, para su historia y su memoria, así como para todas 
nuestras generaciones pasadas, presentes y futuras. En consecuencia, se prohíbe la 
minería en los territorios sobre los que el pueblo nahua del estado de Morelos guarda 
una ocupación tradicional, lo anterior con independencia del régimen de propiedad 
que pueda existir en dichos territorios; entendiendo el concepto “territorios” en los 
términos amplios que establece el numeral “2” del artículo trece del Convenio Número 
169 de la Organización Internacional del Trabajo “Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en 
Países Independientes”. 

ARTÍCULO SEGUNDO. Igualmente, se prohíbe la construcción y operación de infraes-
tructura vinculada al Proyecto Integral Morelos, la instalación de parques industriales y 
actividades extractivistas de tierra y agua en los territorios sobre los que el pueblo nahua 
del estado de Morelos guarda una ocupación tradicional, lo anterior con independencia 
del régimen de propiedad que pueda existir en dichos territorios; entendiendo el con-
cepto “territorios” en los términos amplios que establece el numeral “2” del artículo trece 
del Convenio Número 169 de la Organización Internacional del Trabajo “Sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes”. 

ARTÍCULO TERCERO. Las prohibiciones antes decretadas se consideran obligatorias 
tanto para los integrantes del pueblo nahua del estado de Morelos, como para cuales-
quier persona o entidad pública y/o privada extraña al pueblo nahua de Morelos y su 
validez y obligatoriedad será vigilada por cada una de las comunidades que integran el 
pueblo nahua dentro de su ámbito territorial y de acuerdo a sus formas de organización 
y gobierno propios. 

ARTÍCULO CUARTO. El presente decreto podrá ser invocado por las comunidades o 
por los individuos que integran el pueblo nahua de Morelos ante cualesquier instancia 
del Estado mexicano y en el ámbito del derecho internacional para la protección de sus 
derechos y de los territorios que les corresponden; así como para pedir y recibir el apo-
yo, con el fin de alcanzar estos fines, del resto de comunidades, pueblos, organizaciones 
e individuos que se adhieran al presente decreto en forma solidaria. 

ARTÍCULOS TRANSITORIOS

PRIMERO. Este decreto entrará en vigor al día siguiente de su aprobación. 

SEGUNDO. Hágase la traducción del presente decreto al idioma castellano, publíquese 
en las comunidades nahuas de la región y póngase en conocimiento pleno de los pue-
blos y comunidades indígenas de todo el país n

DelegaDos y autoriDaDes agrarias, traDicionales y civiles De las comuniDaDes 
integrantes Del pueblo nahua Del estaDo De morelos y De otras partes Del país, 
convocaDos y reuniDos en la primera asamblea Del pueblo nahua De morelos  

en contra De la minería y los megaproyectos De muerte

Cuentepec, Morelos
24 de abril de 2022

DECRETO QUE CONTIENE EL ACUERDO 
POR EL QUE SE PROHIBE LA MINERÍA

ASÍ COMO LA CONSTRUCCIÓN Y OPERACIÓN DE INFRAESTRUCTURA VINCULADA 
AL PROYECTO INTEGRAL MORELOS Y PROYECTOS DE MUERTE 

EN EL TERRITORIO DEL PUEBLO NAHUA DEL ESTADO DE MORELOS 
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