ACTEA L, 25 ANOS DESPU ES / Suplemento Mensual = NUmero 308 = diciembre 2022

® ELTELAR DE LA MEMORIA
Reportaje de Gloria Munoz Ramirez
Fotos: Raul Ortega

B ACTEAL, poema nahnu de Rosa Maqueda Vicente @LaJOl' nada

= # R

:
e M U P e

Hojeros en Chalcatzingo, Morelos, 2020. Foto: Victor Mendiola

TESOROS DE LA GRANDEZA MEXICANA

ACTEAL / XOCHIMILCO Y MILPA ALTA / NUESTRO MAIZ

m CONTINUAY SE EXPANDE EL GASODUCTO TUXPAN-TULA B YO HE VISTO A LOS CHULENGOS

Eliana Acosta y Ramon Vera-Herrera Liliana Ancalao (mapuzungun)
® LA REVOLUCION MEXICANA EN LA MONTANA DE GUERRERO Presentacion: Hermann Bellinghausen

Jaime Garcia Leyva ® TAKUU NDI'I TACHI SV YU /LAS VOCES DE MI MADRE
® HUELLAS DE LA REVOLUCION MEXICANA EN ESTADOS UNIDOS e es f(gfu(%gtt;?s:?:‘i")

Carlos U. Vigueras
B CENTENARIO DE RICARDO FLORES MAGON EN LA SIERRA MAZATECA . Sﬂgﬂg: gas%vai({zlaiﬁyc%ﬁfeulycgIl-tllt\eXLE{.\ DELA MUERTE

Gloria Mufioz Ramirez )
® NINO JAGUAR

B SANISIDRO, JALISCO: LA LEGITIMIDAD DE SU LUCHA Juventino Santiago Jiménez (ayuuk)
Evangelina Robles Gonzalez )
m EMILIANOY LAS ARANAS

B LA NUEVA CONTRAINSURGENCIA EN GUATEMALA Lamberto Roque Hernandez
Kajkoj Maximo Ba Tiul
. . m ELLLANTO DE LOS INOCENTES
" EaREISI!\?IE:\:\TES Y CORRUPCION EN PERU Maria Elizabeth Sandoval Burguete
m ¢QUIEN ERA LENCHO? EDUCACION “ESPECIAL”EN TAXCO VIEJO
Elisa Arias

® CHALCATZINGO: DEL PUEBLO AL NORTE
Serie fotografica de Victor Mendiola



N LHaA+ oo DICIEMBRE 2022

TESOROS DE LA GRANDEZA MEXICANA

uando no hay justicia ni reparacion el pasado
Cno se va, vuelve y siempre muerde. Han pasado
25 anos de la masacre en Acteal y la herida esta abier-
ta; sigue siendo una verglienza nacional por la pobre
aplicacion de la ley y la justicia en el castigo a los
autores intelectuales y materiales del asesinato colec-
tivo que ocurrié en Chenalh, en los Altos de Chiapas,
el 22 de diciembre de 1997.

La lista comienza con el entonces presidente Ze-
dillo Ponce de Ledn, su secretario de la Defensa Na-
cional, el general Cervantes Aguirre, y el gobernador
Ruiz Ferro, hasta presidentes municipales, policias
a cargo, tropas federales, medios de comunicacion,
ademds de mas financiamiento y encubrimiento para
la division comunitaria y la agresion contra los tsot-
siles que simpatizaban pacificamente con la lucha
zapatista y las propias comunidades zapatistas. No se
escatimo ningun ardid contrainsurgente para desatar
los demonios de la matanza cobarde.

Lo peor es que nunca fueron investigados a fon-
do aquellos paramilitares bien identificados como
bandas organizadas y puestas en accion por agentes
gubernamentales que aplicaban manuales de con-
trainsurgencia inspirados en los del Pentdgono para
Vietnam y Guatemala. Las armas de los paramilitares
nunca se incautaron, se contindan disparando, mul-
tiplicadas, desde Santa Martha, Chenalho, contra los
pueblos vecinos de Magdalena Aldama, y también
contra sus propios hermanos de Chenalhé. Nunca se
arrancaron las raices del engendro, y en tiempos de
narcotréfico crecio.

Las comunidades heridas a lo largo de 1997 per-
tenecientes a la resistencia rebelde y la organizacion
civil de Las Abejas de Acteal siguen adelante con
dolory dignidad; sin renunciar a la vida, hoy conser-
van las alegrias de la fraternidad y la creacién de be-
lleza en el telar. Recuerdan la tragedia celebrando la
constancia de tantos hombres y mujeres que optaron
siempre por la paz y son tesoro vivo de la grandeza

mexicana.
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La defensa del maiz en México reviste una con-
dicidn especial y extraordinaria, incomprensible
para las sociedades capitalistas del mundo, con cierto
eco en los Andes de Pert, en Colombia, Ecuadory

las montafas de Guatemala, donde el maiz también
es cosa seria. Por ello es tan trascendente resistir la
invasién del maiz transgénico y los agrotoxicos aso-
ciados. Las grandes transnacionales y los gobiernos
comprometidos en un libre comercio a rajatabla han
impuesto como un hecho el maiz manipulado indus-
trialmente, con colosal ventaja financiera para las
corporaciones. Causan asi un empobrecimiento bar-
bérico de la riqueza alimentaria, productiva y bioldgi-
ca de los maices propios, ese arcoiris creado a mano y
sol por los milperos.

El gobierno mexicano esta obligado a resistir las
presiones de Estados Unidos y reparar esa aberracion.
Que en el resto del globo la privatizacién genética
del maiz resulte de (aparente) poca importancia, da-
dos sus multiples usos industriales y energéticos, no
significa que para la poblacién mexicana y sus tierras
labrantias deje de ser vital por razones alimentarias y
civilizatorias.

En Xochimilco soné la campana de inconfor-
midad y resistencia. Pronto respondieron los

Velacién nocturna en Acteal, Chiapas. Foto: Enrique Carrasco S. J.

pueblos aledafnos, también nahuas, de Milpa Altay
Tlalpan. Consideran inaceptable que les sustraigan
el agua, y partes de su territorio, a nombre de un
progreso que, como en el caso del maiz transgénico,
favorece a las corporaciones, ahora constructoras e
inmobiliarias. Beneficia la movilidad y expansién de
la burguesia y hasta las clases medias y los gobiernos
de las entidades capitalina, morelense y mexiquense.
La resistencia de San Gregorio Atlapulco contra
el atentado en curso contra los canales y manan-
tiales de Xochimilco detoné el rechazo indigena ya
de antes inminente al plan de ordenamiento de la
CDMX que, mediante consultas que no dan prio-
ridad a las comunidades indigenas y campesinas
directamente afectadas, empuja la desbocada mer-
cantilizacion y gentrificacion de la periferia rural y
los barrios tradicionales de la Ciudad de México, que
entre sus victimas recientes estan Xoco y Topilejo.
Se debe interrumpir esta tendencia. El neolibera-
lismo desbocado y gentrificador goza de cabal salud,
mientras crecen la criminalizacion y difamacion de
los pueblos y sus representantes. El antidoto reside
en el respeto a la voluntad y soberania de estos pue-
blos y su medio ambiente. Son el jardin, el bosque y
la belleza, el suelo surtidor alimentario e hidrico, el
pulmén y la belleza natural del Valle de Andhuac y las

montafas que lo envuelven m
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ACTEAL

Rosa Maqueda Vicente (ndahnu)

Ha ‘rét'a ma yoho zana ra jéya ra pa n'ate yoho ya yon‘ate kit'a ya j&'i
bi‘fia pa xahmd ma da ja ya te.
Nepu ha bi 6de ya njohni.
Bi xudi ra zi Zana.
Hinte ne gi hyandi.
Ha ra maxui, bi ja ndunthi ra ndumdi.
Ya dame, ya béhia, ya zi‘uéne, ya batsi n'e ya nxutsi bi du.
iChenalhé, Chenalhé, Chenalhd!
Ha ra zi hats'i ra Hyadi
“ra pa hinda hats'i honsé ra’méxui”
ha nun‘a hnini bi ja ndunthi ya ndumdi.
Ya'nd embdhma ga fax'ihd pa nsu ya te.
iChenalhd, Chenalhd, Chenalho!
Hinte t'dde tu ra mui.

Chenalhé,
Chenalhé,
Chenalhé...
Che,
nal,
ho..
Che,
nal,
ho...

iYa'na hinte t'dde pa da ja ya hoga te nun‘a noya ma da‘medi ha ra dabehe?
iChenalhé, Chenalhd, Chenalhd!

iChenalhd, Chenalhé, Chenalhd!

Veintidos de diciembre, cuarenta y cinco personas
en una jornada de oracién y ayuno por la paz.
En la selva sonidos de cuerno de chivo.
La noche palidecio.
La luna no quiso ser testigo.
Soplo nocturno, salpicado de sangre.
Hombres, mujeres y nifilos masacrados.
iChenalho, Chenalhd, Chenalhd!

Después de la salida del Sol,
“el dia que fue dia,
era noche”
fase oscura de dolor
de un pueblo.
Oleaje de voces reclamando justicia.
iChenalho, Chenalho, Chenalhd!
El tiempo las fue apagando.

Chenalhd,
Chenalhé,
Chenalhé...
Che,
nal,
ho...
Che,
nal,
ho...

;Voces de justicia, se perderan en el invierno?
iChenalhg, Chenalh¢, Chenalhd!

iChenalhd, Chenalhé, Chenalhd!

RosA MAQUEDA VICENTE, tallerista comunitaria, poeta y escritora Adhfd. Cofundadora del Proyecto Cultural
Ya mfeni. Parte de su obra poética se incluye en: Activismo. El arte como espacio de resistencia (2022); México
Tenochtitlan, Cinco Centurias en Flor (2021); Desde nuestras miradas: memorias de confinamiento (2020); Origi-
naria (2019); Suite La Mexicana ONJMX (2019); Adn queda la noche (2019); Xochitlajtoli Poesia Contempordnea
en Lenguas Originarias (2019); Tema y variaciones de literatura (2019); A donde la luz llegue (2018). Autora del
poemario Ya nda/Semillas / Seeds (2021). Su obra ha sido traducida al holandés y al inglés.
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EL TELAR DE LA MEMORIA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Acteal, Chiapas

ariana tiene 32 afios y cinco hijos. Hila desde

nifa en el telar de cintura, le ensefi¢ su hermana

Celia. Necesita un mes para hacer la urdimbre y
cuatro meses para bordar la tela. Se levanta a las tres de la
manana, hace el fuego, pone el café, muele el maiz, hace la tor-
tilla, sirve el desayuno, barre, lava, alimenta a los hijos y a los
animales, limpia la milpa y el cafetal. Y borda de tres a cuatro
horas diarias. No alcanza el dia, dice.

“Cuando me voy a dormir”, cuenta la mujer tsosil, “cierro
mis 0jos y suefio en que puedo vivir del bordado, de nues-
tros campos, de cuidar la tierra. Mi suefio es hacer todas las
figuras que hay en la comunidad, hacer tortugas, gallos, co-
razones como mi corazon, que esta feliz. Hacer nuestros bor-
dados para que no se pierda la cultura. Voy a la milpa para
cuidar a nuestra Madre Tierra. Mantengo mi vida para hacer
nuestras flores. Me gusta”.

La primera parte de este reportaje se realiza en Acteal,
sede del Santuario de los Martires, como se les conoce a los
45 indigenas que fueron asesinados el 22 de diciembre de
1997. En esta region, parece, la violencia llegé para quedarse.
No hay dia en que no se escuchen los disparos por el con-
flicto de tierras entre los municipios de Chenalhé y Aldama.
Sélo en Aldama hay 3 mil 499 personas desplazadas inter-

J,"I

mitentemente. Esta situacion, explica el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba), viene desde
el gobierno de Enrique Pefia Nieto, pero ahora “se volvié mas
critica”. En Chalchihuitén, por su parte, hay cerca de mil 237
personas desplazadas, y en Pantelhd, 3 mil 205, aunque al-
gunas ya han retornado.

Entre la violencia crecieron las nifias y nifios tsotsiles que
hoy tienen menos de 30 afios. Y, aunque no han vivido otra
cosa, no la normalizan. De la precarizacion que llegé con la
guerra contrainsurgente en 1997 y del desplazamiento pos-
terior, el bordado vino no sélo como sustento econdmico,
sino también como forma de organizacién entre mujeres.
Para juntarse entre ellas.

Lo que defendemos de nuestro territorio, dice en la en-
trevista colectiva Carmela Pérez Pérez, de Tzajalchén, “esta
en nuestra ropa”. Ella viste un huipil de mariposas bordadas
con hilos plateados y dorados, en el que “tratamos de repre-
sentar que vuelan entre los arboles y bejucos, y si hay algo
mas que nos agrade del agua o de las flores lo ponemos en
nuestra ropa. Es lo que hay acd, no nos inspiramos de otros
lugares”.

“La tierra, los arboles y todo lo que hay en nuestro lugar,
lo estamos defendiendo de cualquier abuso. Porque si sufren
abuso, nosotras también. Porque si alguien quema nuestro
terreno mueren muchas vidas. Nosotras queremos que nues-
tras tierras estén en nuestras manos para que ahi se produz-
can las verduras y todo lo que usamos, plantas medicinales,
tomates, todo. Hay quienes ya usan productos quimicos para
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trabajar, pero nosotros queremos trabajar con nuestras ma-
nos, asi”, insiste Carmela.

“De nuestras tierras”, afade, “surge nuestra imaginacion,
lo que dibujamos en nuestros tejidos y bordados. Por eso las
defendemos, porque si no lo hacemos se ird todo aquello
que vemos y dibujamos”.

MADERAS, JADE, AGUA Y RECURSOS MINERALES
Y PETREOS EN DISPUTA

as montainas de Los Altos de Chiapas son parte de

las 7.5 millones de hectareas de un territorio disputa-
do por transnacionales, gobernantes, empresarios locales,
crimen organizado y sectas religiosas. No es dificil saber
por qué: selvas himedas, bosques de coniferas y encinos,
bosques himedos de montafia y pastizales cultivados que
representan el 39 por ciento del territorio de la entidad,
ademas de las 106 areas protegidas. Su riqueza natural
s6lo es comparable al tamafio de su cultura: 12 de los 69
pueblos indigenas del pais conviven (y sobreviven) en es-
tas tierras.

Luis Hernandez Castro, coordinador del Area de Trabajo
Regional del Frayba, explica que existe “una fuerte riqueza
natural en la zona de Los Altos y particularmente en los mu-
nicipios de Chenalh6, Aldama y Chalchihuitan, en los que
hay recursos maderables, plantas medicinales, recursos del
subsuelo y pétreos”. En la region, sefala, hay también yaci-
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mientos de jade, conocido en las comunidades como la pie-
dra verde, que lo mismo se encuentra en las margenes de los
rios que en las montafias. También hay importantes mantos
freaticos, manantiales y ojos de agua que se defienden por-
que se consideran espacios sagrados.

En los ultimos afos, como en el resto del estado, se ha
expandido el crimen organizado, justo donde histdrica-
mente crecieron los grupos paramilitares involucrados en la
masacre de Acteal. Ahora, explica el integrante del equipo
de derechos humanos, “ellos ejercen un control territorial y
poblacional a través del miedo y de las armas”. Y, en este con-
texto, “las bordadoras de Acteal reflexionan sobre la defensa
del territorio, de su cultura, de sus cuerpos/territorio, y sobre
el territorio de su colectivo”.

LA VIDA QUE SE DEFIENDE

Uun no amanece y empiezan los fogones a encen-

derse en Tsajal Uk'um, comunidad localizada a cinco
kilémetros de terraceria desde Acteal. Esta es la region en
la que hace casi 25 afos ocurrié la masacre en el contexto
de la guerra de baja intensidad contra el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), documentada por el Centro de De-
rechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba) y por
diversos organismos internacionales.

En Tsajal Uk'um la vida sigue abriéndose camino. Ernes-
tina recoge las hojas de chayote que le pondrd a los frijoles.
Entra a la cocina, muele el café y atiza el fogén; mientras, su
suegra Olga se encarga de moler el maiz azul. Marisol, la hija
mas grande de Olga y Vicente, hace la tortilla en prensa de
madera; Laura acarrea el agua en cubetas y Liliana, de 17
anos, se encuentra en el solar hilando una pulserita de siete
colores. El fogon es el centro de la vida.

Afuera, el patio esta lleno de flores en este verano de
lluvias. Ahi descansan los utensilios de labranza, el mecapal,
los azadones, machetes y los cestos para recoger y limpiar
el frijol. “Es la vida que me gusta”, dice Olga, una de las fun-

dadoras de la Cooperativa Jolob Luch Maya, de la Sociedad
Civil Las Abejas.

La tarde se asoma en este paraje de la resistencia y Olga
Hernén Pérez mete gallinas y guajolotes a sus corrales. Lue-
go, hilvana con palabras en su lengua ancestral el nacimien-
to de la cooperativa de mujeres bordadoras, fundada apenas
un mes después de la masacre de diciembre de 1997. “En
1998 comenzamos con la cooperativa, debido a que estaba-
mos sufriendo. Fuimos desplazadas y no teniamos forma de
ganar dinero. Nuestros hijos sufrian y se enfermaban al igual
que nosotros. Luego vinieron nuestros hermanos y herma-
nas, ‘relinanse y hagan esto’, nos dijeron. Les hicimos caso,
nos agrupamos para bordary asi surgié nuestra cooperativa”.

Sentada a un lado de Olga, Rosa completa la historia: “Ya
tenia siete dias de que pasé la matanza cuando nosotras de
Tsajal Uk'um llegamos a Acteal y ahi nos dimos cuenta que
no teniamos nada, ni ropa ni zapatos, no teniamos dinero y
no teniamos la forma de ayudarnos. Pero nos reunimos to-
das las mujeres que tejiamos y borddbamos. Quien comenzé
todo fue una madre que se llama Chavelita, ella nos dio unas
telas de 25 por 25 centimetros, de estos tamaros”.

A punto de cumplir 25 afos bordando en colectivo, Olga
y Rosa coinciden en el cansancio y la enfermedad. Los hom-
bres, dicen, “estan ocupados en la organizacion”y en el cam-
po. Y el dinero escasea. Por pasar toda la vida en el telar ya
se nubla su vista y padecen dolores de cabeza continuos.
“Nuestro cuerpo ya estd cansado. Nuestra edad avanza al
igual que la de la organizacién. Ya no es la misma fortaleza
del corazdn. Pero nuestra organizacion es muy buena, tiene
peso. Representa alegria para los que estan sufriendo, re-
presenta un apoyo para no depender del gobierno”, explica
Olga. Y remata: “pero hay ocasiones en que no razonamos
y ya no nos organizamos bien, como que se pierde nuestra
razon de ser, pero ahi vamos superandolo. No hemos des-
cansado y seguimos luchando”.

Rosa explica que gracias “a que somos una agrupacion
de mujeres nos animamos en la realizacién de bordados”,
pero a muchas ya les falla la vista y no hay dinero para lentes.

Ahora, considera, “es importante ensefiarles a nuestros hijos,
para que no dependamos del gobierno, sino que aprendan a
estar en una organizacion. Queremos seguir con la fortaleza
de seguir caminando y de dialogar”.

Cuando Elena Pérez, de 32 afios, se refiere alo que le gus-
ta de su comunidad, su rostro se ilumina. “Ahi esta mi casa,
mi cama, mi comunidad, el cafetal. Todo me gusta”, dice sin
empacho. Y a Lorena también le gusta, pero habla de lo duro
que es trabajar mucho tiempo bordando para ganar un pro-
medio de 200 pesos a la semana, de los cuales son 100 de
inversion en materiales.

En grupo salen rumbo al cafetal de Olga. Se suben a la
camioneta, y con sus hijos cefiidos a la espalda con el rebozo,
emprenden el camino. Llegan y caminan machete en mano
cortando hierba y moviendo la tierra con el azadén. Son
campesinas, mamas, bordadoras, esposas, defensoras de
una vida que les gusta. Mariana afirma que no se imagina en
otras tierras, pero habla de lo dificil que es vivir por la escasa
venta de sus bordados.

UN CUARTO DE SIGLO SIN JUSTICIA VERDADERA

llYa van a ser 25 afos de la masacre y no hay justicia.
Nosotros no queremos dinero, ni para mis herma-
nos ni para mis familiares, sélo justicia”, dice Maria Vazquez,
quien aquel 22 de diciembre sobrevivié porque salié del
campamento por la mafiana rumbo a Chixiltén, y ahi estaba
cuando llegaron los paramilitares a disparar y atacar con ma-
chetes a quienes se encontraban en ayuno orando por la paz.

Actualmente, en la hondonada donde ocurrié la barba-
rie, se levanta una iglesia con murales exigiendo justicia, la
oficina de la mesa directiva de la Asociacién Civil Las Abejas
de Acteal, una cocina y un comedor comunitario, la casa de
comunicacion y, entre otras rudimentarias edificaciones, el
local de la cooperativa de mujeres bordadoras.

Los nifios juegan futbol en el espacio/auditorio al aire li-
bre en el que se celebran las misas y eventos publicos de Las
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Abejas, que a su vez se prepara para los festejos de su 30 ani-
versario. Todos estos nifios nacieron después de la masacre y
su corta vida ha estado marcada por la misma violencia. Pero
juegan y rien, mientras sus madres bordan, estan en la cocina
0 se preparan para salir a limpiar el cafetal.

Del paraje vecino de Tsajal Uk'um son originarios tres de
los presos liberados por la masacre de Acteal. No regresaron
a vivir al pueblo pero llegan a visitar a sus familiares, al igual
que el resto de los 29 asesinos confesos puestos en libertad
en 2009 por “fallas al debido proceso”.

“El Estado mexicano no sélo armo6 a los paramilitares y
propici6 la masacre de Acteal, sino que también se encargd
de liberar a los autores materiales, a través de la mal llamada
Suprema Corte de Justicia de la Nacién, que para nosotros es
una suprema corte de ricos y criminales”, dijeron Las Abejas
en una campana lanzada en 2017 bajo el nombre de Acteal:
Raiz, Memoria y Esperanza, en la que responsabilizaron como
autores intelectuales a Ernesto Zedillo Ponce de Leon, Emilio
Chuayfet, el general Enrique Cervantes Aguirre, el general
Mario Renan Castillo, Julio César Ruiz Ferro, entre otros que
no han sido juzgados.

Tsajal Uk'um colinda con Chimix, Pechiquil y Polhd, todas
tierras arrasadas por el paramilitarismo no reconocido ain
por el Estado. Aqui se siguen disparando las mismas armas
de alto calibre usadas en la masacre. Lo han denunciado in-
numerables ocasiones sin obtener respuesta alguna.

“Tenemos esperanza de que Dios cambie el corazén del
gobiernoy que castigue a los autores materiales e intelectua-
les de la masacre”, dice Vicente Ruiz, al tiempo que recuerda
que “ya van cuatro presidentes y la justicia no llega”.

Las Abejas junto con las victimas y sobrevivientes de la ma-
sacre estan empujando a la justicia a nivel internacional ante la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), orga-
nismo que se encuentra en periodo de andlisis para rendir el
esperado Informe de Fondo, cuyo contenido es la demanda
y esperanza de justicia de la organizacién que no ha pactado
con el gobierno. Se espera que en el Informe de Fondo de la

CIDH se contemplen no sélo las graves violaciones a los dere-
chos humanos, sino también las consecuencias de la contrain-
surgencia en México y en Chiapas especificamente.

DiviSION POR PROGRAMAS DE GOBIERNO
Y SOLUCIONES “AMISTOSAS”

a cita con las mujeres de la cooperativa es en la parte

baja de Acteal, convertida en santuario y sede de la memo-
ria en la que mes con mes se retnen los sobrevivientes y des-
plazados por la violencia. Aqui 45 cruces rodean el escenario
levantado para rendir homenaje a las 19 mujeres, 8 hombres,
14 nifas, 4 nifos y 4 adn no nacidos asesinados por el grupo
paramilitar priista del municipo de Chenalhé, quien, como
advirtié el Frayba, “actuaba con la aquiescencia y tolerancia
de las autoridades mexicanas, en aplicacion de una politica de
contrainsurgencia de Estado claramente disefiada en el Plan
de Campana Chiapas 94".

{Como imaginar vida después de tanta muerte?, se les
pregunta a las mujeres bordadoras que se definen también
como defensoras del territorio. Maria Vazquez Gémez, ori-
ginaria de Acteal y sobreviviente de la masacre, cuenta que
después de las muertes y el desplazamiento forzado las fa-
milias se quedaron sin tierras y sin sustento, y “nos empeza-
mos a preguntar cémo le podiamos hacer, cémo podiamos
vivir. Asi nos dimos cuenta de que podiamos vender. Habia
muchas mujeres que lloraban porque no sabian cémo iban
a vivir con sus hijos, porque dejaron sus pertenencias en sus
casas y se tuvieron que desplazar de Queshtic. Alld quedaron
su cafetal, sus animales, su comida, y se preguntaban cémo
le iban a hacer. Por eso empezamos a organizarnos, para em-
pezar a trabajar con los bordados y poder vender”.

Nueve familiares de Maria fueron asesinados aquel 22 de
diciembre. Sumama, sus hermanos mayor y menor, su cuiiada
y cinco sobrinas. Guadalupe Vazquez, conocida como Lupita
en el trabajo politico, es una de sus sobrinas sobrevivientes.

“Nosotras”, dice Maria, “somos resistencia”, y explica que
no reciben apoyos del actual gobierno federal, ni del progra-
ma Sembrando Vida, ni becas ni las casas que les construyen
a quienes salieron de la organizacién original y pactaron un
Acuerdo de Solucién Amistosa con el gobierno. “Por eso”,
continda Maria, “las mujeres trabajan y trabajan, aunque aho-
rita no hay mucha venta ni dénde vender”.

S| DESTRUYEN LA NATURALEZA,
NOS DESTRUYEN A NOSOTRAS

Iga no para un segundo sus labores cotidianas. Ahi,
dice, esta su vida. “Lo que me da esperanza es tener nues-
tro sembradio de maiz para luego tener donde ir a cortar elotes.
Eso me da alegria. En el caso de los pollos, voy a verlos y me rio
y hablo con ellos. Producir lo que consumimos nos da también
felicidad.” Para Rosa no es distinto: “nos da alegria darle buen
uso a la tierra y que no estamos aprendiendo a depender del
gobierno o a vender nuestras tierras. Nos gusta estar juntos y
reunidos, podemos caminar, hablar y nos defendemos entre
nosotras, es lo que nos gusta”. Aqui la autonomia, sin nombrar-
la, se ejerce. “No estamos por parte de nadie, nadie nos esta
mandando. Estamos agrupados por nuestros propios me-
dios, eso nos hace orgullosas de nuestro andar”, remata Olga.
Maria Vézquez vuelve al bordado y sus recuerdos. “Las mu-
chachas siempre trabajan bien sus cabezas, sus pensamientos,
y pensaron en hacer animalitos. Antes haciamos casi sélo la
figura que se conoce como cinco espinas, la florecita y uno
como hueso de pescado, que tiene su nombre en tsotsil.”

El bordado, sintetiza Maria, se relaciona con el territorio
porque “ahi estan las plantas, los gusanos, las abejas y las ma-
riposas en las flores. Nosotras copiamos de la naturaleza. Por
eso, si la destruyen, nos destruyen a nosotras” B

Este reportaje forma parte del especial “Hilando el Territorio”,
del portal Desinformémonos.

Acteal, Chiapas, 2022. Foto: Raul Ortega




CONTINUA'Y SE EXPANDE EL
GASODUCTO TUXPAN-TULA

HACIA LA PUERTA DEL SURESTE

ELIANA ACOSTA Y RAMON VERA-HERRERA

ientras el gobierno actual ha hecho un des-

pliegue mediatico de su oposicién a la compafiia

espanola Iberdrola, las alianzas con la corporacién
TC-Energia, de origen canadiense, han avanzado formidable-
mente para su expansion en América del Norte y ahora verse
favorecida cual emisaria olmeca de “Puerta al Sureste”.

Haciendo gala de siete gasoductos, cinco en operacion
y dos en construccién, junto con los proyectos promovidos
por el gobierno mexicano, esta empresa, antes TransCanada,
acusada entre otros motivos por el uso de fractura hidraulica
(fracking) y de violar multiples derechos a su paso, con la ge-
neracién y transporte de su “gas natural” se muestra como la
alternativa energética para desplazar combustibles con alto
contenido de carbono, destacando su anuncio de que parti-
cipan en la reduccién de las emisiones de gases con efecto
de invernadero y otros contaminantes. La promocién de la
empresa no queda ahi; también ostenta contribuir al creci-
miento economico y al beneficio de los mexicanos y de la
industria y, en particular, al desarrollo de los proyectos de
infraestructura, Iéase la Refineria Dos Bocas, el Corredor Inte-
roceanico Multimodal y el Tren Maya.

Ya el primero de agosto de 2021, Manuel Bartlett, director
general de la Comisidn de Electricidad, anuncio el acuerdo
de entendimiento entre TC Energia y la CFE para trabajar de
manera conjunta, consolidar los proyectos de ambas empre-
sas y “dar solucién energética a los mexicanos”. En especifi-
co, comunico que esto resolveria problematicas heredadas

de administraciones pasadas, entre ellas, el costo de cientos
de millones al Estado mexicano —por un gas que se dice no
fue transportado dadas las condiciones desventajosas de los
acuerdos comerciales derivados del TLC y que por los pro-
blemas ocasionados a las poblaciones indigenas de Puebla.
Ante ello, Bartlett declara, por una parte, que habra un papel
mas activo de la CFE y la unificacion de los contratos de servi-
cio en uno solo para beneficio del Estado y, por otra, terminar
el gasoducto Tuxpan-Tula para concretar la transportacién
de gas del Golfo al centro del pais. De manera adicional se
deja ver la magnitud del entendimiento de ambas empresas
y se da a conocer el desarrollo de un sistema de transporte
de gas natural por mar desde Texas hasta el sureste del pais
con el fin de “resolver la falta histérica de gas en el sureste y
generar un motor de desarrollo para la regién”.

Si bien diversas organizaciones y medios han alertado
del riesgo que implica este emprendimiento para el Corredor
Arrecifal del Suroeste del Golfo de México (CASGM), poco se
ha reportado de la continuidad del gasoducto Tuxpan-Tula en
la Sierra Norte de Puebla. Después de que AMLO anunciara a
principios de 2020 el cambio de trazo como una forma de
“salvaguardar los derechos comunitarios de los pueblos indi-
genas”, diciendo: “Si les digo aqui, en San Pablito Pahuatlan,
gue aunque tengamos que pagar, pero no va a pasar el ga-
soducto por los cerros sagrados y no vamos a aceptar esas
condiciones, vamos a proponer otros trazos que no afecten las
zonas sagradas y no estarles pagando [...] les digo, en el peor
de los casos, no va a pasar el gasoducto por este cerro”. Sien-
do un cerro que estd en la orilla de San Pablito Pahuatlan.!
Desde entonces hasta la fecha destaca la falta de informa-
cién publica al respecto.? Pese a la falta de informacion los

plazos de las licitaciones y la operacion misma, al seguir su
curso, ha ido dejando rastros como éstos de Proyectos México
(una entidad de “oportunidades de inversion” de Banobras y
Hacienda) donde se actualiza el “disefio, construccién, equipa-
miento, instalacién, operacién y mantenimiento del Gasoduc-
to Tuxpan-Tula en los estados de Veracruz, Puebla e Hidalgo”,
mostrando en su ficha del 14 de julio de 2021 el “Nombre
corto del proyecto” que es el 0766 CFE: Gasoducto Tuxpan-
Tula, con una inversion tipo Greenfield para el transporte, el
almacenamiento y la distribucién de gas en un gasoducto de
283 kilémetros y una inversién de 9 mil 297 millones 400 mil
pesos (0 458 millones de ddlares a un tipo de cambio de
$20.3).3 El contrato que se tiene dura hasta 2042. Segun su
propia localizacion todavia manejan el trazo “original” del
gasoducto, como lo reportamos en Territorios del agua.*

Por parte de la Secretaria de Energia, a principios de 2022
se dio a conocer el cambio de ruta y una lista de localidades
en el rea de influencia de este nuevo trazo, el cual ahora
abarca localidades de los municipios de Xicotepec y Huau-
chinango del estado de Puebla. De esa lista destaca las pocas
localidades con la categoria de comunidades indigenas y su
derecho a ser consultadas: de Xicotepec, sélo una de siete, y
de Huauchinango, cuatro de diecinueve.’

Si hay ciertos indicios de que tocaria localidades de Xico-
tepec y Huauchinango, sabemos que llevan a cabo consultas
y que si sus resultados son negativos comienzan a instru-
mentar la ingenieria de conflictos, los anuncios de prebendas
a quienes acepten el paso del nuevo gasoducto y amenazas
veladas a quienes sean vistos como criticos. Igualito que han
estado haciendo con el Transistmico y el Tren Maya. Pero lo
mas grave y preocupante es que no hay un anuncio concreto
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https://www.tcenergia.com/activos/gasoducto-puerta-al-sureste/
http://mobile.twitter.com/manuelbartlett/status/1421984741700550657
http://mobile.twitter.com/manuelbartlett/status/1421984741700550657
https://www.teorema.com.mx/biodiversidad/pone-en-riesgo-gasoducto-al-corredor-arrecifal-del-suroeste-del-golfo-de-mexico/
https://www.teorema.com.mx/biodiversidad/pone-en-riesgo-gasoducto-al-corredor-arrecifal-del-suroeste-del-golfo-de-mexico/
https://ceccam.org/territorios-agua/contenido/gasoducto-busca-arrasar-territorio/
https://ceccam.org/territorios-agua/contenido/gasoducto-busca-arrasar-territorio/
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por parte de la autoridad competente, no hay todavia un
acto de autoridad contra el que la gente o las comunidades
puedan ampararse. Pese al rumor creciente y a los rastros
que crecen haciendo concreto que el gasoducto Tuxpan-
Tula, aunque cambie de trazo, devastard y emprenderd des-
pojos en toda la region de la Sierra de Puebla-Hidalgo, nadie
sabe donde realmente se geoposicionard, qué comunidades
seran afectadas por donde cruzara el gasoducto.

Esto ha provocado un estado de zozobra permanente
gue ahora se extendio: ya no sélo tiene atemorizadas a
las comunidades por donde se planteo el trazo original (que
tocaria los municipios de Tuxpan y Tihuatldn en Veracruz;
Francisco Z. Mena, Venustiano Carranza, Xalpan, Pahuatlan,
Tlacuilotepec y Honey en Puebla; Tenango de Doria, Tulan-
cingo, Epazoyucan, Zempoala y Atitalaquia en Hidalgo, mas
Hueypoxtlay Tula en el Edomex y San Antonio en Huehuetla,
Hidalgo); ahora son las nuevas regiones donde la poblacion
teme cualquier gente extrafna que prospecte, los camiones
de la CFE, incluso las personas que desde los inicios del tra-
zo original entraban en supuestos tours a hacer mediciones,
sacar registros, grabaciones, videos, y palpar el ambiente sin
que los pobladores se alertan que eran empleados del en-
tonces TransCanada.

Mucha gente de ambas regiones “no siente la seguridad
de que no vayan a pasar por aqui’, comentan aquiy alla. Ade-
mas los sintomas de transformaciones ominosas estan en
todas partes. Se abren caminos que desembocan en “aserra-
deros que no conociamos”. Se piensa incluso que mucha de
esta gente que deforesta tiene tratos con los del gasoducto
porque mientras mas devastada esté la regién, “menos pre-
textos podremos invocar los pueblos”. Tras los talamontes
llegan quienes abren bancos de materiales y minas de todo
tipo, pequenas, casi hoyancos y otras de mayor envergadura
y hasta tajos a cielo abierto que de pronto aparecen en diver-
sos rincones de la region. Se han intentado incluso derribar
bosques completos de encinos con tal de abrir minas, pero
a veces esos bosques, y las comunidades que los cuidan, co-
rren con la buena suerte de que hay autoridades que si fre-
nan el despojo y la imposicion.

Parece un crecimiento de la devastacion que alguien po-
dria calificar de baja intensidad pero no es nada leve. Es omi-
nosay cinica, porque es casi una provocacion para desestabi-
lizar la region. Cuando la gente ha protestado por la apertura
de minas o de bancos de material, el gobierno enfrenta a
quienes protestan alegando que pagan sus impuestos.

En otras regiones nos comentan: “Llevamos seis afios de
lucha. A quienes nos quieren invadir los encontrdbamos en
todos lados. Midiendo con sus aparatos. Proyectos del go-
bierno, nos decian. Y la autoridad local nos mentia diciendo
que no sabia nada, que ni los habia visto”.

En general la gente no entendia y pensaba que tal veziba
a traer beneficios. Pero los viejos alertaban “esto es una bom-
ba de tiempo”. Y comenzaron a informarle a la gente. Y asi se
fueron organizando porque no era posible que no se hiciera
nada. Asi llegaron varios abogados afines con la defensa de
los pueblos y comenzd el ciclo de amparos. La empresa inclu-
50 hizo una comida enorme para convencerles. Y las autori-
dades con la empresa, segun el decir de la gente, estaban “a
la mano”. “Los vamos a llevar en autobus a un recorrido por
sus propias tierras para que vean que no pasa nada. Varios
de los hombres tenian miedo pero las mujeres se pusieron
bravas y sacaron en varias ocasiones a gente de la empresa
que llegaba a explorar. Se hicieron guardias de dias para que
nadie pudiera entrar a trabajar”. Pero como el territorio es
vasto, las guardias no se daban abasto, la empresay sus ope-
radores no se estaban tranquilos. Vinieron con la Secretaria
de Energia y hubo pueblos que tocaron las campanas y con
toda la poblacién de algunas comunidades los corrieron. En
otras zonas comenzaron entonces a levantar a las mujeres y
ellas resistian y finalmente los pudieron correr.

En toda la regién se ha insistido en que la lucha haga “re-
sistencia pasiva” sin violencia pero deteniendo las camione-
tas que han querido avanzar los trabajos.

Todo esto ha afectado incluso la relacion de TransCanada
con el gobierno porque durante varios afos el gobierno les
pago por un gas que la empresa no ha transportado porque
ni siquiera hay construccion.

Don Mauro en el tractor, su padre y su nieta, cuatro generaciones de campesinos. Foto: Victor Mendiola

Luego enviaron un perito para discernir “objetivamente”
si eran indigenas o no y en las oficinas de gobierno le firma-
ron que no eran indigenas y la gente de diversas comunida-
des ha tenido que demostrar que si son, lo cual no deja de
ser aberrante en un pais que dice reconocer la autonomia y
la autodeterminacion de los pueblos.

Como se ha demostrado ante multiples emprendimien-
tos, una de las primeras estrategias de las empresas es la
falta de reconocimiento de los pueblos como comunidades in-
digenas para eludir la consulta a los pueblos originarios confor-
me al Convenio 169 de la OIT; tal cual sucedié a las comunida-
des agrupadas en el Consejo Regional de Pueblos Originarios
en Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo, las cuales se
vieron orilladas a tener que “demostrar” su origen indigena
en el marco de la lucha legal en defensa de su territorio. Final-
mente, tras varias reuniones y diagnésticos paralelos indepen-
dientes, el perito termind reafirmando que si eran indigenas...
uf, cudnta duda y revolcon para darle la vuelta a los pueblos.

La lucha organizada de los pueblos evité que el gasoduc-
to cruzara por su territorio; no obstante, como bien advir-
tieron representantes del mismo Consejo, “se desplazara la
afectacion, pero la destruccion del ambiente sera el mismo,
cerca o alejados sera el mismo” (La Jornada de Oriente, 28 de
enero de 2022). Aun cuando la afectacion y la destruccion
sean las mismas, cabe destacar que las condiciones para la
organizacion son otras: cuando se conformoé la defensa por
el territorio en contra del gasoducto, se hacia en un contexto
en el cual se luchaba en contra de un gobierno neoliberal y
sus reformas estructurales; ahora se declara que éste es otro
régimen y que es otra la politica.

En ese marco cabe preguntarse: jde qué soberania ener-
gética estamos hablando? El gasoducto es de la misma cor-
poracién canadiense, antes TransCanada ahora TC Energia,
que transportaria el mismo “gas natural” desde Texas. Ahora
se promueve como un proyecto de la CFE o incluso como el
“gasoducto de Lépez Obrador”, pero nos encontramos con
una novedad: bajo el buen entendimiento y mejores con-
tratos, la empresa canadiense no sélo es favorecida sino
también fortalecida con un nuevo proyecto: “El Gasoducto
Puerta al Sureste”, alianza entre TC Energia y la CFE, abriendo
el territorio a los intereses corporativos bajo la regulacion del
Estado. Asi las transfiguraciones de la actual administracion.

Y mientras sigue la evaporacion y nueva aparicién de dis-
cursos que ahora insisten en que éste es “un gasoducto del
pueblo”, la descomposicién de la amplia regién de Puebla-
Hidalgo continua, se expande y recrudece.

Como deciamos, la gente no tiene la seguridad de que
el gasoducto no cruzard sus tierras, 0 no se apoderara de
sus manantiales.

El agua, siendo un dmbito de comunidad que se ha cul-
tivado entre la gente de todas esas cafadas, ahora se dan

cuenta que se la roban hasta para proyectos turisticos que
hacen cascadas artificiales para atraer a los visitantes dentro
del perfil de Pueblos Magicos, que como dice el refran, “son
madgicos porque por arte de magia te desaparecen todo lo
que mas le importa a las comunidades”. Ahora, pese a la can-
tidad de agua de esas cafhadas, se empuja a que la gente pa-
gue el agua y se impulsa la construccién de embotelladoras,
o que el servicio en casa se pague. O redes directas que lle-
van agua para el papel amate que se trabaja en San Pablito.

Y si bien con la pandemia bajo la tala, ahora que todo se
abre también, como en el resto del pais comienza la impa-
rable deforestacion en aras de invernaderos y plantaciones.
Tan s6lo se habla de 3 mil invernaderos en las partes “de arri-
ba". Muchos son invernaderos de jitomate y se habla de que
en las cercanias hay gran presencia del ejército.

Se han perdido muchas variedades de maiz y lo Unico
que importa es el dinero, como dice la gente: “Se produce
zanahoria, pero también se trae zanahoria de fuera. Se que-
ma gas y se importa gas, porque no importa la contradiccién,
sino el dinero que se mueve”,

Asi entonces los pueblos comienzan a entender que tie-
nen que emprender la lucha por solicitar la situacion legal
del gasoducto, porque sin papel legal termina siendo una
maniobra ventajosa del gobierno para con la empresa. Se
tiene que saber cudl es el trazo, cudles las comunidades afec-
tadas directamente, cuanto dinero implica la indemnizacion
contemplada, el plano real de lo que va a ocurrir.

En tanto, las comunidades siguen reivindicando su Con-
sejo Regional y comienzan a entender que tienen que es-
tablecer salvaguardas para sus dmbitos de comunidad, sus
bienes comunes, sus asambleas y sus instancias de gobier-
no propio, con su presupuesto de la federacion en directo,
para protegerse de todo el universo de las afectaciones que
quieren imponerles desde tantos rincones del poder y la co-
rrupcion. Y la gente tiene clarisimo que sélo seran las comu-
nidades quienes defiendan su vida propia y sus territorios |

1. Ver https://energyandcommerce.com.mx/amlo-cambiara-ruta-
de-gasoducto-tuxpan-tula/.

2. Entre la escasa informacion destaca el reportaje de Heriberto
Hernandez, “Gasoducto sin riesgo para Cuauxinca, asegura Trans-
Canada”; https://open.spotify.com/episode/6500z9ARf5sGHVY3u
koaQO?si=5e498a70d16d4a21&nd=1.

3. https://www.proyectosmexico.gob.mx/proyecto_inversion/766-
cfe-gasoducto-tuxpan-tula/.

4, Territorios del agua, GRAIN, Ceccam, UACMilpa y el Taller por
la Defensa de los Territorios, diciembre de 2021: https:/grain.
org/es/article/6784-territorios-del-agua-la-defensa-de-los-am-
bitos-de-comunidad-y-la-historia-compartida-de-sus-pueblos;
https://ceccam.org/territorios-agua/.

5. https://www.ladobe.com.mx/2022/02/poca-informacion-y-pre-
ocupacion-sobre-el-nuevo-trazo-del-gasoducto-tuxpan-tula/.



GUENDANABANI XTI’ GUENDAGUTI
LA VIDA DE LA MUERTE

Esteban Rios Cruz

(zapoteco, variante de Ixcaltepec)

Yannadxi ra bixhele’ ca loa’ ne biasa’ra guse,
gulea’ ndaani’ guina guendarietenaladxe’
guira ca 16 binni ni nadxiia’xhaata;,

ne lade beeza’ guendanayeche, biaba xie’ guendaguti.

Oraque biene’ chaahue’ dxandi dxandipe)

mba’ gutilu; bizana, dxitiisi Antelma,

ne yuuba’ di’ bitixhiaa naa,

bichuugu’ ca xcu yaga xquendanabanilu.

Lari gue’tu’xti’ xilase gunda ruaa ladxidua,
gudiidxe’ladi guendarioodxisi’nagoo le’ naa

ne biene’ mba’ qué guinilu’ndaani’ra lidxilu,

ra ti saa guendaxheela; ra cayd’ gui'ri’ tuuxa’ bidd,
ra noo jhaanu dxi riedaganalu’ laa niticasi huadxi.
Pa bia’ nana guinia lalu’ ne guicabi naa le si xtiidxa;
guyube’ quiidxe'lii ne quiidxe’ladi nanda bi.

Mba’ biaana’ bizabi, ladxidud’ naca ti yoo dachi,
cayoona’sica ti bi‘cu’yu’xhu’ ni biaana stubi

dxi xpixuaana’zee xti’ guidxi ne bisiaanda laame.
Riedatenaladxe’lii dxi gucanu ba'du; mba’xidxi,
ribinu cue’ti badea’yaga ra rido'nu gueta,

dxi jhaanu ribaqui lonu bizaa dxu'ni; benda gu'gui;
ti bladu’ nisa bichoxhe’ne ca xiga nisiaaba’ nda.
Gudo'nu guidxilayd, hue'nu rini xti’ guendanabani.
Guira dxi gulenu ora biinda’ ca bere ne biree ubidxa.
Xquendaba'dunu gula sica rala zee ne raca niza

ti ganda gaca xuba’ ne zaqué gachendu naca guela.
Lii gucalu’ti guela, biniisilu’ ne bidi'lu’ cuananaxhi,
ndaani’ la’chi’ ladxidU’lu’ guendaranaxhii cuaa xcu,
dubi lii guca gusiyé, gusiye, gusiba ne gusinanda.
Yanna mba’ noolu’ ne bixhozenu cayui'tu diidxa,

dxaganelu’ carigola, ca bizana’ ne bichi ca binnilidxinu,

zubalu’ndaani’ti guixhe o lo ti bangu’ra calaa bi,
ne caadxi guicha tope nanda locualu;
cuxidxilu’ne cagapanalu’ nayechepe’

iAy, Antelmal, bizana’ huaniisi, guendananaxhi qué riluxe,

riuubalu’ naa ora ricaa bi, ra rea’ caadxi nisa,

ra rahua’ti ndaa gueta, ra riniaxcaanda’ noolu’rarf,
dxalu’ti bidaani’ diiba’ xtale ye'dubi lo

ne ti bizuudi xifd ni ca lari quichi’ niaa,

cuyaalu’ti son ya dxi lo lani rusaalu’iza.

Gunaa ngola ni napa xquendaruxidxi ubidxa,
belegui telayu ni ruzaani’ ca neza riza ca xiifi,

qué zanda gatilu’ pa nabanirulu’ ne laadu.

Hoy que abri los ojos y me levanté de la cama,

me atrevi a sacar del baul de mis recuerdos

todos los rostros de la gente que amo tanto,

y de ese racimo de alegrias, cayd la flor de la muerte.

Fue en ese momento que entendi que era cierto,

que te habias muerto, hermana mia, eterna Antelma,

y senti que el dolor me robaba el aire,

me cortaba de golpe las raices del arbol de tu vida.

La mortaja de la tristeza se colgé en la puerta de mi corazén,
me abracé al cuerpo del silencio que me rodeaba

y supe que ya no estarias mas en tu casa,

en la fiesta de una boda, en una labrada de cera,

con mama cuando la visitas en cualquier tarde.

Qué doloroso decir tu nombre y que me responda el eco,
buscar abrazarte y sélo abrazar el cuerpo frio del viento.

Me he quedado huérfano, mi corazén es una casa vacia,
estoy llorando como un perro viejo

cuyo dueno se marché a otro pueblo y se olvid6 de él.

Auln recuerdo cuando fuimos nifos, hace mucho tiempo,
sentados alrededor de una batea de madera donde comiamos,
cuando mama nos servia frijoles fritos, pescado asado,

un plato de salsa de tomatey jicaras de atole caliente.
Comimos el mundo, tomamos la sangre de la existencia.
Todos los dias naciamos a la hora del canto de los gallos.
Nuestra infancia maduré como se madura el elote y se vuelve mazorca,
para convertirse en semilla y asi germinar en una planta de maiz.
Tu te volviste en una altiva planta, creciste y diste tus frutos.
En la milpa de tus suefos el amor echd raices profundas,
toda tu se volvié primavera, verano, otofo e invierno.

Hoy ya estds con papa platicando nuevamente,

reunida con los abuelos, los tios y otros familiares,

sentada en una hamaca o en alguna butaca al aire libre,

con tu mechén de pelo canoso colgando en tu frente,
riendo ruidosamente mientras aplaudes alegremente.

iAy, Antelma!, mi hermana mayor, ternura infinita,

me dueles cuando respiro, al tomar un trago de agua,

al comer un pedazo de tortilla, cuando suefio que estas aqui,
vestida con un huipil bordado de flores grandes

y con una enagua roja adornada con su holan blanco,
bailando un alegre son el dia de tu cumpleafios.

Mujer sin par que tiene sonrisa de sol,

lucero de la mafnana que ilumina los caminos de sus hijos,
no podras morir si aln vives en nosotros.

26-10-22

De la columna en redes sociales Sdbado de Poesia, del importante poeta zapoteco
Esteban Rios Cruz, de Asuncion Ixcaltepec, Oaxaca. Alli expresa: “Poema dedicado
a mi hermana mayor, a la que perdimos hace un afio. Con amor de hermano y con

dolor de un ser amado”.
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Centenario de la muerte de Ricardo Flores Magén en Eloxochitlan Oaxaca, 2022. Foto: Gloria Mufioz Ramirez
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POR LOS PRESOS POLITICOS EN LA SIERRA MAZATECA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Eloxochitlan de Flores Magén, Oaxaca

urante el centenario de la muerte en prision de
Ricardo Flores Magon, el anarquista precursor de la
Revolucion mexicana, lo invocaron en Eloxochitlan,
su tierra natal en la Sierra Mazateca, para que “los acompa-
fie” en la lucha por la liberacion de los siete presos politicos
de esta comunidad que fueron encarcelados hace ocho afios.

“Basta de fingir que no vemos! Porque el rebelde Flores
Magén nunca fingié que no entendia las cosas. Para él siempre
fue clara la diferencia entre la opresién y la libertad, y la repre-
sion de cualquier tipo. Que a cien afios de su muerte, Ricardo
nos visite en su luz, en el entendimiento, para que seamos per-
sonas capaces de discernir y diferenciar entre la opresién y la
libertad”, dice Argelia Betanzos, hija de Jaime Betanzos, uno
de los mazatecos encarcelados mediante, sefiald, irregulares
procesos judiciales. “Los siete comparieros ya deberian estar
afuera de la carcel”, insiste Argelia, “pero por un sistema co-
rrupto y por un pueblo callado siguen encerrados”.

En una carta enviada a las jornadas por su libertad, des-
de las carceles de Villa de Etla, Taniveth y Cuicatlan, Oaxaca,
Jaime Betanzos, Fernando Gavito, Alfredo Bolafios, Omar
Hugo Morales, Herminio Monfil, Isafas Gallardo y Francisco
Duréan apelaron al reconocimiento de presos politicos que
el gobierno federal les otorgd en diciembre del 2018. En ese
momento, recordaron, se reconocié que son indigenas con
derechos vulnerados y que se les fabricaron delitos.

“Hemos sido obligados a demostrar nuestra inocencia a
pesar de que existen 20 autos de libertad y dos sentencias
ganadas... Nuestro proceso penal ha sido tortuoso”, sefiala-
ron en la carta leida por Argelia Betanzos Zepeda, una de las
voces mas visibles del movimiento por su liberacion.

La denominada Faena Internacionalista por la Libertad,
celebrada los dias 19, 20 y 21 de noviembre pasados, culmi-
n6 con el anuncio del inicio de una huelga de hambre de los
siete presos hasta lograr que sus familiares fueran recibidos

por el gobernador electo de Oaxaca, Salomon Jara Cruz, para
impulsar una mesa de trabajo encaminada a su liberacién.

El 22 de noviembre se trasladaron las familias de los pre-
sos a la ciudad de Oaxaca para cumplir la encomienda. Se
presentaron en la Casa de Gestion del gobernador entrante.
Tocaron la puerta y nadie les abrié. Entonces cerraron la ave-
nida para que se dieran cuenta de que ahi estaban, y
posteriormente fueron recibidas. Lograron la realizacién de
una primera reunién con el futuro secretario de Gobierno,
Jesus Romero, a quien le explicaron las irregularidades de
cada juicio, la falta de sentencias, los procesos amanados. El
nuevo funcionario dio por iniciada la mesay se comprometié
a que en la primera quincena de diciembre se reanudaria el
didlogo para la revision de los casos. A partir de este anuncio,
los ocho mazatecos encarcelados decidieron volver a probar
bocado, no sin antes hacer un llamado a fortalecer la unidad
entre las organizaciones hasta lograr su libertad.

Al mismo tiempo, en Eloxochitlan de Flores Magén, un
grupo de mujeres del pueblo instalaron unas Guardias por
la Libertad, en las que todos los dias se mantienen atentas
hasta recibir el anuncio de que podran ir a recoger a sus fa-
miliares libres.

EL REGRESO DE FLORES MAGON

a figura del anarquista Ricardo Flores Magon ha sido

bandera de quienes luchan por la libertad de los mazate-
cos nacidos en el mismo lugar. Carmela Monfil Nieto, hija del
preso Herminio Monfil Avendafio, acusado de tentativa de
homicido, reconoce que “no conocia nada de Flores Magén,
no leia libros ni nada”, pero, afirma, “en estos afios que ocu-
rrié el encarcelamiento de mi papa, me di cuenta de quién
fue Ricardo y qué pensaba en este pueblo de Eloxochitlan.
El nacié aqui, y aunque se lo llevaron nifio, luché por los mas
pobres, defendi6 la tierra y lo que es bueno para nosotros.
No permitia que personas grandes nos pisotearan y nos hi-
cieran como ellos quisieran”.

En medio de la conmemoracion del centenario, Car-
mela cuenta que “Ricardo Flores Magén dijo ‘tierra y liber-

tad’. Lo que queria era que fuéramos libres, y al escuchar
la palabra ‘libre” me conmuevo mucho. Algln dia mi papé
estard libre y aqui con nosotras, también gritando por los
demas presos injustamente encarcelados, porque son mu-
chos en todo el pais”.

Carmela tiene 26 afos, 18 tenia cuando su padre fue en-
carcelado. “Acababa de terminar el bachillerato y él queria
que siguiera estudiando. El estaba emocionado porque soy
la Unica hija que termin6 el Bachillerato Integral Comunita-
rio. Estaba contento y yo también porque pensaba que iba
a lograr ser alguien en la vida, pero no pasé eso. No estudié
y mejor ayudé a mi papa a luchar para obtener su libertad”.
Su padre tiene 67 afos de edad y pasa su tiempo en prisién
tejiendo bolsas, pero ahora ya no ha podido porque, dice su
hija, “ya no nos alcanza para los materiales”.

La movilizacién del centenario es encabezada por un
simbdlico féretro de cartén con un Flores Magén dentro.
Lo cargan en hombros los familiares de los presos y con él
recorren el pueblo hasta llegar frente al palacio municipal,
donde le rinden un homenaje. “Decidimos tomar este espa-
cio publico para hacer descansar a Ricardo en el ombligo de
Eloxochitlan”, dicen en el micréfono. “Hicimos el acuerdo
de que a cien afos traeriamos a Ricardo en simbolo para ha-
cerlo descansar aqui, en su tierra natal, porque nunca se le
ha hecho justicia de ese deseo que expresé de volver a su
tierra, a las montafas, a la pureza, a la belleza que lo vio
nacer”, dice Argelia Betanzos, quien explica que “la muer-
te significa siembra, y su muerte hace cien afios sin duda
alguna sembrd para nosotras este impulso, esta rabia, esta
rebeldia, para oponernos a las falsedades. Esta rabia para
no conformarnos con una vida acomodada y una paz falsa,
sino una rabia que aprenda a discernir lo que es la verda-
dera libertad y a distinguir lo que es la verdadera paz, la
rectitud, a oponernos a que nuestras manos sean atadas y
nuestras bocas sean calladas”.

A lo mejor, dice Carmela, “Flores Magén junt6 a todos
los que estan aqui. Aunque no lo vemos, su espiritu esta
con nosotros”. “Descansa”, dice una voz frente al simbdlico
féretro, “porque tus hijas vamos a seguir luchando. Gracias
Ricardo” m



LA REVOLUCION

EN LA MONTANA DE GUERRERO

JAIME GARCIA LEYVA

arevolucioniniciada en 1910 fue uno de los sucesos

mds importantes a principios del siglo XX. El general

Porfirio Diaz se convirtié en un dictador. Treinta afios
gobernd el pais con una politica de mano dura, encarce-
lando y mandando a eliminar a sus opositores. Promovié
inversiones de companias mineras extranjeras y beneficio
a los terratenientes y hacendados. Durante su periodo de
gobierno se dieron revueltas, rebeliones e insurrecciones
de campesinos, indigenas y obreros en distintos lugares del
pais. La respuesta del gobierno porfirista fue la violencia y
la represion militar.

La Revolucién mexicana tuvo impactos en las regiones
del pais. En La Montanda las distintas fuerzas armadas veian
a la region como zona estratégica y por ello se disputaban
las plazas mas importantes, asi como las comunidades y pue-
blos. Tanto las fuerzas maderistas y zapatistas, como federa-
les o gobiernistas, consideraban a las plazas como lugares de
paso, centros militares estratégicos para emprender campa-
fas o bien para resguardo, descanso y aprovisionamiento de
viveres, armas, dinero y pertrechos militares.

Las plazas principales eran Tlapa, Huamuxtitlan, Olinald y
Xochihuehuetlan, los centros econdmicos y politicos mas im-
portantes del area. Alli se encontraban los ricos, los duefios
de haciendas, los espafioles, las autoridades militares y civi-
les. Eran centros de poder desde donde los prefectos politi-
cos ejercian el poder con despotismo hacia los campesinos e
indigenas de la region.

En el periodo de gobierno de Diaz fueron muy fructife-
ras las haciendas que aparecieron en distintas partes de La
Montafa. Desde Xochihuehuetlan, Alpoyeca, Huamuxtitlan,
a Tlapa y Chilapa, existian hacendados que en sus ingenios y
sembradios empleaban a la poblacién local y a los indigenas.
Todavia quedan restos de cascos de haciendas de aquella
época y en algunos archivos municipales hay informacién
sobre la explotacién a la que eran sometidos los indigenas.

La region de La Montafa no estuvo exenta de conflic-
tos sociales durante el siglo XIX y previo a la Revolucién
hubo distintos brotes de insurreccién y levantamientos en
contra de los prefectos politicos, como el de Huamuxtitlan
y Tlapa, por el alto pago de impuestos y abusos que co-
metian en contra de los ciudadanos. Pascual Claudio, jefe
del Ejército del Pueblo, proclamé un plan socialista desde
la comunidad nahua de Temalacatzingo el 12 de mayo de
1884. El manifiesto, en su lengua, el ndhuatl. El documen-
to mostraba su inconformidad con el gobierno de Porfirio
Diaz y exigia “Tierra, Industria y Armas”. Los pueblos que
lo acompaniaron en su revuelta fueron Tepetlapa, Comitlipa
y otras comunidades de la regién. Exigia por medio de un
“Plan socialista” que se le dieran tierra y aperos de labranza
a los campesinos pobres.

El 1 de enero de 1887 el “Ejército Regenerador’, encabeza-
do por Juan P. Reyes y L. Ledn, se levant6 en armas contra las
autoridades regionales y en las poblaciones de Atlamajalcingo
del Monte, Malinaltepec, Metlatdnoc, San Vicente, Zoyatlan y
Alcozauca, por acuerdo con Juan Alvarez, se negarian a pagar
contribuciones a la autoridad de la entidad.

linicio de la Revolucion muchas comunidades y po-
bladores de La Montafa se sumaron a Francisco I. Ma-
dero debido a las injusticias que padecian y el descontento
social. Los primeros brotes surgen con las tropas que co-

Tropa maderista toma la ciudad de Tlapa de Comonfort, Guerrero. Circa 1911. Cortesia del maestro Francisco Herrera Sipriano

mandaba Luis Acevedo (Huehuetecancingo), Juan Andrew
Almazén y Pedro Vivar (Olinald), Crispin Galeana (Malinal-
tepec), Cruz Dircio (Acatepec), Agustin Moyao (Cualac), Ba-
raquiel Rios y José Salgado (El Cuaulote) y otros dirigentes
que estaban acomparnados de campesinos e indigenas de
la zona.

Al tomar la plaza de Xochihuehuetlan, los integrantes
de las filas revolucionarias expresaron su repudio contra los
hacendados de la zona y ejercieron acciones de despojo de
manera violenta en contra de hacendados espafoles como
Antonio Martinez. Las plazas de Huamuxtitlan y Olinala fue-
ron fuertemente disputadas entre los rebeldes y las tropas
oficiales. Tlapa fue tomada el 6 de mayo de 1911. Sucesiva-

AL TOMAR

LA PLAZA DE
XOCHIHUEHUETLAN,
LOS INTEGRANTES

DE LAS FILAS
REVOLUCIONARIAS
EXPRESARON SU
REPUDIO CONTRA
LOS HACENDADOS DE
LA ZONA

mente hubo diversos enfrentamientos que convulsionaron a
la regién durante varios anos.

Después de que Madero asumio el poder rompié con
los zapatistas, debido a que éstos exigian la restitucion de
tierras. Madero no cumpli6 con los acuerdos, de tal manera
que iniciaron la lucha en su contra, surgiendo asi el zapatis-
mo como una fuerza social rebelde. Se proclamaron Ejército
Libertador del Sur, comandados por Emiliano Zapata, rom-
pieron con Madero e iniciaron una lucha que se extendié a
Guerrero, Puebla, Morelos, Tlaxcala, Estado de México y el
Distrito Federal.

La Montana, por su geografia, era un refugio natural para
las tropas zapatistas que se movilizaban. Ademas, tenian res-
paldo de poblaciones y campesinos e indigenas de varios lu-
gares. Aungue también es necesario sefalar que varios pue-
blos veian con mucho temor el desplazamiento de las tropas
federales y zapatistas, porque en ocasiones saqueaban a las
comunidades, o bien los pueblos se aliaban a alguna fuerza
militar para resolver sus problemas por tierras.

En todos los casos, la resistencia al despojo fue el motor
principal de las rebeliones y movilizaciones, fue el resultado
de la desesperacion y organizacién con que los pueblos in-
tentaron enfrentarse al avance de un sistema en el que el co-
lectivismo de la comunidad no tenia cabida ni lugar. En una
sociedad como la porfirista, en la cual se impulsaba el capi-
talismo industrial, el campesino tradicional era buscado para
ser desplazado y despojado. Ademas, los pueblos indigenas
estaban fuera del proyecto nacional y eran desplazados de
sus tierras con todo y sus manifestaciones culturales. La resis-
tencia adquirié un tipo de defensa ante un tipo de desarrollo
que excluia cualquier posibilidad de supervivencia para las
clases sociales mayoritarias del campo mexicano, basada en
su organizacién ancestral. Por eso en La Montafia muchos se
unieron a la Revolucién de 1910 m
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SAN ISIDRO, JALISCO

LA LEGITIMIDAD DE SU LUCHA

EVANGELINA ROBLES GONZALEZ
(COLECTIVO POR LA AUTONOMIA)

espués de 83 aios, las campesinas y los campe-

sinos del ejido San Isidro, en el municipio de San

Gabriel, Jalisco, podran acceder a la totalidad de su
territorio ejidal.

Son la tercera y cuarta generacién campesina, hijos de
aquellos peones acasillados en la hacienda San Isidro y la ha-
cienda El Petacal, los mismos que, de manera secreta ante la
violencia que vivian, solicitaron dotacién de tierras a la Se-
cretaria de la Reforma Agraria en 1938. Ahora, el pasado mes
de julio de este 2022, sus hijos y nietos recibieron a través de
la ejecucion complementaria de su Resolucién Presidencial la
superficie pendiente de 280 hectareas de un total de 536 que
les dotaron el 23 de agosto de 1939.

La autoridad competente fue la Secretaria de Desarrollo
Territorial y Urbano (Sedatu) acompariada de una brigada del
Registro Agrario Nacional (RAN) y otras autoridades compe-
tentes, estando presentes la representacion ejidal a través de
su comisariado presidente Raul de la Cruz, secretario Raul Vi-
llasefor y tesorero Alejo Enciso, los ejidos colindantes de Alis-
ta y Copala, asi como la persona moral Nutrilite Sociedad de
Responsabilidad Limitada de Capital Variable, también cono-
cida como AMWAY, quien ostentaba la posesion del predio
denominado “El Petacal’, todos ellos notificados y citados
previamente para hacer de su conocimiento la diligencia de
los trabajos de posesion y deslinde complementarios de la
Resolucién Presidencial sobre el ejido. Todos ellos, incluido
el representante legal de Nutrilite, firmaron de conformidad
el acta levantada para dar la formalidad necesaria a este acto
juridico.

Concluido el recorrido, los asistentes a la diligencia de
ejecucion el 14 de julio de 2022 manifestaron su completa
conformidad con la realizacion del “caminamiento perime-
tral”, quedando deslindadas las 280 hectéreas y debidamen-
te identificadas, por lo que se pudo hacer la entrega juridica
de ellas con todos sus usos, “accesiones, costumbres y ser-
vidumbres”, tal y como lo sefala la Resolucion Presidencial
de fecha 23 de agosto de 1939, haciendo formal la entrega
al comisariado ejidal en representacion del ejido San Isidro.

En cuanto a la posesion fisica y/o material, se les infor-
mo a los ejidatarios presentes que el drea de 160 hectareas
que estaba sembrada o parecia estarlo (con fundamento al
articulo 302 de la Ley Federal de Reforma Agraria derogada
pero aplicable al caso en concreto) quedaria en posesién ma-
terial de la empresa NUTRILITE-AMWAY hasta antes del 14 de
enero de 2023. El representante legal de la empresa estuvo
de acuerdo en desocupar la superficie plenamente identifi-
cada con cultivos de perejil, limoén, garbanzo, alfalfa, romero,
nopal y ebo antes de esa fecha —cuando se hara la entrega
material de estas tierras ahora ejidales por las autoridades
correspondientes al ejido.

y 4
Esta ha sido una lucha legitima que pareciera ya resuel-

ta, pero aun falta el Gltimo momento. El ejido ya tiene su
carpeta basica, la posesion de 376 hectareas y le queda pen-
diente recibir la entrega material de 160 hectéreas el dia 14
de enero del 2023. Ya las ejidatarias y los ejidatarios de San
Isidro demostraron en diversas instancias administrativas, tri-
bunales agrarios y juzgados, acompafiados y asesorados en
mas de 20 afios por las abogadas Carmen y Maria Figueroa
Gonzilez, ser los legitimos propietarios de las 280 hectéreas
que estuvieron pendientes por décadas y recién les entrega-

ron juridicamente en julio a través de su comisariado. Son 83
anos de esperar el acceso a la justicia, que no fue rapida ni
expedita como marca la ley. Son mds de dos generaciones de
campesinas y campesinos que no pudieron disfrutar de las
tierras que les fueron dotadas de manera legal y que tuvie-
ron que vivir en una lucha constante contra la descalificacién
cotidiana que la empresa hacia de su lucha, avalada por fun-
cionarios locales y estatales. Los comisariados y ejidatarios
tuvieron que utilizar su tiempo y recursos gastando en trasla-
dos, juicios y trdmites de manera incansable para demostrar
su razén histérica y juridica, recursos que pudieron usar en el
cuidado y disfrute de su territorio.

En los ultimos meses aparecié un grupo ajeno al ejido
encabezado por personas externas, vecinos del ejido y unos
abogados que han estado generando rumores, intentado
descalificar a la representacion ejidal de Raul de la Cruzy a
la que fuera la abogada por muchos afios en esta lucha, Car-
men Figueroa.

El grupo ajeno le ha estado generando falsas expectati-
vas a vecinos de la region sobre las tierras del ejido. Es sospe-
chosa esta actitud ya que intenta dividir los &nimos del ejido
y la regién en un momento estratégico de resolucién, pues
la empresa seria la Unica beneficiada con la fragmentacion
del gjido.

San Isidro ha sido un ejido pionero en la agricultura orga-
nica y agroecoldgica, son maestros de la captacion de agua
de lluvia, la recuperacion de suelos y el cuidado de las se-
millas criollas y nativas. En tiempos donde la salud, la buena
alimentacién, un medio ambiente sano y frenar el cambio cli-
matico son temas que nos preocupan de manera cotidiana,
el logro del ejido San Isidro de la mano de su comisariado
ejidal es esperanzador. Por eso es importante para todo el
sur de Jalisco, ahora acaparado por el Gigante Agroindustrial
que ha deforestado mas de 22 mil hectareas de bosque para
el aguacate de exportacion, que tiene miles de hectéreas
ocupadas por invernaderos para la produccion de berries y
que ahora se estd convirtiendo en productor de agave para
tequila y uva, que el ejido San Isidro recupere tierras para la
agricultura campesina.

San Isidro fue sede de una de las preaudiencias mas signi-
ficativas del proceso del Tribunal Permanente de los Pueblos
al simbolizar la lucha contra el despojo y la invisibilidad de
los pueblos campesinos en la territorialidad, la subsistencia
y una vida digna. Ese proceso ha sido semillero de varias ge-
neraciones de estudiantes que han encontrado en San Isidro
y su claridad la fuerza y el entendimiento para emprender
otras luchas y otras batallas juridicas en otros territorios. Son
miembros de redes nacionales y regionales como la Red en
Defensa del Maiz, la Asamblea Nacional de Afectados Am-
bientales o la Red de Alternativas Sustentables Agropecua-
rias de Jalisco, y han sido parte de la campana internacional
We Feed the World para demostrar que los pequeiios agri-
cultores son quienes alimentan al mundo.

Si NUTRILITE-AMWAY abri6 el campo del sur de Jalisco
a la agroindustria, ahora San Isidro puede contrarrestar esta
tendencia industrial y de acaparamiento de tierras y agua
mediante el impulso a la recuperacion de suelos, la biodiver-
sidad, las semillas nativas y los alimentos sanos para la region
y el pais.

Celebrar laluchay la legitimidad de San Isidro es reivindi-
car la lucha por la autonomia, la vinculacion de la gente con
su tierra desde las meras raices de su historia y reivindicar la
agricultura campesina contra todo el destino agroindustrial
que han querido imponer mediante megaempresas, inver-
naderos y agricultura de plantaciones, ajena a las raices y tra-
diciones y estrategias agricolas de la poblacién.

Estemos pendientes de que el 14 de enero del 2023 las
autoridades agrarias correspondientes cumplan su com-
promiso de concluir el proceso de ejecucion presidencial
complementaria entregando la posesién material de las 160
hectéreas que la empresa NUTRILITE-AMWAY se comprome-
ti6 legalmente a desocupar hace 5 meses por ser tierras de
propiedad del ejido San Isidro.

Desde aqui convocamos a apoyar al ejido San Isidro, a su
representacion agraria y a su representacion legal para forta-
lecer la unidad ante este logro historico, fruto de su entereza
y su constancia por defender la tierra y la vida digna en un
campo mexicano inmerso en la violencia m

Corte de pericdn en Ocuituco, Morelos, 2021. Foto: Victor Mendiola
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¢QUIEN ERA LENCHO?

UNA EXPERIENCIA DE EDUCACION “ESPECIAL” EN TAXCO VIEJO

ELISA ARIAS

e remonto a mi primer aino de servicio, en una

comunidad de Taxco el Viejo, al norte del estado

de Guerrero, pueblo fundado en torno a la hacien-
da de San Juan Bautista que el mismo Hernan Cortés disfruto.
Desde el momento que yo llegaba por las mafianas me tras-
ladaba a la vida y las pléticas con la abuela. Me encontraba
con seforas barriendo la entrada de las casas con sus man-
diles de colores, regando sus plantas, las personas dandote
los buenos dias conforme ibas recorriendo la calle principal,
caminando con mis tenis, que eran lo mas cdmodo y ademas
no puedes usar zapatos o vestidos cuando viajas en servicio
publico con pollos, gallinas y costales de alimento para vacas.

El camidn pasaba a las 7 de la mafana tocando un claxon
amedio servir. Llevaba en mis hombros mi mochila por la ca-
llecita principal que te conducia a la escuela, y no faltaba la
sefiora amable que en el camino te esperaba para ofrecerte
un cafecito recién hecho en su fogdn de lefia y te lo ofrecia
con aprecio y con tanta atencion, y a veces crefa ver en sus
ojos un poco de admiracién por esa mujer flaca y chiquita
que caminaba todos los dias por el mismo lugar para llegar a
la escuela del pueblo.

Un lugar bastante deteriorado era la escuela. Deteriora-
do por el tiempo y el uso. Una escuela muy muy vieja, con
una entrada con la reja a medio caer, a medio poner, pero eso
si, muy bien cerrada con un candado con una gran cadena.
Parte del piso era de tierra. En los salones, mesabancos me-
dio rotos, medio buenos, medio malos, mal pintados; habia
que pegarles con una piedra a veces para meter los clavos, so
pena de lastimarte td o tus alumnos si no lo hacias.

Y por fin llegaba a la bodeguita que me servia de salén a
trabajar con cuatro mesabancos para mis alumnos que asis-

tian al servicio de educacion especial que yo representaba.
Si, “era la maestra de los burros”, alumnos con alguna con-
dicién que los apartaba del promedio. Algunos maestros les
decian a los nifos que se portaban mal que los mandarian
conmigo, “con los burros”, mis nifos, porque asi los conside-
raba yo, mis nifios. Eran los nifos mas desvalidos, sin apoyo
en casa, sin padres que pudieran ocuparse de ellos. Los man-
daban por las tardes a trabajar, y yo al otro dia les curaba las
ampollas que les salian de haber tejido cestas toda la tarde.
Sus papds estaban mas preocupados por obtener algo de
dinero para mantener a la familia, como muchas y muchas
familias del lugar.

la hora de entrada se tocaba la campana o el timbre,

eso si el director lograba que funcionara, y entonces me
iba a los grupos y me daba cuenta de que Lencho no estaba.
Otra vez no habia ido.

{Quién era Lencho? Era mi reto mas grande. Era un nifio
alto, escueto, de grandes ojos amarillos, despeinado, sucio,
con unos huaraches que habian sido, primero del hijo de
dofa Pita, luego del hijo de la sefiora que ayudaba en la tor-
tilleria y después de Lencho. Pero el dia que lleg6 con esos
huaraches lleg6 corriendo al salén para presumirlos con una
enorme sonrisa que le abarcaba toda la cara: jtengo huara-
ches nuevos!, me dijo. Fue imposible no sonreir con él. Me
acerqué para felicitarlo, pero ni en esa ocasién especial lo-
gré siquiera tocarlo, se ech6 a correr como perrito asustado
cuando lo intenté. “En algiin momento lograré tocarle su pe-
lito sucio y despeinado”, pensé.

Todos los dias compartia mi torta, que muy amablemen-
te me llevaba mi companero de escuela, maestro de primer
ano con ideas revoltosas y renegado del sistema, amante del
Ché... todos los dias me llevaba una torta, de la cual le “daba”
la mitad a Lencho, poniéndola en uno de los mesabancos.

Religiosamente llegaba Lencho, a la hora del recreo, se sen-
taba, la tomaba y se la devoraba de dos mordidas. Nunca me
acercaba, porque entonces salia corriendo y se iba al recreo a
jugar pelota con sus compafieros. Si no intentaba acercarme,
se quedaba ahi conmigo viéndome de lejos y observando
todo lo que yo hacia.

Un dia sucedié algo mégico: la pelota con la que jugaban
en el recreo fue a dar a nuestro salén de un patadon que le
dio alguno de los niflos mayores. Era una pelota sucia y pon-
chada, pero la mejor para jugar futbol en el recreo, ademas
la podian meter a su morral de ixtle que muchos usaban de
mochila: era la mejor. La pelota cayé debajo de uno de los
mesabancos y sin pensarlo fui por ella, me agaché a sacarla
y en ese momento también lleg6 Lencho por la pelota y jzas!
nuestras cabezas chocaron y rebotamos del golpe que nos
dimos. Inmediatamente, vi sus grandes ojos asombrados de
que el contacto con otro ser humano no lo habia convertido
en piedra o algo peor. Y sucedi6 la magia: su cara se ilumi-
né con la sonrisa mas hermosa que he visto en muchos afios
como maestra |

ELisA ARIAS es pionera de la educacién especial en México y sus
esfuerzos comenzaron en las comunidades indigenas y campesinas
de Guerrero. Egresada de la normal de Iguala, Elisa y un puiiado de
jovenes de su generacion lucharon para que se instaurara la for-
macioén para maestros en educacion especial en zonas rurales, que
aun hoy sigue siendo el costal donde el magro presupuesto amon-
tona a nifas y nifos autistas, sordomudos, ciegos, con sindrome de
Down, a los que la vida les quité una pierna o un brazo, o incluso
a los que se resisten a existir en la lengua dominante. Todos esos,
“sus nifnos”, “los burros”. Elisa se pregunta qué implica ser muda o
ciego en néhuatl. Pero de Taxco el Viejo, internet informa: “90% de
los habitantes son catoélicos y el 44% de las viviendas dispone de
lavadora” (https://mexico.pueblosamerica.com/i/taxco-el-viejo/).
Nota: Verénica Villa
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NINO JAGUAR

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

ientras yo agonizaba de desesperacion y de nerviosismo en el Totonacapan, el sol

caminaba pacientemente en lo alto del cielo y no era la primera vez que experimen-

taba estas emociones. Lo Unico que deseaba en ese momento era huir y esconder-
me entre los arboles de bambues o sentarme debajo de los brazos del pochote para recuperar
el aliento. Sin embargo, continué con la rutina laboral y mi corazén latia demasiado rapido
cada minuto que pasaba e incluso pensé que de un salto saldria de mi pecho. Afortunadamen-
te logré terminar mis actividades y subi donde rentaba. Intenté dormir, mas no logré conciliar
el suefio y horas después comenzé a chillar mi estdmago. Me levanté y bajé a un puesto de
comida en el camino principal de Las Chacas. Atendia una mujer y le pregunté si atin tenia algo
de cenar. S6lo me quedé viendo por unos segundos y al no pronunciar palabra alguna entendi
que nuestros 0jos se habian hablado en voz alta.

Enseguida los gallos cantaron uno tras otro y anunciaban que pronto seria la mediano-
che. Ella salié del local y al despedirse me habl6 en totonaco: “Aykama. Tachali (Ya me voy y
hasta manana)”. “Tlan (Si)", le respondi'y pensé en acompanarla. Sin embargo, era la primera
vez que la veia y decidi quedarme. En ese instante me senti mds solo que nunca y la sensa-
cion de soledad era igual de insoportable cuando mi mama iba a Tamazuldpam Mixe sin
avisarme. Cerraba con llave la puerta de la casa y me dejaba a la intemperie. Al dia siguiente
bajé otra vez a buscar de cenar y estaba con su hija. Guardé mi timidez y me atrevi a decirle
que cuando no tuviera tanto trabajo subiera donde yo me quedaba. Nuevamente sonrié y
un viernes por la mafana fue a mi cuarto. Llevaba el cabello recogido y se detuvo junto a la
puerta. Con los primeros rayos del sol que filtraban por la rendija de la ventana oxidada su
rostro se iluminé de alegria.

Le comenté que por la tarde viajaria a Oaxaca y cuando estaba por llegar a Zacapoaxtla
recibi un mensaje: “iQuédate! No te vayas!”. Cinco dias después regresé al pueblo y una ma-
drugada bajé a buscarla. La encontré detras de una casita hecha de bambues y estaba sentada
sobre una banca. Alrededor de nuestro escondite los grillos y el buho se pusieron a cantar. Asi

gue me incliné lentamente hacia ella para abrazarla y me recibié con un beso. Aquel beso tenia
sabor a kuchu' (aguardiente) y crei que a esa hora nadie nos veria, pero de pronto el viento
empezo0 a corretear a las nubes y apareci6 la luna con luz prestada. Senti un poco de miedo al
ser descubierto y después aquella mujer me preguntd si siempre me quedaba solo los fines de
semana en Las Chacas. Le contesté que si y recordé que de nifio no me gustaba estar donde se
encontraba un montén de gente. Cuando eso ocurria con familiares y desconocidos terminaba
con muchisimo dolor de cabeza en El Duraznal.

A esa edad no sabia qué es lo que tenian las personas, pero el solo hecho de permanecer
un rato con ellos me dejaba siempre sin fuerzas y la Unica forma de salvarme era volver a casa.
Practicamente llegaba arrastrando los pies y sentia que mi cabeza se partia en mil pedazos.
Aun asi, todavia escuchaba cémo los péjaros revoloteaban entre las ramas de los arboles bus-
cando donde dormir porque el sol ya se habia escondido y hacia un esfuerzo sobrehumano en
pensar que la noche traeria algo de calma. Tendia el petate en el piso de tierra para acostarme
e inmediatamente el suefio me atrapaba. Olvidaba por completo que hacia un rato estaba
enfermo y comenzaba a soiar. Caminaba en la cima de los cerros y veia cerquita a la mayoria
de las estrellas en el cielo. La caminata nocturna entre el paisaje mixe me ayudaba a recobrar
todos mis sentidos y antes de que amaneciera me daba mucha hambre.

Para saciar mi apetito feroz buscaba algo que cazar y me resbalaba. Pero no caia ya que
justo en ese instante mis dedos se convertian en garras de un jaguar y quedaba colgado un
ratito. Mientras tanto aprovechaba para balancearme y al mirar al fondo del arroyo tenia plena
conciencia de que yo era un nifio y no un jaguar. También pensaba que sillegaba a caer no sélo
podia lastimarme, sino también podria morir. Estos pensamientos hacian que despertara y al
quitar la cobija delgada en mi cara veia que mi mama ya estaba moliendo nixtamal en el meta-
te. Era domingo y me levantaba para ir al albergue. Al dia siguiente y en la hora de recreo mis
compafieros del grupo jugaban basquetbol con los de sexto. Yo me habia puesto un pantalén
corto y un par de huaraches y esperaba que terminara el primer tiempo...



DOS CUENTO

ELLLANTO DE LOS INOCENTES

MARIA ELIZABETH SANDOVAL BRUNETE

Al’m era de madrugada cuando el aullido de los perros me desperté. La luz de mi vela
estaba un poco apagada, como cuando algo malo va a pasar. No le di mucha importan-
cia y me abracé a mi misma para volver a caer en un suefio profundo. En cuanto amanecio
me levanté para salir a traer agua y dejar mi nixtamal en el molino.

De camino a traer agua comencé a sentirme mal, mi vientre se contraia y los dolores
eran cada vez més fuertes, tal vez habia llegado el momento de dar a luz, pero seguin mis
cuentas faltaban algunas semanas. Habia esperado tanto ese dia que ni siquiera sabia qué
hacer, asi que me encaminé a la casa de mi madre. Al llegar me encontré con la sorpresa de
que se habia ido a conocer a un bebé que acababa de nacer. Mi hermana me conté que era
un nacimiento tan importante que todo el pueblo se habia reunido para darle obsequios a
los padres; por lo tanto, ella fue quien me ayudé.

En cuanto tuve a mi bebé en mis brazos mi ser se renovo, hermoso, como esas mafanas
que tanto me encantaba ver, como todos los luceros juntos, sus ojos me tenian hechizada,
queria que todo mundo lo admirara, asi como habian hecho con el otro bebé. Pero jamés
llegé alguien.

Dl’as después regresé a mi casa, al pasar por el pueblo vi a las personas preocupadas,
algunas apresuradas. El ambiente se sentia diferente, pero yo estaba muy feliz con mi
pequeiio, no podia avanzar muy rapido asi que un par de veces me tropecé con las perso-
nas y algunas terminaron gritAndome por caminar lento, entonces se acercé dofia Mari, me
tomo por el brazo y me llevé sin preguntarme a mi casa, en cuanto entramos comenzo a
meter mi ropa en un morral y caminaba a grandes pasos por mi pequefa casa, a mi apenas
me dio tiempo de poner a mi bebé en la cama cuando ella grité:

—Pero, jqué haces?, tienes que irte. Ellos vendran y lo mataran.

La miré confusa, tal vez ella se estaba volviendo loca. Me quedé de pie viendo como llo-
raba y se maldecia, hasta que escuché algo raro fuera, sali'y en cuanto el viento me golpeé
la cara, escuché algunos gritos muy cerca, era tanta la desesperacién que, no miento, me
asusté demasiado, escuché de nuevo gritos llenos de temor y después nada...

Me di la vuelta y dofia Mari ya no estaba. Me apresuré a llegar a mi cama y un miedo
terrible inund6 mi cuerpo cuando vi que mi bebé no estaba. Sali corriendo, luego gritando
me adentré por el camino que estaba cerca de mi casa. Me detuve un par de segundos, el
mundo giraba tan rdpido que mi vista estaba nublada. Traté de sequir, pero en ese instante
todo estaba tan oscuro...

Unas gotas de agua me despertaron, estaba tirada cerca del rio, me pregunté cémo
habia llegado hasta ahi. Senti ese vacio, me toqué mi vientre y él no estaba, asi que como
pude me levanté y continué para buscarlo.

No tardé mucho en llegar al pueblo, pero algo horrible atrapé mi vista, habia sangre,
cuerpos en todas partes. Podia escuchar el llanto de los inocentes llamarme a aquel abismo,
no dudé en asomar la cabeza en aquel pozo y todos estaban ahi, no pude contenerme.
Lagrimas comenzaron a rodar por mis mejillas y un grito desgarrador salié de mi garganta.
Di media vuelta y los cuerpos de las madres estaban ahi intentando calmar ese débil llanto.
Segui buscando a mi bebé, pero jamas lo encontré m

Jocelyn en el corte de pericon, 2020. Foto: Victor Mendiola
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EMILIANOY LAS ARANAS

LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ

miliano se despabil6. Se estir6 de mala gana, y sintié la necesidad de reacomodar sus

huesos entumidos. Tenia un sabor amargo en la boca y sus ojos le rechinaban de secos.
Habia tenido un mal dormir. Necesitaba café. Se habia despertado constantemente durante
la noche, porque mientras dormia, lo perseguia una pesadilla en la que una arafa se le
queria meter por uno de sus oidos, y otra por el agujero izquierdo de la nariz. Despertaba
sudando y manotedndose los hombros como si tratara de sacudirse algun bicho andandole
por el cuerpo. Después de batallar consigo mismo prendia la luz y trataba de tranquilizarse.
En su vida, no habia temido a los insectos o animales con quienes habia coexistido durante
afnos. Menos a los ardcnidos.

Se habia dado cuenta que en los tltimos dias se habia puesto muy sensible. Sentia
miedos repentinos que le causaban escalofrios. Pensaba de mas. Se quedaba hundido
en pensamientos abstractos y habia dias en los cuales no queria hablar con nadie. Desde
que conocio6 a Candelaria, habia vuelto a sentir presentimientos extraios, a escuchar lo que
otros no, y se habia vuelto mas quebradizo. Miraba lo que pasaba a su alrededor con mas
detenimiento y trataba de encontrarle una razén a cada acto o a cada cosa de acuerdo al
lugar en el que ocurrian y al espacio que ocupaban. Ponia mucha atencién y percibia lo que
otros no. Tenia visiones, en las que también veia a Candelaria. Con su pelo negro y largo.
Con esa sonrisa enorme que le enmarcaba el rostro, clavandole los ojos color de obsidiana.
Sentia que se le sacudia todo el cuerpo.

Margarita lo conocia tan bien, que se atrevia a reirse de él cuando lo miraba ido. Le
comentaba:

-La Candelaria es bruja. Asi de chula, de caderona, y ojona como es, te esta enloque-
ciendo. A mi se me hace que te tiene bien amarrado. A lo mejor y hasta ha de tener una foto
tuya envuelta en esos pelos tan negros que se carga, bien guardados en el fondo de un
baul, con alcanfor y una cinta morada. Te estd embrujando ®

LAamBERTO RoQUE HERNANDEZ e originario de San Martin Tilcajete, Oaxaca. Reside en Oakland,
California, donde es maestro, pinta, escribe y promueve las culturas comunitarias.
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PRESIDENTES
Y CORRUPCION EN PERU

RAUL ALLAIN

eru es quizas el tinico pais en el mundo en el que
Pmés de cinco expresidentes han estado o estan in-

mersos en procesos penales por diversos delitos. Son
conocidos los casos de Francisco Morales Bermudez (senten-
ciado a cadena perpetua y fallecido en julio de 2022), Alber-
to Fujimori, Alejandro Toledo, Ollanta Humala, Pedro Pablo
Kuczynski. Existen serios cuestionamientos e investigaciones
sobre Martin Vizcarra en torno a su gestién como presidente
regional de Moquegua y también investigacion fiscal contra
el actual mandatario Pedro Castillo Terrones, protegido por
la figura legal de “inmunidad presidencial”.

Con el suicidio de Alan Garcia Pérez —quien se dispar6
en la cabeza el 17 de abril de 2019 cuando la fiscalia se apres-
taba a allanar su domicilio y proceder a su detencion preven-
tiva— se extinguid la accién penal contra él.

Araizdel escandalo del caso Lava Jato, se sabe que laem-
presa constructora Odebrecht se dedicé a pagar sobornos
(coimas) a funcionarios de gobierno nacional, regionales y
municipios para obtener la buena pro de obras como la ruta
Interoceénica, entre otras. Ademas, segun las declaraciones
de Jorge Barata (exrepresentante de esa empresa en el Peru),

Odebrecht presuntamente habria financiado las campanas
electorales de Alejandro Toledo, Alan Garcia, Pedro Pablo
Kuczynski, Keiko Fujimori, Lourdes Flores Nano y Susana Vi-
llaran. La investigacién sobre este proceso continda.

El indice de corrupcién de funcionarios en el Perd es muy
alto. Segun un informe del Poder Judicial difundido por el
diario La Republica, en el afio 2018 hubo “un total de 27 mil
020 funcionarios procesados por corrupcion a nivel nacional.
De esta cifra, 6 mil 731 corresponden a Lima y 20 mil 289 estan
repartidos en las regiones” (https://tinyurl.com/5ean5c8u).

La corrupcion se refleja en la economiay en la disminucién
de la calidad de vida. La Defensoria del Pueblo, en el informe
“Radiografia de la corrupcién en el Pert” (2017), revelé que se
pierden anualmente 12 mil millones de soles, unos 3 mil 600
millones de délares, por actos de corrupcién. El documento
precisa que esto es equivalente a perder 10 millones de déla-
res diarios y sefiala que “el precio de la corrupcion asciende al
10 por ciento del presupuesto nacional por aino”.

En un ensayo anterior sefalé: “En el Per(, el Estado se ha
convertido en la sucursal detras de la cual operan organiza-
ciones criminales, que bajo diferentes modalidades delicti-
vas y usando la corrupciéon como metodologia tienen como
Unico fin apropiarse del botin que representa el presupuesto
nacional. Las estadisticas son contundentes: trece gober-
nadores regionales procesados por delitos de corrupcion
y la mayoria con orden de detencién preventiva. Asimismo

mas de veinte alcaldes y exalcaldes provinciales y distritales
afrontan procesos judiciales o han sido sentenciados por de-
litos de corrupcién en sus gestiones”.

Recientemente, el procurador publico especializado en
delitos de corrupcion, Amado Enco, reveld que a nivel nacio-
nal hay 2 mil 289 gobernadores regionales y alcaldes investi-
gados por casos de corrupcion.

EL cAso MoRrALES BERMUDEZ

n enero de 2017, el expresidente peruano Francisco

Morales Bermudez (general del Ejército que sucedi6 al
dictador Juan Velasco Alvarado en la década del setenta)
fue condenado a cadena perpetua por un tribunal de Roma
(Italia) por su participacion en el “Plan Cédndor”, al ser halla-
do responsable, junto a otros acusados, de la muerte de una
veintena de italo-latinoamericanos. Dos exmilitares del Peru
también fueron sentenciados.

Este plan —dirigido por los gobiernos militares de Chile y
Argentina— fue organizado en esta regién de América para
acabar con una veintena de italo-latinoamericanos, acusados
de subversivos que supuestamente buscaban sacar del po-
der a las dictaduras de Pinochet y Videla.

Cabe anotar que el “Plan Céndor” fue una operacion
que ided el exdictador chileno Augusto Pinochet para acabar
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Festival del sol, 2018. Foto: Victor Mendiola
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con la oposicién politica entre 1970 y 1980. Este se ejecutd
principalmente en Argentina, Paraguay, Brasil, Uruguay, Bo-
livia y Chile.

En el articulo “Cuatro claves para entender la sentencia
contra Francisco Morales Bermudez”, Cristina Blanco, coor-
dinadora académica y de investigaciones del IDEHPUCP
(https:/tinyurl.com/2595j9ms), sefala que, para entender
esta sentencia, “se debe recurrir a los supuestos habilitantes
de jurisdiccién interna frente a graves violaciones de dere-
chos humanos en impunidad”.

“Hay que recordar que las investigaciones fiscales en
Italia se inician con la denuncia de un familiar de detenidos-
desaparecidos contra el exmarino uruguayo Jorge Néstor
Troccoli, quien fugo a ltalia tiempo antes para evitar ser pro-
cesado en su pais. Uruguay solicité la extradicién de Troccoli,
la cual fue denegada y exigi6 a Italia aplicar el principio aut
dedere aut judicare, por el cual si un pais se niega a extraditar,
debe juzgar al extraditable por los delitos que se le acusan.
La denuncia contra Troccoli fue seguida por varias otras en
los afos siguientes y, tras la acusacion fiscal, se inicié el juicio
penal contra 27 imputados nacionales de Bolivia, Chile, Pert
y Uruguay, en perjuicio de 43 victimas, entre ellos 23 italo-
latinoamericanos y 20 uruguayos”, comenta.

Y afade que “si bien, como principio general, los tribuna-
les tienen competencia sobre crimenes cometidos dentro de
su territorio, existen ciertos nexos jurisdiccionales para que
el Estado ejerza competencia por hechos ocurridos fuera de
éste, supuesto conocido como jurisdiccion extraterritorial.
Una de las habilitantes méas comunes, y que establece el or-
denamiento italiano, es el de la nacionalidad de las victimas,
aplicado en este caso. Pero también es posible —como ocu-
rriria con relacién a las victimas no italianas— que una ins-
tancia penal conozca hechos cometidos fuera de su territo-
rio, y con acusados y victimas extranjeras cuando se trate de
graves crimenes internacionales que, de otro modo, queda-
rian en la impunidad. Estamos aqui ante el principio de juris-

diccion universal por el cual, aunque no estén presentes los
factores tradicionales de conexion (lugar de los hechos, na-
cionalidad de victimas o acusados), los tribunales nacionales
pueden procesar a una persona sospechosa de haber come-
tido un crimen internacional en cualquier parte del mundo
al entender que atentan contra la comunidad internacional
en su conjunto”.

EL caso ALBerTo FuliMORI

| expresidente Alberto Fujimori actualmente cumple

una condena de 25 afos como autor mediato de homici-
dio calificado con alevosia, lesiones graves y secuestro agra-
vado en las matanzas de La Cantuta, Barrios Altos, y el se-
cuestro al periodista Gustavo Gorriti y al empresario Samuel
Dyer Ampudia. La sentencia se emiti6é en 2009.

Para sus seguidores, las condenas son un exceso porque
consideran que Fujimori hizo una lucha frontal contra el te-
rrorismo para poder pacificar el pais de la violencia iniciada
por Sendero Luminoso y el MRTA. Argumentan que en esa
guerra frontal hubo consecuencias e incluso excesos por par-
te de elementos de las fuerzas armadas.

Desde que fue extraditado desde Chile en 2007, el histo-
rial de los procesos penales contra Fujimori ha tenido varios
episodios. A fines del 2000, Alberto Fujimori viajé del Pert a
Brunéi en el marco de la cumbre anual de la APEC. Desde alli
se dirigi6 a Japdn, desde donde renuncid a la presidencia del
Pertl via fax. En Japdn permanecié hasta 2005, y amparado
en su doble nacionalidad, pudo evadir las acusaciones judi-
ciales en su contra por delitos de corrupcion, de peculado y
de lesa humanidad (https://tinyurl.com/3j2azxpz).

El 6 de noviembre de 2005, Fujimori viajé a Chile, donde
fue detenido al dia siguiente por las autoridades de aquel
pais y enseguida se inicid, exactamente el 11 de noviembre,
un proceso de extradicién en su contra.

El 21 de septiembre de 2007, la Corte Suprema de Chile
aprobd la peticién del Poder Judicial del Perd para extradi-
tarlo. Tras su arribo a nuestro pais, afronté diversos procesos
en su contra y terminé siendo condenado por lo sefialado
lineas arriba.

Una década después, el 24 de diciembre de 2017, el ex-
presidente Pedro Pablo Kuczynski le concedi6 un indulto hu-
manitario a Fujimori, debido a que “una junta médica oficial
ha evaluado al interno y ha determinado que el sefior Fuji-
mori padece de una enfermedad progresiva, degenerativa e
incurable y que las condiciones carcelarias significan un gra-
ve riesgo a su vida, salud e integridad”.

Alas horas de anunciado el indulto, la defensa de los deu-
dos de las victimas de los casos Barrios Altos y La Cantuta
interpuso un recurso para revocar la gracia concedida.

El 3 de mayo del 2016, el Tribunal Constitucional del
Peru rechazé la nulidad de la condena de Alberto Fujimori,
razon por la que se determiné que prosiga su condena de
25 afnos impuesta por responsabilidad en las matanzas de
Barrios Altos y La Cantuta, bajo la polémica teoria de “autor
mediatico”.

El 3 de octubre de 2018, tras meses de audiencias, el Juz-
gado Supremo de Investigacion Preparatoria declaré inapli-
cable el indulto otorgado al expresidente Alberto Fujimori y
ordend su ubicacién y captura inmediata.

A pesar de todas las acusaciones y condena en su contra,
muchos peruanos de las zonas urbanas y rurales se muestran
a favor de un indulto humanitario, considerando que fue un
presidente que estabilizé la economia y derroté al terrorismo
con una estrategia frontal que terminé con la captura, juicio
y sentencia de los principales cabecillas terroristas.

Esto es s6lo parte del panorama de las denuncias, investi-
gaciones, juicios y condenas contra expresidentes. Los casos
de Alejandro Toledo, Ollanta Humala y Pedro Pablo Kuczynski
los analizaremos en un préximo articulo |

Chalcatzingo, Morelos. Foto: Victor Mediola
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KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

“Nosotros no queremos otras tierras, queremos las nuestras,
porque aqui vivieron nuestros abuelos y abuelas

y sélo nos lo han quitado”.

Palabras de un lider de la Sierra de Las Minas

os desalojos en las comunidades de Chicoyoguito,

comunidad Marichaj, Chi" Ax y Tres Rios en Alta Vera-

paz, Se' Unup en Petén y en esta Ultima semana, las
comunidades Pancoc, Monjon, Washington, Dos Fuentes,
Kalija, Moxante, Balamche de la Sierra de Las Minas," nos con-
firman que el Estado guatemalteco se esta preparando para
fortalecer el modelo de desarrollo extractivista, usurpando
las tierras y territorios de los pueblos indigenas, bajo una
nueva doctrina contrainsurgente.

Sobre esto no nos queda la menor duda, sobre todo
cuando nos enteramos, por un lado, del favoritismo a las
élites econdmicas y politicas que tiene la Corte de Constitu-
cionalidad al no aceptar los amparos que han presentado las
comunidades para la devolucién de sus tierras y territorios.
Y por otro lado, el XXV Congreso Juridico, convocado por el
Colegio de Abogados y Notarios de Guatemala, “Certeza Ju-
ridica de la Propiedad Inmueble: Base del Desarrollo de Gua-
temala”, en el cual expondran funcionarios y profesionales
que tienen una relacién profunda con el grupo criminal que
ahora controla el Estado, como la Fiscal General, Consuelo
Porras.

La institucionalidad que se ha creado para “demonizar”
las demandas justas de los pueblos indigenas, como el Ob-
servatorio de la Propiedad del CACIF (Comité Coordinador de
Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financie-
ras), impulsado por ACDEPRO (Asociacion en Defensa de la
Propiedad Privada), y la creacién de las fiscalias contra el de-
lito de usurpacion en el Ministerio Publico, ademas del papel

que juega el ejército, la policia nacional civil y los medios de
comunicacién corporativa tanto digital como impresa, radial
o televisiva, tiene como fin continuar con el proyecto de la
Guerra Fria, que podriamos denominar “Guerra Fria 2.0".

La institucionalidad que supuestamente se cred para
proteger los derechos humanos universales como la PDH
(Procuraduria de los Derechos Humanos), la COPADEH (Comi-
sion Presidencial por la Paz y los Derechos Humanos), PGN
(Procuraduria General de la Nacidn), entre otros, y la institu-
cionalidad agraria como el Fondo de Tierra, RIC (Registro de
Informacion Catastral), estan igualmente controlados y crea-
dos para seguir con la cruzada de militarizacion y el despojo
de la tierra y territorio de los territorios indigenas, violando
el Convenio 169 de la OIT, la Declaracién Universal de los De-
rechos de los Pueblos Indigenas de la ONU, la Declaracién
Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de la
OEAy todos los demas instrumentos en materia de derechos
humanos en donde el Estado es parte.

or laforma como estan actuando las fuerzas armadas y

de seguridad en los territorios indigenas, pudiera ser que
esta en marcha una nueva doctrina militar y policial, en don-
de les podrian estar ensefiando a la tropa y fuerzas de policia
que el enemigo a vencer son las comunidades indigenas y no
los miembros del crimen organizado. Eso quiere decir que se
configura una forma de represion anticomunista, que no sélo
ve como enemigo al periodista alternativo o jueces y fisca-
les contra corrupcion, sino a pueblos, comunidades, lideres
y lideresas, profesionales y quienes tienen como consigna
disputarle al Estado y a los grupos de poder la tierra y el terri-
torio, como un derecho histérico de los pueblos originarios.

Por eso no es casual la supuesta pasividad y parsimonia
con la que actdan, ante las demandas indigenas, la Corte de
Constitucionalidad, el Ministerio Publico, los jueces en toda
la region, la PDH, la PGN y otros entes que tienen como fun-
cién hacer valer el principio constitucional del “Bien Comun”

Fiesta de San Mateo, 2022. Foto: Victor Mendiola

EXTRACTIVISMO SALVAJE
Y CONTRAINSURGENCIA

LA NUEVA “GUERRA FRIA” EN GUATEMALA

y la “proteccién y vigilancia de los derechos humanos y dere-
chos de los pueblos indigenas”. Tampoco es casual la forma
prepotente como los finqueros acttan dirigiendo los desalo-
jos: “con Tomas no queremos hablar y no quiero tratos con
él, con ustedes queremos hablar”? argumentaba la hija de
un finquero al querer desalojar a una comunidad en la Sierra
de las Minas.

Esta nueva politica contrainsurgente mantiene los patro-
nes de las anteriores, como la actuacion ilegal: “si sabemos
que tienen medidas cautelares, pero estan cometiendo una
ilegalidad”? Y tampoco les importa que el Estado se haya
comprometido ante el mundo de no militarizar territorios
indigenas, como se establece en la Declaracion Universal de
Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indigenas:
“No se llevaran a cabo actividades militares en las tierras o
territorios de los Pueblos Indigenas, a menos que lo justifi-
que un interés publico pertinente o que los Pueblos Indige-
nas interesados lo hayan acordado o solicitado libremente”.
Ademés: “Los Estados celebraran consultas efectivas con los
Pueblos Indigenas interesados, mediante procedimientos
apropiados y en particular a través de sus instituciones re-
presentativas, antes de utilizar sus tierras o territorios para
actividades militares” (articulo 30.1y 30.2).

Otro elemento a analizar, en una proxima entrega, es la
“calma” o “tranquilidad ceremoniosa” con que actuan los
movimientos sociales y la mayoria de las ONG, como produc-
to del miedo que se percibe en la poca capacidad de accién
ante las exigencias de los pueblos en resistencia ®

Kaskos MAximo Ba TiuL, maya pogomchi de Guatemala, an-
tropdlogo, filésofo y tedlogo.

1. Todas comunidades mayas pogomchiy g'eqchi’ de Guatemala.
2. https://es-la.facebook.com/ccdaguatemalaoficial/, visto dlti-
ma vez el 28 de noviembre de 2022.

3. Ibidem.


https://es-la.facebook.com/ccdaguatemalaoficial/

Hay en la poesia de Liliana Ancalao una honesta busqueda de los pasos
perdidos de su ser y de su idioma. La “mujer que sabe latin” de nuestra
Rosario Castellanos, en la experiencia de Ancalao encarna como “mujer que
aprende mapuzungun” porque sabe, porque siente, porque es lo que es. Nos
conduce con naturalidad admirable por el camino de sus propias huellas de
mujer, de maestra, de escribidora heredera de una tradicion que se reenciende.

Hemos atestigudo en los arios recientes que la escritura en lenguas originarias
de México gana espacios y terrenos a un grado impresionante, quizds tnico en el
contexto americano. Es indudable la fuerza literaria de los poetas nativo-america-
nos de Estados Unidos y Canadd, pero en su mayor parte se da en inglés.

Los mapuche serian el otro caso de recuperacién afanosa e inspirada de la
lengua original como instrumento literario y politico. De las traducciones bien
intencionadas de Pablo Neruda y Gabriela Mistral al idioma de los indios se
pasé a la apropiacion decisiva del lenguaje poético en términos propios. Como
sus pares poetas en todo Wallmapu, Ancalao busca recrearse en la recuperacion
de “su” mapuzungun, tendiendo un puente hermoso entra las dos lenguas. En
Meéxico hemos visto el valor del castellano como lingua franca de los 68 idiomas
nacionales. El mapuzungun revitalizado enriquece al idioma mayoritario tanto
como aqui lo hacen nahuas, zapotecos, tsotsiles, tu'un savi, ayuuk o mayas.

Con el mucho camino que queda atin por recorrer, el desafio que repre-
sentan para Argentina poetas como Liliana Ancalao es mayusculo. Alld se estd
lejos de visibilizar y admirar la literatura de los “originarios”. Son mucho mds
invisibles que aqui. La sociedad argentina sigue muy lejos de admitir que su
verdadera raiz no es europea. El mestizaje mismo es negado. Pero se pica pie-
dra incasablemente. Ancalao pertenece a la comunidad mapuche-tewelche
Namkulawen. Como tal es maestra e investigadora literaria en la Patagonia, y
una embajadora de su pueblo mil veces negado y siempre vivo.

Fiesta de San Mateo, 2022. Foto: Victor Mendiola

Nota: HERMANN BELLINGHAUSEN

YO HE VISTO A LOS CHULENGOS

Liliana Ancalao
(mapuzungun)

yo he visto a los chulengos en manada yo presiento que he de andar mas todavia

iluminados por la luna quién sabe cuanto

hasta vencer el miedo de acercarme hasta ellos

cuando aparecen ellos para medirme en sus ojos tan profundos de espacio
el invierno se entrega y aceptar el milagro de un silencio de nieve
cubierto de pelusas y de lana que desprenda la costra los ultimos abrojos

he visto el aire estremecido entre sus ancas tibias

y alalibertad y a la ternura si resisto es posible que me permitan ellos
galopando con ellos sumergirme en sus 0jos ingenuos infinitos
sueltas estaquearme un instante
por la tierra en el centro del tiempo
he visto creo ser la libertad ser la ternura
mas de lo que merezco: galopando con ellos
he visto a los chulengos desde lejos sueltos
por la tierra

LitiANA ANcALAO MELI, poeta argentina de origen mapuche-tewelche, pertenece a la comunidad Namkulawen.
Nacié en Comodoro Rivadavia en 1961. Ha publicado los poemarios Tejido con lana cruda, Mujeres a la intemperie / Pu-
zomowekuntumew, Resuello / Neyen'y Rokif: Provisiones para el vigje (Espacio Hudson, 2020). Una seleccién de sus ver-
sos aparece en América en ocho lenguas, cooordinado por José Luis Iturrioz Leza (Universidad de Guadalajara, 2021).
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LAS VOCES DE MI MADRE
TAKUU NDI'l TACHISI'i YU

NA KUTU’'VA

Lo’o vi ha kitu'va ha ndiko-e,
katu'va na ndavikun fa Au'u,
kunu R4 xikl‘m

sachi’ y nduch|

ndati’'vi Ad ve'e,

kuiso A4 tutL’Jn

kd’'un Aa ini kavi Auu na kunu’'ni Aa sachun na

e 7

Florentino Solano
(tu’un savi)

APRENDIZAJES

Desde nifha aprendio a moler,

aprendio a atizar la lumbre,

a tejer huipiles,

a cocer frijoles,

a limpiar la casa,

a cargar lena,

a viajar a lugares lejanos y desconocidos para trabajar.

Saa tu kdtu'va na taxiin koo yu’u Ra: taxiin ndiko A3, También aprendio6 a guardar silencio:

S

taxiin kiku A3,
taxiin kuaku na,
taxiin tanda’a n3,
taxiin ndataxi Ad m
té xiin xani Ra,
axiin kaku se'e Aa,
xiin sachichin Aa.

=1}
9)\

té

S

taxiin insaa ndia kuvi na xi'in ra.

moler en silencio,

bordar en silencio,

llorar en silencio,

casarse en silencio, entregarse en silencio,
sofar en silencio,

dar a luz en silencio

y amamantar en silencio.

Y en medio de tanto silencio,
aprendié a amar a otro hombre
sin decir palabras

y para toda la vida.

Dona Silvia, 2020. Foto: Victor Mendiola




TIKU

Té kiimani ka kuvi fa ixtan yu

sani’i ha tiku Aa yu'u.

NisG iin ichi nituvi yu tiku kan mii yu té lo'o yu sasiki yu,
xi'in tiku kan nikiku yu sa'ma nuu yu,

x€én kan sava’'a yu kéto nuu yu,

x€'én kan tava yu ind sata yu,

x€'én kan ndaka’'ma yu xiy6 yu.

Kua'a ni kuiya ra

4 AN

x€'én kan ndaka-ma yu takundi’i nud sataxin yii ya yu'u.

Ra xi'in tiku kan nddkanini yu kiku yu yu’d Aud,
yu'u ha kani,

yu'u ndii,

té in kakama

na xaa i'na xi'in ya'va

in tva xinu va Aa

nuu xani yii yu.

NUNI
Y6 na yavi ra ta iyo nuni va iyo yo,
ndisaa ichi té chi'iyé miiyora
na kuachi sé'e¢ yo ra td'an na tié’6 na ini yo
ra U'vi ni td'dn yoé na té ndaki’in na kua'an na chi’i

na mii-na iinka xiyo.

Surcos en Morelos, 20220. Foto: Victor Mendiola

Tl
e

AGUJA

Antes de morir,

mi abuela me heredo6 su aguja.

Con ella me piqué sinfin de veces jugando cuando era nifa,
con ella bordé mi primera servilleta;

con ella, mi primera blusa;

con ella me saqué las espinas de la piel,

con ella cosi las rasgaduras de mi falda.

Con ella cosi durante afos

todas las heridas que me causé mi esposo en el cuerpo.
Y con ella pienso coser los labios de la noche,

del deseo

y de la muerte,

cuando por fin el canto de la lechuza

asalte en un presagio el suefio de mi esposo.

MAIz

Los humanos somos como el maiz,

cada vez que nos sembramos,

nuestros hijos encajan sus raices en nosotros

y es dificil arrancarlos cuando deciden plantarse

en otra tierra.

FLORENTINO SOLANO AGUILAR, poeta tu'un'savi, narrador, musico, promotor cultural y jornalero origi-
nario de Metlatédnoc, Guerrero. Estos poemas pertenecen al libro Tdkdu ndi'i tachi si'iyu / Todas las voces

de mi madre, ganador del Premio Nezahualcéyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas (Direccion Gene-
ral de Culturas Populares, Indigenas y Urbanas, México, 2022. Prélogo de Kalu Tatyisavi).
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DOLORY FURIABAJO LA LLUVIA

EXTRACTOS DEL PROLOGO AL LIBRO TODAS LA VOCES DE MI MADRE /
TAKUU NDI'l TACHI SIl YU DE FLORENTINO SOLANO

on las voces de la memoria, lo que persiste y lo que nos llevaremos; desde lo coti-

diano concreto y lo mas interno, son los gritos que se escuchan por aqui'y por alla,
pero prevalece una de la voces mas torturadas en la historia humana: la de las mujeres.
Es, pues, un paisaje con montafas y valles, con oscuros senderos interminables; una

enumeracion léxico-semantica. Es lo acumulado que despliega de inmediato lo adentro
humano; luego, se aleja lentamente para ver los cuerpos y poder decir; y, en el fondo, se Por eso necesitamos todas las voces, queremos otra realidad; ya no podemos repetir
“si, sefior”, y asentir con la cabeza agachada. Deseamos todas las voces: madre, padre,

percibe el panorama social.

Como la flexibilidad de la serpiente, se escudrifia cada rincén; las imagenes van y
vienen; los olores se distinguen entre poema y poema. Hay silencios y luego respira-
ciones profundas para retomar su andar. Cuando se es bilingie, se conserva lo bifido,

y esto se vuelve ramas de un drbol que se mueve, cae y renace. Asi son las voces en el
viento inconstante: setenta poemas bilinglies encadenados por el ritmo y las imagenes

de su entorno.

La literatura fuu savi y su lengua tu'un savi se han venido proyectando con una de las
voces mas naturales, fuertes y duras a través de Florentino Solano, quien escribe narrati-
va, poesia y practica la musica. Por eso, aqui se concibe la influencia de la naturaleza y, a

Las voces nos preguntan, nos inquietan, nos hacen recordar que todos vivimos en la misma

ATA 1

realidad, asi sea un espacio fisico distinto. En el inicio, “La palabra” / “T0'Gn" es palabra porque
ha logrado traspasar el canto, porque se ha probado en los dias, en los meses y a través de los
afos, porque vino forjandose como la fuerza del agua que al fin logra decir “aqui estoy”.

abuelas y abuelos, pero también necesitamos la de los jévenes y nifios que viven el ahora. No
podemos dejar a nadie afuera.

Valié la pena leer y releer, sentir y resentir, escuchar (casi) todas la voces, asi como las po-
sibilidades de la lengua tu'un savi; su fuerza, juegos y vuelos. Necesitamos tener mas hambre
para romper y crear otros géneros literarios, tan necesaria y urgente para la cultura fuu savi,

pues, hasta ahora, no ha hecho mas que imitar, asumir lo facil, como es el folclor y el show; por

su vez, el interior fluye abasteciéndose de la realidad, de la complicada relacién humana,
de la multivocidad, y luego, la lengua despliega sus posibilidades.

LAS HUELLAS DE LA REVOLUCION
MEXICANA EN ESTADOS UNIDOS

PANCHO VILLA'Y SU PROYECTO POST-REVOLUCIONARIO RENACEN

EN LA HACIENDA DE CANUTILLO, TEXAS

° ué destino han tenido los mexicanos que han
LQmigrado a Estados Unidos desde la época porfi-
rista hasta nuestros dias y cuales son sus expectativas para
lograr mejorar sus niveles de vida en un pais donde ya se
han convertido en la minoria mas numerosa y de mayor
crecimiento?

El Laboratorio de Nuestro Futuro México-EU de los
Museos CasaSola presenta en la iconografia de las migra-
ciones de mexicanos miles de imagenes que ilustran lo
sucedido dentro de un mapa humano que refleja su vida
y sus aportaciones en esta sociedad que los ha atraido,
no sélo para el desarrollo del pais, sino también para
mantener a su pais de origen en mayor dependencia. Son
como imégenes interminables de una pelicula sobre su
vida cotidiana en varias dimensiones, que nos muestra su
realidad desde un mapa que nos permite introducirnos a
la vida de millones de personas casi invisibles que ocupan
o0 han construido, en casi todos los 50 estados del territorio
estadunidense, un lugar para vivir en el pais de las maravi-
llas del mundo de la riqueza.

Hoy, durante festividades de la Revolucién mexicana,
Pancho Villa renace en la Hacienda de Canutillo, Texas,
donde el Museo de Pancho Villa CasaSola esté4 proyectado
para exhibir esas imagenes que nos ayuden a recuperar
la memoria colectiva de la historia de México y recordar
lo sucedido antes y después del movimiento revolucio-
nario, con el fin de desenmascarar la historia oficial en un
intento de educar a las presentes y nuevas generaciones, al

conocer los hechos més trascendentales de las relaciones
entre dos paises con enormes asimetrias que se reflejan
en la vida cotidiana. Esta exhibicion iconografica, a cargo
del Museo CasaSola, los Centros Educativos de la Comuni-
dady el Laboratorio de Nuestro Futuro México-EU, tiene
la finalidad de renacer la verdadera imagen del Centauro
del Norte, asi como la de su inacabado “suefio mexicano”,
construido después que Pancho Villa depusiera las armas
y se retirara en 1920 a la Hacienda de Canutillo, Durango.
Alli intent6 rescatar algunos de los ideales revolucionarios
que contenian el pensamiento de Emiliano Zapata y miles
de revolucionarios que querian un México libre y soberano
sin desigualdades, pobreza e injusticia. Sin embargo, su
asesinato termind momentaneamente con su exitoso pro-
yecto realizado en cuatro afios. Ahora, 99 afos después,
revive en medio del silencio que ha ocultado los logros de
los que inconscientemente participaron y participan en
revivirlo en todas partes a las que han llegado los inmi-
grantes mexicanos.

Se trata de un rustico museo popular, no lucrativo,
surgido de la necesidad de divulgar todos los avances
de la comunidad mexicana y sus logros en el tiempo de es-
tas nuevas generaciones de mexicanos y sus descendientes
que han nacido de multiples migraciones a EU sin conocer la
verdadera historia de México y que conocen sélo la historia
oficial misma que les esconde, no sélo sus raices culturales,

lo tanto, ha dejado de referirse a la herida de la historia pasada y actual.
Todas la voces de mi madre / Tdkuu ndi'i tachi si'i yu es la historia colonial desde la chispa del
fuego del hogar hasta la punta quemante del surco de la vida m

KaLu Tatyisavi
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sino también los motivos de sus migraciones familiares. Por
ello el Museo Pancho Villa CasaSola expone: “Estas fotos no
compran felicidad revolucionaria”, con la tarea de promover
y difundir sus logros en la cultura, el arte y la historia de los
mexicanos después de la Revolucion.

En ella destacan las citas del general John Pershing y
el general Smedley Darlington Butler sobre la Expedicion
Punitiva e invasiones en plena Revolucién Mexicana (1914,
1916, 1917 y 1919). “Cuando se escriba la verdadera historia
de esta expedicion, no serd un capitulo muy alentador para
nuestros estudiantes, ni aun para los adultos que lo contem-
plen” (general John “Black Jack” Pershing).

En su defensa de la historia oficial, Winston Churchill,
otro de los actores invisibles de esta invasion, nunca en-
juiciada, fue menos misterioso y mas cinico que Pershing
cuando dijo: “No falsificaras la historia mientras yo mismo la
estoy falsificando”.

Y es que John Pershing, como el visible ejecutor
militar y gran protagonista de esta invasion punitiva que
consumo el robo del siglo XX contra México, iniciado
por el general Smedley Darlington Butler y sus marinos
invasores, conocié bien cémo la mal llamada Expedicién
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Punitiva cambiaria, como en 1846, el destino de México y
de los que emigraron. Sin duda fue un plan maestro bajo la
ejecucién de una operacién militar geoestratégica contra
un pais indefenso y desangrado con mas de un millén de
muertos y miles de expatriados.

Sin embargo, lo confesado por Smedley Darlington But-
ler, el general invasor mas laureado de la marina estaduni-
dense e invasor que se apoderd de Veracruz en 1914, es ate-
rrador: “Pasé 33 afos y 4 meses en el servicio activo como
miembro del Cuerpo de Marines, la fuerza militar mas agil
de nuestro pais... Durante ese periodo fui la mayor parte de
mi tiempo un mercenario altamente retribuido, encargado
de abrir paso al gran capital, a Wall Street y a los banqueros.
En resumen, fui un mafioso del capitalismo... Asi, en 1914
ayudé a conseguir que México, especialmente Tampico, fue-
ra un lugar seguro para los carteles del petréleo norteameri-
canos” (general Smedley Darlington Butler).

Recordar la Revolucion mexicana en EU podria ser in-
trascendente, pero existe una enorme necesidad para millo-
nes de mexicanos en ambos lados de la frontera de recobrar
la memoria colectiva sobre esta realidad que ha influido
en su vida cotidiana luego de haber emigrado de México,
antes y después de la Revolucién. Especialmente cuando
descubrimos lo que ha sucedido en este pasado siglo al
registrarse una ininterminable ola de migraciones que han
elevado la presencia mexicana en Estados Unidos en una
forma exponencial, mas los millones de indocumentados
después de la amnistia de 1986, y los miles de sofiadores,

o dreamers, en la sala de espera para adquirir su residencia
permanente. Esta composicion poblacional en Estados Uni-
dos nos conduce a reconocer su invaluable contribucién a la
economia y el desarrollo de un pais que no los ha valorado

debidamente, al momento de reconocer cuéan valiosos han
sido desde las sombras y silencio donde han permanecido
para ganar sus derechos como ciudadanos.

I producto de su trabajo silencioso son las millonarias

remesas para ayudar a sus familias en México. Represen-
ta una fuente de ingresos superiores a lo que se recibe de la
produccién petrolera, y siguen siendo hombres y mujeres
gue pueden y deben votar para defender sus intereses per-
sonales y nacionales. También existen millones de ciudada-
nos de origen mexicano que tienen el derecho de votar en
Estados Unidos y que han tenido una pobre representacion
en los territorios perdidos desde 1846; s6lo en Nuevo
México se ha tenido un gobernador de origen mexicano. La
representacion de estos millones de ciudadanos tampoco se
ha reflejado en el Congreso y Senado, asi como en alcaldias
fronterizas donde representan una fuerza importante, ni
para ocupar puestos acorde a sus derechos adquiridos en
mas de dos siglos de injusta espera.

La historia oficial ha ocultado, desconocido e ignorado
las grandes aportaciones de los millones de mexicanos en
territorio estadunidense que, sin haber conocido el trabajo
desarrollado por Pancho Villa en la Hacienda de Canutillo,
Durango, han logrado, durante estos ultimos 99 afios, un
trabajo monumental al crear con su esfuerzo individual y
familiar grandes emporios por todo el territorio estadu-
nidense, ademas de ayudar con sus sacrificados ahorros a
sus familiares.

Para el Museo Pancho Villa CasaSola es tiempo de recu-
perar nuestra memoria colectiva con la ayuda de la historia
gréfica y sobre todo con la identificacion familiar que une

a los mexicanos de uno y otro lado de la frontera México-
Estados Unidos para construir una verdadera (R)Evolucién
donde se combatan la pobreza, la desigualdad, la injusticia
y la discriminacién racial existentes. Ello es parte de esta
nueva celebracién que se vive en la Hacienda de Canutillo,
Texas, en preparacion para el primer centenario del asesina-
to de Pancho Villa.

Con ello el Museo Pancho Villa CasaSola adquiere el
compromiso educativo para difundir las imagenes encon-
tradas e investigadas por el Laboratorio de Nuestro Futuro
en las comunidades investigadas, colecciones y material
de apoyo para unir esfuerzos para destacar los logros de la
poblacién mexicana y de origen mexicano que vive en EU.
Ello para su exhibicién y critica ante el mundo en que vivi-
mos como un ejemplo de lo que se ha logrado en nuestras
comunidades después de la inducida Revolucién mexicana
que fue intervenida en plena lucha contra el derecho de
sofar con un México libre y soberano en contra de un porfi-
rismo de 34 afos en el poder y los intereses extranjeros que
protegid para despojar al pais de sus riquezas nacionales y
de un mejor destino.

La iconografia histdrica que comprende este esfuerzo
binacional para mostrar las épocas revolucionaria, post-
revolucionaria y moderna que se han vivido en los dos
paises vecinos en forma distinta, incluye colecciones de
MexiAmérica, Fondo Casasola, Casa de las Américas de
NY y de CasaSola Museums, mismas que carecen de valor
comercial por ser un museo no lucrativo que no compra
ni vende fotos y que sélo tienen un valor educativo de
importancia nacional m
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Taurino en el corte de pericén en Ocuituco, Morelos, 2021. Foto: Victor Mendiola
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CHALCATZINGO

 DEL PUEBLO AL NORTE

VICTOR MENDIOLA

En la presa, 2020. Foto: Victor Mendiola

Emilio Barranco, artesano de cuexcomates, construyo junto con Saul Pavon el cuexcomate tamafo real
que esta en el centro cultural Los Pinos, 2019. Foto: Victor Mendiola

| paisaje hipnotiza y las chicharras arrullan las aguas que ha-

ran crecer el maiz. La fiesta flota en el aire: explota la pélvora y

los tamborazos son acorralados y azotados contra las paredes del
cerro gordo y el delgado. Chalcatzingo, Morelos, es habitado hace mas
de dos mil afios y desde lo alto ha visto pasar a todos los viajeros que
transitan en ese inmenso territorio que conecta el Golfo con el centro.
Citlaltepetl, Matlalcueyetl, Popocatepetl, Iztaccihuatl y Xinantekatl son
descubiertos en dias transparentes con cielos azules y rojos al amanecer.
Tanto campo visual invita a irse lo més lejos posible. Los chalcatzingas
son seducidos por el viaje y afioran regresar.

Chalcatzingo se prepara para la fiesta patronal de San Mateo, la cual
se celebra el 21 de septiembre. Dos dias antes se lleva acabo la jorna-
da colectiva para el corte de pericon silvestre en la cercana poblacién
de Ocuituco. Caminan con los pesados ramos aproximadamente tres
kilometros hasta el atrio de la iglesia para adornar los alrededores
de laiglesia.

El pericon tiene una estrecha relacion con la cosecha del maiz: el
elote tierno estd listo y se dard el tiempo para el elote recio. Las cruces de
pericon se colocan en las 4 esquinas de los sembradios para protegerlos.

La migracién a los Estados Unidos para trabajar en las ligas de polo
tal vez se explique en parte por el cuidado y dedicacién que tienen con
los caballos y las actividades en los que los utiliza.

Giovanni, 2020. Foto: Victor Mendiola

Thor Superman Genaro, 2021. Foto: Victor Mendiola

44 /™ halcatzingo: del pueblo al polo” es un proyecto fotodocumen-

tal de temdticas contrastantes. En un polo, las manifestaciones
de la vida cotidiana; la preservacion y transformacién de costumbres y
tradiciones milenarias y rasgos ancestrales; la busqueda y encuentro con
los rostros y paisajes; la relacién con la fauna silvestre y doméstica; el
amor al maiz, a la tierra y sus frutos.

El otro polo, dislocado por naturaleza, Chalcatzingo es una comuni-
dad migrante con una caracteristica especifica: tres generaciones han
viajado a diversos destinos de Estados Unidos para trabajar en los elitis-
tas clubs de polo. Los chalcatzingas son invitados para cuidar, preparar y
entrenar a los caballos de diversos equipos de ligas regionales y locales
de polo. Varios de ellos han viajado por el mundo. Algunos han probado
la suerte de ser jinetes.

El trabajo aqui presentado es una primera etapa realizada de abril
2020 a septiembre 2022. La segunda etapa sera para visitarlos durante
los periodos de trabajo en los clubs de polo en los Estados Unidos (Indio
y San Diego en California, Las Vegas y otros lugares) m

Proyecto fotodocumental apoyado por el Sistema de Apoyos a la Creacion
y Proyectos Culturales. 2019-2022.



