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A 
violência irrompe como uma onda interminável e perturba cada vez mais o 
cotidiano, a paz e a tranquilidade que vêm de uma conversa, do que se cha-
mamos de convivência.

Assim, aqui na foto de capa, onde a tranquilidade se transmite entre esta 
senhora e esta criança que respiram sua humanidade até nós, para nos dizer: tudo pode 
transcorrer sem problemas.

A foto vem de lugares atravessados   por conflitos, mas que também são espaços de 
propostas autogestionárias para reviver a prática agrícola com cultivos camponeses, se-
mentes nativas e agroecologia. Ali onde há crítica ao uso de agrotóxicos, a convicção de 
que tudo poderia ser diferente desde que nos deixem em paz e haja um horizonte para a 
nossa infância.

Hoje a infância já não autogestiona a infância como antes, quando podia vagar por 
prados e florestas, lagoas ou riachos, pelas montanhas no caminho de volta ou de ida para 
os afazeres da casa. Quando se atravessava o bairro onde se podia brincar na rua, onde a 
segurança era uma questão política resolvida pela convivência e pelas boas relações entre 
as famílias, os ambientes comunitários, as festas e encontros. Onde as conversas ou os 
contatos entre meninas, meninos e pessoas adultas, jovens incluídas e incluídos, não en-
volviam as inquietudes de agora.

Era um mundo construído com base na confiança, e a incerteza dificilmente estava 
tingida de medo. Acidentes e até desastres podiam acontecer, mas o medo não era a moe-
da de troca. Nessa infância autogestionada onde meninas e meninos se organizavam dis-
sociados de suas famílias, havia princípios de responsabilidade que eram possíveis porque 
o tecido social não só os permitia, mas também cuidava deles. E cuidava deles porque era 
possível fazê-lo.

O que mudou no mundo de hoje é que a inquietude se estabeleceu na teia social. Em 
muitas comunidades, as grilagens de terras são repentinas e as pessoas têm que abandonar 
suas vidas, não a terra. E se mudar para cidades ou campos de trabalho. E os menores 
também mudam de vida, se tiverem sorte vão continuar na escola, mas talvez tenham que 
começar a trabalhar em termos que não esperavam.

De acordo com um relatório recente do Fundo das Nações Unidas para a Infância 
(Unicef) em conjunto com a Organização Internacional do Trabalho (OIT)

O número de crianças que trabalham chega atualmente a 160 milhões em todo o mundo, 
após um aumento de 8,4 milhões nos últimos quatro anos, e vários milhões de crianças a 
mais estão em risco devido aos efeitos da Covid-19.

O relatório destaca um aumento substancial no número de crianças de 5 a 11 anos tra-
balhando, representando agora pouco mais da metade de todos os casos de trabalho infan-
til em todo o mundo. O número de crianças entre 5 e 17 anos que realizam trabalhos peri-
gosos, entendido como qualquer trabalho que possa prejudicar sua saúde, segurança ou 
moral, aumentou em 6,5 milhões desde 2016, chegando a 79 milhões.

Nesse mesmo relatório, estima-se que 8,2 milhões de crianças entre 5 e 17 anos traba-
lham na América Latina e no Caribe. A maioria dessas crianças são meninos adolescentes 
e 33% são meninas. O trabalho infantil está presente tanto na área rural quanto na urbana, 
sendo que 48,7% estão no setor agrícola. Pouco menos de 50% dos que participam do 
trabalho infantil o fazem em trabalho familiar.

Isso significa simplesmente que a ideia de infância se tornou confusa para muitas socie-
dades. E claro, a história do trabalho infantil não poderia ignorar o fato de que as crianças 
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trabalham em condições deploráveis   desde a Idade Média, pelo menos, mas o que está 
acontecendo hoje é uma normalização e um crescimento enorme dessa população infantil 
que não tem infância.

A ecologia política pode nos dizer mais coisas a respeito da degradação das condições 
para uma infância saudável.

Falamos sobre a contaminação da água e do ar. Da contiguidade das estruturas perigosas 
e contaminadoras com o ambiente que poderia ser um espaço de segurança e vida saudável 
para meninas e meninos, incluindo as escolas, e áreas de recreação e jogos. Estamos falando 
da inquietude devido à insegurança, e do ataque à integridade plena das pessoas, que tam-
bém aumentou desproporcionalmente.

A condição de pandemia no mundo, na verdade, nos alertou para a existência de um 
colapso em vários processos macro que já não coincidem mais entre si, como qualidade do 
ar, o CO2 na atmosfera, os índices extremos de poluição das águas. Além disso, assistimos a 
um processo geral de degradação das condições da vida.

Segundo alguns relatórios, há uma diminuição radical nessas condições de vida pela 
“contaminação geral do ar e pelos danos aos sistemas de polinização que são cruciais para a 
reprodução de espécies utilizadas pelas pessoas, e ao impacto de catástrofes ambientais como 
inundações e incêndios florestais”. Estes dois últimos aspectos, que poderiam ser considera-
dos “desastres naturais”, na verdade sempre trazem implícita uma trama de irresponsabili-
dades, interesses obscuros, corrupção e desprezo que levam a declarar que não existem de-
sastres naturais. Isto foi concluído pelo Tribunal “Tempo de Desastres” que se reuniu em 
Quito, Equador, em 18 de outubro deste ano, quando escreveu em seu parecer final:

Num mundo que enfrenta uma crise climática e ambiental, e uma deterioração sem pre-
cedentes da natureza, os desastres têm aumentado dramaticamente e, ao serem chamados 
de ‘desastres naturais’, ocultam ações e omissões dos Estados, bem como a responsabilida-
de das empresas. Os desastres são o resultado da interação entre a degradação ambiental 
[que também foi provocada pela ação das empresas], as condições de marginalização das 
populações (e outros eventos, naturais ou não) que os desencadeiam. Seus impactos são 
diferenciados de acordo com a classe social, o gênero, as condições de vida e a etnia a que 
pertencem as sociedades por eles afetadas.

Se essas condições afetam seriamente as populações, elas afetam muito mais as meninas 
e os meninos que as sofrem, porque os efeitos são multidimensionais e raramente são fa-
cilmente demonstrados. De acordo com a Unicef, novamente.

Secas e padrões variáveis   de chuva em todo o mundo estão causando quebra de safra e 
elevando os preços dos alimentos, o que significa insegurança alimentar e privação nutri-
cional para os pobres, que podem ter repercussões ao longo da vida. Também podem des-
truir os meios de subsistência, alimentar a migração e o conflito, e tirar oportunidades para 
crianças e jovens.

As crianças são as pessoas mais vulneráveis   às doenças que mais se espalharão como 
resultado das mudanças climáticas; por exemplo, malária e dengue. Quase 90% da carga 
de doenças atribuíveis às mudanças climáticas recai sobre crianças menores de 5 anos de 
idade.

Tudo o que pudermos fazer para reparar os estragos causados   pela multidimensionali-
dade das crises que assolam nossos territórios e das que querem culpar genericamente a 
um “antropoceno” abstrato, teremos que fazê-lo em prol de um futuro que vai crescendo 
em nossas casas, nossos pátios, nossos campos. Esse futuro, nossas meninas e meninos, 
são plantados na terra e pedem a palavra. Agora são eles que começam a fazer propostas 
para abrir o caminho entre as lacunas da incerteza. Sua força nos surpreenderá, em seu 
olhar caminha a vida. 
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AS VOZES E A VIDA DA HUMANIDADE FUTURA

Verónica Villa (Grupo ETC)

P
ara as corporações, seus 
empresários e governos 
aliados, o futuro continua 
sendo uma colônia, o lu-

gar que saqueiam e no qual podem ser 
jogadas florestas queimadas, oceanos 
cheios de plástico, ares negros de fu-
maça industrial. O futuro é um lugar 
desabitado que é tratado como depó-
sito de lixo ou depósito de resíduos.

Embora desde a década de 1990 se 
fale em responsabilidade para com as 
gerações futuras, e nisso se baseia o 
conceito de “Desenvolvimento Sus-
tentável” da ONU, a velocidade com 
que se perdem florestas, a insistência 
no desperdício de energia e a voraci-
dade das indústrias mineradoras en-

terraram todas as boas intenções das 
Nações Unidas em discutir o desen-
volvimento levando em conta verda-
deiramente as vozes jovens e das gera-
ções futuras.1

Diante da destruição ambiental, “a 
maioria das pessoas que se manifesta 
no mundo provavelmente são jovens, 
especialmente mulheres, na Ásia, 
América Latina e em outros lugares. A 
geração que hoje tem 15 anos é uma 
geração que decidiu sair às ruas para 

1 “Desarrollo Sostenible”, 65ª ses-
são da Assembleia Geral das Nações 
Unidas, em https://www.un.org/es/
ga/president/65/issues/sustdev.shtml, 
acessado em 15 de fevereiro de 2022.

protestar, não só pela questão climáti-
ca. Nunca foi tão verdadeira hoje 
aquela velha frase que aprendi quan-
do era jovem” — diz Silvia Ribeiro, 
do Grupo ETC —, “que dizia que 
tudo o que temos não é nosso, mas 
emprestado de nossos filhos. É o que 
fazem os povos Wixárika: quando eles 
se vão, eles têm que colocar tudo no 
seu devido lugar. Neste momento, o 
que está acontecendo é uma espécie de 
ataque global brutal contra todas as 
gerações futuras, porque tudo o que 
está sendo feito é destruir a base de 
sobrevivência dessas gerações”.2

2 Silvia Ribeiro, entrevista à revista de filo-
sofia Piezas, número 34, de julho de 2022.

Grupos de mulheres, meninas e jovens que protestam e desafiam as chamas de segurança nos territórios amazônicos do Equador. Foto: Alex Naranjo
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Diante da desesperança para o 
futuro, surgem propostas para rede-
finir o que esperamos da vida e fazer 
justiça para quem ainda não nasceu. 
Que aqueles que ainda não estão na 
carne, ou em folhas e troncos, esca-
mas e pétalas, bicos e troncos, falem 
e façam suas propostas para a exis-
tência que terão, para que possamos 
invocá-los em vez de herdarmos um 
desastre.

No Japão existe um grupo cha-
mado “designers do futuro”. 

Eles congregam os habitantes das 
cidades pequenas para fazer planos 
para os lugares onde vivem. Metade 
do grupo é informada de que são 
habitantes do presente. A outra me-
tade é convidada a se imaginar 
como habitantes do ano 2060. Ins-
tintiva e aguerridamente, os habi-
tantes de 2060 fazem propostas 
como se já estivessem vivendo no 
futuro e enfrentando problemas de 
urbanização desenfreada, falta de 
água, destruição do meio ambiente. 
As propostas resultantes desses 
exercícios estão se tornando insu-
mos para petições formais perante 
os legisladores. Nestes exercícios de 
“papel”, os habitantes do futuro já 
nomeiam porta-vozes para salva-
guardar e projetar as propostas dos 
habitantes do futuro.3

Alguns povos originários dos Es-
tados Unidos, quando plane-

jam sua vida em comum, ou quando 
podem influenciar nas políticas pú-
blicas, aplicam o “princípio da séti-
ma geração”, ou seja, cada decisão 
sobre energia, água e natureza, ou 
sobre as relações entre os povos e 
com suas autoridades, deve garantir 
que as pessoas das sete gerações 
subsequentes, que viverão no futuro 

3 “Future Design: A New Social Contract”, 
The Tokio Foundation for Policy Research, 24 
de janeiro de 2019, em https://www.tkfd.or.jp/ 
en/research/detail.php?id=669

em cerca de 140 anos, não sofram 
pelo que é decidido hoje.4

Em 2019, adolescentes de toda a 
Europa começaram a pressionar 

seus pais e avós para dar-lhes o seu 
voto nas eleições para o Parlamento 
Europeu. Ou seja, que os adultos vo-
tassem naquilo que os jovens e as 
crianças lhes propusessem. A hashtag 
#givethe-kidsyourvote viralizou nas 
redes sociais e a campanha chegou até 
a Austrália. Muitas famílias narram 
como tiveram longas discussões com 

seus jovens, e aqueles que concorda-
ram em dar seu voto a seus filhos e 
filhas receberam instruções sobre em 

4 Haudenosaunee Confederacy, “Values”, 
em https://www.haudenosauneeconfederacy. 
com/values/, consultado em 15 de fevereiro 
de 2022

quem votar e quais projetos rejeitar.5

A artista escocesa Katie Paterson 
projetou uma biblioteca para o futu-
ro. Desde 2014, convida escritores a 
doar um livro a cada ano, durante 
cem anos. Ela também convidou uma 
comunidade na Noruega para plantar 
árvores para o papel no qual os livros 
serão impressos.

O projeto começou em 2014 e ter-
minará em 2114, ano em que as árvo-
res serão usadas para fazer o papel e 
os livros poderão ser lidos. “Somos 
primos das árvores” — diz Katie Pa-

terson —, compartilhamos muitos dos 
genes e do material do universo que 
deu existência a eles e a nós. Nossas 
primas as árvores nos dão agora o ar 
que respiramos. Olhar para o futuro é 

5 “European elections 2019: why adults are 
giving kids their vote”, BBC News, 17 de maio 
2019, em https://www.bbc.com/news/world- 
europe-48316982

Acuarela: Paola Stefani

Diante da destruição ambiental, “a maioria das pessoas que se 
manifesta no mundo são possivelmente as e os jovens, especialmente 

mulheres, na Ásia, América Latina e outros lugares

Enquanto reivindicamos viver com dignidade hoje, lutando contra a 
morte e a destruição que agora estão sendo cometidas pelo poder, 

vamos inventar maneiras de nos tornarmos “bons ancestrais”, como 
diz o filósofo australiano Roman Krznaric

https://www.bbc.com/news/world-%20europe-48316982
https://www.bbc.com/news/world-%20europe-48316982


– 5 –

tão importante quanto olhar para o 
passado. Os livros, que irão refletir as 
dificuldades e alegrias da humanidade 
a cada ano, estão construindo uma 
ponte ininterrupta para o futuro. Por-
que as gerações futuras podem ser in-
visíveis aos nossos olhos, mas nos co-
nectamos com elas através das ações 
de agora. A biblioteca do futuro é 
também uma oração, que invoca a 
continuidade da vida entre o passado 
remoto e o futuro profundo.6

E enquanto reivindicamos viver 

6 Ver https://www.futurelibrary.no/

com dignidade hoje, lutando contra a 
morte e a destruição que agora estão 
sendo cometidas pelo poder, vamos 
inventar maneiras de nos tornarmos 
“bons ancestrais”, como diz o filósofo 
australiano Roman Krznaric.

No México, onze mil árvores con-
denadas à morte pela construção 

do Trem Maia celebram uma assem-
bleia “do peso dos tempos, das encru-
zilhadas, dos ventos encontrados, do 
pólen transferido, dos caminhos que 

compõem a selva”.7 Erguem suas vo-
zes verdes e suas cascas milenárias 
contra projetos de todos os portes 
que destruirão a selva que somos to-
das, todos.

Sim, falam os habitantes do futu-
ro. E os jovens e as jovens de hoje os 
escutam com toda a clareza. 

7 Para conhecer a iniciativa de 11000 
árboles: www.11000arboles.org

Acuarela: Paola Stefani Entre as flores. Foto: Helen Juárez Juntando terra. Foto: Helen Juárez Aquarela: Paola Stefani

Na Amazônia. Foto: María Rivasés Foto: Rodolfo González

https://www.futurelibrary.no/
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ELIMINEM AS CHAMAS DE SEGURANÇA E 
ACENDAM A VIDA

Liberth Jurado e Denisse Nuñez 
Compilação: Alexandra Almeida

S
omos duas meninas equatorianas, vivemos na 
Região Amazônica, nas províncias de Sucumbí-
os e Orellana. Nascemos aqui há quatorze anos 
e nosso maior desejo é continuar vivendo bem. 

Continuar vivendo neste lindo lugar, e por isso estamos lu-
tando para que se termine com uma das fontes de contami-
nação que existem aqui: as chamas de segurança que quei-
mam o gás associado ao petróleo e provocam muita 
poluição.

Já faz 56 anos que o Equador começou a extrair petróleo 
no norte da Amazônia e, durante todo esse tempo, essa ati-
vidade tem causado muita contaminação. Vivemos no meio 
desses campos de petróleo e somos testemunhas e vítimas 
dos danos irreparáveis   que o petróleo causa à água, aos 
solos, ao ar, à flora e à fauna, e à população, às famílias que 
aqui vivemos. 

Uma das coisas que mais nos afeta é a queima do gás 
que sai do subsolo junto com o 
petróleo, em tubos metálicos 
chamados chamas de segurança 
e que ficam acesos 24 horas por 
dia, contaminando tudo o que 
há ao seu redor.

A fumaça produzida nas cha-
mas de segurança afeta a saúde 
de cada uma de nós, os alimen-
tos, o ar e tudo que está ao re-

dor porque libera um gás muito forte e tóxico; por esta 
razão, nossos pulmões são contaminados e se contamina 
a mãe terra.

Em fevereiro de 2020, nós, juntamente com outras sete 
meninas que vivem nessas mesmas províncias, ajuizamos 
uma Ação de Proteção contra o Estado equatoriano por 
autorizar as operadoras de petróleo a queimar gás através 
das chamas de segurança, ação proibida pelas leis equato-
riana e que somente em casos excepcionais podem ser auto-
rizadas. Infelizmente, o Estado vem concedendo essas auto-
rizações todos os anos, no mês de março. A reivindicação 
desta ação constitucional é que a justiça declare a violação 
dos direitos ambientais, da saúde das meninas e dos direitos 
da natureza, causada pela queima de gás nas 447 chamas de 

segurança que existem na Amazônia Equatoriana.
O que nos motivou a entrar com essa ação judicial foi 

constatar o sofrimento de tantas pessoas que padecem de 
doenças raras, como o câncer. Nossas mães atualmente so-
frem de câncer, uma há sete anos, devido à contaminação que 
temos na Amazônia, principalmente em Shushufindi e Sacha, 
onde temos as chamas de segurança perto de nossas casas.

Segundo estudos realizados por organizações sociais 
que nos apoiam, nas comunidades onde a exploração de 
petróleo tem mais tempo há uma incidência de câncer 
quase três vezes maior que a média nacional e, desses ca-
sos de câncer, 72% afetam as mulheres, por isso é que na 
ação de proteção colocamos nove meninas porque se essas 
chamas de segurança não forem eliminadas, com certeza 
nós iremos aumentar essa estatística no futuro.

Apesar de estar comprovado que a exploração do pe-
tróleo e, sobretudo, as chamas de segurança provocam 
contaminação, e esta causa doenças na população, nas 
nossas províncias não há médicos especialistas para os 
respectivos tratamentos, e pessoas com câncer como as 
nossas mães são obrigadas a viajar 8 horas para serem 
atendidas na cidade de Quito.

O principal objetivo que nos levou a ajuizar a ação le-
gal foi exigir que o Estado acabe com tanta contaminação 
das chamas de segurança e que remedeie todas as áreas 
afetadas durante todos esses anos. Nossa intenção com a 
ação foi evitar que nós e o resto da população soframos de 
câncer e outras doenças relacionadas à contaminação pe-
troleira no futuro.

Também queremos que nossa ação seja um exemplo 
para muitas meninas e meninos seguirem, para que lutem 
por causas justas como a que estamos fazendo as nove me-
ninas peticionárias.

Em fevereiro de 2021, o Tribunal de Justiça de Sucumbíos 
concordou conosco. Proferiu sentença favorável a nós, 

meninas autoras, e declarou que todos os anos, quando o 
Estado autoriza a queima de gás nas chamas de segurança, 
fere nosso direito de viver em um ambiente saudável e eco-
logicamente equilibrado, nosso direito à saúde, e também 
viola os direitos da natureza.

Queremos que nossa 
ação sirva de exemplo 
para muitas meninas e 

meninos seguirem, 
para que lutem por 

causas justas como a 
que estamos fazendo, 

as nove meninas.
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Foto: XXXX

Segundo estudos realizados por organizações sociais que nos apoiam, nas comunidades onde a 
exploração de petróleo tem mais tempo há uma incidência de câncer quase três vezes maior que a média 

nacional e, desses casos de câncer, 72% afetam as mulheres, por isso é que na ação de proteção 
colocamos nove meninas porque se essas chamas de segurança não forem eliminadas, com certeza nós 

iremos aumentar essa estatística no futuro.

Chamas de segurança na Amazônia Equatoriana. Foto: María Rivases
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Sim, obtivemos uma sentença favorável, mas o plano de 
reparação que o Tribunal emitiu 
não é realmente reparador, pois 
determina que as chamas de segu-
rança que estão próximas aos 
centros populosos devem ser eli-
minadas em um prazo de 18 me-
ses, e as demais devem ser elimi-
nadas até dezembro de 2030. O 
Tribunal não esclareceu o que é 

um “centro povoado” ou o que é “próximo”, e está permi-
tindo que os direitos da natureza continuem sendo violados 
por quase mais dez anos.

Por isso, nossa luta ainda não acabou. No Tribunal Cons-
titucional ingressamos com uma ação extraordinária de pro-
teção para alcançar um plano verdadeiramente reparador 
que restaure as áreas afetadas pela contaminação gerada pe-
las chamas de segurança, que reabilite a saúde da população 
e que imponha garantias para que violações não voltem a 
acontecer. Um ano após a decisão do Tribunal, o ministro de 

Energia e Minas disse que já eliminaram cinco chamas de 
segurança, mas são cinco chamas que já não funcionavam há 
anos. A única medida que consta da sentença e que o Estado 
cumpriu foi enviar dois funcionários de baixo escalão para 
nos pedir desculpas públicas. Este ato foi realizado no Can-
tão La Joya de los Sachas, em abril. Obviamente, não aceita-
mos essas desculpas, pois ainda não eliminaram nenhuma 
chama de segurança.

Este caso não nos beneficiará economicamente, mas nos 
levará a ter um bem viver e que oxalá a natureza nunca mais 
seja destruída. É necessário que busquem alternativas que 
não prejudiquem a Pacha Mama.

Para que a sentença que ganhamos seja cumprida, deve-
mos divulgar através da mídia e em todas as redes sociais o 
que significa uma verdadeira reparação. Temos que denun-
ciar que o Estado equatoriano, apesar da sentença, continua 
violando nossos direitos a um bem viver. Continuaremos fa-
zendo mais plantões porque acreditamos que o cumprimento 
da sentença é para o benefício de todos, não apenas das nove 
meninas. É um benefício para as gerações futuras. 

Proximidade dos dutos com as moradias amazônicas. Foto: María Rivases Meninas que contestam judicialmente o descumprimento de sentenças do 
Tribunal. Foto: Alex Naranjo

Temos que denunciar 
que o Estado 

equatoriano, apesar 
da sentença, continua 

violando nossos 
direitos a um bem 

viver

Dutos de petróleo e gás próximos a moradias em comunidades amazônicas. Foto: María Rivases
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ALDEA AVATÍ: 

UMA EXPERIÊNCIA POPULAR PARA A VOLTA 
AO CAMPO

Julian Ariza Arias*

O 
despovoamento do campo é um fenômeno 
complexo e multidimensional que tem causas 
diversas como guerras, pressões do agrone-
gócio, concentração fundiária, falta de acesso 

a mercados, a violação de direitos fundamentais ou a 
avassaladora narrativa de progresso. Este fenômeno de 
espoliação, que se vive em toda a América Latina, está 
correlacionado com o crescimento dos cinturões de pobre-
za nas cidades e é uma expressão do período de crise civi-
lizatória que atravessamos. O modo hegemônico de pro-

dução e consumo expulsa as juventudes do campo e nega 
possibilidades às juventudes da cidade, o que ameaça a 
soberania e a justiça social dos povos. Mesmo nesse con-
texto, a partir de diversos esforços de organização se bus-
ca resistir e construir novos horizontes para a permanên-
cia, o retorno ou a incorporação de jovens ao campo, 
através da agroecologia e do novo mundo que ela contém.

Uma das várias experiências estimulantes para refletir 
sobre a garantia dos direitos à “Terra, Teto e Trabalho” de 
juventudes do campo e da cidade, da classe popular e tra-

Colhendo cenouras, Foto: Amelia Collins
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balhadora, acontece no Uruguai e é protagonizada pelo 
grupo de jovens da Aldea Avatí. Essa é uma experiência 
que cresceu “de baixo”, “pequena”, que segue em cons-
trução, que não é perfeita nem muda tudo, mas que é va-
liosa se pensarmos a agroecologia numa perspectiva 
emancipatória. Essas microexperiências geram implemen-
tações reflexivas sobre o retorno ao campo e estratégias de 
longo prazo para a recampesinização, e fazem parte das 
apostas pela mudança que “ainda não é, mas está sendo”.

A Aldea Avatí nada tem a ver com as famosas “ecoal-
deias”, “ecovilas” ou “ecocomunidades”, que se encon-
tram em qualquer região da América Latina e que po-
dem ter aprendizados interessantes, mas que são 
fundamentalmente restritas a classes privilegiadas. Em 
2014, as e os jovens de Avatí tiveram acesso a 20 ha de 
terras públicas administradas pelo Instituto Nacional de 

Colonização1 (INC) e desde en-
tão desenvolvem não só um 
projeto produtivo de horticul-
tura agroecológica, mas tam-
bém um compromisso de vida.

A experiência representa um 
marco na adjudicação de terras 
do INC, pois pela primeira vez 
na história da instituição foram 
combinados fatores como a 
produção agroecológica, os 

processos coletivos, o acesso à terra para jovens e a incor-
poração ao campo de jovens com trajetórias de vida urba-
nizadas, com os “códigos do bairro”. O acesso à terra 
surgiu em meio a uma conjuntura política favorável, onde 
se priorizou a terra para trabalhadores e trabalhadoras 
rurais. Porém, não foi a política pública em si o que pos-

1 Instituição pública responsável pela política fundiária que até 2020 
cobria cerca de 4% da área agrícola do país (aproximadamente 615.534 
ha), sob diferentes formas de posse.

sibilitou a chegada dos e das jovens ao campo, mas sim 
seus processos de organização para a reivindicação da ter-
ra e para o desenvolvimento de experiências produtivas.

Os antecedentes de Avatí podem ser situados no con-
texto da crise de 2002, uma das mais agudas da história 
do Uruguai. A crise e seus efeitos fragilizaram o direito à 
alimentação, geraram perdas de postos de trabalho e 
roubaram os sonhos de uma geração de jovens. A respos-
ta social para promover uma cruzada contra a fome en-
volveu várias organizações, sendo decisivo o trabalho da 
Coordinadora de Ollas Populares [Coordenadora de Pa-
nelas Populares].

Nesse contexto, expandiram-se as hortas comunitárias 
e a criação de ollas, como aconteceria em Empalme 

Olmos, município de cerca de 4.200 habitantes localizado 
no departamento de Canelones, 40 km a nordeste de 
Montevidéu. Dois anos depois de sustentar a dinâmica da 
olla, um grupo de jovens questionou a situação de depen-
dência que estava sendo gerada e a passividade de muitas 
das pessoas beneficiadas pela olla. Nessas discussões, for-
taleceu-se a ideia da reivindicação de terra como forma de 
vida, autogestão do trabalho e como resposta digna ao 
problema do acesso a alimentos.

Com essa perspectiva, os jovens iniciaram um trabalho 
de levantamento de terras públicos abandonados no en-
torno da cidade, bem como o desenvolvimento de experi-
ências produtivas em terrenos emprestados. Entre 2004 e 
2008 foram gerados diversos apoios de bairro para o pro-
jeto produtivo, foram estabelecidas relações com a Red 
Nacional de Semillas Nativas y Criollas - Red de Semillas 
[Rede Nacional de Sementes Nativas e Crioulas – Rede de 
Sementes] e se trabalhou na incidência política no contex-
to da chegada ao poder da coalizão progressista da Frente 
Ampla. Entre 2009 e 2012, o grupo de jovens teve que 
abandonar um processo de produção que desenvolveram 

O modo hegemônico 
de produção e 

consumo expulsa as 
juventudes do campo e 
nega possibilidades às 
juventudes da cidade, 

o que ameaça a 
soberania e a justiça 

social dos povos
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durante cinco anos em terras emprestadas. No entanto, 
neste período aprofundam-se os vínculos com a Red de 
Semillas e ampliaram-se alguns apoios com grupos da 
Universidade da República.

Em 2013, como resultado dos encontros promovidos 
pela Rede, duas pessoas se juntaram ao grupo, colegas, 
que vinham desenvolvendo experiências de horta urbana 
em Montevidéu e que também estavam na busca de terra. 
O grupo continuou buscando acesso à terra e desenvol-
vendo um processo produtivo, mas com recursos limita-
dos e algumas dificuldades em obter os resultados espera-
dos. Em fevereiro de 2014, o coletivo organizado e com o 
apoio de Red de Semillas, submeteu-se à chamada pública 
do INC para acesso a uma propriedade em Rincón de 
Pando, a 9 km de Empalme Olmos. Em novembro daque-
le ano, eles receberam a adjudicação de um campo de 20 
ha e assinaram um contrato de arrendamento.

Uma luta de muitos anos, que incluiu as mãos de mui-
tas mães e pais, pessoas vizinhas e amigas, e espaços de 
afinidade. Isso exigiu pelo menos duas gerações de jovens 
(a maioria daqueles que contribuíram com o processo e 
seguiram outros caminhos), mas alcançou uma grande 
conquista social. Um grupo de seis jovens que não nasce-
ram na terra reivindicavam suas raízes e a memória ances-
tral, que apesar de estarem situados em geografias tão di-
versas como Espanha, Itália, Uruguai ou Iugoslávia, 
tinham o mesmo coração camponês.

Essa forma de chegada à terra foi uma expressão de 
justiça e liberdade. Era a possibilidade de construir condi-
ções para ter um trabalho autogestionado, sem a explora-
ção do patrão, para construir um sítio próprio, para rece-
ber uma família, para projetar um horizonte de vida 
valorizado e, como mencionavam alguns companheiros, 
escapar do destino de muitos e muitas jovens de periferia: 
a rua, a prisão ou o túmulo.

Celebrou-se, sabendo que chegava um novo processo 
desafiador. Houve acesso à terra, entendendo tam-

bém que o terreno adjudicado não tinha nada: nem ran-
cho, nem água, nem solo fértil. Foram diversas redes de 
apoio, negociações com a administração local e a vonta-
de inesgotável de companheiros e companheiras, que 
promoveram os esforços para “aguentar” e começar a 
construir condições para habitar. Assim, iniciaram-se 
processos de adequação do solo, a construção do primei-
ro rancho de abrigo coletivo, novos conhecimentos na 
prática da agricultura foram sendo ganhados, promoven-
do circuitos curtos de comercialização e, em última ins-
tância, reafirmando uma opção de vida, um projeto de 
passado, presente e futuro.

Em 2016, foi desencadeado um processo político, orga-

nizacional e identitário através dos Campamentos Nacio-
nales de Jóvenes por la Soberanía Alimentaria [Acampa-
mentos Nacionais da Juventude pela Soberania Alimentar]. 
Avatí foi a anfitriã do primeiro acampamento, onde foram 
trocadas impressões sobre o acesso à terra para jovens e 
seu papel na construção da soberania alimentar e da agro-
ecologia. Participaram do acampamento jovens de diver-
sas partes do país, oriundos tanto do meio rural como 
urbano, que foram conhecendo a experiência e projeções 
de vida e trabalho no campo do coletivo anfitrião.

O acampamento fortaleceu os processos de outros co-
letivos, que viram suas aspirações de vida na terra expres-
sas por meio da experiência Avatí. Algumas pessoas que 
participaram desse encontro se organizariam posterior-
mente em outros coletivos que também acessaram as ter-
ras do INC, e seriam os anfitriões dos acampamentos em 
2017 (Grupo Los Parientes), 
2018 (Coletivo Agroecológico 
El Ombú) e 2021 (Colectiva 
Punta Negra).2

Em 2018, duas colegas e um 
companheiro se juntaram ao 
grupo. A presença das mulheres 
daria início a uma nova fase 
onde as posturas feministas ga-
nhariam espaço, num grupo até 
então formado principalmente 
por homens. Esse olhar foi 
acompanhando todos os âmbi-
tos da vida da Aldea e gerando 
reflexões e debates no grupo.

Com o passar do tempo, foi-se gerando um processo 
muito estimulante com a autoconstrução dos ranchos. A 
mística dos mutirões, o barro, a criatividade, o próprio 
espaço de abrigo e a profunda interrelação entre semen-
tes-horta-comida-cozinha-rancho-palavra-processo repre-
sentam uma poderosa expansão do sentido da vida. Hoje, 
a experiência continua construindo aprendizados a partir 
da cotidianidade, com altos e baixos. Há também tensões, 
naturais de uma tentativa de reconstrução da vida coletiva 
e comunitária, que foi combatida por séculos de moderni-
dade, capitalismo e patriarcado.

Atualmente, a Aldea é composta por oito companhei-
ros e companheiras; um deles, um “aldeãozinho”, símbo-
lo do regresso ao campo e ao novo mundo. 
 
* Pesquisador em Agroecologia. Desenvolveu sua dissertação de mes-
trado junto à Aldea Avatí (2016-2018), onde posteriormente viveu por 
três anos e meio (2018-2021).

2 Primeira experiência de acesso a terras públicas protagonizada por 
mulheres jovens, com trajetórias de vida urbanizadas e com um proje-
to agroecológico.

Não foi a política 
pública em si o que 
possibilitou a chegada 
dos e das jovens ao 
campo, mas sim seus 
processos de 
organização para a 
reivindicação da terra 
e para o 
desenvolvimento de 
experiências 
produtivas.
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ESCOLAS RURAIS SOB RISCO DE 
PULVERIZAÇÕES

Marielle Palau (BASE-IS)

E
ste artigo apresenta o impacto do modelo do agro-
negócio nas escolas rurais do país, principalmente 
na região leste, onde estão localizadas 5.010 das 
5.330 instituições de ensino rural e 99% das lavou-

ras do agronegócio.
Desde o início deste século, houve um acelerado processo 

de expansão territorial das monoculturas empresariais. Entre 
2002 e 2020, a área utilizada pelo agronegócio cresceu 
232,63% — enquanto a da agricultura camponesa se redu-
ziu para quase a metade — ocupando hoje 94,08% das ter-
ras destinadas à agricultura no país. A soja é o item mais 

importante: ocupa 3.640.000 ha dos 5.384.370 ha cultiva-
dos com itens do agronegócio, ou seja, aqueles que, além de 
utilizarem o pacote tecnológico, são voltados principalmente 
para a exportação.

Um dado importante a se levar em conta é que todas as 
monoculturas requerem necessariamente o uso de agrotóxi-
cos — herbicidas, inseticidas, fertilizantes químicos e fungici-
das — de modo que, à medida que avança a expansão terri-
torial, também aumentam as importações de produtos 
agrícolas próprios, principalmente do glifosato e nos últimos 
anos do paraquat e, com isso, os riscos para as comunidades.

Zapotlán, Jalisco, México. Foto: Santiago Villalobos Villalobos
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Principais princípios ativos de agrotóxicos im-
portados (em kg) 

Fonte: García (2021)1 

Tanto que 22,2% das instituições de ensino rurais pos-
suem monoculturas próximas, a menos de 200 metros de 
distância, que além de colocarem em risco a saúde de me-

1 Garcia, Lis. “Aumento de Agrotóxicos en el marco del asalto corpo-
rativo de las transnacionales ”. In: Palau, M (2022). Con la soja al cuello, 
2022. Dossiê sobre o agronegócio no Paraguai. BASE-Is. Assunção. Pa-
raguai

ninas, meninos e de toda a comunidade educativa, reali-
zam pulverizações ilegais, já que a Lei 3742/09 “Sobre o 
controle de produtos fitossanitários para uso agrícola” 
estabelece “uma faixa de segurança de 100 metros para 
pulverizações terrestres e 200 metros para pulverizações 
aéreas entre a área de tratamento com produtos fitossani-
tários e quaisquer assentamentos humanos, centros edu-
cacionais, centros e postos de saúde, templos, praças e 
outros locais de encontro público para os agrotóxicos de 
uso agrícola”.

Levando em conta o que afirmou o engenheiro químico 
Tomasoni (2021)22, a distância mínima para diminuir o ris-
co de deriva de agrotóxicos deveria ser de 1.000 metros, 
então pode-se afirmar que 32,5% das escolas rurais correm 
o risco de serem afetadas por pulverizações com potentes 
agrotóxicos.

Existe uma relação direta entre o risco de pulverização e 

2 Tomasoni, M. (2021). “No hay deriva controlable”, em Con la soya al 
cuello. Dossiê sobre o agronegócio no Paraguai. BASE-Is. Assunção. 
Paraguai.

2014 2021

Glifosato 14.554.746 17.717.911

2,4D 1.815.277 2.476.165

Paraquat 5.606.766 10.997.782

Total 21.976.789 23.448.881
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o tipo de produção predominante. Nos territórios onde a 
expansão do agronegócio é maior, identificou-se maior nú-
mero de escolas afetadas por pulverizações. Os produtores 
com cultivos mais próximos às instituições de ensino ten-
dem, em sua maioria, a ser estrangeiros e violam a regula-
mentação estabelecida.

As pessoas afetadas têm uma alta percepção das pulveri-
zações e, em geral, não contam com informações sobre as 
monoculturas próximas e a dimensão do problema. Tam-
pouco identificam muito claramente os efeitos sobre o direi-
to à educação e à saúde. A sensação de estar protegidas e 
protegidos por barreiras vivas motiva, em sua grande maio-
ria, a colocá-los de forma autogestionada. Diante da reitera-
da inação — e cumplicidade — das autoridades competen-
tes, as pessoas afetadas já não prestam queixas e, quando o 
fazem, é principalmente às autoridades locais.

As monoculturas de soja são as que mais realizam pulve-
rizações proibidas por lei. A maioria das pessoas consulta-
das no estudo — sem distinção entre mulheres e homens — 
indicou que as pulverizações são realizadas nas proximidades 
das escolas. Quem afirmou que não se pulveriza foram ex-
clusivamente diretores, diretoras e docentes. Há também 
uma tendência de que a percepção sobre a pulverização seja 
maior quando a monocultura está mais próxima da escola, 
e que sejam as mulheres quem mais percebam. Embora tam-
bém a maiores distâncias, as pulverizações continuam a ser 
percebidas (Palau e Lo Bianco, 2022:111).

As condições ambientais legais para a realização das pul-
verizações também não são respeitadas, pois elas são reali-
zadas mesmo com muito vento ou muito calor. Ao perceber 
que uma pulverização está sendo realizada, a grande maio-
ria indicou que «não se faz nada”. A principal atitude toma-
da nesses momentos é fechar portas e janelas, e não sair para 
o pátio, prejudicando assim o processo educativo. Com 
muito menos frequência, indicaram que notificam as autori-
dades da escola ou outras autoridades. Chama a atenção 
que mesmo as autoridades das instituições de ensino, em sua 
maioria, tenham indicado que não fizeram nada.

Cerca de 36,5% das pessoas consultadas no estudo indi-
caram que “costuma-se sentir desconforto quando há pulve-
rizações», evidenciando também a tendência de que quanto 
menor a distância entre as monoculturas e as instituições de 
ensino, maior a frequência de relato de desconforto. Obser-
vou-se também uma tendência preocupante para a naturali-
zação de doenças e desconfortos por parte de quem convive 
com pulverizações, e para a atribuição desses desconfortos a 
outras causas, como a desnutrição ou parasitoses. Indicaram 
ainda que são as meninas e os meninos os mais afetados pelo 
desconforto no momento das pulverizações (Palau e Lo Bian-
co, 2022:112). A grande maioria das pessoas entrevistadas 
indicou desconhecer os efeitos das pulverizações sobre a saú-
de. Mas indicaram que o principal impacto no processo edu-

cacional é que afeta a concentração e o desenvolvimento das 
aulas e, em segundo lugar, a perda de aulas.

Os dados expostos evidenciam outro impacto desastroso 
do modelo do agronegócio. Coloca em risco a saúde e a 
educação de meninas e meninos de comunidades rurais, afe-
tando não só as condições de vida atuais, mas também com-
prometendo o futuro de grande parte da população para-
guaia. O fato de 3 em cada 10 estabelecimentos de ensino 
correrem o risco de serem afetados por agrotóxicos potentes 
e suas consequências significa que mais de 30% das comuni-
dades rurais estão em perigo, já que as escolas estão locali-
zadas ali. Esta terrível realidade ocorre com a cumplicidade 
do governo, já que as instituições públicas que deveriam fa-
zer cumprir as normas e zelar pelo bem comum, estão sub-
missas aos interesses das grandes corporações do sistema 
agroalimentar mundial. 

Proximidade entre monoculturas e instituições 
de ensino | Fonte: Palau e Lo Bianco, 2022

 
Distância entre as instituições de ensino e as 
monoculturas

Fonte: Palau e Lo Bianco, 2022 

* Os dados apresentados são os resultados mais significativos do 
estudo de Palau, M., Lo Bianco, M. (2022). Agronegocios y escuelas 
rurales. El peligro de las fumigaciones en la Región Oriental. BASE-Is. 
Assunção. Paraguai.

Até 100 m; 17,4%

Entre 101 e 200 m; 4,8%

De 201 a 1000 m; 10,4%

Mais de 1.000 m;
67,5%

 N % Situação Exposição a
    pulverizações

Até 100 m 62 17,4

Entre 101 e 200 17 4,8

De 201 a 1000 37 10,4

Mais de 1000 241 67,5

Total 357 100,0

22,2%
Escolas com 

cultivos ilegais 
próximos

Escolas 
em risco

Escolas sem 
monoculturas 

próximas

32,5%
Escolas 

expostas a 
pulverizações

67,5%
Escolas não 

expostas
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UM NEOLIBERALISMO VENENOSO: A CRISE 
POR AGROTÓXICOS NA COSTA RICA

Red de Coordinación en Biodiversidad

A 
Costa Rica consome cer-
ca de 34,4 kg de ingre-
dientes ativos por hectare 
cultivado por ano. Isso é 

confirmado pelos dados publicados 
em junho pelo Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento no 
estudo Uso aparente de plaguicidas en 
la agricultura de Costa Rica1 [Uso 
aparente de agrotóxicos na agricultu-
ra da Costa Rica]. Este país centro-a-
mericano é o líder mundial no uso de 
agrotóxicos. Sabe-se que 80% dos 

1 https://impactoplaguicidas.cr/

agrotóxicos aplicados são considera-
dos pela Organização Mundial da 
Saúde como Agrotóxicos Altamente 
Perigosos (AAPs). Especialistas apon-
taram que a Costa Rica usa volume 
dez vezes maior de agrotóxicos por 
hectare do que os Estados Unidos.

Com acordos de livre comércio 
com mais de sessenta países e a recen-
te adesão da Costa Rica à OCDE ge-
rou-se “segurança jurídica” para as 
empresas transnacionais que impor-
tam e formulam esses venenos, obten-
do assim uma série de privilégios fis-
cais que as isentam da maioria dos 

impostos, facilidades excepcionais em 
nível continental para o registo de mo-
léculas para venda no país, compras 
públicas que lhes asseguram impor-
tantes quotas de mercado. Portas gira-
tórias e esquemas operacionais obscu-
ros no contexto de expansão global 
do mercado de agrotóxicos genéricos 
fazem com que venham diretamente 
da China e da Índia para o interior da 
Costa Rica.

Algumas das causas dessa depen-
dência dos agrotóxicos na Costa Rica 
são: leis e regulamentações negligentes 
ou totalmente permissivas; controles 

Zapotlán, Jalisco. Fotos: Santiago Villalobos Villalobos
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inexistentes por parte dos órgãos res-
ponsáveis; capacidade reduzida ou 
atrofiada do Estado; e assistência 
“técnica” nas mãos das próprias em-
presas vendedoras. Ou seja, quem im-
porta, reformula e vende venenos é 
quem “assessora” os usuários finais.

Há também um poderoso grupo de 
estruturas empresariais especializadas 
em fazer lobby e até em sequestrar al-
gumas organizações de pequenos agri-
cultores e pequenas agricultoras, o 
que gerou uma campanha em favor 
dos agrotóxicos defendendo a incor-
poração de “novas moléculas”, pres-
sionando para que as autoridades im-
ponham mecanismos ainda mais 
flexíveis na importação dessas subs-
tâncias. Mas essas moléculas estão 
longe de serem novas, já que muitas 

circulam no mercado mundial há mais 
de três décadas, e inclusive uma gran-
de maioria foi proibida em outras lati-
tudes. É assim que vinte das vinte e 
duas substâncias mais perigosas do 
mundo são usadas na Costa Rica. Isso 
nos torna um dos lixões globais de 
agrotóxicos que ninguém mais quer.

O saldo dessa intensificação do tur-
bocapitalismo agrícola ainda é desco-
nhecido. Muito mais pesquisas são 
necessárias para entender as conse-
quências de ser o país mais pulveriza-

do do planeta. Mas já se conhece mais 
de uma dúzia de casos de aquedutos 
comunitários contaminados, obrigan-
do milhares de pessoas a beber água 
com agrotóxicos. O caso mais recente 
é o de Cipreses de Oreamuno. Lá, 
mais de 3.000 pessoas estão tomando 
água com o fungicida clorotalonil, 
uma substância cancerígena proibida 
em muitas partes do mundo, mas ain-
da usada na América Central.

Esta é apenas a ponta do iceberg, 
seria de se esperar que centenas de ou-

Algumas das causas dessa dependência dos agrotóxicos na Costa 
Rica são: leis e regulamentações negligentes ou totalmente 

permissivas; controles inexistentes por parte dos órgãos responsáveis; 
capacidade reduzida ou atrofiada do Estado; e assistência “técnica” 

nas mãos das próprias empresas vendedoras

Foto: Santiago Villalobos Villalobos
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tros aquedutos comunitários estejam 
em condições similares ou piores que 
a de Cipreses, porque na Costa Rica o 
Estado tem uma capacidade muito li-
mitada para detectar essas substâncias 
na água para consumo humano, já 
que apenas 10% das moléculas de 
agrotóxicos que são comercializadas 
no país podem ser analisadas no La-
boratório Nacional de Águas (entida-
de encarregada de realizar essas análi-
ses). Ou seja, a Costa Rica não tem 
capacidade técnica para encontrar 9 
em cada 10 venenos possivelmente 
presentes na água que as pessoas usam 
para beber, cozinhar, tomar banho etc.

Também é óbvia a contaminação 

dos alimentos que as 
pessoas consomem. 
Sabe-se que 64% das 
verduras, frutas e le-

gumes contêm resíduos de agrotóxi-
cos que não deveriam chegar aos nos-
sos pratos. Além disso, centenas de 
escolas cercadas por plantações so-
frem com pulverizações aéreas preci-
sando lidar com substâncias como o 
clorpirifós, que está associado a dis-
túrbios no sistema cognitivo e na ca-
pacidade de aprendizagem de meni-
nos e meninas.

O futuro imediato não parece nada 
animador neste tema. Com a entrada 
do novo governo do direitista Rodri-
go Chaves, a defesa dos interesses das 
empresas vendedoras de agrotóxicos 
continua resguardada, como ocorreu 

nas gestões anteriores. Aqui, o agra-
vante é que Chaves promove a nego-
ciação de um TLC entre Costa Rica e 
Equador onde a questão dos agrotóxi-
cos está na pauta. Além disso, o país 
pretende ingressar na Aliança do Pací-
fico, o que sugere mais golpes contra a 
agricultura local e o fortalecimento do 
modelo do agronegócio. 

O Estado tem uma capacidade 
muito limitada para detectar 

essas substâncias na água para 
consumo humano, já que apenas 

10% das moléculas de 
agrotóxicos que são 

comercializados no país podem 
ser analisadas no Laboratório 

Nacional de Águas 
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PEQUENOS DIÁLOGOS SOBRE A INFÂNCIA

Colectivo por la Autonomía

Uma conversa do Colectivo por la Autonomía [Coletivo 
pela Autonomia] com a parteira e médica Norma Escalante

E
squecemos da primeira infância e da infância e 
não consideramos a superestimulação, a má ali-
mentação, o estresse, os produtos químicos e a 
contaminação com os quais crescem. Temos que 

compreender tudo que uma pessoa atualmente vive desde 
antes do nascimento, na gestação, na infância e na juven-
tude, pois disso depende o seu próprio futuro e o da comu-
nidade, em última instância, o da humanidade. Para isso, 
as parteiras dizem que é preciso entender a condição do 
pré-natal e da criação.

Vamos começar com o que acontece no pré-natal. O 
bebê dentro do ventre materno recebe tudo da mãe, ela é a 
figura principal. Como cuidamos das mães e como valori-
zamos a etapa de uma mãe que está gestando. O que acon-
tece social e ambientalmente na família, na comunidade e 

no trabalho. As emoções da mãe 
são recebidas pelo bebê, o que é 
traduzido biologicamente na 
gravidez por meio de hormônios 
e neurotransmissores. Todo esse 
processo é alterado, inibido ou 
superestimulado pelos químicos, 
contaminação e estresse.

O que um bebê vive em sua 
gestação e infância fica em sua 
memória, é como uma semente 
que tem um potencial cuja prin-
cipal missão é ser ela mesmo, 
com tudo o que venha a ser, sua 

criatividade e o que vai desenvolver como pessoa, essa se-
mente fica marcada pelos condicionamentos, que podem 
chegar a ser “traumas” que influenciam a vida futura.

Cuidar do jeito de nascer é importante. Sendo esta expe-
riência tão intensa, fica definitivamente gravada em nós, 
como a vivemos, mas sobretudo, como somos acolhidos, 
recebidos. Estamos projetados para viver a vida da melhor 
maneira desde o nascimento, mas nós, como seres huma-
nos, interrompemos ou intervimos. Por exemplo, o natural 
é receber calor e o alimento da mãe, mas separamos o bebê 

da mãe e o colocam em uma incubadora. Quem diria que 
num momento em que bebê e mãe precisam ficar juntos, 
submetemos ambos a tanto estresse, que desvia o bebê de 
uma adaptação saudável e ótima ao ambiente externo e, 
em última instância, a separação afasta o calor e o alimen-
to que dão toda a segurança, a primeira necessidade de 
todo ser humano, que se não for atendida desencadeia na 
recém-nascida ou no recém-nascido o sentimento de rejei-
ção, de falta de afeto, de não ser bem-quisto ou aceito.

Nessa condição, todas as funções serão diferentes: a di-
gestão, a respiração, a frequência cardíaca, por sua vez ge-
rando mais intervenção. Acumulam-se experiências negati-
vas ou não desejáveis   que alteram as funções físicas e 
emocionais básicas. Se isso realmente é prolongado, é um 
trauma.

Mãe e bebê vivem um vínculo muito estreito; as necessi-
dades que um bebê tem por natureza são satisfeitas quando 
são vividas de maneira natural, sem interrupções. Situa-
ções de desatenção, desvaloriza-
ção e frustração são geradas 
quando esses ritmos são altera-
dos.

Michel Odent diz que “um 
bebê vive em um berçário sua 
primeira experiência de submis-
são”, porque está em um lugar 
onde não pode fazer absoluta-
mente nada para mudar isso, a 
não ser chorar. Às vezes o choro 
é salvador, se a criança não cho-
rar o suficiente, talvez não a le-
vem para a mãe. Temos mecanis-
mos de defesa, chorar é um 
deles, mas é como viver sobrevivendo. Isso nos faz refletir 
que a sociedade está na sobrevivência, em vez de estar na 
liberdade, no crescimento harmonioso e na subsistência 
plena. Fisicamente, dentro do ventre materno, através da 
placenta, e depois de nascermos, com leite materno, tam-
bém recebemos da mãe o ambiente.

Na verdade, se houver contaminação ambiental, já foi 
demonstrado que há contaminação intrauterina. Se nosso 
sangue traz chumbo ou plástico, os bebês os estão receben-

Temos mecanismos de 
defesa, chorar é um 

deles, mas é como 
viver sobrevivendo. 
Isso nos faz refletir 

que a sociedade está 
na sobrevivência, em 

vez de estar na 
liberdade, no 

crescimento 
harmonioso e na 

subsistência plena 

Temos que 
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atualmente vive desde 
antes do nascimento, 
na gestação, na 
infância e na 
juventude, pois disso 
depende o seu próprio 
futuro e o da 
comunidade, em 
última instância, o da 
humanidade
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do. Produtos químicos, bisfenol, agrotóxicos e muitos ou-
tros foram encontrados na placenta e no leite materno. Isso 
é sabido e comprovado desde a década de 1980, quando 
foi demonstrado que havia xenoestrógenos no leite mater-
no, e outras substâncias químicas sintéticas que interferem 
no funcionamento normal dos hormônios e na saúde em 
geral. Imagine agora, trinta ou quarenta anos depois.

O leite materno segue sendo a melhor opção, pois os 
nutrientes e elementos que ele contém, como as imunoglo-
bulinas, que são os anticorpos, não serão repassados por 
mais ninguém, nem mesmo o leite de vaca, pois estaria re-
passando os anticorpos e defesas gerados pela vaca, não 
aqueles gerados pela mãe, apropriados para o ambiente 
onde ela vive e seu bebê irá crescer. Agora também se sabe 
como o parto vaginal e o leite materno propiciam uma ex-
celente microbiota para os recém-nascidos, assim como o 
contato com a pele e o entorno da mãe. Não há necessida-
de de uma assepsia, digamos, clínica.

Essa assepsia foi um exagero que surgiu quando foram 
descobertos os micróbios, que recomendava que tudo de-
veria ser asséptico. É uma abordagem errônea, nós convi-

vemos com uma quantidade de 
micróbios saudáveis   desde que 
nascemos, e eles fazem parte da 
nossa saúde. Na realidade, no 
momento do parto conseguimos 
um grande número de micróbios 
saudáveis   que nos ajudarão a ser 
melhores no ambiente externo. 
A microbiota gera vitaminas, 
proteínas e enzimas necessárias 
para o equilíbrio da nossa saúde, 
por isso não separar o bebê da 
mãe também cria uma microbio-
ta saudável.

A questão colocada, a partir da filosofia, é quem somos 
nós? Se somos ou temos muito mais micróbios do que cé-
lulas no corpo, e quanto mais biodiversa e equilibrada for 
a população dessa microbiota, mais provável é que nossa 
saúde seja melhor. Muitos aspectos da imunidade estão na 
microbiota e ela também propicia vários estados emocio-
nais. Foi demonstrado que crianças e populações rurais 

Plantios em Zapotlán, Jalisco. Foto: Santiago Villalobos Villalobos

A primeira 
necessidade do ser 
humano desde a 
gestação e quando 
chegamos a este 
mundo após o 
nascimento, é sentir-se 
seguro, segura, e então 
receber alimento em 
porque na realidade, 
sentir segurança é 
estar alimentado 
emocionalmente
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têm uma microbiota muito mais biodiversa devido ao con-
tato com a natureza e à criação comunitária para além da 
família nuclear.

O bebê e a mãe são mais que um binômio, são uma fu-
são. Para o bebê, mãe e bebê são uma pessoa. Até os 

8 meses de vida, vai sendo criada a consciência de ser outra 
pessoa. Por isso, quando a mãe não está, o bebê está em 
confusão, em sensação de abandono, angústia. No proces-
so de gestação, o bebê tem uma consciência generalizada 

maior ou igual à individualizada. Dizemos que está encar-
nando uma alma. As experiências e percepções são senti-
das em todo o seu corpo, globalmente.

Os bebês têm uma “lentidão” quando comparados a 
nós: o que eles recebem através de seus sentidos, o tempo 
que levam para interpretar o que eles sentem, e sua respos-
ta a isto, é muito mais lento do que no adulto, seu tempo-

-ritmo é diferente em todas as suas percepções, mas ele é 
tratado com pressa, sem contemplação, em ambos os sen-
tidos da palavra. E para bebês e crianças é “não me enten-
dem”, a comunicação pode ser dificultada, eles têm de se 
adaptar aos “nossos jeitos”, por isso é importante o tempo 
que passamos com eles e nos adaptamos ao jeito deles, 
para que eles se sintam bem e cresçam de maneira mais 
harmoniosa. Dizemos que as e os bebês recebem uma supe-
restimulação que é física, através de seus sentidos, também 
emocional-social, mas também química-ambiental. Quere-

mos e exigimos uma resposta rápida, mas não é assim. A 
mãe deve ter tempo para escutar, observar, tocar e entrar 
no tempo do bebê durante a criação e não submetê-lo ao 
nosso tempo. Que não haja pressas antinaturais hiperesti-
mulantes, que somadas a outros estimulantes como açúca-
res, corantes e outros alimentos embalados e industrializa-
dos promovem a hiperatividade e vários outros transtornos. 

Foto: Santiago Villalobos VillalobosTrabalhando a milpa. Foto: Rodolfo González

Queremos e exigimos uma resposta rápida, mas não é assim. A mãe deve ter tempo 
para escutar, observar, tocar e entrar no tempo do bebê durante a criação, e não 

submetê-lo ao nosso tempo
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Nós o banhamos, o levantamos, o alimentamos rapida-
mente. Por isso é muito importante o tempo que a mãe 
passa com o bebê, sem pressas e estresses do trabalho e 
outras coisas que poderíamos chamar de um tempo ou rit-
mo anti-bebê. Há também mulheres com muita angústia, 
estresse e depressão: esses também são transmitidos e 
aprendidos. Há pessoas adultas que não conseguem desco-
brir de onde vêm suas emoções. Algumas delas aprende-
mos desde que estávamos dentro.

Isso não significa que o bebê seja um papel em branco, 
existem capacidades mentais não comuns que geram res-
postas inesperadas. Na neurobiologia diz-se que há situa-
ções e um certo tipo de estresse que o bebê consegue mane-
jar, e há outras que invadem essa capacidade e nos supera, 
e fugimos, enfrentamos, ou ficamos paralisados,   ou marca-
dos. Há evidências disso na psicologia perinatal. Conhece-
mos meninos, meninas, que vêm com certas (in)capacida-
des ou alterações relacionadas à sua gestação.

É por isso que a alimentação e a nutrição desde a gesta-
ção, bem como a criação, são cruciais. A agricultura 

orgânica tradicional é muito importante para nós mulhe-
res, é prevenção. É muito bom que haja atenção e pesquisa 
para as doenças terríveis que existem e estão surgindo. 
Mas é essencial ir às causas, e começar a retomar desde a 
gravidez e o parto, e tudo o que implica no desenvolvimen-

to emocional, como a psicologia perinatal tem mostrado 
acompanhada pela neurociência. É saúde mental e muita 
consciência porque uma mãe que cuida de uma coisa tem 
muita chance de cuidar de outra, como a alimentação e o 
ambiente. É prevenção, porque meninos e meninas já nas-
cem com traumas, violências e sofrimentos, e tantas ques-
tões a serem resolvidas que eles têm que enfrentar. E o que 
as crianças fazem com tanta coisa? Como é possível recla-
marmos frente a um caminho tão terrível? Por isso, a edu-
cação é muito importante para casais que estão começan-
do, as crianças não conseguem fazer a mudança sozinhas. 
Principalmente as mães, que são um pouco mais sensíveis e 
estão presentes, e realizam mais essa tarefa desde a gesta-
ção e a criação, têm mais intuição, há mudanças físicas e 
hormonais etc. que nos predispõem, e aguçam nossa aten-
ção e nosso instinto maternal.

A primeira necessidade do ser humano desde a gestação 
e quando chegamos a este mundo após o nascimento, é 
sentir-se seguro, segura, e então receber alimento em todos 
os sentidos, porque na realida-
de, sentir segurança é estar ali-
mentado emocionalmente. Essa 
segurança está relacionada à 
ocitocina, o hormônio do amor, 
da segurança, de contato e de 
relações com outros em todas as 
fases da vida, mas é fundamen-
tal na criação até a juventude. A 
ocitocina é produzida em gran-
des quantidades durante a gestação, durante o parto e no 
pós-parto.

É preciso ter esperança, o que foi uma mudança de pa-
radigma com o método psicoprofilático, um método para 
preparar-se e sentir menos dor no parto, levou ao parto 
natural, ao parto humanizado, ao modelo e resgate da par-
teria, e o estudo do que acontece com o sistema nervoso e 
a psique em torno do nascimento, e de tantas transforma-
ções que estamos fazendo na parteria para o futuro alme-
jado da humanidade.

Diálogo com José Luis Pamplona sobre a experiência de 
horta educativa “Semillas Colibrí” com meninas e meninos

O s velhos Huichóis nos diziam que quando se cultiva 
com as crianças a própria natureza, o ar, a água, o 

solo, seus tempos e seu alimento, vão nos ensinando a fé e a 
paciência amorosa com que a mãe terra está nos criando e 
está nos esperando.

Nas comunidades camponesas onde eram realizadas ofi-
cinas para reproduzir e armazenar sementes, meninas e me-
ninos não participavam dos primeiros encontros e todos 

Foto: Gerardo Torres
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falavam ser necessário conservar 
as sementes e o patrimônio, mas 
para mim uma das sementes 
mais importantes e pouco cuida-
das são as meninas e os meninos, 
se fala de território, sementes e 
solos, e os adultos diziam que 
não havia interesse. Mas, por 
que isso começou a acontecer em 
algumas comunidades, com tan-
ta sabedoria?

Antigamente, a avó transmitia 
esse conhecimento como um tesouro, pacientemente entre-
gava um a um os saberes sobre plantas e sementes, sobre os 
ciclos e a agricultura e, finalmente, se herdava as sementes 
da comunidade e da família. Começamos a refletir sobre 
isso com as meninas e meninos. Eles já haviam descoberto 
um tesouro que sentiam como um fardo. Mas fomos vendo 
que as sementes não só traziam a carga e o trabalho dos 
avós, mas saberes, histórias, poder, força, conhecimento e, 
enfim, que as crianças são essa nova semente e se sentem 
revalorizadas.

Nos programas educativos convencionais, educa-se para 
competir e profissionalizar-se em uma comunidade que já 
de antemão falhou devido à condição capitalista-individua-
lista. Nas hortas se trabalha em colaboração, comunidade e 
empatia com os seres vivos. A resposta é fantástica e surpre-

endente, sempre surge algo novo de generosidade, amor e 
compromisso. É fundamental aproximar avós e avôs dessas 
vivências com a infância. Recuperar avós e avôs em convi-
vência saudável nas hortas escolares resultou em recone-
xão, descoberta e curiosidade de saberes ancestrais. As 
crianças perguntam por que você não tinha me contado? Os 
avós respondem “por que todo mundo me dizia: o que é 
que você sabe”. Por fim, o conhecimento é enriquecido nes-
se diálogo, pois as crianças também têm sua capacidade de 
observar, perguntar, investigar e experimentar.

Se isso se respirava desde a infância, hoje é necessário 
fazer um esforço extra. Antigamente você comia desde o 
ventre o que sua avó preparava, os cuidados de sua avó. 
Você se conectava com esse saber transgeracional. Os dese-
jos das mães são transmitidos e afloram como sentimentos 
até que você mesmo seja avô.

Contaminação e presença de agrotóxicos nas crianças e 
no território: Reconfiguração Agroecológica Alimentar e 
de Saúde (RAAS)

Em Jalisco, no México, a partir da denúncia de mães de 
povoados e escolas pulverizados, um grupo de cientis-

tas e organizações sociais junto com algumas comunida-
des rurais se reuniram em um projeto chamado: Reconfi-
guração Agroecológica Alimentar e de Saúde (RAAS), 
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Zapotlán, Jalisco. Na horta. Foto: Santiago Villalobos Villalobos



– 23 –

para reverter o provável dano renal e neurocognitivo da 
infância em comunidades rurais. De início, foi demonstra-
da a presença de agrotóxicos nos corpos de (em alguns 
casos) até 100% das crianças e jovens rurais desde a pré-
-escola até a escola secundária. Entre eles, foram identifi-
cados sinais de dano renal entre 25 e 48 % das centenas 
de casos estudados. Isso nos levou a decidir rastrear as 
rotas e saturações desses agrotóxicos, e fazer uma propos-
ta de mudança de paradigma na produção agropecuária e 
na alimentação que tenha resultados a curto prazo na ali-
mentação e saúde dos alunos.

No Colectivo por la Autonomía fizemos algumas refle-
xões sobre esta situação alarmante. Começamos por avaliar 
que esta é apenas uma amostra da invasão dos agrotóxicos 
no território e no corpo, mas que na realidade todas e todos 
temos agrotóxicos. Como dizem na Red en Defensa del 
Maíz [Rede em Defesa do Milho] no caso dos transgênicos: 
se temos, é necessário nos cuidarmos para não ter mais, e se 
não temos, precisamos cuidar de nós mesmos para que não 
nos alcancem”. As regiões camponesas mudaram substan-
cialmente com o agronegócio. Os agrotóxicos estão princi-
palmente no território, nos corpos, na água, na fauna silves-
tre, mas fundamentalmente nos alimentos de toda a 
sociedade urbana e rural, pois para isso são usados   de for-
ma massiva e indiscriminada. O grande problema da pre-
sença e prejuízos na infância e juventude é que são indivídu-
os em pleno desenvolvimento, e essas toxinas desde a tenra 
idade podem afetá-los de forma irreversível em seu desen-
volvimento físico, neurocognitivo e emocional. O projeto 
está descobrindo que o interesse dos jovens em cultivar ali-
mentos de forma orgânica é maior do que nos adultos, com 
o objetivo final de incentivar as próprias cantinas escolares. 
Propusemos que meninas e meninos sejam cada vez mais 
sujeitos de sua própria história, entendidos como indivídu-
os com capacidade de projeto.

Reflexões com o Centro de Investigación y Recursos para 
el Desarrollo [Centro de Recursos de Pesquisa e Recursos 
para o Desenvolvimento] (CIRDAC, AC)

Nas regiões do agronegócio estão surgindo condições 
de crescente violência e marginalização, ainda que 

queiram se vender como regiões de prosperidade generali-
zada. O interessante é que meninas e meninos ganham ex-
periência na agricultura tradicional e na agroecologia, de-
safiando a pressão produtivista e macroeconômica que tem 
sido imposta à agricultura. Já se conseguiu gestionar e re-
cuperar lotes escolares para experimentar, conhecer o solo, 
as sementes e sua adaptação, a bioquímica e diversas técni-
cas agroecológicas, confrontando paradigmas que mantêm 
a contaminação e imposição do agronegócio sobre as agri-

culturas próprias, e relacionar esse processo com superar a 
vulnerabilidade em que se encontram seus corpos.

Mas é preciso recuperar não só o solo e a semente, mas 
também o território e a esperança. Nos últimos anos se res-
pira uma certa desesperança nas infâncias rurais, houve 
muita morte e dor por causa da Covid e da violência, os 
caminhos ou opções para suas vidas estão muito marcados 
pelo imediatismo, migração, violência, crime, vícios, há 
muita gravidez precoce e promiscuidade influenciada pelos 
aparelhos conectados à internet. A migração provoca aban-
dono, muitas vezes o pai e a mãe vão e vêm diariamente 
para os estabelecimentos do agronegócio, em outras, o 
abandono é mais permanente migrando para outras regiões 
do país ou para os Estados Unidos. Em contraste com isso, 
as hortas são espaços de liberdade, segurança, convivência, 
aprendizagem, harmonia, regras. As hortas os conectam 
com o tempo real, a paciência, a observação, a surpresa de 
cada planta, dos insetos, dos adubos orgânicos, dos pró-
prios sentidos, o olfato, a cor, o aroma e a textura. Pergun-
tam também sobre a viabilidade dessa produção como meio 
de vida, veem que o adubo orgânico também pode ser co-
mercializado ou trocado.

Tudo isso abre uma pequena brecha para reencontrar-se 
com seu território e confrontar a visão extrativista que se 
impôs de “aproveitar” tudo e 
não conservar nada, de despre-
zar o lago, a cachoeira, a mata, a 
vida silvestre e a biodiversidade. 
A alegria de ver as plantas cresce-
rem e colher alguns frutos, o so-
nho de se alimentar de forma 
saudável e recuperar a confiança 
em si mesmos e na natureza é um 
momento de paz e a possibilidade de manter a saúde do seu 
corpo e do seu território.

A agroecologia no contexto do agronegócio, diálogos com 
a Red en Defensa del Maiz de Jalisco, Palos Altos, ejidos 
de San Isidro e La Ciénega, comunidades coca de Mezcala 
e Wixárika de San Sebastián, GRAIN e o Colectivo por la 
Autonomia

O s coletivos de jovens denunciam a produção de lixo 
plástico, o desmatamento, a grilagem de água e de 

terra, enquanto são desqualificados por seu desinteresse 
pela vida camponesa e por uma substituição geracional 
que busca convertê-los de herdeiros da terra e território 
em diaristas.

A espoliação é imensurável, no presente e também no 
futuro, pela contaminação por tóxicos e resíduos do agro-
negócio, pelo desmatamento, pela crise de água, mas tam-

Propusemos que 
meninas e meninos 
sejam cada vez mais 
sujeitos de sua própria 
história, entendidos 
como indivíduos com 
capacidade de projeto
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bém pelo isolamento da agricultura e do território em tenra 
idade. O esvaziamento e envelhecimento do campo, o aces-
so à terra, a perda de uma alimentação própria, adequada, 
natural e variada.

Tudo isso está acontecendo rapidamente em comunida-
des onde ainda prevalecem a oralidade e a narração como 
forma de transmissão do conhecimento, onde as famílias se 
integravam em torno da parcela cultivada e a vida campo-
nesa permite uma formação integral na construção, música, 
artesanato (bijuteria, madeira, tecelagem, teares etc.), agri-
cultura e múltiplos ofícios que vão sendo acumulados ao 
longo da vida.

Diz-se que a escola expulsa, mas talvez a escola naturali-
ze a expulsão, e o que expulsa é a espoliação e a incapacita-
ção. Parte da razão para assumir uma abordagem agroeco-
lógica é assumir o bem viver, dignamente, felizes.

Algumas práticas camponesas estão sendo deixadas de 
fazer, e você nunca para de aprender e de buscar soluções. 
Cuidar para que as sementes e a biodiversidade não desapa-
reçam. É preciso propor às juventudes que recuperem as 
matas e as serras, e cuidem do que há com o apoio da comu-
nidade, e resgatando a memória com os velhos, bem como 
conhecer bem o território e participar das assembleias. O 
amor pelo território é melhor incutido na infância. Como 
vamos puxar os jovens, se eles não foram crianças no cam-
po? Temos que reconhecer o problema e corrigi-lo. O cam-
po deixou de ser um lugar para se viver bem. É necessário 
fazer uma luta para recuperar a dignidade do campo.

Com o enfoque urbano-industrial, acabaram-se as brin-
cadeiras, pipas, piões e a parte mais lúdica de ser camponês. 
Os mais velhos dizem, vamos recuperar a floresta, a milpa e 
as crianças.

Da mesma forma, desde a Revolução Verde nos anos 50, 
os jovens começaram a sair, mas estão voltando, ou nem 
todos estão saindo. Os jovens compreensivos dizem: deve-
mos parar de desqualificar e culpabilizar jovens ou velhos. 
Temos que ver como resolvemos o problema, nos reunimos 
em reuniões e assembleias, pais e mães temos desprezado 
nosso trabalho, e por isso os jovens não o reconhecem como 
algo importante, a modernidade seduz os jovens e os velhos 

e isso nos separa: máquinas, agroquímicos, celulares e ou-
tras coisas que vêm de qualquer lugar.

Tendo profissão há um salário médio e eles saem como 
empregados, abandonam a parcela. Às mulheres não nos 
deixam ir aos campos e aos homens sim. Nós as jovens 
pensamos que fora da sua parcela são lugares onde nada 
faz sentido, porque não é o meu lugar, mas na minha co-
munidade eu não posso ser eu mesma. Temos que repen-
sar os papeis das pessoas na agricultura e na vida rural.

Filhas, filhos, podem dignificar a vida no campo de 
onde estiverem, basta mantê-los pendentes na defesa do 
campo e da vida digna. Mantê-los na luta é uma forma de 
mantê-los por perto. Se não demos responsabilidades às e 
aos jovens, eles não sentem que têm de fazer alguma coisa, 
por isso desde pequenos podemos convidar as crianças a 
trabalhar na milpa, para que tomem carinho pela terra, e 
permitir que experimentem com parcelas agroecológicas, 
orgânicas e tradicionais, porque certamente se as coloca-
mos a usar produtos químicos faríamos muito mal a elas.

Outro problema é que a educação está completamente 
desfocada da problemática ambiental, alimentar e campo-
nesa, e é urgente resolver isso desde as etapas iniciais até a 
universidade. Onde a capacitação tecnológica está sendo 
priorizada na área rural como consumidores de compo-
nentes eletrônicos para as diversas funções do âmbito do 
agronegócio, como sensores, irrigação automatizada, lâm-
padas e tudo que compõe a atividade agropecuária digital 
ou inteligente.

As e os jovens apresentaram suas denúncias e é obriga-
tório considerá-las. As agendas da mudança climática e 
alimentar para 2030, 2060 e até 2100, se tiverem algum 
futuro, é com essas crianças rurais que estão em condições 
adversas, tentando denunciar e propor a partir de sua vi-
são e cosmovisão alternativas. Por isso é importante conti-
nuar abrindo espaços para eles em suas próprias escolas e 
comunidades, nas feiras de produtores, nos parques, em 
suas próprias casas, e que os adultos larguem seus celula-
res para abrir um diálogo verdadeiro, e resgatar a dignida-
de com crianças e jovens do campo, que têm nas mãos o 
futuro da humanidade. 

Nos programas educativos convencionais, educa-se para competir e profissionalizar-
se em uma comunidade fracassada de antemão devido à condição capitalista-

individualista. Nas hortas se trabalha em colaboração, comunidade e empatia com 
os seres vivos
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