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E l mundo ha perdido la sencillez con la que lo leíamos apenas hace unos años. El 
signo de nuestra época es la complejidad que puede tragarnos, dejándonos en la 
ceguera o cayendo en los remiendos y las “falsas soluciones” que promueven las 
corporaciones al cazar, minuto a minuto, más oportunidades para prevalecer, para 

lucrar, para que sus esquemas sean aceptables y sonrientes.
Nadando en esa complejidad, se puso de moda invocar la soberanía alimentaria como 

“alternativa”.
La utilizan los espacios académicos, los movimientos rurales y urbanos, las comunidades. 

La Vía Campesina la reivindica y la propone como corazón del futuro. Quienes impulsan la 
agroecología como solución también la resaltan como eje de lucha o articulación. Es ya un 
referente aunque a mucha gente no le quede claro. Hay personas e instituciones que incluso 
confunden “soberanía alimentaria” con “seguridad alimentaria”. Al igual que “agroecolo-
gía”, el término “soberanía alimentaria” es motivo de disputa. 

Las corporaciones y sus voceros promueven “narrativas” sesgadas pero convenientes 
para su dominio y sus métodos de expansión/producción en su puja por el futuro de la 
alimentación y sus ganancias. Buscan vaciar el campo mediante una guerra a la subsisten-
cia pues se quiere al campesinado inerme y sin tierra. Menosprecian, desacreditan o de 
plano prohíben sus métodos y estrategias siempre alegando la incompetencia o la inefica-
cia campesina. Y mientras, se expande sin freno el acaparamiento voraz de más y más 
territorios campesinos. Y sin tierra es muchísimo más difícil, si no imposible, ejercer una 
soberanía o autonomía alimentarias.

Existe una veta académica que, con gran arrogancia, insiste en que la soberanía alimen-
taria no es factible, que es una utopía solamente imaginable por quienes “romantizamos 
al campesinado, a los pueblos originarios o afrodescendientes y les conferimos una rela-
ción idílica con la tierra o la naturaleza”.

Lo paradójico es que proliferan los estudios de caso, los relatos y las experiencias que 
muestran la fuerza de las propuestas comunitarias encarnadas por mujeres y hombres que 
no sólo no dejan lugar a dudas de la intensa relación entre comunidades y territorio, entre 
seres humanos y la Naturaleza, sino que funcionan, y son responsables de una gran parte 
de la alimentación humana como demuestran los estudios del Grupo ETC y GRAIN.

Tal fuerza tiene un arco histórico de larga duración: un entramado de saberes de pue-
blos y comunidades que detalle a detalle delinean la geografía local, las relaciones entre la 
montaña, el bosque, las pendientes y los niveles de cañadas, laderas, cascadas, manantia-
les, en un manejo de los pisos ecológicos y la microverticalidad de ese manejo [como lo 
muestra  El alimento como eje de la vida: soberanía alimentaria en la pandemia, clave para 
tejer el futuro de los pueblos, libro de Ana de Veintemilla, Cecilia Chérrez y José Rivade-
neira, reseñado en las páginas de este número de Biodiversidad. Aunque muy significativo, 
este relato es apenas un ejemplo del tramado mutuo, vivo, que contradice a quienes pre-
gonan que romantizamos]. 

Quienes hemos visto ese cuidado cotidiano de muchos niveles, no dudamos de que esos 
detalles de cuidado son justo el cuerpo de estrategias que han permitido la pervivencia de 
tantas comunidades, y tanta biodiversidad, a lo largo de milenios.

P rimero los amos, patrones, terratenientes, invasores, y luego las corporaciones de 
todo tipo y en muchas épocas, son quienes pugnan por que la gente no resuelva su 

propia subsistencia, sufra escasez y ya no le quede otra que trabajar para ellos, producien-
do lo que le conviene a los patrones, aunque lo producido no guarde relación con la vida 
de la gente que ahora trabaja para otros. 

Hace muchos siglos se busca deshabilitar a las comunidades, en su producción propia 
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de alimentos y los cuidados que implica, pero en realidad de manera integral negando 
educación, salud, justicia, apoyos, pero sobre todo voz propia, participación plena. Cuan-
do mucho se les “consulta” para legitimar las imposiciones. 

No fue un destino natural lo que llevó al campesinado a trabajar para otros. Las pobla-
ciones fueron orilladas, forzadas a hacerlo. Les robaron sus tierras, les despojaron de todo 
el entorno con el que podían ser independientes y producir su propia comida. Pero robar-
les la tierra significa robarles su vida, sus términos de referencia, sus modos de resolver lo 
que más les importa (no sólo la alimentación sino todos los órdenes de la vida, empezando 
por aprovechar su bosque o sus aguas sin devastarlos). Las comunidades han ejercido sa-
beres que les hermanan con la montaña, el bosque y el ciclo completo y complejo del agua 
gracias a intuiciones, sincronías, búsquedas, experimentaciones, certezas, narraciones, ex-
periencias y sí, también, estrategias, técnicas, métodos, pero sobre todo un tejido de acti-
tudes y la disposición y el ánimo de no depender. Pero a la vez no dejando intocado el 
entorno. Cuidar no es conservacionismo sino mutualidad, resonancia, sincronía. A esa 
mutualidad ahora la tienen cruzada de inquietudes, zozobras e imposibilidades. Y de nor-
mativas sin fin que la restringen.

 Ya no es nada fácil ejercer esa intrincada y estrecha relación con lo que los pueblos 
llaman territorio: su espacio de reproducción y subsistencia, el entorno que  se volvió sa-
grado con el paso de los milenios.

La desigualdad extrema impuesta, casi siempre con violencia (expresada en horror, 
zozobra, imposición y opacidad) ha obligado a la gente a abandonar sus cuidados de la 
montaña y la puso a trabajar para otros, les volvió así personas esclavizadas, asalariadas 
o rentadas, o implicadas en contratos con empresas, laborando en una tierra rentada que 
tal vez antes era suya. 

De cualquier modo, dejar de producir los propios alimentos ha ocasionado a lo largo 
de la historia catástrofes tremendas en todas aquellas poblaciones que lo han permitido.

En directo, las corporaciones y los gobiernos han erosionado o erradicado muchos sa-
beres que configuran la inteligencia milenaria campesina. Les es urgente generar obliga-
ción y normalizar que la gente trabaje para otros y se someta al trabajo asalariado. 

Necesitan romper el breve espacio de independencia o libertad que campesinas y cam-
pesinos han reivindicado desde siempre. Pasar de ser campesinos a obreros es un cambio 
radical en su relación con el mundo. Es pasar de una labor creativa a un trabajo asalaria-
do al que se le extrae plus valor en el caso de los asalariados, o a un trabajo equiparado al 
de máquinas o animales en el caso de los esclavos. 

Quien sigue en su breve espacio de libertad, puede aún defender la idea de un mundo 
en libertad. Y la inteligencia o los saberes para lograrlo. Quienes trabajan en esclavitud o 
en un trabajo asalariado, tal vez ya perdieron la memoria de cómo resolver en autonomía 
lo que más les importa, y sólo buscan un trato más humano, una “mejor calidad de vida”. 

Las condiciones de guerra contra la subsistencia que fundamentan el capitalismo pro-
mueven la escasez, la precariedad, la fragmentación de la gente y la idea de que es incapaz. 
Como imaginario público proponen que la única solución es industrial y que no importa 
si trastoca escalas naturales y todo tipo de relaciones pues lo único crucial es producir 
ganancias.  Nos roban así la vida imponiendo normativas, restricciones y disposiciones y 
aludes de despojo y devastación. 

 Al poder le va la ganancia en escindir a la gente de sus fuentes, medios y estrategias de 
subsistencia. Ese poder no busca nunca promover libertad sino dependencia, ignorancia, 
sumisión. Hoy la sumisión tiene que ser total. Requiere quebrar a la gente de tal modo que 
ya no sea creativa, ni pueda resolver su propia vida. Aumenta así la gente desarraigada, 
fuera de los límites naturales de su entorno, de su tejido de tiempos, fuera de su hogar, es 
decir, de su territorio. Gente ajena a sus saberes más antiguos y a la memoria viva, actual 
—lo que la exilia hacia la incertidumbre y la zozobra. La soberanía alimentaria es el inten-
to por romper esa sumisión.
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De nuevo en la historia, resulta cada vez más insuficiente la idea lineal de una agricultura 
que abrió el monte para sembrar en vastas extensiones inaugurando civilización y pro-

greso. La producción antigua de los alimentos seguro no empezó ahí y sigue empeñada en 
otras muchas cuestiones que no se agotan en la llamada agricultura: es una inteligencia plena 
de estrategias que lo cuidan todo con relaciones plenas de imaginación y justicia. Mantener el 
territorio es ejercerlo, entre quienes ahí vivan y convivan. 

Hoy, para alcanzar esta soberanía alimentaria hay que dar muchas batallas simultáneas. 
Reconstituirnos. Prestar atenciones a muchos niveles. Producir los propios alimentos no bas-
ta. Trabajar la agroecología y cuidar el suelo ayudan, pero no son suficientes. Hay que ir en-
tendiendo, paso a paso, nivel a nivel, todas las políticas públicas, las normativas, los estánda-
res, los criterios, las restricciones técnicas, jurídicas, administrativas, las dependencias con que 
el aparato del poder ejecutivo y la estructura jurídica complicitan con hacendados y corpora-
ciones, y terminan poniendo en sus manos los instrumentos de sojuzgamiento que estallan la 
violencia que puebla las noticias con muerte y desapariciones de gente que resiste y lucha. 
Tenemos que desmontar el aparato.

Hoy soberanía alimentaria y autodeterminación o autonomía son una misma lucha. Y 
para conseguirla habrá que defender nuestra vida, que es nuestro territorio más primero. 

Biodiversidad abre la discusión desde varias aristas y nos recibe de nuevo con este número.

Un compañero del pueblo nasa sembrando maíz y frijol en los territorios liberados en el Cauca, Colombia. Foto: Iván Castaneira


