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ENTENDER EL MUNDO 
EN UN GRANO DE ARENA 

Verónica Villa-Arias (Grupo ETC)

La Tierra entra en el mercado. El historiador aus-
triaco Karl Polanyi explicó hace ochenta años 
que el origen de las crisis imparables de pobreza, 
hambre, desigualdad y destrucción de la natura-

leza se originaron en el momento en que la economía se 
desvinculó del propósito de sustentar la vida. Esto ocurrió 
en tiempos distintos para las diversas regiones y civiliza-
ciones del mundo: cuando el flujo de bienes se independi-
zó de las reglas derivadas de la vida en comunidad, y las 
cosas que eran buenas para todos se convirtieron en cosas 
de las cuales obtener beneficio sólo para unos cuantos. Así 
se instaló en el mundo la diferencia entre el buen vivir y el 
ambiguo “vivir mejor”, como diría Ricardo Robles, mi-

sionero que pasó su vida con los pueblos rarámuri en las 
montañas del norte de México. Para Polanyi, esta gran 
transformación marca el momento en la historia de la hu-
manidad en que la naturaleza se vuelve cosa: recurso, ma-
teria prima de la acumulación de riqueza y poder. Con la 
tierra convertida en mercancía, las relaciones de cuidado, 
holísticas o cíclicas que mantenían las comunidades en 
ella también se perdieron. Por un lado la tierra se vendió, 
y por el otro la gente comenzó a venderse también. 

Perdimos piso. “Fuimos arrancados de los vínculos con el 
suelo, de las conexiones que limitaban la acción —lo que 
hacía posible una virtud práctica— cuando la modernización 

Puesta en común de las condiciones de los suelos en esas tierras que trabaja este grupo en el sur de Jalisco, México. Foto: Rodolfo González Figueroa
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de plano nos aisló de la mugre, del agobio, de la car-
ne, del suelo y de la tumba. La economía en que nos 
absorbieron, a algunos sin saberlo, a otros con alto 
costo, transforma a las personas en fragmentos inter-
cambiables de población, regidos por las leyes de la 
escasez. Los hogares y los ámbitos comunes son ape-
nas imaginables para las personas enganchadas a los 
servicios públicos y estacionadas en cubículos amue-
blados. El pan es un mero comestible cuando no calo-
rías o simple forraje. Hablar de amistad, religión o 
sufrimiento conjunto como una suerte de conviviali-
dad, una vez que el suelo ha sido envenenado y cubier-
to con cemento, parece un sueño académico para la 
gente esparcida al azar en vehículos, oficinas, prisio-
nes y hoteles”, explica la Declaración del Suelo, re-
dactada por Sigmar Groeneveld, Lee Hoinacki, Ivan 
Illich y otros en 1990.

La Tierra no es su!ciente. Según un artículo reciente del 
Foro Económico Mundial, el “crecimiento” —es decir, la 
acumulación de dineros en la forma de infraestructuras, 
bienes y servicios, alcanzó los 94 mil millones de dólares 
en 2021. Crecieron las ciudades, la gente se reprodujo 
más, pero sin embargo, “sostener esta trayectoria reque-
riría los recursos ecológicos de 2.3 planetas para 2050. 
Por ejemplo Estados Unidos necesitaría cinco planetas 
para sostener sus actuales niveles de producción y consu-
mo, Alemania requeriría tres planetas, Corea del Sur casi 
cuatro, Brasil casi dos. 

Huir de un planeta que hierve. Son precisamente los 
magnates de las industrias más poderosas del momento, 
las de la digitalización, quienes ante la desmesura de los 
datos anteriores no se les ocurre nada sino buscar cómo 
invadir y colonizar otros espacios. Ellos creen que propo-

Milpa [chacra] en las inmediaciones de una zona de bosques de niebla. Foto: Daniela Garrido
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nen una salida: si nos faltan recursos, o hay demasiados 
problemas para extraerlos, debe hacerse minería pero en 
los satélites. Buscar agua también en el espacio exterior, 
más fácil que dejar de ensuciar la que existe. También 
debería ser posible salir al espacio por mero turismo es-
telar o directamente a construir zonas habitacionales 
más allá de la atmósfera terrestre, donde la gente viva 
bonito mientras la Tierra se termina de convertir en fá-
brica y basurero. Para Je! Bezos “la cuestión es resolver 
qué pasa cuando la necesidad del desarrollo enfrenta los 
límites del planeta. La humanidad tendría que vivir con 
las raciones contadas, y ése sería un futuro en que nues-
tros hijos y nietos tendrían una vida peor que la que he-
mos tenido hasta ahora”. Las “buenas noticias” afirma 
Bezos, son que “si decidimos movernos fuera del plane-
ta, hacia el sistema solar, tendríamos recursos ilimitados. 
Si queremos dinamismo y crecimiento, tenemos que pen-

sar en trasladar nuestros estilos de vida y ambiciones 
hacia fuera de la Tierra. Hay que ocuparnos en ello, in-
siste Bezos, y lograr que tres mil millones de terrícolas se 
muden hacia otros sitios en el sistema solar, donde flore-
cerán los Mozart y los Einstein, y la civilización será in-
creíble en colonias espaciales en forma de cilindro, orbi-
tando la Tierra”. 

Del mismo pensamiento es Elon Musk, dueño de Tesla 
y de SpaceX, la corporación que se ha apropiado de la 
mayor porción de la atmósfera terrestre emplazando sus 
4 mil 300 satélites: “la humanidad debe convertirse en 
una especie multi-planetaria, porque la Tierra está con-
denada y alejarnos de este mundo es la única esperanza 
de que sobrevivamos como especie”. Su idea es tener 
“colonias de respaldo”, especialmente en Marte, para la 
eventualidad de que haya una extinción humana masiva 
en la Tierra. 
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Cuando la tierra con minúscula entró al mercado, la 
Tierra con mayúscula comenzó a hervir. Parece enorme el 
planeta, pero cada vez hay que pelear más por acceder a la 
tierra en los términos de la economía centrada en la comu-
nidad, ésa que se perdió en la llamada transformación, en 
realidad una dislocación imparable, como explica Polanyi. 

Entender el mundo en un grano de arena y el cielo en una 
"or silvestre (como dice William Blake). Los pueblos an-
cestrales, habitantes de bosques y selvas, y aun la cada vez 
más numerosa cauda de quienes cultivan en las urbes sa-
ben que tierra y comunidad sobreviven sólo si se nutren 
mutuamente. No todos los destinos de las infinitas civili-
zaciones fueron sometidos al futuro único del pavimento, 
los motores y el dinero, y los saberes están latentes entre 
quienes defienden los territorios y la vida comunitaria. 

Aún somos la inmensa mayoría de personas en el pla-
neta Tierra quienes estamos luchando por un suelo en el 

que florecer y al cual regresar. Mientras Bezos y Musk 
planean extender al espacio la destrucción planetaria, mi-
llones de acciones directas, legales, silenciosas, armadas,  
artísticas, identitarias, como granos de arena, ocurren 
cada segundo en todos los rincones de este mundo, para 
recuperar las tierras y a la Tierra. Para que no nos las qui-
ten, para que nos las devuelvan o las recuperemos, para 
que no las perforen, contaminen o desgasten. Para que no 
las profanen con semillas envenenadas, microbios dudo-
sos o robots milimétricos. 

Quinientos años después de que los intercambios de 
bienes dejaran de servir a la permanencia de la comuni-
dad, los pueblos, con sus tierras y territorios, o con el an-
helo y el recuerdo de ellos, conocen la historia, las leyes, 
las telecomunicaciones y usan todos esos instrumentos 
para salvar a la Tierra de la destrucción en que la metió el 
mercado. Necesitamos entender el mundo mirando muy 
bien nuestro grano de arena. 

Fincas en las cañadas de la Selva lacandona en México. Foto: Mario Olarte


