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El sueno
de la polinizacion

CONCURSO DE CUENTOS INFANTILES
GIRANDULA
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n este nUmero de Biodiversidad, sustento y culturas, presentamos dos cuentos
extraidos de un concurso de cuentos infantiles (hubiéramos querido publicar mas)
organizado por Girandula, Asociacién Ecuatoriana del Libro Infantil y Juvenil, Filial
del IBBY (International Board on Books for Young People) en el Ecuador, “el referente mas
importante que tiene la literatura infantil y juvenil en el pais”, una organizacion formada
por escritores, ilustradores, mediadores de lectura, docentes, bibliotecarios, editoriales y

librerias.

El corazon de la propuesta fue elaborar cuentos sobre
la importancia del rol de los polinizadores para la
vida del planeta y de la especie humana. El peligro
de extincién al que se hallan expuestos por la tala de
bosques, el cambio climatico y el uso indiscriminado
de insecticidas. Ser un aporte, desde su especificidad

literaria, para que los nifios, las nifias
y los jovenes conozcan a los

Sélo una mujer

Liset Lantigua

La sefiora Dulce llegé a la ciudad un martes de
septiembre. La vieron desobedecer a los semaforos,
ignorar a los policias, a los oficinistas apurados y a las
estudiantes que se abalanzaban para auxiliarla, porque
Dulce parecia un pajarito perdido, un ser de otro
mundo, una apariciéon entre Avenida Acqua Central y
los alrededores de la universidad.

Iba como guiada por el instinto, sin comprender los
olores, pero orientada por esa légica simple —quiza
hasta obvia— de lo urbano.

animales polinizadores, desarrollen una conciencia
de amor y cuidado hacia los insectos, que dejen de
temerles y destruirlos. Estar destinados a nifios y nifias
entre los 8 y los 12 afios de edad.

El veredicto se dio a conocer el 18 de marzo de 2024
y fueron 10 cuentos los que se escogieron; aqui inclui-
mos el primer lugar y el tercero. El segundo lugar, lo
publicaremos en el nimero de julio de nuestra revista.

Estos textos se publican con autorizacion de quienes son autoras o autores
de los mismos, y de la asociacion Girandula

Seguro le advirtieron: Dé mil pasos en sentido norte,
gire hacia el oeste, bordee la quebrada sin agua que
separa las dos alas de la ciudad y siga hasta ver el sol
a tal altura... ¢éQuién podria saberlo? Lo cierto es que
Dulce caminaba con la mirada fija en esa nada gris —
gris-asfalto, gris-esmog, gris-tempestad—, aunque no
fuera a llover, porque ése también era un septiembre
de sequia. Lo era desde quién sabe cuando... y a tal
punto que, para compensar, la ciudad se fue llenando
de lugares cuyos nombres tenian la palabra «agua»
o algo que la evocara: Cafeteria El aguacero; Casino
El azar lluvioso; Taller de parabrisas Lluviasmil... y
nombres tan desatinados como el de la fabrica de



alfombras La inundacion; el hostal Rio vago o el Banco
Nacional La sed. Como si el nombre —o mas bien su
recuerdo— pudiese devolverles lo perdido.

Y es que, en efecto, habia ido dejando de llover y
nadie queria olvidar que, apenas un siglo antes, el cielo
esparcia una suerte de polen llamado llovizna que
alimentaba la vida invisible, profunda y repleta de vida
del mundo.

Dulce llegd al edificio Torre Lunar cuando el sol
estaba a la altura de las antenas. Puso a su lado sus
pertenencias envueltas en un mantelito pequefo;
suficiente para envolver lo de alguien que habia
necesitado, para vivir, tan sélo cosas que no se pueden
llevar a ninguna parte. Llamé a la puerta y le extendié
al portero una nota que decia:

La portadora de la presente es la mujer
del bosque. Va a habitar el cuarto de la
azotea. Es lo que le daremos por su cabania.
Deberd firmar los papeles de la propiedad.

El sefior era un hombre que parecia pedir perddn
al mirar, y a ella la miré con pena. Se dijo: Huele a
bosque. Luego se detuvo en el pelo de Dulce y vio que
lo traia tejido como se tejen naturalmente los brotes
mas delgados de las plantas trepadoras. Su cabello

era un follaje espeso con matices grises y verdosos,
un enredo perfectamente acomodado entre su nuca y
su espalda, en un enorme moio. También observo la
manera que tenia Dulce de mirar como con la nariz,
no con los ojos, y pensd que tenia ante si a una
mujer capaz de reconocer el aire de lluvia, el olor
a eclipse, a parto, a temporal, a crecida de rio... Y
tenia razén. Y también repard en que la ciudad olia
a todo y a nada; una mezcla de olores opacos,
espesos, capaces de confundir al olfato mas
entrenado...

En sélo unos instantes, un hombre capaz
de mirar como él pudo ver tantas cosas
en Dulce, y enseguida le dijo: Bienvenida,

sefiora. Debe firmar aqui. Le acercd unos
papeles y guio su mano para que dibujara un
garabato. Y luego la acompafié al ascensor. Dulce no
dijo ni una palabra. Se encogié en una esquina de la
caja rectangular que los elevaria hasta la azotea del
edificio de 34 pisos donde empezaria a vivir desde
ese martes. La puerta se abrid y aparecieron en una
superficie llena de antenas y tanques.

Al menos hay aire libre, al menos verd las nubes, al
menos... Dulce no entendia esos al menos que estaban
en la cabeza del portero. Respiraba con un esfuerzo
enorme pese a la amplitud.

Cuando los hombres ingresaron al bosque con las
sierras, la maquinaria y los permisos, ella entendio el
valor de la palabra «sélo» y lamenté ser sélo una mujer;
so6lo una anciana, sélo ella en su cabafa del bosque y
no una osa o una loba o una serpiente peligrosisima.
Se abrazd a la raiz de un ceibo milenario y desde alli
vivio la caida del bosque, el desconcierto y el extravio
de sus animales, el dolor de la sabia que brotaba de
aquellos muiones. También vino la prensa y entonces
la rodearon como a un animalito. De pronto, Dulce fue
objeto de debates nacionales e internacionales.

La mujer del bosque
La reina de las ardillas
La sefiora de las mariposas azules
El espiritu de las lianas y la corriente del rio...

Su cabafia de musgo y yerbas medicinales se quedd sin
el cobijo de las frondas, dejo de ser bebedero del bosque
y hogar de las crisdlidas. Y a ella la adormecieron para
poder sacarla cuando llegd la maquinaria hasta el ceibo.

De modo que viajo dormida hasta la ciudad vy la
soltaron alli, con las indicaciones necesarias para que
el mundo viera que Dulce no estaria desamparada,
que no era un desalojo, que «sélo» reemplazarian su
cabafa y su bosque por un apartamento de ciudad,
un penthouse exquisito con vista privilegiada. Lo
que no decian, porque no lo sabian, es que Dulce
quiso empezar a morir dentro de su cabafia y no le
fue posible porque estaba alimentada por raices que
alargan la vida.

Una mafana, cuando ya Dulce era sélo la anciana
de la cabafia de otro bosque extinto instalada alli,
en una habitacion pensada para la supervivencia
de un roedor, no de una persona, vieron descender
una mancha compacta frente a las ventanas de los
apartamentos, y al abrirlas y al estirar los cuellos, los
vecinos contemplaron los colores, las formas, el brillo
y la luz de un enjambre de mariposas y polillas que
acababan de nacer en esa fronda agradecida que era
la cabellera de Dulce.

No falté quien propusiera fumigar, pero el portero
puso el ascensor en mantenimiento y las vecinas se
empezaron a alegrar con unas plantitas diminutas que
brotaron en el borde de los aleros del edificio; en el
cemento, si. Y también hubo un verdor repentino en la
base de la quebrada, y alguien aseguré haber sentido
un rumor de agua.

Con el tiempo, de la azotea de Dulce bajaron
enredaderas con flores que llamaban a los colibries,

a las hormigas y a los insectos... Hubo toda

clase de protestas y celebraciones por eso, y
hasta cayd un aguacero, de pronto, en abril, cuando la
gente empezaba a olvidar la palabra «lluvia» pese a los
nombres de los lugares; lo cierto es que nadie pudo
detener el nacimiento de las mariposas.

Ahora la ciudad sabe que un bosque primero es eso:
un aleteo diminuto que esparce polen y vida sobre la
vida del mundo. Y Dulce quiza sonria al recordar que
una vez lamenté ser sélo una mujer. X

Liset Lantigua es bibliotecaria, editora, poeta

y narradora cubano-ecuatoriana. Su obra

ha recibido reconocimientos como

Lista de Honor IBBY 2009 por su novela.

Y si viene la guerra (Grupo Editorial Norma, 2006,
LuaBooks, 2018), y el Premio Nacional de Novela
Dario Guevara Mayorga, de Ecuador,

por Contigo en la Luna (Grupo Editorial Norma,
2009) y por Me llamo trece (Alfaguara, 2013).
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Florecer

Armin Alfonso Soler

I.a abuela floreci6 en el jardin.
Cuando ella murié, el abuelo sembro
magnolias para recordarla. Sus péta-
los, fuertes y delicados, la evocaban.

La misma mafiana en que abrid
el primer botdn, el abuelo enfermé.
Matias fue a verlo y apenas le pudo
murmurar:

—El jardin.

Matias comprendid el pedido; sa-
bia lo importante que era. Muchas
veces habia ayudado a recoger ho-
jarasca, trasplantar posturas y cortar
yemas para hacer injertos. Se sentia
preparado.

Podé los setos dadndoles formas
de animales, delimité algunas areas
con piedras redondas del rio, tras-
planté las margaritas, agrupandolas
por colores...

Sélo la magnolia no se atrevia a
tocar; el arbusto cambiaba sus hojas
por pétalos blancos.

El dia que sacaron al abuelo en
camilla para llevarlo al hospital,

%

pudo ver lo arreglado que estaba el
jardin.

—Diganle a mi nieto que me en-
cantan los setos con formas de ani-
males... y que cuide mucho el arboli-
to de magnolias.

La responsabilidad queria pesar
sobre los hombros del nifio. Pero se
dijo que no tenia nada diferente que
hacer de lo que el abuelo le habia
ensefiado.

Una tarde, al volver de la escue-
la, Matias noto algo tremendo en las
plantas favoritas: jse habian llenado
de escarabajos! Examind con cuida-
do las flores y comprobd que aun no
habian causado dafio. Respiré alivia-
do. Busco un gran frasco y recolecté
uno a uno todos los bichos. Luego
los llevd bien lejos, cerca del rio, y
los solté entre la hierba.

Pero su tranquilidad no durd. Al
cabo de pocos dias comenzé a no-
tar que las flores se marchitaban y
caian. En vano buscd los efectos de
algun otro insecto, orugas o arafias.

Preocupado, fue a consultar al ve-
cino del vivero donde compran pos-
turas y obtuvo este consejo:

—Hablales. Las plantas son seres
Vivos.

Matias les hablé de sus amigos, de
sus padres, que llegaban tarde a casa,
hasta les confesé su amor secreto
por... [es secreto]; pero nada lograba.

Entonces les conté de su abu
Magnolia que siempre reia con él.
Y de como el abue Luis se puso muy
triste cuando ella murié y lloraba es-
condido, y él se metia debajo de su
cama y lloraba también, calladito.
Pero las flores seguian cayendo.

«Si el entorno es bello» —decia
la abuela—, «las personas son mas
felices», y Matias pensé que con las
plantas pasaria igual. Entonces colgd
rehiletes en el jardin, muy graciosos,
con forma de ciclistas y abejorros.
Puso sonajeros de caracolas que al
batir el viento tintineaban suavecito.
Instalé bebederos para atraer coli-
bries... Pero el esfuerzo seguia sin
dar frutos.

La tristeza de Matias comenzd a
ser notable. La maestra de ciencias
lo encontré un mediodia cabizbajo
en el patio de la escuela y lo abordd:

—¢ Estas asi por tu abuelo?

—Me pidio cuidar las magnolias y
se estdn muriendo. Ya lo he inten-
tado todo.

—Tengo un buen libro de botanica.
¢éQuieres consultarlo?

Leyeron juntos. La maestra le per-
mitid recostar la cabeza en su hom-
bro mientras pasaba las paginas.

En una ilustracién colorida desta-
caba una colmena.

—jEso es! —grité Matias—. Nece-
sito abejas que lleven el polen de flor
en flor: asi las plantas reviviran.

El padre le dijo que ya revolotea-
ban bastantes abejas por el jardin;
pero Matias las considerd insuficien-
tes y lo convencié para instalar pana-
les artificiales. Crearon uno inmenso
y atrajeron hacia él un enjambre.
Aun asi, las magnolias no mejoraron.

Desde que las flores comenzaron
a caerse, Matias habia distanciado
sus visitas al abuelo. No le gustaba
mentir cuando le preguntaba por
las flores. Tantos dias pasaron que
comenzo a extrafiarlo mucho. Debia
decirle que habia fallado en cuidar
las magnolias. Pero es muy dificil re-
conocer cuando fallamos.

La maestra cité a la madre y le
dijo que tenian que hacer algo por-
que Matias se estaba marchitando
de tanta tristeza.

—jEso es! —Matias salté del
asiento—. iCorre, mamal, tenemos
que ir al hospital.

Las dos mujeres se miraron.

A pesar de que no era dia de vi-
sitas, la enfermera logré hacerlos
pasar.

—Abue, tengo que contarte algo
—comenzo el nifio—: las magnolias

se estan marchitando porque te ex-
trafan.

—¢Como marchitando? —susurré
el anciano.

—Si, porque te extrafian mucho,
como yo. Pero si regresas se van a
mejorar.

Luis sonrio:

—jQué malcriadas esas magno-
lias! Y a ver, cuéntame qué has he-
cho para salvarlas.

Matias le hablé de la ayuda del
sefor del vivero y de la maestra y de
la instalacion del panal... Le contd de
los rehiletes y sonajeros, de las con-
versaciones y de la plaga de escara-

bajos...

—iUn momento, jovencito! —lo
interrumpio el abuelo—. ¢ Cdmo que
plaga?

—Si, abue. Un dia atacé una plaga
de escarabajos verdes y tuve que sa-
carselos uno por unoy llevarlos lejos.

—iEse es el problema!

—No, abue, no. Me los llevé bien
lejos y te prometo que no han vuelto
a molestar.

—Los escarabajos —explicd Luis
entre pausas— polinizan a las mag-
nolias.

—éNo son las abejas?

—Las magnolias son flores muy
antiguas, anteriores a las abejas. En
aquellos tiempos de la naturaleza los

escarabajos eran los mejores polini-
zadores. Y hasta nuestros dias siguen
siendo aliados de las magnolias.

Matias pensé durante pocos se-
gundos, en silencio... y comenzé a
llorar.

—Pero épor qué lloras?

—jPorque fui yo quien dafié a las
flores cuando me llevé los escaraba-
jos!

—No tenias cémo saberlo. Ya ves
que no lo supo el duefio del vivero y
no estaba tampoco en el libro de bo-
tanica. Hiciste lo que creiste mejor.
Lo del panal fue una excelente idea,
no sé cdémo no se me habia ocurrido.
Hay que ayudar a las abejas porque
polinizan a casi todas las flores.

—Menos a las magnolias.

—Asi es.

—Abue, jyo sé donde hay esca-
rabajos! —salté Matias—. Todavia
puedo salvar las flores.

—Me hace feliz ver cuanto has
aprendido sobre las plantas. Ya sé
que me puedo ir y el jardin quedara
en buenas manos.

—No digas esas cosas, abue.

—Asi es la vida, mi nifio. Pronto no
voy a estar, y espero que la tristeza
no te marchite.

Matias se enjugd la cara con la
manga de la camisa.

—éY qué flor te gustaria que te
sembrara?

—No lo he pensado aun. jBugan-
vilias!

Matias lo abrazé dulcemente. Sa-
bia que el abuelo habia elegido una
planta con la cual se pueden mol-
dear muchos setos de animales. .

Los escarabajos son obra de Anat Zhukoff
(ReSampled Pixabay)
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