
12 de octubre: el futuro

Los pueblos originarios marcan caminos posibles ante la crisis 
socioambiental y económica. Tienen voces muy claras —aunque 
no se los suele escuchar— y lo explican desde hace mucho tiem-
po: el extractivismo no trae nada bueno para las mayorías popu-
lares del continente. Del Quinto Centenario al Malón de la Paz, 
del genocidio a recuperar territorios, del pueblo mapuche al za-
patismo. 532 años después, son pueblos que construyen futuros.

Darío Aranda para Agencia Tierra Viva

Fueron los primeros en sufrir un genocidio. Tenían 
formas de gobierno desde mucho antes de que 
existiera la democracia griega. Fueron (y son) 

los primeros ambientalistas.
Y, en estos lados del mundo, son de los pocos 

que plantean futuros distintos: construyen autono-
mías territoriales, sin someterse a burocracias partida-
rias ni extractivismos que arrasan la naturaleza.

Ante otro 12 de octubre, llamado durante mucho 
tiempo “Día de la raza” o del “descubrimiento”, a 532 
años de la llegada de Colón, los pueblos indígenas 
marcan una agenda cargada de presente y futuro.

***
“En Argentina no hay indígenas”, enseñaban en los 
colegios en la década del 90. “El país más europeo de 
América Latina”, una frase aún común del pensar cla-
semediero. Y, muy de moda en los últimos años: “Los 
mapuche son chilenos”. Son sólo una muestra de esa 
mezcla de ignorancia y racismo local.

Según el último Censo Nacional, en Argentina se 
contabilizan 1.3 millones de personas que se identi-
fican como parte de los pueblos indígenas. Todas las 
organizaciones indígenas afirman que la cifra real es 
mucho mayor.

En Argentina viven 38 pueblos indígenas. Que son 
preexistentes al Estado argentino. La propia Consti-
tución Nacional lo reconoce: “Se reconoce la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos indí-
genas argentinos [...] Se debe reconocer la posesión 
y propiedad comunitarias de las tierras que tradicio-
nalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas 
y suficientes para el desarrollo humano [...] Asegurar 
su participación en la gestión referida a sus recursos 
naturales y a los demás intereses que los afecten”. 
 

***
La foto actual de la situación de los pueblos indíge-
nas es más que preocupante. El Poder Judicial acaba de 
condenar por “usurpación” a dos comunidades mapuche 
en Río Negro (Quemquemtrew y Lafken Winkul Mapu). 
Los gobiernos provinciales avanzan junto a las mineras 
de litio. Y el gobierno nacional tomó medidas que des-
conocen los derechos indígenas, al mismo tiempo que 
desfinancia el cuidado de los bosques nativos.

Wayra Quique González es kolla, vive en Jujuy y 
es un activo luchador por los derechos indígenas. A 
modo de muestra, al momento del llamado telefóni-
co se encontraba en una protesta frente a un congre-
so empresarial de litio. “Estamos ante una verdadera 
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casta ‘económica’ fusionada con la auténtica casta 
política que veta leyes en contra de nuestros abue-
los, abuelas y de la educación pública. Como hace 
más de 500 años, los ll’unkus (aduladores) de es-
tos tiempos siguen siendo funcionales, serviles a los 
imperios hoy neo-colonizadores que vienen a per-
petuar su voraz dominio y destrucción en nuestros 
territorios”, contextualiza.

Como sucedió con los gobiernos anteriores, no es 
novedad que los funcionarios pretenden los territorios 
indígenas, como fue en la llamada Campaña del De-
sierto (que no era un desierto). El Régimen de Incentivo 
para Grandes Inversiones (RIGI) es una muestra más. 
Como hace un siglo atrás, ansían los territorios para in-
troducirlos al mercado capitalista: al extractivismo mi-
nero, petrolero, del agronegocio, forestal (entre otros)

La foto es ésa. Pero la película también incluye:
*	Pueblos que renacen, se reorganizan, enfrentan la dis-

criminación y gritan “somos, estamos vivos”. Muestra 
de eso, a fines de la década del ‘90 el Estado argen-
tino reconocía a solo 16 pueblos indígenas en el hoy 
territorial nacional. Producto de la lucha de las co-
munidades originarias, hoy en día el Estado Nacional 
reconoce la preexistencia de 38 pueblos indígenas y 
al menos 1600 comunidades. Un paradigma, aún en 
proceso de reconocimiento, es el pueblo nivaclé de 
Formosa.

*	A diferencia de décadas atrás, los pueblos indíge-
nas son activos sujetos políticos, en lucha, visibles, 
protagonistas. Un punto de quiebre, continental, fue 
1994, en el denominado Quinto Centenario y la con-
signa “nada que festejar”.

Foto: Plantón mapuche ante los cuerpos policiacos. Colectiva Luan < Minga. Fotos libres para la soberanía alimentaria y el buen vivir.
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*	El pueblo mapuche recuperó más de 230 mil hectá-
reas en las últimas décadas. Cuando el poder político 
mira para otro lado, y cuando jueces y fiscales no 
aplican la ley, comunidades indígenas han tomado 
acciones directas para recuperar territorios que esta-
ban en manos de grandes terratenientes. La comu-
nidad Santa Rosa Leleque, frente a la multinacional 
Benetton, es un caso emblemático.

*	De forma similar, el pueblo mbya (Misiones), Ataca-
ma (Catamarca) y Kolla ( Jujuy) son referencias en la 
defensa del territorio frente a forestales y mineras.

***
La historia de los pueblos originarios la escriben los 
propios indígenas, con su puño o con su testimonio, 
y siempre poniendo el cuerpo. Sin miradas idílicas, 
con contradicciones y hasta detractores, un breve (e 
incompleto) repaso de nombres que han ayudado a 
entender la lucha indígena en Argentina: Israel Alegre, 
Chaco Liempe, Argentina Paz Quiroga, Román Guitián, 
Guillermina Guanco, Noolé Palomo, María Piciñan, 
Mauro Millán, Jorge Nahuel, Jorgelina Duarte, Angel 
Cayupil, Verónica Chávez, Marcos Pastrana, Clemente 
Flores, Juan Chico, Mariela Alancay, Orlando Carriqueo, 
Enrique González, Pety Piciñam, Santiago Ramos, Da-
niel Morales y don Patricio Huichulef.

***
Los pueblos indígenas y los campesinos son los mayo-
res cuidadores de la biodiversidad del planeta. Hasta 
Naciones Unidas reconoció que los pueblos originarios 
son imprescindibles para proteger lo que queda de 
naturaleza y contrarrestar el cambio climático.

Y, en el mundo del revés, los pueblos indígenas son 
de los más perseguidos y asesinados por enfrentarse 
a las actividades extractivas. El último informe de la 
ONG Global Witness señala que América Latina es una 
de las zonas más peligrosas para los defensores de 
los territorios (allí se producen el 85 por ciento de los 
asesinatos). Y, entre ellos, los pueblos indígenas son 
las principales víctimas.

Argentina también cuenta con víctimas fatales: 
Javier Chocobar, Roberto López, Mario López, Miguel 
Galván, Florentín Díaz, Rafael Nahuel y Elías Garay Ca-
ñicol, entre otros nombres de una larga lista.

Cuando asesinaron por la espalda al joven mapu-
che Rafael Nahuel (noviembre de 2017), en medio de 
una avanzada represiva que había incluido la desapa-
rición y muerte de Santiago Maldonado, el mensaje 
esperanzador provino de otro joven mapuche, Lefxaru 
Nawel: “Estamos con mucha bronca, con impotencia y 
dolor, pero vamos a seguir adelante. Nuestro pueblo 

sobrevivió a dos genocidios, el de Roca y el de la últi-
ma dictadura militar. Vamos a seguir adelante”.

El histórico Malón de la Paz de 2023, donde cientos 
de hombres y mujeres indígenas viajaron desde Jujuy a 
la ciudad de Buenos Aires, es una muestra la decisión 
de las comunidades por exigir el cumplimiento de de-
rechos y el protagonismo en la defensa del territorio. 
“Tienen que entender estos señores, de gobiernos y 
empresas, que tenemos derechos, que nosotros vi-
vimos en ese territorio y, entiendan por favor, que el 
agua vale más que el litio. Por eso, vamos a seguir 
firmes con nuestra decisión: ¡Fuera las mineras!”, expli-
có Mariela Alancay, de la comunidad indígena de Aguas 
Blancas (en las Salinas Grandes —espacio codiciado por 
las empresas mineras—), es su primera vez que pisaba 
la ciudad de Buenos Aires.

Wayra González, del Pueblo Kolla de Abra Pampa, 
aporta una mirada de futuro: “Desde lo profundo de 
nuestra Pacha se va gestando algo nuevo, sostenien-
do la luz y el calor de nuestros fueguitos de nuestro 
abuelo fuego. En estos días por Jujuy se percibe la re-
beldía de nuestras ancestras que se materializa en las 
hermanas, nuestras warmikunas (mujeres) que van 
tejiendo y haciendo realidad el cambio definitivo de 
un mundo más humano”.

***
El 1 de enero se cumplieron treinta años del levan-
tamiento zapatista, una revolución nacida, gestada y 
llevada a cabo por comunidades indígenas de México.

El último comunicado, de inicios de octubre, le de-
dica sus palabras a hombres y mujeres puntuales: “En 
los distintos rincones del mundo hay personas que 
dicen ‘no’ cuando la mayoría asiente con resignado 
desinterés, personas que levantan la frente cuando la 
mayoría la inclina, que caminan para encontrar cuan-
do la mayoría se sienta a esperar, que luchan cuando 
la mayoría se rinde”.

“Esas personas. Tan pequeñas. Tan distintas. Tan 
diferentes. Tan minoritarias. Tan necesarias. Esas per-
sonas ahí están. Aunque no sean nombradas, aunque 
la mirada del Poder no las tome en cuenta, aunque no 
las escuchen arriba, aunque no aparezcan en encues-
tas y estadísticas. Esas personas… Para ellas nuestro 
corazón, nuestra palabra buscándolas, nuestro abrazo 
común a pesar de geografías y calendarios. Para ellas, 
y con ellas, la fiesta de los encuentros”.

Muchas de esas personas son —como los zapatis-
tas— indígenas.

* Darío Aranda. Artículo publicado el 11 de octu-
bre de 2024 en Agencia Tierra Viva. 
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