




Editorial

Quem pode prever tudo na vida? Isto nos torna propensos a viver com a incerteza sem aparente 
preparação, exceto por uma atenção individual e coletiva, sistemática, com consciência das 
implicações de ignorar ou, pior ainda, subestimar o que nos ocorre, o que nos faz o capitalismo: 

o dano e o despojo que são a razão do seu lucro.
Pesquisadoras e pesquisadores, ativistas e pessoas conscientes das repercussões das duras ações 

das empresas e dos governos no nosso entorno compreenderam que a maioria, se não todos os 
desastres que afligem as populações e a Natureza em várias partes do nosso planeta, não poderiam ter 
sido catastróficas, se não fosse pela vulnerabilidade fabricada centímetro a centímetro pelas condições 
cumulativas que as pessoas e as comunidades sofrem na sua batalha desigual pela vida.

Timóteo Karaí Mirim, examina as formas da fumaça para prever e analisar as condições do mundo... Fragmento de vídeo: Dani Eizirik

De acordo com o Tribunal “Tempo de Desastres”, que se reuniu em Quito em outubro de 2022, 
“os desastres, em muitos casos, são provocados ​​pela ação ou omissão dos governos no poder e por 
empresas que ignoram deliberadamente as condições físicas, geológicas e ecológicas dos territórios 
onde são realizadas obras de infraestrutura, tornando-se responsáveis ​​por tais desastres”... “Ações 
aparentemente de pequena escala podem desencadear, em lenta evolução, grandes desastres... Chuvas 
fortes (agravadas pelos transtornos climáticos que o Planeta enfrenta em nível global), produziram um 
crescimento na correnteza de um rio ou de outro, ou de vários juntos... As alterações dos ciclos naturais, 
por exemplo dos rios, também desencadeiam desastres que destroem as possibilidades de vida das 
comunidades... o Estado, em cumplicidade com as empresas, muitas vezes ignora as reivindicações da 
população e as resoluções do sistema de justiça, o que teria evitado muitos desses desastres.”

Existem também sistemas de previsão que não são os usuais nem na chamada ciência ou na academia 
e que, no entanto, se baseiam em uma memória antiga da acumulação histórica dos riscos, como é o 
caso das populações Guarani ribeirinhas na região do Rio Grande do Sul, no Brasil, onde os sábios já 
sabiam que as correntezas e chuvas estavam chegando, e começaram a se preparar para diminuir o 
colapso, ou pelo menos remediar na medida do possível os impactos mais imediatos e próximos.

Talvez começarmos a entender que não sabemos o que acreditamos saber e ignoramos os grandes 
tecidos de relações que poderiam nos abraçar com grandes clarezas.

Enquanto isso, governos, corporações e crime organizado procedem com regulamentações, 
chantagens e imposições que não nos permitem ser tudo o que podemos ser para continuar defendendo 
a vida. Biodiversidade, sustento e culturas quer estar atenta. •
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Leono r  B ravo

O sonho da polinização, concurso de histórias infantis
Apresentamos novamente uma das histórias de

Organizado por Girándula, Associação Equatoriana do Livro Infantil e Juvenil, 
filial do IBBY (International Board on Books for Young People) no Equador

Era uma vez um pequeno planeta que visto do espaço 
parecia uma brilhante estrela azul e de perto era verde, 
vermelho, laranja, fúcsia, violeta e mais uma centena de 
outras cores. O triste é que aquele planeta, sempre arco-
íris, começou a ficar cinza, marrom e amarelo pálido, 
porque em muitos lugares haviam derrubado as florestas, 
o lixo formava ilhas nos oceanos e montanhas na terra, as 
flores estavam desaparecendo, os frutos eram pequenos 
e murchos, sem cheiro nem sabor, e havia cada vez 
menos hortaliças. O grave é que os meninos e também as 
meninas daquele lugar já quase não comiam mais comida 
que vinha da terra, mas sim saída de latas, sacolas plásticas 
e caixas de papelão, e também estavam perdendo suas 
cores e sua alegria.

Naquele planeta havia um longo continente, que ia dos 
gelos eternos do Norte aos gelos eternos do Sul e tinha 
algo único, nele viviam beija-flores, aves pequeníssimas, 
tão lindas que pareciam joias em voo, e que, junto com 
abelhas, borboletas e outros insetos, eram os mensageiros 
do amor das flores e carregavam mensagens de pólen 
entre elas, para depois de um tempo ver como esse amor 
se transformava em frutas e hortaliças

Naquele continente existia uma pequena cidade, onde 
começa esta história, que serviu de alerta para que o 
ocorrido não se espalhasse para outras cidades e para 
todo o planeta, graças ao susto que as pessoas levaram 
com as coisas graves e estranhas que ali aconteceram.

Uma madrugada, enquanto os outros dormiam, os 
meninos mais novos e também as meninas saíram para 
o campo, para os parques, para os jardins e sentaram-se 
no chão até que amanheceu. No dia seguinte, a cidade 
acordou sem eles, eles haviam desaparecido e o mais 
estranho é que também acordou sem os beija-flores.

Dias depois, na investigação profunda que estava sendo 
feita, alguém disse que os haviam visto rodeados de beija-
flores, que estes se afastaram voando e que as crianças 
haviam corrido atrás deles.

Os adultos procu-
raram por eles dia e 
noite, a polícia, o exér-
cito e os bombeiros entra-
ram em ação. Os jornais, a te-
levisão e as redes sociais do mundo 
inteiro só falavam do desaparecimento das crianças daque-
la cidade. Ninguém sabia onde elas estavam ou o que havia 
acontecido com elas. Seus pais, suas mães e seus professo-
res, sentindo falta deles, perceberam que há muito tempo 
não conversavam nem brincavam com eles, não se lembra-
vam da cor de seus olhos, nem do som de suas risadas.

Onde estavam as crianças? Haviam caminhado, 
corrido, quase voado atrás dos beija-flores até chegarem a 
uma montanha alta, que ao ouvir suas vozes mostrou uma 
abertura secreta na rocha e os deixou passar. As crianças 
avançaram por um longo túnel e chegaram a uma floresta 
luminosa e colorida, cheia de flores, milhares de pássaros, 
abelhas, borboletas e outros insetos que a sobrevoavam. 
Um pequeno rio, que começava numa nascente, saltava 
entre as pedras. E no centro, parado sobre uma pedra alta, 
estava um urso de óculos.

– É a Mama Ukumari – disseram os beija-flores –, ela 
quer falar com vocês.

– Bem-vindas crianças, vocês estão no novo lar 
dos animais que polinizam a vegetação. São eles que 
transportam o pólen de uma flor para outra e assim 
auxiliam na reprodução de muitíssimas das plantas com 
flores no mundo. Graças a eles, vocês e nós temos frutos 
e outros alimentos. Eles estão aqui porque as suas vidas 
estão ameaçadas, têm cada vez menos lugares para viver 
e como estão envenenando os campos, cultivos e jardins 
com inseticidas e herbicidas, muitos de nós estamos 
ficando doentes.

– É por isso que a comida tem um gosto tão estranho e 
quase só tem coisas enlatadas? — perguntou uma garota.

– Sim, e queremos que vocês nos ajudem a mudar esta 
situação.

Sonho
com beija-flores2
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– Mas somos pequenos, disse uma criança. 
– Vocês podem fazer com que os adultos se lembrem 

que são irmãos dos animais e das plantas, que recuperem 
o amor e o respeito pela natureza, que é a nossa mãe. Este 
mundo pertence a todos e devemos cuidar dele todos 
juntos. Não queremos que destruam as florestas, não 
queremos mais venenos nas plantas, no ar, na água ou na 
terra.

Mama Ukumari ficou em silêncio e tudo se calou, não 
havia um único som ou um único movimento. Então uma 
canção começou a sair da pedra, as árvores se moveram 
e acompanharam o ritmo, os pássaros e insetos 
voaram em círculos, em espirais e, fazendo acrobacias, 
assoviaram, trinaram, gorjearam e zumbiram. As 
crianças, contagiadas por aquela alegria, cantaram com 
eles aquela estranha canção que ninguém lhes tinha 
ensinado, numa língua que nunca tinham ouvido. Eles 
não sabiam quanto tempo haviam passado naquele local 
que os animais e plantas haviam escolhido como refúgio, 
mas foi suficiente para entender que eram todos irmãos 
e tinham que cuidar uns dos outros, pois a vida de cada 
um dependia dos demais.

Quando os meninos e meninas regressaram para 
a cidade, voltaram acompanhados dos beija-flores 

que a povoaram de voo e de cor. Os adultos, muito 
maravilhados, viram eles chegarem brincando e cantando, 
e os receberam com abraços e gritos de alegria. As crianças 
convidaram para brincar seus pais e suas mães, as profes 
de artes e os de matemática, e também as autoridades 
sérias que se preocuparam com elas.

Os adultos, que há muito haviam deixado de brincar, 
no início tiveram dificuldade para dançar, girar e pular, 
mas logo se sentiram felizes, flexíveis e leves. E enquanto 
brincavam ouviram as crianças cantando naquela língua 
que nunca tinham ouvido e entenderam que era preciso 
parar de envenenar a terra e cuidar dela. Esse poderoso 
canto também se espalhou pelas cidades enormes e 
aquela gente começou a lembrar que era filha da natureza 
e irmã de todos. Talvez os meninos, meninas e beija-
flores daquela pequena cidade tenham sonhado esta 
história numa noite quando se sentaram num parque 
para conversar com a terra, e com certeza em muitos 
outros lugares também há crianças que se sentam nas 
montanhas, na floresta e no vales, acompanhados de 
abelhas e borboletas, besouros e morcegos, moscas e 
joaninhas, e sonham com histórias que falam de vida, de 
pólen e de néctar, de flores, de frutos e de futuro, no lindo 
planeta que de longe parece uma brilhante estrela azul e 
de perto tem cores infinitas. •

Leonor Bravo é mestre em Livros e Literatura Infantil e Juvenil pela Universidade Autônoma de Barcelona. Possui 67 publicações, das quais 
57 são contos e romances vendidos em diversos países da América Latina e nos EUA, e presentes em importantes bibliotecas especializadas 
em literatura infantil em todo o mundo. Ela é presidente da Girándula, Associação Equatoriana do Livro Infantil e Juvenil, IBBY Equador, em 
dois mandatos, em 2004-2012 e 2019-2025. Foi jurada de vários prêmios internacionais de literatura infantil e juvenil.

Estes textos são publicados com autorização das autoras e autores dos mesmos, e da Associação Girándula.
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Hoje, com a assinatura cada vez 
mais frequente de vários acordos 
de livre comércio (ALC), as estru-

turas jurídicas nacionais são desmantela-
das e abre-se margem de manobra para as 
empresas enquanto se fecham os espaços 
legais para que as pessoas, as populações, 
defendam seus interesses.

Em 2024, o primeiro acordo de livre co-
mércio da era moderna, o Acordo de Livre 
Comércio da América do Norte (NAFTA), 
completa 30 anos. É uma ocasião impor-
tante para se perguntar: qual a razão des-
te tratado específico ter desempenhado 
um papel de divisor de águas na história 
do regime global de comércio e de inves-
timentos? Até que ponto foi o laboratório 
onde começou um processo que continua 
mudando a textura global das relações 
entre os governos e entre estes e as suas 
sociedades? Para os movimentos que en-
frentam o livre comércio em todos os con-
tinentes, olhar-se no espelho do NAFTA 
pode ser muito útil.

Desde a entrada em vigor do acordo em 
1994, o mundo entrou numa fase inusita-
da de homogeneização dos termos de re-
ferência das suas relações internacionais, e 
a chamada democracia formal foi desgas-
tada ainda mais.

Os organismos financeiros e de comér-
cio internacionais reivindicaram a efetivi-
dade dos acordos de livre comércio como 
bloqueios às reformas estruturais promo-
vidas desde a década de 1980. Com eles, 
as estruturas jurídicas nacionais e interna-
cionais começaram a ser submetidas aos 
caprichos dos interesses econômicos das 
corporações, dentro das margens ambí-
guas do direito, que vai abandonando as 
suas motivações públicas para se subme-
ter a interesses particulares.

Um ano após a assinatura do NAFTA, 
o Acordo Geral sobre Tarifas e Comércio 

Trinta anos de NAFTA:
um método para dominar o mundo

b i l a te ra l s . o rg  e  GRA IN 

Até que ponto o 
NAFTA foi o laboratório 

onde começou um 
processo que continua 

mudando a textura 
global das relações entre 
os governos, e entre estes 

e as suas sociedades? 
Para os movimentos 

que enfrentam o livre 
comércio em todos os 

continentes, olhar-se no 
espelho do NAFTA pode 

ser muito útil.

(GATT), em vigor desde 1947, foi reconver-
tido na Organização Mundial do Comércio 
(OMC). O NAFTA inspirou uma verdadeira 
enxurrada de acordos comerciais bilaterais 
que multiplicaram os controles, mas so-
bretudo as substituições e paralelismos do 
que deveria ser o trabalho dos congressos 
e dos governos nacionais na determinação 
de leis, regulamentações e políticas públi-
cas. Já naquela época, GRAIN afirmava que 
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estes tratados buscavam pressionar os paí-
ses mais fracos mediante negociações bila-
terais ou sub-regionais, e subjugar aqueles 
que se empenhavam em manter algum 
grau de soberania ou em defender os inte-
resses das empresas nacionais.

Estes acordos bilaterais de comércio 
e de investimento foram então expostos 
como instrumentos de desvio de poder. 
Padrões de normas e políticas públicas, 
modelos de relacionamento, onde quer 
que existam tratados, que abrem mar-
gem de manobra às empresas ao mesmo 
tempo que fecham canais jurídicos para 
as pessoas que não se podem defender, 
excluídas da legalidade, marginalizadas da 
sua possibilidade de acesso à justiça.

Num momento em que muitos gover-
nos e algumas organizações da sociedade 
civil estão empenhados em modificar os 

acordos de livre comércio, incluindo, por 
exemplo, disposições de desenvolvimento 
sustentável ou proteções laborais mais for-
tes como forma de agitar uma varinha má-
gica que elimine todas as consequências 
da liberalização do comércio, a experiência 
com o NAFTA destaca os limites desta abor-
dagem reformista. Mais uma vez, o NAFTA 
foi o primeiro a incluir salvaguardas que 
mascararam os potenciais impactos nega-
tivos. O presidente de então, Bill Clinton, 
apoiou o acordo comercial com a condição 
de que fossem acrescentados acordos pa-
ralelos sobre questões laborais e ambien-
tais. Trinta anos depois, a iniciativa quase 
não teve quaisquer efeitos positivos, se é 
que os teve. Mas o processo foi repetido 
em outros acordos de livre comércio nego-
ciados pelos Estados Unidos e pela União 
Europeia, com os mesmos resultados.

Padrões de normas e 
políticas públicas, modelos 
de relacionamento, onde 
quer que existam tratados, 
que abrem margem
de manobra às empresas 
ao mesmo tempo que 
fecham canais jurídicos 
para as pessoas que 
não se podem defender, 
excluídas da legalidade, 
marginalizadas da sua 
possibilidade de acesso
à justiça.

Ilustração:
Maria Chevalier
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01
Desregulamentação laboral e ambiental: uma “vanta-
gem”. Na relação desigual entre os países parceiros, os go-
vernos oferecem “vantagens” que fragilizam as relações 
laborais em favor dos empregadores e mergulham o meio 
ambiente numa devastação implacável.

02
Fragmentação, dispersão e deslocamento dos proces-
sos de produção e distribuição. As maquilas, existentes 
desde 1964, mas impulsionadas pelo NAFTA, fragmen-
tam os processos de produção, importando, sem quais-
quer tarifas, matérias-primas para fabricar partes de um 
produto ou produtos semiacabados. E exportam o pro-
duto acabado de volta para o país de origem da matéria-
-prima, ou até mesmo o exportam para um terceiro país.

Esta fragmentação dos processos produtivos das em-
presas desmonta toda a cadeia industrial em oficinas 
“de suor” que produzem segmentos irreconhecíveis, de-
sagregados entre diferentes oficinas e zonas de produ-
ção, estabelecendo cadeias de abastecimento.

Isto configurou uma indústria da subordinação, os custos 
são reduzidos, se estabelece a invisibilidade do que é pro-
duzido, espalhando os processos entre diferentes países. 
Tentam lucrar o mais possível com as condições subuma-
nas de subjugação das trabalhadoras e trabalhadores, com 
a precariedade laboral e com a terceirização dos seus con-

tratos (nas mãos de empresas intermediárias, o que facilita 
dissolver ou inviabilizar os sindicatos de trabalhadores).

03
Privatização e monopolização de terras. No México, 
isto foi realizado dois anos antes da assinatura do NAFTA 
através da contrarreforma ao artigo 27 da Constituição, 
que estabelecia a natureza não embargável, inalienável 
e imprescritível da propriedade coletiva da terra pelas 
comunidades indígenas e camponesas. O regime agrário 
que emergiu da Revolução Mexicana contemplava as co-
munidades indígenas (que haviam sido reconhecidas em 
seu território pelo poder colonial) e os ejidos (a figura 
agrária coletiva para ir dotando de terras em comum aos 
núcleos populacionais despossuídos ou sem terra).

Embora em muitos países os detalhes possam ser di-
ferentes, o NAFTA promoveu a monopolização e a privati-
zação das terras, particularmente as dos povos indígenas 
e afrodescendentes, ou de todas as posses camponesas 
coletivas (comunais ou ejidais no México). Para isso, foi 
forçado o registro das parcelas e de suas terras de uso co-
mum, buscando que os ejidos e as comunidades fossem 
titulados individualmente e rompessem na prática a cole-
tividade ou comunalidade das suas terras. Com a mudan-
ça na propriedade da terra seria mais fácil convergir “com 
os programas neoliberais [...] e com a reorganização da 
agricultura norte-americana e mundial”.

Os efeitos mais evidentes decorrentes do NAFTA são os seguintes:

Cultivo de pequenas frutas em Tala, Jalisco, México. Foto: Jerónimo Palomares
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04
Investimento direto de empresas estrangeiras que co-
meçam a se estabelecer em regiões, setores econômicos 
e segmentos das cadeias de abastecimento que antes 
não tinham sido tocados. O exemplo mexicano mais de-
vastador é a Península de Yucatán e o Corredor Transíst-
mico, onde ocorre uma “monopolização multimodal de 
territórios”.

05
A migração disparou, especialmente devido à expulsão 
de comunidades e pessoas dos seus territórios. Além dis-
so, a violência crescente alimentou a monopolização não 
regulamentada de terras, contribuindo para a onda mi-
gratória, onde os migrantes acabam no sistema de traba-
lho semiescravo das prisões privadas norte-americanas.

06
Importações desleais. Com o ALC, abre-se impunidade 
para importações desleais, obedecendo aos interesses 
das corporações dos países que ditam as regras do jogo. 
Isso em nível mundial. No caso mexicano, foram promo-
vidas importações de milho, apesar de ser um produto 
básico para a alimentação da população e apesar de 
todas as assimetrias na produtividade e nos subsídios – 
existentes entre os produtores mexicanos e aqueles que 
importam as suas mercadorias.

Impulso ao agronegócio corporativo. Foto: Jerónimo PalomaresTrabalho de diaristas no cultivo de aipo. Foto: Jerónimo Palomares

07
Alimentos processados ​​e controle absoluto da distri-
buição. A instalação da indústria alimentar estrangeira 
impulsionou a promoção imediata do investimento di-
reto: um mundo de alimentos processados ​​que mudou 
os padrões de consumo, e o câncer, a diabetes e a obe-
sidade dispararam até se tornarem graves problemas de 
saúde. A distribuição impulsionou a luta pelo controle 
dos pontos de venda e pelo que poderia ser alcançado. 
Esse controle de distribuição é mais evidente nos bair-
ros, expulsando lojinhas de esquina em favor de lojas de 
conveniência que crescem excessivamente.

08
O aumento das monoculturas reafirma o modelo esta-
belecido a partir da Revolução Verde, um modelo ina-
balável (graças aos ALCs), mas que agora adquire a força 
do sistema de políticas públicas, com seus pacotes de 
sementes híbridas, transgênicas e agroquímicos, e que 
busca a dependência dos camponeses em relação às 
empresas e programas governamentais, além das famo-
sas reformas estruturais, expansivas na sua promoção 
de dependências e restrições. Isto provoca e promove 
a incapacitação do campesinato, que está cada vez mais 
separado do seu entorno de subsistência e restringido 
no exercício das suas próprias estratégias para resolver o 
que é mais importante para ele.
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09
As políticas públicas interferem nos critérios próprios 
da produção agrícola, obrigam à padronização dos mé-
todos de produção e à aceitação dos produtos, impõem 
sanções pelo não seguimento ou cumprimento dos 
parâmetros dos tratados, promovem a desigualdade e 
marginalizam o campesinato, as produtoras e os produ-
tores, e o empresariado independente.

10
Promoção da Propriedade Industrial e dos Direitos de 
Propriedade Intelectual, incluindo os direitos de obten-
tor sobre materiais vegetais e sementes. Força-se a ado-
ção à Convenção da União Internacional para a Proteção 
das Novas Variedades de Plantas (UPOV, por sua sigla em 
francês), que promove a propriedade intelectual e a pri-
vatização, e a monopolização de sementes e variedades 
de plantas, ameaça a agricultura independente (realiza-
da por comunidades e povos em seus próprios termos, 
sem depender de corporações ou governos para definir 
suas metas, embora possam receber subsídios dos go-
vernos conscientes).

11
As cláusulas e capítulos do ALC que abrem mecanismos 
de solução de controvérsias entre investidores e Esta-
dos têm um viés a favor dos investidores que vai contra o 
direito estabelecido, que deveria regular suas atividades. 
Impõem um âmbito legal paralelo porque submetem in-
vestidores e governo a uma igualdade artificial de cate-
goria, no marco de “tribunais arbitrais” que confrontam 
e, em muitos casos, ultrapassam os tribunais nacionais.

A indústria da farinha no norte do México. Foto: Jerónimo Palomares

12
Com o NAFTA, se abriu uma ampla desfiguração das es-
truturas jurídicas das nações. Um desmantelamento ju-
rídico que dilacerou as leis e artigos constitucionais que 
defendiam os direitos coletivos ou âmbitos de comuni-
dades (incluindo os direitos laborais nas reformas mexi-
canas do artigo constitucional 123 e os direitos agrários 
dos camponeses no artigo 27, cuja contrarreformas já 
mencionamos).

13
Há então uma submissão à lógica estabelecida no pró-
prio tratado e a abertura a todos os tratados possíveis, 
incluindo tratados ou acordos bilaterais de investimen-
to. Isto, seguindo a lógica dos tratados, implica numa 
renúncia paulatina à soberania nacional.

14
A promoção de empresas que devastam impiedosa-
mente o ambiente levou a zonas de sacrifício de enor-
me devastação. A extrema contaminação tóxica de de-
zenas de regiões mexicanas fala das condições extremas 
de vida nos locais onde os tratados operam.

15
O extrativismo (invasão de territórios com vistas à ex-
tração de matérias-primas): hidrocarbonetos (petróleo 
e gás), mineração ou água também é galopante. Os 
mecanismos de resolução de disputas também propi-
ciaram que a mineração cresça e se instale sem consi-
derações.
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Pautas sobre resistência popular
Os danos causados ​​ao México pelo NAFTA foram 
tão evidentes que o repúdio mais claro às suas in-
tenções foi a revolta do Exército Zapatista de Liber-
tação Nacional, um movimento indígena de base 
comunitária com marcos de referência e ligações 
globais que tiveram sua influência em todo o mun-
do. No mesmo dia de sua entrada em vigor, milha-
res de zapatistas declararam guerra ao governo de 
Carlos Salinas de Gortari.
Como dialética desta entrada em vigor da “mudan-
ça nas regras do jogo” entre os países, as corpora-
ções e a população dos países afetados, desde en-
tão se expande um movimento pela autonomia dos 
povos e comunidades, particularmente na América 
Latina. Desde seus rincões, as comunidades com-
preenderam as repercussões e a verdade por trás 
dos objetivos eufemizados que os seus governos 
aceitaram nos tais supostos acordos comerciais, 
porque fica claro que são muito mais do que isso. 
Também foi entendida a futilidade de lutar por um 
nacionalismo, mesmo revolucionário, se continua-
vam intactas as regras do jogo que tomavam forma 
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ono México, e depois numa cascata global de acor-

dos e tratados bilaterais.
Os efeitos destes instrumentos de desvio de poder 
são tão negativos e vastos que as comunidades são 
incapazes de lutar diretamente contra os ALCs. Até 
para isso são necessários recursos, tempo, desloca-
mentos, sacrifícios, advogados. Esta disparidade de 
meios torna difícil às comunidades manifestarem-
-se ou lutarem contra os ALCs. Mas têm de lutar 
contra o fluxo de ataques, invasões, expropriações, 
devastações e incapacitações que provocam nas re-
giões e localidades onde vive o mundo camponês e 
indígena, ou as pessoas nas periferias das cidades 
em crescimento.
Entre 2011 e 2014, foi realizado no México um pro-
cesso do Tribunal Permanente dos Povos que teceu 
desde abaixo a partir de mais de 25 regiões do país, 
as queixas e motivações para rejeitar não apenas os 
ALCs, mas toda o caudal de seus efeitos no presen-
te. Este trabalho de reconstrução continua e legiti-
ma cada vez mais a validade da resistência popular 
no México, no continente e no mundo.

Junho de 2024
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Em 1970 começou o processo de modernização 
da agricultura equatoriana, uma decisão de 
elites. Não foi um modelo de consenso nem foi 

consultado com todos os setores do agro. Consistiu na 
aplicação do modelo da Revolução Verde e na utilização 
de sementes melhoradas e certificadas. Isto teve um 
impacto brutal.

Com a chegada deste modelo surgiram os 
descascadores industriais que substituíram o 
descascador artesanal. O descascador industrial 
só permite a passagem de grãos longos de arroz e 
150 variedades tradicionais de arroz praticamente 
desapareceram. Usamos apenas variedades melhoradas 
de arroz de grãos longos. Isto aconteceu com hortaliças 
e outras variedades.

Há mais de dois anos, a FAO fez uma avaliação do 
que aconteceu com a implementação deste modelo 
e sua conclusão é que cerca de 50% dos pequenos 
agricultores, então camponeses, são agora agricultores 
consolidados. O que isso quer dizer? São agricultores 
que utilizam sistematicamente o pacote híbrido-
mecanizado, as sementes híbridas de última geração 
e estão acorrentados em situações de desvantagem às 

grandes cadeias agroindustriais (arroz, milho, batata, 
leite, etc.).

Em 2000, uma coalizão de organizações camponesas 
e indígenas nos opusemos à imposição da ALCA e do 
ALC com os EUA. Como resultado desta luta levantamos 
a bandeira da soberania alimentar, já que várias 
organizações fazemos parte da CLOC-Via Campesina.

A nossa agenda de soberania alimentar em 2008 foi 
incorporada quase na sua totalidade na Constituição 
equatoriana. Esta reconhece e garante a soberania 
alimentar, os direitos coletivos dos povos indígenas, os 
direitos da natureza, impede a entrada de OGMs e cria 
um fundo de terras.

Em 2013, o governo progressista de Rafael Correa 
deu uma guinada à direita e nesse período começou a 
imposição de leis adversas. O objetivo de Correa era a 
assinatura do ALC com a UE que foi assinado em 2017, 
mas as condições básicas eram alterar algumas leis, 
como a lei de terras. Aquela que apresentamos com o 
apoio de 44 mil assinaturas serviu de papel para outros 
usos porque finalmente foi imposta outra lei. Esta lei 
não impõe limites ao latifúndio, permite a compra de 
terras a estrangeiros sem limites, estabelece um preço 

Uma rápida pincelada
do setor agrário do Equador

FAB IÁN  CAL I SPA

Decidimos acompanhar esta “pincelada do setor agrário do Equador, com fotos de um projeto camponês agroecológico em Tierra Blanca, Cartago, Costa 
Rica, devido ao valor do projeto e ao seu sentido de companheirismo com as lutas camponesas na América Latina. As fotos são de Víctor Josué Garita Rivera
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de mercado para a terra, uma família camponesa jamais 
conseguirá comprar terras no Equador devido ao custo.

Impuseram-nos uma lei que tem um nome sui 
generis, chama-se “O código integral da economia 
social dos conhecimentos e da inovação tecnológica”, 
que vulgarmente chamamos de “Código dos Engenhos”. 
Esta lei modificou 10 leis, incluindo a lei de propriedade 
intelectual e a lei dos direitos de obtentor, que são as de 
maior impacto na questão das sementes.

E, claro, existe uma lei de sanidade agropecuária que 
uniformiza as normas do Equador com as da UE. Ou 
seja, se um queijo da UE tem estas condições, o queijo 
do Equador deve ter as mesmas. Cerca de 90% do queijo 
consumido no Equador não tem registro sanitário, para 
se ter uma ideia, porque é feito de forma artesanal por 
famílias do campo que têm suas vacas, e nós comemos 
aquele queijo e não morremos. Começou uma 
criminalização, uma perseguição às organizações que 
não cumpriam as normas de sanidade agropecuária, 
mas a resistência camponesa conseguiu derrubar tudo 
isso. Conseguimos que este tratado não seja aplicado 
em relação às sementes.

Desde 2017 temos resistido tremendamente à 
imposição do modelo neoliberal que tem sido aplicado 
no Equador. Essa resistência rendeu frutos em duas 
mobilizações que movimentaram o país inteiro: outubro 
de 2019 e junho de 2022. Nosso objetivo era deter o 
pacote neoliberal e conseguimos detê-lo.

Mas há coisas que preocupam. Algo paradoxal é que 
neste processo de modernização do agro, milhares de 
pequenos produtores e indígenas passaram a cultivar 
flores, principalmente rosas, e uma das reivindicações 
das mobilizações de 2022 foi o não pagamento de 
royalties pelo uso de sementes de flores, obviamente 
nos aplicaram a lei ao pé da letra. O Instituto de 
Propriedade Intelectual nos disse “não, senhores, vocês 
têm que pagar”. Isso está vigente.

Como resultado da mobilização de 2022, 
apresentamos uma agenda e um dos temas é a defesa 
e recuperação das sementes que foram sendo perdidas.

Mas há questões provocadas pela FAO: uma 
nacionalidade Kichwa da Amazônia equatoriana tinha 
um modelo ancestral de manejo do milho: quando o 
Rio Napo baixa a água há várzeas enormes e o que eles 
faziam era lançar o milho e regressar para a colheita, com 
uma produção de 60-65 quintais por hectare e um custo 
não superior a 3 dólares por quintal. Mas a FAO disse 
que poderiam produzir mais e introduziu um híbrido 
de última geração com um pacote de 8 a 10 sacos de 
fertilizante por hectare. A questão é que a semente de 
milho foi perdida, desapareceu, porque eles ainda não 
são agricultores, são coletores, que lançam a semente 
e voltam para colher. Felizmente, o Instituto Nacional 
de Pesquisas Agropecuárias (INIAP) possui o maior 

Foto: Víctor Josué Garita Rivera

Desde 2017 temos resistido tremendamente à 
imposição do modelo neoliberal que tem sido 

aplicado no Equador
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Foto: Víctor Josué Garita Rivera

banco de germoplasma e é o banco oficial de sementes 
do Equador, e conseguimos recuperar essa semente e 
devolver aos Kichwas do Napo a semente ancestral que 
se perdeu devido à ação “caritativa” da FAO.

Além disso, temos lutado nesta agenda de 2022, 
conseguimos a aprovação de um programa chamado 
Fortalecimento da Agricultura Familiar e Camponesa, 
com ênfase na agroecologia e na recuperação das 
sementes ancestrais. Obviamente que mudanças de 
governo dificultam essas negociações, mas temos que 
continuar lutando para que o programa seja executado.

Conseguimos a aprovação de um Plano Nacional de 
Biofábricas, começamos a implementar a produção de 
bioinsumos com organizações camponesas.

No Equador, apesar de todos os golpes que nos 
desferiram, as resistências deram frutos. Por exemplo, 
não permitimos a entrada de sementes transgênicas 
embora a soja transgênica estivesse sendo plantada 
e vendida clandestinamente. Conseguimos que a 
Câmara Constitucional declarasse isso inconstitucional 
e foi eliminado. Não existem sementes transgênicas no 
Equador, elas sequer são plantadas. Também não há 
uma aplicação plena da lei das sementes. Esta diz que 
“é permitida a livre circulação das sementes nativas e 
crioulas, camponesas, mas para sua comercialização 
devem obedecer aos padrões e normas que regem 

as sementes certificadas, ou seja, devem ser 
homogêneas”, etc, etc. Não podemos cumprir esta 
norma, mas também não somos reprimidos pela 
aplicação da lei.

Certamente em breve estaremos nas ruas, porque 
estamos num estado de guerra interna, o que nos 
encheu de medo a todos porque quem protestar será 
considerado um terrorista com uma pena de 3 a 7 anos 
de prisão, mas vamos superar medo e continuaremos 
resistindo. •

O texto de Fabián Calispa é sua intervenção no Encontro Mesoamericano em Defesa do Milho que aconteceu entre os dias 11 e 14 de abril de 2024 
no Centro Especializado de Agricultura Orgânica de Cartago, Costa Rica. Foto: Víctor Josué Garita Rivera. Tierra Blanca, Cartago, Costa Rica
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Água barrenta de chuvas torrenciais rodeia Porto Alegre. Foto: earthobservatory.nasa.gov

A crise socioambiental que atinge o estado do Rio 
Grande do Sul acarreta oportunidades para am-
pliar os mecanismos de clientelismo, corrupção 

e enfraquecimento da democracia representativa, mas 
também aponta alternativas para a sua recuperação.

Os números são gigantescos. Afetou, de forma di-
reta, 75% da população gaúcha, em 425 dos 497 mu-
nicípios e a totalidade da economia regional, numa 
perspectiva de longo prazo. Comprometeu a viabili-
dade de 47 mil indústrias, que empregam umas 800 
mil pessoas. As mais de 200 mil propriedades rurais 
atingidas perderam cerca de 2 milhões de toneladas 
de soja, 354 mil de milho, 160 mil de arroz, 18 mil de 
feijão, mais de 1 milhão de aves, 17 mil bovinos, 15 mil 
suínos, pomares, hortas e pelo menos 16 mil colmeias 
de abelhas, além de alterar funções ecossistêmicas 
múltiplas.

A degradação do solo e o assoreamento de rios, la-
gos e cidades ameaçam não apenas a fertilidade e a 
capacidade produtiva futura dos solos, como também 

a saúde humana e ambiental. É enorme a presença de 
resíduos de agrotóxicos em sedimentos arrastados pela 
água, atingindo populações de microrganismos estabe-
lecidos em rochas, sedimentos e madeira submersos 
em água. Todo o veneno que estava retido no solo 
das lavouras e nos depósitos arrasados pela enchente 
agora estará retido em áreas residenciais, hospitalares, 
escolares, repositórios dos sedimentos que não escoa-
ram pela Lagoa dos Patos, para o mar. 

As implicações desta contaminação, sobre a saúde 
humana e ambiental ainda não foram quantificadas, 
nem a provável emergência de zoonoses, bem como a 
supressão dos hospedeiros naturais e a maior fragilida-
de do sistema imunológico de uma população humana, 
física e psicologicamente abalada pelo ineditismo e di-
mensão deste drama coletivo.

A elevação nos preços de mercado e a redução na 
produção de alimentos destinados ao autoconsumo 
sugerem ainda uma tendência à desnutrição e insegu-
rança alimentar. 

Quem ganha e quem perde

Capitalismo
e desastre ambiental

LEONARDO MELGAREJO
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As causas
Destaca-se a confluência de pelo menos três fatores 
correlacionados: (1) a posição e a geografia do estado 
do Rio Grande do Sul; (2) o desequilíbrio do ecossis-
tema global associado à hegemonia planetária do sis-
tema capitalista, e o resultante aquecimento global; e 
(3) a ocupação deste território pelo agronegócio e os 
impactos de seu modelo predatório dominante.

Com o aquecimento global, imensos volumes de 
água até então retidos nas calotas polares vêm alteran-
do radicalmente os padrões conhecidos, gerando pre-
cipitações muitíssimo superiores às médias históricas 
nas regiões altas do estado. Em função disso, diferen-
ças de altitude, de até 800 metros entre as áreas de 
captação e as várzeas irrigadas das regiões baixas, e o 
assoreamento dos rios envolvidos, explicam a veloci-
dade e a violência do escoamento superficial. Os danos 
foram agravados pela supressão de funções ecossistê-
micas relacionadas aos caminhos da água, como conse-
quência da forma de ocupação e da impermeabilização 
do território. 

Com estímulos oficiais, substituiu-se uma cobertura 
biodiversa por monocultivos sazonais, especialmente 
soja (afetando matas, matas ciliares, pastagens nativas, 
banhados e outras formas de proteção do solo), que não 
apenas restringiram sua capacidade de absorver e de re-
ter as águas das chuvas, como provocaram o assoreamen-
to dos rios, ampliando os limites das regiões inundadas.

Em questão de horas, milhões de metros cúbicos de 
água alcançaram áreas impermeabilizadas pela urbaniza-
ção, ao longo das margens dos rios caudatários do Rio/
Lago Guaíba. Este, e as grandes lagoas, estão praticamen-
te ao nível do mar, com o qual se comunicam através de 
canal estreito na Barra do Rio Grande, por onde escoa 
toda a carga de água drenada por 27 rios. E, ali, tanto a 
maré alta como os ventos do sul atuaram como barrei-
ras que reduziram a velocidade da vazão, determinando 
o “espraiamento” desta enchente. Tudo isso vinha sendo 
alertado, e um importante e oneroso relatório analítico 
interpretado como politicamente inconveniente foi des-
considerado por gestores públicos.

Mudanças na forma de ocupação do território gaúcho, 
estimuladas através de créditos subsidiados, desoneração 
de impostos, desmonte de legislações protetivas e vastas 
campanhas de marketing ilusionista, que em seu todo 
acabaram formatando a aceitação acrítica do modelo de 
agronegócio atualmente, hegemônico no Rio Grande do 
Sul e no país, foram determinantes para a atual catástrofe.

Dependerá da disseminação de conhecimentos cien-
tificamente sustentados, que permitam desmascarar os 
conteúdos falsos e os interesses políticos a eles associa-
dos, a viabilização de processos de desenvolvimento que 
sejam amistosos em relação à natureza e compatíveis 
com princípios fundamentais em que se apoiam as rela-
ções de complementariedade e sinergia. 

As possibilidades
Os bilhões de reais, previstos para recuperação da região, 
atraem a atenção de transnacionais do ramo e seus agen-
tes locais. É a chamada “economia do capitalismo de de-
sastre”, que envolve consultorias especializadas em cap-
tar oportunidades de negócios que não teriam lugar em 
situações de normalidade. Suas recomendações tendem 
a ser controversas, pois tratam de serviços que induzem 
desobrigações do setor público e ampliação de liberda-
des corporativas que, ao fim, transformando catástrofes 
em mercadorias, ampliam oportunidades de corrupção e 
clientelismo político. A democracia se fragiliza.

Fotos da bacia do Rio Jacuí após a enchente.
Foto: earthobservatory.nasa.gov
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Espera-se que a recuperação do 
Rio Grande do Sul mobilize a 
sociedade com vistas a iniciativas 
que permitam:

1. Estabelecer mecanismos para avaliar, 
priorizar, implantar e monitorar as ativida-
des de recuperação do estado que incorpo-
rem conselhos representativos da comuni-
dade científica, das organizações sociais e 
das populações afetadas, agregando ele-
mentos de transparência, na perspectiva 
de recuperação da biodiversidade e obser-
vância à legislação ambiental.

2. Implantar a Política e o Programa Esta-
dual de Agroecologia e Produção Orgânica 
(Peapo), incorporando conselhos consulti-
vos de caráter estadual, com contraparti-
das regionais e municipais, nos moldes dos 
serviços de saúde, fortalecendo mecanis-
mos de apoio à produção e à comercializa-
ção de alimentos limpos.

3. Reativar o Programa Estadual de Refor-
ma Agrária, a ser modernizado com base 
em critérios e proposições do Programa de 
Reforma Agrária Popular, do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

4. Fortalecer articulações ativas entre fon-
tes de saberes/experiências populares e o 
conhecimento científico, com avaliação e 
estímulo financeiro para multiplicar os re-
sultados positivos, com participação de or-
ganizações sociais, grupos ambientalistas, 
Núcleos de Agroecologia e a comunidade 
científica visando a implantação de agro-
florestas e produção em larga escala de ali-
mentos limpos, com o uso de tecnologias 
amigáveis à natureza.

5. Implantar/qualificar e tornar obrigató-
rio um programa estadual de educação 
ambiental formal e informal, para todas as 
idades, envolvendo escolas públicas e pri-
vadas, apoiado por mecanismo de comuni-
cação social, com conteúdo preparado por 
organizações ambientalistas.

6. Revisar e  qualificar o zoneamento cli-
mático ecológico e econômico para explo-
rações agropecuárias, energéticas e mine-
rais, estabelecendo critérios que orientem 
os estímulos e restrições a operações de 
crédito e seguro agrícolas.

Carecemos de ampla revisão das formas
de aprender, controlar e valorizar os espaços

de gestão e representação social, para 
reconstruir laços favoráveis à reaproximação 

da sociedade com a natureza. 

Conclusão

Para que a recuperação do estado do Rio Grande Sul alcance su-
cesso é necessário não apenas esclarecer a sociedade quanto 

às causas e responsabilidades subjacentes à atual tragédia, como 
também assegurar o fortalecimento de mecanismos de governan-
ça participativa: ações de cunho solidário e atividades econômicas 
amistosas em relação à natureza. 
Os investimentos aplicados à reconstrução de infraestruturas des-
truídas, que se estenderão por décadas, devem assegurar a recupe-
ração de valores em desuso, notadamente no campo da ética e da 
moral pública, valorizando a cidadania. 
As experiências abandonadas nos últimos governos, como o orça-
mento participativo, os conselhos regionais de desenvolvimento, os 
programas estaduais de microbacias hidrográficas, a reforma agrá-
ria e a educação ambiental formal e informal, precisam ser recupe-
radas e adotadas como instrumentos mobilizadores da sociedade. 
Trata-se de caminhos necessários, embora insuficientes para en-
frentar as tendências degenerativas que submeteram esta região 
às consequências da inabilidade, inoperância e incúria de agentes 
públicos capturados por interesses que favoreceram a mercantiliza-
ção de tudo em detrimento da condição humana. 
Carecemos de ampla revisão das formas de aprender, controlar e 
valorizar os espaços de gestão e representação social, para recons-
truir laços favoráveis à reaproximação da sociedade com a nature-
za. 
Que a zona de sacrifício, constituída no Rio Grande do Sul, sirva 
de base para recuperar laços de solidariedade, e experimentar ca-
minhos menos dramáticos diante de emergências climáticas que 
seguramente ocorrerão em outras regiões dominadas pelo mesmo 
processo de degradação.
Que este desastre contribua para a construção de valores cogniti-
vos e sociais não discriminatórios, ajustados ao desenvolvimento 
do espírito e da solidariedade humana. •

Uma versão completa, com referências, está disponível em: https://periodi- 
cos.unb.br/index.php/rbagroecologia/article/view/54414/40375 

7. Reavaliar e, onde necessário, corrigir 
as alterações estabelecidas pelo governo 
Eduardo Leite, na lei gaúcha dos agrotóxi-
cos, na legislação ambiental e na conces-
são de benefícios a empresas atuantes no 
setor.

15



Esse colapso
não é de hoje

DANI  E IZ IR IK

Diário gráfico. Desenho: Dani Eizirik

O texto, os fragmentos ou “frames” de vídeo, os desenhos, 
a narração são de Dani Eizirik para o vídeo coletivo 

Yjere, a volta do canoeiro, junto com a comunidade La 
Retomada, Tela Indígena e Riacho. A Retomada.

Nos dias que antecederam a histó-
rica subida das águas do  Guahy-
ba, ou  Guaíba, em maio de 2024, 

no extremo sul da mata atlântica, território 
ocupado pelo estado brasileiro do Rio Gran-
de do Sul, logo antes da lua cheia de abril, eu 
estava junto a amizades do povo Mbya Gua-
rani na Aldeia Retomada da Ponta do Ara-
do. Andávamos entre oficinas de desenho, 
narrativa e troca de saberes para um docu-
mentário de animação em curta-metragem, 
por ora chamado Yjere - A volta do canoeiro.

O nome do filme celebra que essa aldeia 
guarani retoma um território na margem 
do Guahyba – corpo de água doce que não 
cabe nas classificações da geografia colonial, 
entre rio, lago, lagoa e estuário. E, retoman-
do a margem, amizades Guarani insistem 
em resgatar o trânsito pelas águas, comum 
a muitos povos da região até a invasão euro-
peia. Estes, chegando pela costa, persegui-
ram violentamente o clã mbya kuery e ou-
tros parentes para perto das nascentes de 
rio, nos morros do continente.
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Desde 2018, a Retomada da Ponta do Arado protege 
um pedaço de mata e sua biodiversidade na orla. Locali-
zada na zona sul da cidade de Porto Alegre, essa floresta 
é ameaçada pelo megaempreendimento de um condomí-
nio de luxo e um yacht club, com apoio da prefeitura para 
burlar o licenciamento ambiental.

Contando sobretudo com xeramoi e xejaryi kuery (vo-
vôs e vovós), alguns jovens e bebês, o histórico dessa 
Retomada tem passagens muito difíceis: um início duro 
de sabotagens contra a aldeia – quebra de motores dos 
barcos, destruição do poço de água potável, vigilância os-
tensiva de capangas do especulador e, em 2019, ataques 
a bala contra os barracos guarani, seguido de pandemia e 
isolamento.

Timóteo Karaí Mirim, ancião e liderança espiritual, 
relembra tudo com pesar e surpreendente bom humor, 
combatendo as violências munido das miçangas de  ca-
pi’i e a fumaça de seu cachimbo petyngua. As disputas 
legais pela demarcação da terra indígena começaram a 
mudar com a comprovação do sítio arqueológico guara-
ni no local, através da evidência de cerâmicas ancestrais 
- muitas delas encontradas pelos próprios mbya.

O projeto de filme de animação começou a partir de 
2019 na parceria com Timóteo, a equipe do Tela Indígena 
e a Riacho – mas teve o financiamento aprovado apenas 
em 2023. E se hoje vivo em Pernambuco, voltei ao terri-
tório em março de 2024 para colaborar graficamente no 
mapeamento de outras aldeias e dar início ao processo 
do filme Yjere. O curta retrata os trânsitos de gerações no 
local, através de oficinas colaborativas de desenho anima-
do.

O mês de abril foi marcado por fortes ventos, dificul-
tando muito o ir e vir por barco até a aldeia. Algumas 
vezes não era possível atravessar de barco, e eu ficava 
desenhando próximo à igreja, na margem de cá. De qual-
quer maneira, me dei conta que para concluir essa etapa, 
seria necessário passar algumas noites na aldeia. O vento 
abriu uma brecha de calmaria e atravessei. Revisamos o 
roteiro e, entre as casas (meio-barraco-meio-casinha-tra-
dicional), sob a copa das árvores e a visita dos bugios, 
rascunhamos e filmamos com a técnica de rotoscopia, na 

qual o desenho parte da imagem real. A narrativa atraves-
sa os séculos. Timóteo sugere que o curta comece ven-
do a água e a criação da terra. A comunidade encena um 
passado tradicional pré-colonial. Em conjunto, o desenho 
recria a paisagem ancestral. Revivemos o período do con-
tato para que Timóteo reviva seu próprio avô, navegando 
na canoa. Vemos Timóteo criança e recriamos uma aldeia 
confinada desde a década de 1970, e os conselhos que o 
jovem Timóteo recebeu de seu pai, para entender o ter-
ritório cercado por água, yjere, um lugar de muita beleza, 
por onde já caminhou e que, um dia, seria encontrado 
para ser protegido e cuidado.

O processo corria tranquilo e fechamos a última diá-
ria já na boca da noite, deixando apenas uma breve cena 
para a manhã seguinte, para Pablo “Dablio” Werá poder 
me levar de barco até a margem e dali eu voltar para a 
cidade.

Apesar do cansaço, essa noite era de lua cheia e, com 
ela, veio a insônia. Na rede, observava a luz entrar pelas 
frestas. Sempre sonhei em operar uma câmera que pu-
desse filmar o luar, e resolvi sair para testar a resolução 
da câmara na margem de Guahyba. Conversava com os 
patos, também insones na areia, quando escutei uma mo-
vimentação nas casinhas.

Pablo Werá vinha caminhando, no frio da bruma, 
perguntando o que eu fazia ali. Expliquei dos patos, e da 
câmara. Pablo começou a ajeitar o barco. O netinho do 
Timóteo vai chegar às 11 da noite, vamos lá buscar ele. 
Timóteo chegou em seguida e cruzamos as ondas tranqui-
las e silenciosas do grande corpo d’água. “A noite tá que é 
um dia”, falamos olhando a lua, e a vastidão se fez gigante.

Chegamos na prainha do outro lado. E nada do neti-
nho chegar. Timóteo procurou o celular. Olhava fixo para 
frente. Tentamos tudo que é contato e nada. Passou uma 
hora. Entramos até uma pracinha. Silêncio total. Uma vizi-
nha saiu de casa e deu água para encruzilhada. E nada do 
netinho. Desistimos. 

Assim que demos meia volta, escutamos o motor de 
um carro se aproximar.

Chegou um uber paralelo, sem aplicativo. O netinho de 
Timóteo desce do carro com um amigo, borrachíssimos 

Imagem do curta de animação Yjere
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da farra. O motorista cobra uma pequena 
fortuna por terem se perdido e seguimos 
para as águas. Na volta, o barquinho balan-
ça que só, os dois na gargalhada, cheiro de 
cachaça. Pablo dirige a rabeta, quieto. Re-
paro que Timóteo olhava  o Lua, com seu 
halo enorme, e baixa a cabeça em negativas 
– falando baixinho em guarani indescritível. 
Chegamos na praia da aldeia, cada quem foi 
pro seu barraco e os jovens seguiram en-
tretidos, vendo  youtube  nos celulares até 
nascer o sol.

No dia seguinte, fui para o centro da 
aldeia para filmarmos a última cena, con-
forme combinado. Apenas xeramoi Timó-
teo acordou, e espera até que chegue o 
resto da comunidade. Fumamos no petyn-
gua  nhandu  – cachimbo-teia-de-aranha 
feito de barro que Regina Para Poty recém 
tinha me presenteado. A conversa foi cur-
ta.

Timóteo me pergunta se eu vi a lua da 
noite anterior. “Vi sim, claro, estava gran-
de, né?”, respondo. Me pergunta se perce-
bi o halo da lua (Jaxy onhemã) não a lua, 
mas o anel em volta. “Vi sim, com certeza, 
estava forte né?”. Timóteo me pergunta, 
“e tu percebeu a ordem das cores desse 
halo?”. “Percebeu que era algo assim como 
laranja, então amarelo, e então marrom?” 
É uma pena eu não lembrar exatamente 
qual era a ordem das cores que ele falou. 
“É, não... aí eu não percebi...”, disse. “Pois 
é, Dani, não são boas notícias. Aqui na al-

deia vamos ter que nos preparar para mui-
ta, muita água. Vai chover e muito. Vamos 
nos preparar. Porque vai chover muito, e 
vai cair pedra de gelo – como é? ‘Granizo’ 
que vocês chamam”, completou o ancião. 
Fumamos. E a comunidade foi chegando.

Filmamos a última cena dentro da casa 
de reza opy’i. Timóteo interpretou seu pró-
prio pai, falando com ele criança ao pé do 
fogo. A luz da manhã entrava pelas frestas 
do barro por entre a fumaça. Toda a aldeia 
colaborou, inclusive o netinho, que ajudou 
muito e escutou atentamente os conselhos 
do avô/bisavô, então com tembekua’a de 
madeirinha furando o lábio do queixo.

Não são boas notícias. 
Aqui na aldeia vamos ter 

que nos preparar para 
muita, muita água.
Vai chover e muito. 

Vamos nos preparar. 
Porque vai chover muito, 

e vai cair pedra de gelo 
– como é? 'Granizo' 

que vocês chamam", 
completou o ancião.

Timóteo analisa o mundo 
observando o formato da 
fumaça em seu cachimbo 

petyngua
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A cena deu certo e juntei minhas 
trouxas. Despedidas entre abraços. Em-
barquei na rabeta. As amizades na praia 
acenando. Pablo me levou até a outra 
margem. “Ha’evete, xondaro”, agradeceu. 
“Aguyjevete, xeirũ”, respondi e parti.

Passaram alguns dias na cidade, a lua 
começou a minguar, abril virou maio. E 
as chuvas históricas começaram. Os rios, 
muitos deles represados, transbordaram. 
Cidades colapsaram, sendo varridas nos 
vales. As águas do Guahyba subiram, su-
biram e subiram. Porto Alegre e toda a re-
gião metropolitana entraram em colapso. 
Calamidade, morte, danos sem fim, notí-
cias nas redes nacionais e no mundo.

Na quinta-feira à noite, 2 de maio, as-
sim que o colapso se anunciava, amiza-
des me escreviam para saber se eu ainda 
estava na aldeia, pediam notícias de lá. 
Tivemos que agir rapidamente. Articula-
mos um apoio para comprar lonas para 
barracos de emergência. Saí das redes 
sociais para dar conta da ação direta e do 
volume de mensagens que começavam 
a chegar de todo canto. Na sexta-feira, 
dia 3, ao meio-dia e em meio ao tempo-
ral, eu chegava na loja de lonas. A soma 
das doações de uma pequena ação entre 
amizades era suficiente para fazer um 
galpão. Pegamos da melhor qualidade e 
em menos de 24h, o material chegou na 
Retomada para formar uma base impro-
visada.

Casa mistura o tradicional com lonas em uma comunidade que encena a caminhada ancestral la jeguata. 
Frame de vídeo: Dani Eizirik

A comunidade encena a jeguata, passeio ancestral na oficina de vídeo. Frame de vídeo: Dani Eizirik

Histórias das aldeias antigas para o curta de animação Yjere, a volta do canoeiro. Desenho: Dani Eizirik com a comunidade da Retomada

E as chuvas históricas começaram.
As águas do Guahyba subiram, subiram 
e subiram. Porto Alegre e toda a região 

metropolitana entraram em colapso. 
Calamidade, morte, danos sem fim, 

notícias nas redes nacionais e no mundo.
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As águas subiram, e subiram, e subiram. 
A aldeia começou a ser varrida, a casinha 
que me abrigou foi levada.

“Não nos vamos, não vamos sair”, disse 
Pablo pelo WhatsApp. “Aqui tudo tranqui-
lo”, completou, com a bravura serena que 
só vi entre mbya kuery.

Deixar o território naquele momento 
seria dar por perdida a luta dos últimos 
seis anos. E a aldeia já vive os ciclos das 
águas no cotidiano e esse colapso não é de 
hoje – está ligado à raiz da cidade.

Entendemos, em rede, que seria preciso 
estimular mais grupos de apoio nos dias se-
guintes. Foram acionadas ONGs e organiza-
ções maiores para seguir levando água, ali-
mentos, medicamentos, barracas e agasa-
lhos para Retomada – navegando por entre 
as casas e ruas, então submersas. Passadas 
duas semanas, chegaram os relatos da chu-
va de pedras de gelo, “granizo, como vocês 
chamam.” Timóteo tinha razão.

Dado o tamanho do desastre em nível 
estadual, a mobilização nacional e inter-
nacional crescia a cada dia, e arrecadamos 
doações em inúmeras frentes. Haveria 
muito a contar sobre esses dias em que 
a corda pareceu estourar para toda gen-
te mas, como de praxe, mais gravemente 
para as regiões mais pobres – ou empobre-
cidas pelo projeto colonial.

A Retomada, estando em conflito com 
o Estado, recebeu apoio de grupos autô-
nomos. Junto com um centro cultural e 

outras quatro “ocupas” impactadas direta-
mente, uma ação em rede de apoio inter-
nacional anarquista começou a arrecadar 
verbas para reconstrução de espaços que 
não contam com apoio de qualquer go-
verno. Isto mostrou que a solidariedade é 
mais que uma palavra escrita, e que as 
redes que há tempos observam o colapso 
foram rápidas na ação, não apenas no ca-
ráter de emergência, mas na longa recons-
trução dos espaços impactados, que, com 
o apoio, hoje talvez estejam mais fortes 
que antes.

Para a Retomada, entregamos algumas 
baterias e inversores de painel solar, junto 
com celulares, notebooks, etc.

A produção do filme ficou comprometi-
da. Os esforços de realização da animação 
deram lugar para a demanda dessa “sur-
presa”, que viemos chamando de  “uma 
surpresa previsível”. O que Timóteo obser-
vou no seu diálogo com o Lua é resultado 
de um saber tradicional. O ancião já havia 
escutado de seus ancestrais.

Caminhando pelas aldeias,  escutamos 
muitos relatos de avós e avôs anuncian-
do o colapso do modo como crescem as 
cidades nesse continente, e muitos se re-
ferem  às avós das avós. Que emergência 
é essa, que vem sendo alertada há gera-
ções? Esse colapso não é de hoje, e taxar 
como emergência não deixa de revelar um 
viés racista da escuta, que se nega a ouvir 
as vozes comunitárias, indígenas e quilom-

Deixar o território 
naquele momento 

seria dar por perdida 
a luta dos últimos 

seis anos. E a aldeia 
já vive os ciclos das 
águas no cotidiano 

e esse colapso não é 
de hoje – está ligado 

à raiz da cidade.
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E já sabemos: 
as soluções não 
vão vir da causa 
do problema. 
Esse modelo de 
crescimento urbano 
é responsável 
pelo risco e reflete 
ideais cosmocídas 
e ecofascistas de 
um “extermínio de 
exportação”.

bolas, que asseguram as bases de como se 
vive bem nesse – e com esse – território, 
promovendo saúde e biodiversidade no 
cuidar das matas.

A catástrofe das cidades do Rio Grande 
Sul reforça a necessidade de uma trans-
formação radical na forma como o meio 
urbano se relaciona com o território. Não 
é possível manter cidades crescendo, ali-
mentadas por mineração, assoreamento 
e aterros que devoram toda a mata até a 
beira d’água.

A solução da necro-política é mais cons-
trução, é mais casas temporárias, extraindo 
mais madeira, concreto e plástico, abrindo 
mais clareiras. Fabricando desertos verdes. 
Fazendo girar as máquinas de um sistema 
falido que com a polícia expulsa famílias 
que ocupam edifícios abandonados. O ca-
pital não sossega da sua ganância, mesmo 
escancarando a quantidade absurda de 
casas e prédios vazios diante de uma mul-
tidão de gente desabrigada. Não há real 
necessidade de construir novos imóveis. O 
mercado se excita com o desastre.

E já sabemos: as soluções não vão vir 
da  causa do problema. Esse modelo de 
crescimento urbano é responsável pelo 
risco e reflete ideais cosmocidas e ecofas-
cistas de um “extermínio de exportação”.

A presença da Retomada do Arado Ve-
lho nesse território é o que vem garantin-
do a sobrevivência daquele pedacinho de 

Oração pela água e caminhada 
ancestral na oficina de vídeo.
Frame de vídeo: Dani Eizirik

mata, onde ainda se recebe a visita dos bu-
gios, se escuta abelha nativa e a vegetação 
da beira filtra a água que vem apodrecida 
pela metrópole, retendo lixo, restos vege-
tais e a força das marés. O trabalho que a 
Retomada faz por todos nós é incalculável.

Nos dias que seguiram o colapso, foi 
suspensa a da aplicação da Lei Comple-
mentar Municipal n° 935/2022, onde a 
parceria público-privada propõe alterar o 
plano diretor para impor bairros planeja-
dos. Em meio à tormenta, o empreendi-
mento por ora fica suspenso. O curioso é 
que a comunidade se tornou mais forte e 
mais próxima da demarcação. Em entrevis-
tas sobre a subida das águas para outros 
meios de comunicação, escutei que Timó-
teo declarava, “agora vocês prestam aten-
ção no nosso deus, né? Mas, e no resto do 
ano, pra onde a cidade estava olhando?”

Temos aqui mesmo, em nosso territó-
rio, outros modelos de organização cole-
tiva, de arquitetura, de saúde, métodos 
indígenas e quilombolas que alimentam o 
mundo, planejando uma vida  vivível,  hu-
mana e não-humana.

Seguir os modos do Estado colonial é 
seguir destruindo. Não pode haver recons-
trução sem a floresta.  Nenhuma recons-
trução é possível sem a escuta desses sa-
beres e a participação ativa de quem sus-
tenta as bases originárias de manejo desse 
território. É nos saberes locais que vivem 
os futuros coletivos. •

Essa é uma versão resumida 
do texto Esse Colapso não é 
de Hoje. Versão completa com 
referências disponível em:
www.riacho.me/colapso
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A s novas tecnologias mole-
culares transcenderam o 
âmbito do controle corpora-

tivo das sementes e dos territórios, 
e agora estão experimentando para 
decidir quais espécies devem ser ex-
tintas ou quais devem voltar à vida.

Nessa linha, a Plataforma Inter-
governamental sobre Biodiversida-
de e Serviços Ecossistêmicos (IPBES), 
organismo internacional vinculado à 
Organização das Nações Unidas que 
foi criado para conectar a comuni-
dade científica com a esfera política 
em matéria de biodiversidade, pro-
põe o uso dessas novas tecnologias 
moleculares para a extinção de es-
pécies invasoras.

Em seu relatório de 2023, que 
teve como tema central as espécies 
invasoras, aponta que as espécies 
exóticas invasoras constituem uma 
grande ameaça à natureza, com im-
plicações importantes para a boa 
qualidade de vida humana.

Para enfrentar este problema, 
propõe técnicas de controle genéti-
co de espécies invasoras, incluindo 

impulsores genéticos. O objetivo 
das abordagens de controle genéti-
co é “reduzir a aptidão ou o êxito de 
uma espécie exótica invasora no seu 
entorno; forçar indivíduos do mes-
mo sexo (de preferência masculino) 
a predominar numa população e, se 
tiver sucesso, essa população será 
extinta.”

Pretende-se aplicar o controle 
genético a qualquer espécie exóti-
ca invasora de reprodução sexual, 
incontrolável e amplamente estabe-
lecida em ambientes fechados (por 
exemplo, peixes exóticos invasores 
em sistemas fluviais fechados ou ro-
edores invasores em ilhas).

Os impulsores genéticos foram 
projetados para que os transgenes 
se autopropaguem em populações 
da espécie que se quer controlar. 
Esses animais geneticamente mani-
pulados se comportarão como uma 
espécie nova, altamente invasiva, 
espalhando-se nos ecossistemas, 
provavelmente causando mudanças 
ecológicas.

Existe um consenso entre os 

promotores destas tecnologias de 
que os locais ideais para aplicar esta 
tecnologia são ilhas pequenas, onde 
o mar atua como uma barreira na-
tural, para evitar a fuga dos transge-
nes. Além disso, uma ilha pequena 
facilita a rápida dispersão dos roedo-
res portadores da modificação gené-
tica que se deseja testar.

Nesta linha enquadra-se o pro-
grama “Biocontrole Genético para 
Roedores Invasores” (GBIRd), que 
visa aplicar esta tecnologia no con-
trole de ratos e ratazanas exóticos 
invasores em ecossistemas insula-
res, através da criação de roedores 
que predispõem as gerações futuras 
a serem de um só sexo (apenas ma-
chos ou fêmeas), conseguindo assim 
a erradicação. O GBIRd é liderado 
pela Island Conservation e por um 
consórcio de universidades, agên-
cias estatais e outras organizações 
conservacionistas.

Entre os locais selecionados para 
aplicar esta tecnologia estão Galápa-
gos, especificamente Floreana, uma 
ilha de 140 habitantes.

NOVAS TECNOLOGIAS 
MOLECULARES 

Uma alternativa válida de conservação?
O caso dos indutores genéticos em Galápagos

EL IZABETH  BRAVO
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Em Galápagos existe um grande 
número de espécies endêmicas. Des-
de os primeiros assentamentos hu-
manos nas ilhas (bucaneiros, prisio-
neiros quando era ilha penal e colo-
nos) foram introduzidas 23 espécies 
de vertebrados terrestres, algumas 
muito agressivas com a fauna local.

Sobre os impulsores genéticos.
Aqueles que promovem os impulso-
res genéticos os apresentam como 
mecanismos muito precisos, mas 
os sistemas vivos e os processos de 
reprodução sexual são aleatórios e 
imprevisíveis.

Tal como escreve o Grupo ETC, os 
impulsores genéticos são concebi-
dos para se distribuírem rapidamen-
te em um ecossistema, sem que haja 
nada comparável no mundo natural, 
o que limita a nossa capacidade de 
prever seu comportamento. A apli-
cação destas tecnologias pode pro-
vocar rupturas nos tecidos ecológi-
cos existentes, porque, como acres-
centa o Grupo ETC, esta tecnologia 
foi concebida para “criar mudanças 
populacionais em grande escala e 
para impactar intencionalmente 
ecossistemas inteiros”.

Apesar dos avanços nos estudos 
científicos, na realidade sabemos 

muito pouco sobre como funciona 
o tecido da vida. Estamos realmen-
te preparados para dar passos tão 
radicais que alterariam o curso da 
evolução? É impossível prever as 
consequências ecológicas destes ex-
perimentos sem precedentes, que 
poderiam desencadear consequên-
cias imprevisíveis.

Os especialistas estão preocupa-
dos com o fato de suas implicações 
ecológicas e riscos ambientais pode-
rem ser consideráveis, uma vez que 
estes organismos têm o potencial de 
exterminar populações em grandes 
áreas ou mesmo afetar espécies e 
ecossistemas inteiros. Ainda que 
estes organismos afetem os ecossis-
temas a longo prazo, há um grande 
número de lacunas e incertezas no 
conhecimento sobre eles. O poten-
cial destes novos organismos para 
modificar ou erradicar geneticamen-
te populações silvestres, em locais 
de importância para a conservação, 
como são as Ilhas Galápagos, desa-
fia conceitualmente os objetivos de 
conservação da natureza.

Outra questão é sua eficácia. Caso 
se consiga erradicar completamente 
os roedores de Floreana, quem ga-
rante que eles não voltarão a coloni-
zar a ilha a partir de indivíduos pro-

Centro experimental da Monsanto próximo a uma creche em El Petacal, Jalisco. Foto: Coletivo de Advogados

Aqueles que promovem os impulsores genéticos os apresentam
como mecanismos muito precisos, mas os sistemas vivos e os processos

de reprodução sexual são aleatórios e imprevisíveis.

cedentes das outras ilhas? O trânsito 
constante de barcos turísticos que 
percorrem diversas ilhas poderia ser 
o vetor através do qual os roedores 
poderão retornar a Floreana. Nesse 
caso, os ratos geneticamente modi-
ficados deveriam ser reintroduzidos 
para que desapareçam em 20 gera-
ções, que é o tempo que leva para 
uma espécie ser erradicada... e as-
sim por diante, até o infinito?

O Equador é um país que 
reconhece a natureza como 
sujeito de direitos e proíbe os 
transgênicos.
A análise da eliminação das popula-
ções de espécies invasoras nas Ilhas 
Galápagos deve ser vista à luz da 
Constituição do Equador, onde há 
dois elementos a serem levados em 
consideração.

A Constituição proíbe a aplicação 
de biotecnologias de risco ou expe-
rimentais (Art. 401), como seria a 
tecnologia de impulsores genéticos 
para a erradicação de espécies in-
vasoras em Floreana, uma vez que 
dada a novidade dessas tecnologias, 
uma liberação de roedores genetica-
mente modificados com indutores 
genéticos é iminentemente experi-
mental ... e arriscada.
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Argumenta-se que toda tecnolo-
gia é válida para erradicar espécies 
invasoras, mas estas não podem ir 
contra a Constituição, especialmente 
em relação à introdução de biotec-
nologias experimentais em zonas de 
tamanha importância para a conser-
vação. Uma tecnologia que, longe 
de atingir os objetivos pretendidos, 
poderia gerar mais problemas nos 
ecossistemas insulares.

O outro ponto é que a Constitui-
ção reconhece a natureza como su-
jeito de direitos, incluindo o direito à 
existência. Ora, essas espécies cons-
tituem parte da natureza e, portan-
to, estão sujeitas a direitos? É ético 
ou legal aplicar tecnologias para er-
radicar uma espécie?

Outro risco é que em Galápagos 
existem quatro espécies de roedores 
endêmicos, que com sua interação 
no ecossistema contribuem para a 
dispersão de sementes da vegeta-
ção original. E embora não existam 
roedores endêmicos em Floreana, 
não se pode descartar que roedores 
geneticamente manipulados migrem 
para outras ilhas onde sim, estão pre-
sentes. Existe o perigo de que, oca-
sionalmente, ocorram transferências 
horizontais, isto é, movimentos de 
genes entre diferentes espécies, com 
alguns genes passando para espécies 
relacionadas? Este é um fenômeno 
que já foi observado com organismos 
transgênicos, portanto a possibilida-
de não está descartada.
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Independentemente da forma 
como respondermos a estas pergun-
tas, existe um alto risco de que a apli-
cação destas tecnologias afete não 
só as populações que se quer elimi-
nar, mas também todos os ecossiste-
mas de Floreana, as espécies endê-
micas de roedores, e neste caso, se 
estabeleceria a violação dos direitos 
da natureza.

Finalmente, há a questão da so-
berania que o Equador deve exercer 
sobre o seu território e a sua biodi-
versidade, que neste caso seria con-
trolada por um grupo de organiza-
ções internacionais de conservação, 
sem que o Estado ou os cidadãos 
pudessem fazer nada caso as coisas 
fiquem fora de controle. •
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