
El primer elemento es que con las semillas se nos 
va la vida, porque quien no controla la semilla no 
controla la producción, no controla la alimenta-

ción, no controla los procesos territoriales, no controla 
absolutamente nada. 

Y eso los pueblos del mundo lo han sabido a lo lar-
go de la historia, lo han sabido muy bien y por eso que 
defienden con tanta vehemencia las semillas. En esa lu-
cha hay que recordar ciertas cosas y jamás cedérselas a 
la propaganda institucional que nos dice justamente lo 
contrario.

No olvidemos nuestra relación

con las semillas 
CAMIL A  MONTEC INOS

El mundo entero es hoy testigo de una dura lucha por defender, conservar y proteger

las semillas campesinas e indígenas contra los intentos de empresas y gobiernos por conseguir 

que los pueblos del campo las abandonen. En esa lucha, nos han inundado de propaganda

y falsedades, tratando de convencernos de que debemos rendirnos. Hoy se hace más 

importante que nunca no ceder y continuar defendiendo las semillas campesinas contra viento

y marea. Para ello, hay varios elementos que no debemos olvidar jamás.

Tampoco podemos olvidar nunca que absolutamente 
todos los cultivos del mundo, sin excepción alguna, son 
obra campesina e indígena, que partió por la domesti-
cación y luego por el mejoramiento. Ése es el segundo 
elemento. Y esa labor de ir creando los cultivos fue in-
mensa. Fue convertir plantas que eran tóxicas o veneno-
sas en plantas que hoy día son fundamento de la alimen-
tación. Uno de los casos más connotados es la papa. La 
papa silvestre era una planta tóxica e incluso venenosa, 
que podía matarte. Y hoy día es la base de la alimenta-
ción, no sólo de esta región, sino que del mundo entero.
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Transformar una planta venenosa o una planta su-
mamente débil en una planta fuerte, alimenticia, funda-
mental para la vida de muchos pueblos, es algo inmenso, 
es un trabajo genético que ningún científico ni colectivo 
científico genético de hoy día, ni los mejores investiga-
dores de la genética del mundo actual podrían hacer. 
Ésa es una obra campesina e indígena, y jamás debe-
mos soltarla como tal. Jamás debemos aceptar que nos 
digan que quienes saben de cultivos y de semillas y de 
genética son los científicos, y que el resto son una tropa 
de ignorantes, porque la historia demuestra algo muy al 
contrario.

El tercer elemento que no debemos olvidar, es que 
esa obra fue posible porque fue una obra colectiva. Y no 
fue una obra colectiva de unos pocos, de tres, de cua-
tro, de una familia, de cinco familias. Fue una creación 
colectiva de comunidades enteras, de pueblos enteros 
y de colectivos de pueblos, donde había millones de 
personas haciendo ese trabajo de mejoramiento de las 
plantas, millones. Y es un trabajo que además de ser co-
lectivo se ha hecho a lo largo de toda la historia. El maíz, 
11 mil años. Depende a quién le preguntemos, la agricul-
tura nació entre 20 mil y 8 mil años atrás, pero son miles 
de años. Durante todos esos miles de años se ha esta-
do haciendo el trabajo de mejorar aquellas plantas que 
inicialmente eran plantitas, como digo, débiles, tóxicas, 
venenosas, etcétera, y no debemos olvidar que también 
es un trabajo actual.

El cuarto elemento es que es una labor actual, que 
continúa, que no ha parado. Hoy día, aunque no se le 
ponga ese nombre y no se reconozca como tal, en el 

campo se sigue trabajando en el mejoramiento de los 
cultivos y en el fortalecimiento de los cultivos. Y eso 
quienes lo hacen hoy, lamentablemente, ya no son esos 
colectivos que involucran a pueblos enteros, sino que 
son personas que han mantenido esa capacidad y ese 
conocimiento y esa tecnología a través de las generacio-
nes. Pero que nadie diga que una semilla tradicional es 
hoy lo mismo que era hace cincuenta años atrás, hace 
cien años atrás, hace doscientos años. Las semillas cam-
pesinas siguen evolucionando, y no por casualidad, sino 
que siguen evolucionando porque las comunidades cam-
pesinas e indígenas trabajan sobre ellas, y ese trabajo es 
invisible, no se reconoce pero tenemos que lograr que 
se reconozca. Lo que no podemos aceptar como marco 
teórico, por decirlo así, es que nos digan que las semillas 
están de alguna forma estáticas, que no evolucionan en 
forma permanente, porque eso tiene una serie de con-
secuencias sobre cómo debemos defenderlas.

El quinto elemento que no podemos olvidar es que las 
semillas ayudaron a formar a los pueblos, y los pueblos 
fueron los que formaron las semillas. Y esa mutua for-
mación es inseparable. Las semillas no van a ser si no hay 
pueblos, las semillas no van a seguir evolucionando. Si 
no hay semillas, los pueblos van a tener problemas en su 
transformación. Ejemplos muy claros hay: aquí en la zona 
andina existe una riqueza inmensa de tradiciones en tor-
no a la papa, que es muy distinta a las tradiciones que hay 
en Mesoamérica en torno al maíz. O más aún, es cierto 
que el maíz se domesticó y se desarrolló en Mesoamérica 
pero ustedes vienen a esta región y hay maíces andinos 
que uno los mira y reconoce. Éste es maíz andino y éste 

9



es maíz mesoamericano. Se pueden reconocer incluso 
por la forma, digamos, por el aspecto, y son tradiciones 
distintas. Y al tener esas tradiciones distintas, cada pue-
blo seleccionó de un modo distinto. Los pueblos fueron 
dándole forma a sus cultivos, y esos cultivos permitieron 
ciertas tradiciones, formas de alimentación, de compar-
tir, ciertas formas de cultivar, de manejar el territorio. Y 
cuando se separa a los pueblos de sus semillas, mueren 
tanto los pueblos como las semillas.

Por lo tanto, volvemos al principio: si perdemos las 
semillas, se nos va la vida como queremos tenerla. No 
nos vamos a morir, pero vamos a dejar de ser parte de 
los pueblos que queremos ser.

Ésos son cinco elementos que son el contexto que 
siempre que estamos discutiendo sobre semillas tene-
mos que tener a mano y decir no, esto no se puede per-
der.

Cuando nos dicen que las semillas no sirven, o cuando 
nos dicen que tenemos que ir a los Institutos de Investi-
gación Agrícola a buscar semillas, tenemos que recordar 
que cuando ellos producen semillas, lo que hacen es un 
cambio superficial de las semillas que ya estaban en el 
campo, producto de la obra campesina. No hacen nada 
comparable con ese tremendo trabajo de selección, me-
joramiento y transformación que hicieron los pueblos a 
través de la historia.

¿Qué es lo que está pasando hoy día? Hay una pér-
dida de diversidad, hay una pérdida de calidad, hay una 
pérdida de acceso. Hay mucha gente que ha perdido sus 
semillas y que tiene graves problemas si quiere recupe-
rarlas. Y eso es parte inherente de un proceso, un inten-
to, de destrucción de los pueblos.

Lo que actualmente estamos sufriendo son intentos 
de privatización de las semillas. Es lo que tradicional, 
histórica y eufemísticamente se le llama modernización. 
Toda la modernización en el mundo es en realidad el 
avance del capital sobre el mundo. Y la modernización 
del campo no es la excepción. La modernización del 
campo es el avance del capital sobre el campo, y el capi-
tal siempre avanza con un afán de convertir en negocio 
lo que antes era un bien común o un trabajo colectivo o 
un proceso social. Y el negocio y la ganancia no son para 
todos, sino para el capital y cada vez más para el gran 
capital.

No es casualidad que los procesos de modernización de 
la agricultura, que partieron fuertemente aquí en Améri-
ca Latina en la década del 50, 60 del siglo pasado  o por 
ahí, tuvieron como uno de sus pilares la eliminación de 

las semillas campesinas. Por eso partieron los Institutos 
de Investigación Agrícola. Todos parten en la década del 
60 con el objetivo central de producir semillas “cientí-
ficas” o “modernas”. En realidad el objetivo, aunque 
mucha gente no lo viera, era sustituir las semillas cam-
pesinas (éstas que evolucionan, que tienen que ver con 
la vida en el entorno) por las semillas modernas, de labo-
ratorio —como queramos llamarlas. Incluso muchos de 
los científicos que trabajaban en ese momento estaban 
convencidísimos que estaban haciendo el bien, pero el 
objetivo estratégico impuesto por el capital era esa sus-
titución a través de una serie de mecanismos. No eran 
solamente las semillas, era también que la fertilidad de 
los suelos no dependiera del trabajo agrícola, sino que 
dependiera también de los laboratorios, que la salud de 
las plantas dependiera de los químicos, etcétera.
Ese avance del capital sobre la agricultura, primero fue 
por lo que podríamos llamar las buenas. Nunca fue por 
las buenas, pero pongámosle, ¿cuál fueron las buenas? 
La propaganda: produzca montones, especialícese, no 
sea atrasado, produzca más, gane más plata, toda la 
propaganda que podía haber. Y la verdad que no fun-
cionó. Hay estudios históricos que muestran que en los 
primeros diez o quince años de introducción de semillas 
modernas, la adopción de ellas fue absolutamente mar-
ginal. Y no solamente aquí en América Latina, sino que 
fue el mismo proceso en Europa, en Estados Unidos.

Como no funcionó por las buenas, comenzaron a 
apretar la tuerca. La primera vuelta de tuerca fue la otra 
cosa que hacen los Institutos de Investigación Agrícola : 
la “asistencia técnica” o “extensión técnica”. Y que era 
decirle a la gente: mire, a usted en realidad le va mal 
(nadie decía que en realidad le iba mal porque le paga-
ban malos precios, porque había poderes compradores 

Las semillas ayudaron
a formar a los pueblos,

y los pueblos fueron
los que formaron

las semillas.
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abusivos, porque había poca tierra). A usted le va mal, 
decían, porque no sabe cultivar, entonces nosotros le va-
mos a dar asistencia técnica para que usted cultive bien. 
Pero si quiere cultivar bien, va a cultivar como nosotros 
decimos. Y nosotros decimos que tiene que usar semi-
llas de laboratorio. Y como eso por las buenas no funcio-
nó, entonces se empezó a apretar y poner condiciones. 

Si usted quiere un préstamo, (que normalmente la 
gente necesitaba) tiene que usar esta semilla y tiene que 
usarla con fertilizante, con pesticidas y con toda la cosa. 
O sea, se fue apretando la tuerca, la asistencia financie-
ra, que podría haberse hecho sin condicionantes, se em-
pezó a condicionar, para  imponer esta semilla.

Y este proceso, nuevamente, no fue sólo en América 
Latina, fue el mismo en el mundo entero. Eso funcionó 
a medias. Y funcionó, ojo aquí, sobre todo con los hom-
bres. Funcionó muy poco con las mujeres. Una razón es 
porque la asistencia técnica no le llegaba a las mujeres, 
pero otra es porque la historia ha demostrado que las 
mujeres tienen un arraigo cultural a su tierra, y por ser 
quienes tienen que cuidar el sustento familiar inmedia-
to, la alimentación, se mantienen mucho más aferradas 
a sus propios medios.

Entonces, no funcionó esto de la asistencia técnica o 
funcionó a medias. Y ya en la década del 60 a nivel mun-
dial, pero a partir de fines de la década del 70, con el 
Pacto Andino en América Latina llegaron a la conclusión 
de que ese apriete de tuerca con el apoyo financiero de 
“te presto plata, pero tú haces esto”, no era suficiente-
mente fuerte y se empezaron a introducir una serie de 
leyes. Al principio leyes aparentemente suaves y luego 
cada vez más brutales y punitivas.

Las primeras leyes que se metieron fueron las leyes 
de certificación. Hoy día se dice, bueno pero la certifica-
ción tiene que ver con la calidad ¿no? No, en realidad es 
una forma de privatizar. ¿Por qué? Porque exigía cosas a 
la producción que sólo se puede cumplir si hay semillas 
certificadas, es decir, semillas compradas.

¿De dónde venía la semilla certificada? De los labo-
ratorios, porque las semillas campesinas no se pueden 
certificar. ¿Y por qué no se pueden certificar? Porque 
las reglas de certificación están hechas a propósito 
para que las semillas campesinas no puedan ser certi-
ficadas. Si tuviéramos otro sistema, se podría certificar 
la semilla campesina, pero está hecho para que no se 
pueda. Entonces la gente empezó a quedar en el campo 
cada vez más expuesta a no poder vender, a no poder 
comercializar en grupos, a no poder cumplir con lo que 
se llamaban los requisitos de “calidad”, que de calidad 

no tenían nada, porque, por ejemplo, que una papa sea 
más grande o más chica, no tiene que ver con la calidad, 
solamente es el tamaño. 

Yo recuerdo que en mi país teníamos una papita que 
era de un tamaño pequeño, que es la papa más rica que 
comíamos en todo Chile, una papa deliciosa y que desa-
pareció porque era chica y no entraba en los requisitos de 
“calidad”, de comercialización que se impuso desde los 
gobiernos.

Luego fueron aumentando la presión. Después de las 
leyes de certificación, vinieron las leyes de comercializa-
ción, las leyes de semillas. Y cada vez fueron estrujando 
más a la gente para que aceptara las semillas de labora-
torio.

Ese proceso no se dio solo. Era un proceso que iba 
acompañado por los procesos de educación pública, 
que todos defendíamos. Yo creo que todos nosotros, y 
sobre todo la gente más vieja, peleamos el derecho a 
la educación porque es un derecho fundamental, pero 
ese derecho fue utilizado para alejar sobre todo a las 
generaciones más jóvenes del campo. En ese entonces 
estaban los dichos típicos: “Estudiá para no ser como tu 
padre”, “Ya no seas bruto, estudiá para que te vayas a la 
ciudad”, o también “estudiá para que sepas cómo hacer 
agricultura”. 

Entonces, fueron procesos simultáneos. Por un lado, 
empujar a la gente a que no tenga sus semillas, pero por 
otro lado, a desvalorar lo que se tiene y lo que se sabe. 
Fue en el mismo tiempo en que se dijo que todo lo que 
se sabía sobre semillas en el campo era superstición y 
cosas por el estilo. Y no era así. Eran conocimientos ex-
traordinariamente sofisticados. Y hay cómo demostrar 
cuán sofisticados eran esos conocimientos.

También tuvo que ver el proceso de urbanización, 
porque a la gente de la ciudad nos dijeron que todo 
tenía que ser parejito, del mismo tamaño, del mismo 
color. Incluso fue la época en que se crearon máquinas 
seleccionadoras, por ejemplo, de frijoles. ¿Y qué es lo 
que hacían tales máquinas? Seleccionaban sólo semillas 
con una determinada forma, un determinado tamaño y 
color, y todo lo otro era deshecho, era basura, era para 
los cerdos. Cuando en realidad todos sabemos que las 
variedades del campo son diversas, son heterogéneas, 
no son todas las semillas iguales. Y hoy sabemos que eso 
no solamente es bueno, sino que es necesario para te-
ner cultivos sanos y fuertes, pero se impuso la idea de 
que todo igualito y parejito era mejor.

Pero a pesar de las inmensas campañas, eso aún no 
fue efectivo, la gente en el campo, y especialmente las 

La niña del cesto, Sierra de Corralchén, Chiapas.
Foto: Mario Olarte
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mujeres, no soltaron ni descuidaron sus semillas. Hasta 
el día de hoy, se calcula que al menos un tercio y tal vez 
cerca de la mitad de las semillas que circulan en el mun-
do son de origen campesino. Y la industria, los grandes 
capitales monopólicos, transnacionales, dedicados a la 
producción y venta de semillas, se han dado cuenta de la 
inmensa resistencia  y entonces ahora ya no promueven 
ninguna cosa por la buena, no van tratar de convencer, 
no se trata de empujar, sino que se van en directo por la 
amenaza y el castigo.

¿En qué se expresa hoy día la amenaza y el castigo?
En las leyes de privatización que se llaman leyes de 

obtentor, que se las conoce por las siglas: las leyes UPOV. 
En términos populares, en Chile las hemos bautizado 
como “Leyes Monsanto”, porque Monsanto era hasta 
unos años atrás el que más se beneficiaba, ahora ya no 
tanto, porque hay otras empresas semilleras más gran-
des. Son leyes que buscan no sólo empujar a la gente 
a que use las semillas industriales, sino que les prohíbe 
usar sus propias semillas. Y no solamente les prohíbe, 
sino que se les castiga si deciden seguir cultivando con 
sus propias semillas, incluso con cárcel. En Japón, por 
ejemplo, la primera vez que uno rompe con esta ley se 
va cinco años a la cárcel, la segunda vez diez.

Entonces tenemos varias luchas centrales. La primera 
es recuperar los procesos populares colectivos que nos 
permitieron en algún momento ser pueblos del campo.

Volver a esas labores colectivas, a esos procesos co-
lectivos que significan tener organización, tener iden-
tidad, procesos de lucha, unidad, coordinación. Si no 
volvemos a ser pueblos y no meramente individuos, el 
capital a seguir avanzando sin ninguna oposición signi-
ficativa. 

Y la segunda, entender que tenemos que mantener 
esas semillas contra viento y marea. Y el principal seguro 
es que las semillas estén en manos de muchos y muchas.

Si estos procesos históricos involucraron a millones, 
debemos volver nuevamente a ser millones, millones 
defendiendo las semillas y millones defendiendo la agri-
cultura campesina e indígena. •

Transcripción y edición de la exposición
de Camila Montecinos en el Foro: Nuevas Tecnologías. 

Amenazas para la Agricultura Familiar Campesina e 
Indígena, Universidad Simón Bolívar, Quito, Ecuador,

24 de septiembre de 2024.

Foto: Víctor Josué  Garita Rivera, Cartago, Costa Rica
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