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A foto da capa e algumas das fotos desta edição foram tiradas por nossa colaboradora de longa data, Viviana 
Sánchez Prada, durante suas inúmeras viagens ao interior da Colômbia. Ela própria nos conta que a foto da capa 
“é um refúgio na floresta tropical de Baía Solano, Chocó”. Uma estação de passagem, “um rincão da vida cotidiana 
em um dos territórios com maior biodiversidade da Colômbia. Nesta região, onde a chuva é companheira 
constante, as comunidades resistem em meio à exuberância natural e aos desafios do extrativismo”. A foto da 
página 6 mostra guardiãs da vida e da memória. Em Aquitania, Boyacá, essas mulheres camponesas resistem ao 
avanço das monoculturas que degradam os solos e poluem as águas. Com orgulho e sabedoria, compartilham 
sementes nativas em espaços de troca e de encontro, reafirmando a soberania alimentar e o papel vital da 
agricultura camponesa, familiar e comunitária na defesa do território”. O veículo carbonizado e enferrujado da 
página 12 mostra como “a selva reivindica o que é dela”. Isto é em Baía Solano, Chocó. Três outras fotos (p. 21, 
p. 23 e p. 24) nos dão um vislumbre dos pontos de contato entre o que invade e o que é extraído. Estas são as 
“margens em disputa”, onde a vida flui entre a imensidão da biodiversidade e as marcas do extrativismo. Estamos 
às margens do Rio Guaviare, na Orinoquia colombiana. “Enquanto o rio segue seu curso, a mineração ilegal e 
o desmatamento ameaçam romper o delicado equilíbrio de um dos ecossistemas mais diversos e estratégicos 
do país.” Nos arredores de San José del Guaviare, esta ponte atravessa o majestoso Rio Guaviare, conectando a 
Orinoquia com a Amazônia colombiana. Na página 24, aparece uma palafita, uma casa elevada que protege das 
cheias do rio e da umidade permanente, o que “reflete a íntima relação das comunidades ribeirinhas com os 
ritmos da floresta e da água”. Na página 23, podemos ver a exuberância de produtos que saem dos territórios e 
chegam a Bogotá, no famoso mercado de Paloquemao.

Outra série fotográfica foi tirada por Josué Garita Rivera, da Costa Rica, na província de Cartago, onde trabalha como 
agricultor e bom fotógrafo. Em última análise, ele é um historiador visual da vida camponesa. A série de fotografias que 
aparece no texto de Fabián Pachón pertence ao acervo da CLOC-Via Campesina. Foi tirada pela Equipe de Comunicação 
do IALA María Cano, na Zona de Reserva Camponesa Sumapaz, Bogotá, Colômbia. A foto de Merong Kamaká Mongoió 
vem da Retomada Xokleng Kongliu (em São Francisco de Paula/RS – Brasil, 2020). A foto pertence a Alass Derivas/@
derivajornalismo
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Editorial

A casa é uma espécie de estação ribeirinha a partir de onde a vida e a morte vão 
e vêm. Chove como costuma chover na selva, na floresta, como dizem os povos 
das Amazônias remotas. Mas mesmo na solidão em que as comunidades são 

repentinamente deixadas, a partir de lá, de sua roça, de sua milpa, de seu pedaço de 
terra, no profundo da selva, as pessoas estão sabendo o que ocorre no mundo aparen-
temente distante e incompreensível. De lá, lhes são oferecidas as miçangas, os tesouros 
que o mundo moderno nos faz acreditar que aparecem, quando apenas os mostram para 
enganar, de modo que sua pretensão se torne uma verdade inquestionável.

O mundo está mudando, desmoronando em zonas da realidade, e a ameaça de 
guerras, e seu caos crescente é visto como real, com um louco na torre do palácio, e 
a digitalização da imaginação e da inteligência impondo a estatística como moeda de 
troca para entender o mundo, e para atuar nele. Isso, claro, não passa de mais uma 
ilusão, porque o mundo digital exige vida e suor humanos para existir e gerar lucros, 
enquanto submete vastas populações ao seu império.

Enquanto isso, ou melhor, por isso, a semente adquire seu caráter crucial, sua re-
levância milenar, a urgência de que tenha um horizonte de existência e diversidade, 
de não ser desfigurada, ou congelada e imobilizada em sua eterna transformação. 
E então, as pessoas levantam suas vozes para defender sua relação com as semen-
tes. Não apenas as sementes como coisas isoladas. A relação é o mais importante. 
É o que as corporações e a própria tecnociência não conseguem entender. E sem 
entender a relação, buscam impor a submissão, a privatização, a monopolização e o 
declínio dramático das variedades em uso.

Essa é uma das agressões, mas há muitas que crescem a ponto de criar uma 
atmosfera, um manto de violência para as comunidades. Incontrolável. De despojo e 
devastação. Isso é o que hoje se conhece como extrativismo, e é o que o capitalis-
mo intenso sempre fez para incorporar o medo em sua fórmula, para assegurar seu 
domínio. Mas os povos sabem disso. E onde quer que possam, crescem bolsões de 
resistência e restauração das energias e das buscas humanas, tais como a justiça, a 
paz, a liberdade, a autonomia. Biodiversidade está aí para dizer o que é necessário e 
para que a memória não adormeça ou seja esquecida. Sim, para que a importância 
da nossa memória comum jamais seja esquecida.

Fo
to

: V
ivi

an
a S

án
ch

ez
 P

ra
da

1



UM CAMPESINATO 
NO IMAGINÁRIO 

PORTO-RIQUENHO ATUAL1

Nelson Álvarez2

O jíbaro e sua esposa recentemente invadiram 
nosso ambiente graças ao rapper Benito Mar-
tínez Ocasio/Bad Bunny, com o lançamento do 

álbum Tenía que haber sacado más fotos (Precisaria ter 
tirado mais fotos). Chama atenção o quão profundamen-
te a afirmação da identidade porto-riquenha permanece 
na psique da ilha, especialmente entre os mais jovens: 
mais um exemplo da força e resiliência de nossa identi-
dade como povo. O uso que Bad Bunny faz de elementos 
culturalmente definidores como o cuatro, os pandeiros 
e o güicharo, a música camponesa e os ritmos nativos 
como a plena e a bomba, foi terra fértil para a eclosão 
recente de nossa cultura jíbara. Benito e sua equipe cria-
tiva e de produção também souberam tocar as teclas do 
intergeracional, da memória e da natureza, fontes pode-
rosas da identidade borícua (porto-riquenha).

Há algum tempo venho estudando e refletindo so-
bre o jíbaro, para além do legado cultural incorporado 
no folclore pelo Instituto de Cultura e por muitas outras 
instituições porto-riquenhas, como museus, e expres-
sões na música, dança, literatura, artesanato e artes 
plásticas. Ao mesmo tempo, durante meus anos de tra-
balho internacional em temas de agricultura, ecologia 
e desenvolvimento, frequentemente me perguntava o 
que era o campesinato porto-riquenho, algo que faz 
parte do ethos nacional em quase todos os países. Es-
tou convencido de que os jíbaros, aquelas campone-
sas e camponeses porto-riquenhos – aqueles que se 
dedicam à agricultura familiar – que nos alimentaram 
durante um processo formativo de séculos, são a ex-
pressão de um campesinato em nosso país. Agricultura 
de pequena e média escala que produz para a família, 
a comunidade e o mercado local.

A existência e a relevância do campesinato porto-ri-
quenho estão profundamente enraizadas na história do 

arquipélago e em sua evolução cultural, social e ecoló-
gica. Durante milênios, os habitantes originários do ar-
quipélago estabeleceram sistemas agrícolas resilientes 
que integravam práticas sustentáveis e uma visão ho-
lística da natureza. Os Taínos levaram aquela agricultura 
a novos patamares em termos de eficiência, diversida-
de e uso inteligente dos recursos. Eles plantavam em 
conucos (pequenas parcelas de terra), usavam montes 
de terra para o cultivo, e integravam e faziam rotação 
de culturas como mandioca, milho e outros tubérculos, 
hortaliças, plantas medicinais e árvores frutíferas. Eles 
demonstraram um profundo conhecimento dos ecos-
sistemas locais. Essas técnicas não apenas garantiam 
a segurança alimentar, mas também fomentavam a 
regeneração do solo e a biodiversidade.

Os espanhóis sobreviveram durante o início da co-
lonização graças à agricultura taíno e à escravização 
dos indígenas.3 O casabe (tortilha) feito de mandioca 
substituiu o pão de trigo e permitiu que eles continuas-
sem sua conquista do continente. Com o tempo, as 
práticas taíno, com influências europeias e africanas, 
deram origem à uma agricultura camponesa autócto-
ne. Mas aqueles que possuíam as sementes, o conhe-
cimento sobre os solos e as técnicas de plantio nas 
planícies e encostas de uma ilha tropical chuvosa eram 
os Taínos, os habitantes originários. Contrariamente à 
narrativa dominante de que, uma vez esgotado o ouro 
e supostamente exterminados os Taínos, Porto Rico en-
trou em um longo período de abandono e isolamento, 
estudos recentes descrevem um arquipélago porto-ri-
quenho integrado às trocas comerciais entre a Europa 
e o Caribe.4 Passamos a fazer parte da produção e do 
comércio, muitas vezes ilegais para as autoridades es-
panholas, de couro, gengibre, açúcar, tabaco, corantes, 
sal e plantas medicinais. Nas costas, navios eram repa-
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rados e alguns até construídos em estaleiros informais, 
à margem do controle das autoridades espanholas. A 
capacidade de reabastecer com alimentos os porões 
dos navios, além de alimentar a população residente 
em Porto Rico, evidencia a existência de uma robusta 
atividade agropecuária, bem como de camponeses de-
dicados ao trabalho produtivo no campo.

Está documentado que, para os Taínos, a palavra 
jíbaro, uma palavra aruaque, significava povo da flo-
resta, e era assim que se autodenominavam. Foi usada 
para designar as populações indígenas que penetraram 
nas montanhas da Ilha em defesa contra o genocí-
dio espanhol. Com o tempo, um campesinato tomou 
forma: os jíbaros seriam os descendentes dos Taínos, 
numa mestiçagem com espanhóis que haviam escapa-
do das autoridades metropolitanas e escravos africanos 
fugitivos. São os tempos de las guácaras (das cavernas) 

no interior da Ilha. O nome jíbaro foi usado em Porto 
Rico para designar os habitantes das montanhas e sua 
cultura, distinta da dos espanhóis.

As famílias jíbaro souberam ocupar e abrir chácaras 
nas montanhas. Além da pesca, da caça e da coleta, 
produziam para o autoabastecimento e, em muitos ca-
sos, vendiam ou trocavam produtos em suas comuni-
dades. No entanto, com o avanço da colonização da 
Cordilheira Central durante o século 19, esses campo-
neses foram deslocados e forçados a se tornar mão de 
obra empobrecida. Em nossa Ilha, tanto os proprietários 
de terras nas montanhas quanto os engenhos de açú-
car no litoral mantiveram as famílias de trabalhadores 
rurais em servidão semifeudal até boa parte do século 
20. Essas famílias, condenadas a viver na pobreza con-
finadas nas piores terras, sofreram fome, doenças, falta 
de educação e abusos.

A foto deste campesinato intergeracional é cortesia de Nelson Álvarez
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Desde o século 19, em nosso meio coexistem duas 
visões em relação aos jíbaros: por um lado, muitas co-
munidades das montanhas adotam orgulhosamente 
esse termo para reafirmar sua identidade crioula e se 
distinguir dos espanhóis e europeus. Por outro, uma inte-
lectualidade costeira e urbana o ridiculariza e menospre-
za. No entanto, esse campesinato jíbaro soube alimen-
tar nosso povo a partir das montanhas e dos conucos. 
Mesmo no final da década de 1940, enquanto Porto Rico 
exportava açúcar, café e tabaco produzidos nas melhores 
terras, nosso campesinato produzia a maior parte dos 
alimentos para uma população de quase 2 milhões.

Durante o processo de rápida industrialização, a par-
tir dos anos 1950, o uso da palavra jíbaro se generalizou 
como sinônimo de uma pessoa culturalmente atrasada 
ou ignorante. Enquanto era construída a estátua que 
idealiza o Jíbaro na rodovia que atravessa as monta-
nhas, comunidades camponesas jíbaro ainda viviam 
nesses montes.

O apogeu da industrialização em meados do século 
20 trouxe consigo a desvalorização da agricultura 

tradicional, uma mudança no modelo urbanístico e a 
migração em massa para as cidades e os Estados Uni-
dos. Não tenho dúvidas sobre o que chamo de Grande 
Traição do Jíbaro: aquele eleitorado camponês, explo-
rado por diversas oligarquias nas décadas de 1940 e 
1950, acreditava nos slogans de pão, terra e liberdade e 
apoiou com seus votos o Partido Popular Democrático e 
o Estado Livre Associado.

Quando, em uma mudança estratégica que ainda está 
sendo estudada, tomou-se a decisão de industrializar a 
economia, foi necessário desacreditar o camponês jíbaro 
e sua cultura, para incentivar nossa população campone-
sa a abandonar as montanhas e fornecer mão de obra 
para as novas fábricas norte-americanas no âmbito do 
Programa de Desenvolvimento Manos a la Obra. Sus-
peito que a mudança radical deixando para trás a agri-
cultura como eixo estratégico para o desenvolvimento 
de Porto Rico teve a ver com as negociações durante a 
criação do Estado Livre Associado (1952), pois coincidiu 
com a adoção de um modelo de desenvolvimento do 
tipo suburbano norte-americano, baseado na construção 
horizontal de conjuntos habitacionais sobre terras agrí-

colas, no uso intensivo de automóveis para transporte e 
nos novos supermercados para vender alimentos princi-
palmente importados, processados e, muitas vezes, de 
baixa qualidade, distintos de nossa dieta histórica.5

Por um lado, o conhecimento tradicional e a ges-
tão familiar da produção de alimentos foram rejeitados 
para dar lugar à rede agroalimentar industrial nacional 
e global. Enquanto isso, à medida que o ser humano se 
distancia da natureza e de seus ciclos, perde a sensibi-
lidade frente aos desastres que atualmente destroem 
os recursos naturais e alteram os ciclos essenciais para 
sustentar nossa vida neste planeta, como estamos vi-
venciando com as mudanças climáticas.

O campesinato jíbaro porto-riquenho é mais do que 
um vestígio do passado. É um componente vivo da 
identidade e da sustentabilidade do arquipélago. His-
toricamente, foi o principal setor agrícola produtor de 
alimentos no arquipélago porto-riquenho. Ao valorizar 
e fortalecer as comunidades camponesas que ainda 
existem, Porto Rico pode construir um futuro que honre 
sua história, conserve sua biodiversidade e garanta o 
bem-estar de seus habitantes. Os novos agricultores, 
muitas vezes jovens, são os novos camponeses jíba-
ro de hoje. Eles resgatam conhecimentos, tecnologias 
e cultura do passado, os integram a práticas agroeco-
lógicas modernas6 e abrem caminho para um futuro 
de segurança e soberania alimentar. A sobrevivência e 
a prosperidade do nosso campesinato Jíbaro são uma 
questão de justiça social e resiliência ecológica.

Notas
1 	 Este artigo se alimenta de uma pesquisa em curso: Taínos, 

jíbaros y agroecología: un campesinado en el imaginario social 
puertorriqueño. 

2	 O autor é ecólogo social, especializado em agroecologia.  
alvareznelson@hotmail.com 

3	 Nelson Alvarez Febles. “Los españoles esclavizaron a los taínos 
para su producción agrícola”, 2018. https://www.80grados.net/
los-espanoles-esclavizaron-a-los-tainos-para-su-produccion- 
agricola/ 

4	 Jeniffer Wolf, “Isla Atlántica: Puerto Rico. Circuitos antillanos 
de contrabando y la formación del mundo antillano, 1580-1636.” 
Doce Calles, 2022. 

5	 Cruz Miguel Ortiz Cuadra, De los plátanos de Oller a los Food 
Trucks: comida, alimentación y cocina puertorriqueña en ensayos y 
textos. Isla Negra Editores, 2020 

6	 Nelson Alvarez Febles. 2014. https://www.80grados.net/lo-
jibaro-como-metafora-del-futuro-agroecologico/ 

O campesinato jíbaro porto-riquenho é mais do que um vestígio do 
passado. É um componente vivo da identidade e da sustentabilidade 

do arquipélago. Historicamente, foi o principal setor agrícola 
produtor de alimentos no arquipélago porto-riquenho.
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Na América Latina, a luta em defesa das se-
mentes é cada vez mais coerente com o es-
pírito anticapitalista e antissistêmico de uma 

agricultura que reconhece a história do campesinato e 
a natureza dos territórios.

Sabendo que a tarefa é guardar e compartilhar por 
canais de confiança – e reproduzir, replantando e re-
partindo as sementes com amigos, familiares e a co-
munidade – as pessoas entendem que governos, a 
sociedade civil, as fundações, os centros de pesquisa 
independentes e oficiais e, claro, os organismos inter-
nacionais – deveriam respaldar esse trabalho direta-
mente e sem complicações.

A questão é se existe uma consciência sobre o que 
as sementes significam para o futuro da vida neste pla-
neta ou se a percepção das instâncias oficiais em graus 
variados é de que elas podem ser substituídas por ver-
sões sintéticas, digitais, em uma espécie de Lego rudi-
mentar que envolve operações sofisticadas sem muito 
horizonte político ou técnico. Esse horizonte tecnocien-
tífico pressupõe uma grande inteligência artificial que, 
em última análise, sofre com toda a incompetência de 
uma estatística cega, embora presuma o contrário.

Nos três meses de 2025, vozes já se levantaram do 
México à Argentina, passando pela Colômbia, Hondu-
ras, Equador e Guatemala, ressoando por toda a Amé-
rica Latina, em defesa das sementes dos povos, com 
ênfase especial no milho e no trigo, mas, em geral, 
das sementes como base da alimentação e da vida. Em 
um cenário em que o roubo e a monopolização indus-
trial e corporativa de sementes se tornaram brutais, é 
crucial defender nossas sementes e nossos materiais 
vegetativos para reproduzir os cultivos ancestrais que 
continuam nos cuidando.

Os povos assumem o papel de guardiões das se-
mentes de ontem e, portanto, da vida futura. Isso não 
é retórica, é real e urgente.

Nessa crescente tomada de consciência dos povos, 
ressoam as palavras de Camila Montecinos quando nos 
diz que as sementes são a chave da vida. Que “abso-
lutamente todos os cultivos do mundo, sem qualquer 
exceção, são obra camponesa e indígena, que começou 
com a domesticação e, a seguir, com o melhoramen-
to”, e que esse trabalho ancestral foi possível porque 
foi uma obra coletiva. “Não foi um trabalho coletivo de 
alguns poucos, de três, quatro, de uma família, de cinco 

A SEMENTE EM  
SUA ENCRUZILHADA

Foto de milhos: Josué Garita Rivera, de Cartago, Costa Rica
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famílias. Foi uma obra coletiva de comunidades intei-
ras, de povos inteiros e de coletivos de povos, onde 
havia milhões de pessoas fazendo esse trabalho de 
melhoramento de plantas, milhões. E é um trabalho 
que, além de coletivo, vem sendo feito ao longo de 
toda a história.” Também não vamos esquecer que isso 
continua vivo e atual: há pessoas, coletivos, comuni-
dades, empenhadas em que não se perca. Camila diz:

“Mas que ninguém diga que uma semente tradicional 
hoje é a mesma de 50, 100, 200 anos atrás. As sementes 
camponesas continuam a evoluir, e não por acaso, mas 
continuam a evoluir porque as comunidades camponesas 
e indígenas trabalham nelas, e esse trabalho é invisível, 
não é reconhecido, mas temos que garantir que seja reco-
nhecido. O que não podemos aceitar como marco teórico, 
por assim dizer, é que nos digam que as sementes estão 
de alguma forma estáticas, que não evoluem permanen-
temente, porque isso tem uma série de consequências 
sobre como devemos defendê-las.”

Algo vital para compreender a encruzilhada atual é que, 
em muitos povos e suas comunidades, há uma clareza 
de que as sementes e os povos estão em uma relação 
indissolúvel, pois as sementes formaram os povos, e 
estes, pouco a pouco, passo a passo, em uma conversa 

milenar, insiste Camila, as conformaram no que são os 
cultivos contemporâneos. Com suas distinções e varie-
dades, de acordo com suas tradições e as condições 
materiais de seu ambiente, de seu território.

Dito desta forma, é compreensível que, de vários 
cantos do continente, comunidades e organizações le-
vantem suas vozes para exigir o respeito à livre circu-
lação e reprodução de sementes, pelo reconhecimento 
do que são hoje as sementes camponesas, livres da 
imposição de qualquer propriedade intelectual, de cer-
tificações ou de registros que facilitam a biopirataria e 
a monopolização.

Reunimos num só documento a defesa que ocor-
re no México, Honduras, Guatemala, Colômbia e 

no Cone Sul, não apenas sobre sementes em abstrato, 
mas sobre essa teia de relações que envolve a defesa 
territorial e a autonomia dos povos.

Em 12 de fevereiro de 2025, uma série de organiza-
ções nacionais e internacionais camponesas, indígenas 
e sociais, nacionais e internacionais, enviaram uma car-
ta à presidente de Honduras, Iris Xiomara Castro, sobre 
a formação da chamada “Mesa Técnica de Sementes”, 
da qual participam “funcionários do Ministério da Agri-
cultura, do Ministério das Relações Exteriores, do Con-
gresso Nacional e de organizações da sociedade civil, 

Guardiãs da vida e da memória. Aquitânia, Bocayá, Colômbia. Aqui, essas mulheres resistem ao avanço das monoculturas que degradam o solo e contaminam a água. Foto: Viviana Sánchez Prada
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com o objetivo de trabalhar na elaboração de uma nova 
Lei de Obtentores de Plantas, ou Lei ‘Monsanto’, e de 
uma nova Lei de Sementes, que permitirá apenas o 
cultivo de sementes certificadas. Ambas as leis aten-
dem exclusivamente aos interesses das empresas de 
sementes, ao estabelecer um monopólio privado sobre 
as sementes, com o apoio da institucionalidade do Es-
tado.”

A carta insiste que “Se essas leis forem aprovadas, o 
governo hondurenho estaria entregando o controle das 
sementes e da soberania alimentar ao setor privado, e 
também restabeleceria os mecanismos para criminali-
zar, perseguir e prender qualquer camponês que viole 
essas leis, tal como guardando, trocando, doando ou 
vendendo suas sementes.”

Desde novembro de 2021, a Suprema Corte de Justi-
ça declarou inconstitucional a Lei de Obtentores de Se-
mentes, aprovada durante o governo de Juan Orlando 
Hernández em 2012 “de forma obscura e sem consulta 
prévia”. Que tenha sido declarada inconstitucional em 
2021 “não foi apenas um triunfo para o povo hondure-
nho, mas também serviu de exemplo para que muitos 
países do Sul global possam enfrentar as empresas 
multinacionais de sementes”. Outro triunfo para as or-
ganizações hondurenhas é ter conseguido modificar o 
Regulamento Geral de Sementes que:

apenas reforçava os mecanismos de despojo contra os 
camponeses, pois permitia apenas o uso de sementes 
certificadas para o plantio, proibindo camponeses e in-
dígenas de usar suas próprias sementes, como vinham 
fazendo desde os primórdios da agricultura, há mais de 
11 mil anos. A modificação deste Regulamento, em coor-
denação com a Direção do Servicio Nacional de Sanidad 
Inocuidad Agroalimentaria (Senasa), a Via Campesina, a 
Central Nacional de Trabalhadores do Campo (CNTC) e a 
Associação Nacional para a Promoção da Agricultura Eco-
lógica (Anafae), representou outro marco histórico para 
seu governo, estabelecendo claramente que o Estado de 
Honduras respeita o direito de camponeses e indígenas 
de guardar, trocar e doar suas sementes, de acordo com 
sua cultura e costumes, tornando-os isentos das disposi-
ções do Regulamento Geral de Sementes, que se aplica 
apenas a agentes envolvidos na indústria e no comércio 
de sementes.

A reiteração da sociedade civil latino-americana insta a 
presidente a não permitir esta Mesa Redonda Técnica, 
“que contradiz os princípios mais fundamentais de seu 
plano de governo”. 

Na mesma linha, povos, comunidades e organiza-
ções da Mesoamérica se reuniram em Esquipulas, 

Guatemala, nos dias 11, 12 e 13 de março de 2025, para 

o Encontro Regional Mesoamericano em Defesa das 
Sementes Nativas e dos Direitos Camponeses. Com a 
“Declaração de Esquipulas”, as e os participantes se di-
rigiram aos Estados mesoamericanos, aos organismos 
internacionais e à comunidade global para expressar 
sua profunda preocupação e rejeição “às políticas e re-
gulamentações que violam nossos direitos coletivos e 
individuais, a biodiversidade agrícola e a soberania ali-
mentar de nossos povos”.

Essas organizações, movimentos e comunidades 
denunciam “a imposição do Regulamento Técnico so-
bre Biossegurança de Organismos Vivos Modificados 
(OVMs) para uso agropecuário na América Central, 
aprovado e posto em vigor em 2018 sem consulta ou 
consentimento livre, prévio e informado a povos indí-
genas e comunidades camponesas”, violando assim a 
Convenção 169 da Organização Internacional do Traba-
lho (OIT),  a Declaração das Nações Unidas sobre os 
Direitos dos Povos Indígenas (UNDRIP), a Declaração 
das Nações Unidas sobre os Direitos dos Camponeses 
e Outras Pessoas que Trabalham em Áreas Rurais (UN-
DROP), o Protocolo de Cartagena e a Declaração do Rio, 
o Protocolo de Nagoia e seu protocolo complementar 
conhecido como Protocolo Nagoia-Kuala Lumpur.

Denunciam também “a contaminação genética de 
nossas sementes nativas e crioulas, e o deslocamento 
e a perda de nossas variedades”, “a monopolização, a 
privatização e a pilhagem de sementes e conhecimen-
tos ancestrais, e a criminalização da troca e proteção 
de sementes nativas”, tudo isso apoiado por “políticas 
e regulamentações que promovem os direitos de pro-
priedade intelectual sobre as sementes”. Outra preocu-
pação é “o uso intensivo de agrotóxicos associados aos 
cultivos geneticamente modificados”, o avanço do Pla-
no Trifinio sem uma consulta e participação adequadas 
e efetivas dos povos indígenas e comunidades cam-
ponesas da região, promovendo o modelo extrativis-
ta que beneficia setores agroindustriais e financeiros”. 
Outro problema grave é “o aprofundamento do modelo 
extrativista na região mesoamericana”, em especial de-
vido à “aprovação da Lei Geral de Mineração Metálica 
em El Salvador”.

A reunião de Esquipulas gerou uma série de reivin-
dicações para os estados mesoamericanos, incluindo: 
“o reconhecimento e a proteção das sementes nativas 
e crioulas”, “a implementação de medidas urgentes 
para interromper a liberação, comercialização, pesquisa 
e experimentação de OVMs, aplicações e produtos de 
biologia sintética na região mesoamericana” e “a proibi-
ção do uso de agrotóxicos altamente perigosos, como o 
glifosato, promovendo, em vez disso, políticas públicas 
de fomento à agroecologia”.

Há preocupação com a manutenção de ambientes 
seguros para os defensores da biodiversidade e dos re-
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cursos naturais, que defendem os direitos coletivos e 
individuais e, portanto, exigem “o fim da criminalização, 
perseguição e assassinato daqueles que lutam pelo 
bem viver e pela defesa da Mãe Terra”.

A declaração traz um esforço para manter e promo-
ver a coordenação regional, impulsionando mais uma 
vez a ideia do mesoamericano para que a luta seja am-
pla, e forme e configure articulações. Assim, insistem:

Apelamos para articular esforços regionais entre or-
ganizações camponesas, povos indígenas e socie-
dade civil organizada para a defesa de nossa vida 
comunitária, nossas sementes nativas e nossos ter-
ritórios, impulsionando ações legais e políticas; pro-
mover modelos agroecológicos e fortalecer nossas 
redes de intercâmbio, reafirmando nossa autonomia 
e autodeterminação frente ao modelo extrativista e 
agroindustrial; insistir em nossa cultura ancestral de 
guardar, trocar e produzir nossas sementes nativas 
sem que ninguém impeça isto com leis, normas e 
regulamentações; iniciar processos que nos levem 
a declarar nossos territórios livres de Organismos 
Vivos Modificados (transgênicos) e outras biotecno-
logias nocivas, e fortalecer a biossegurança comu-
nitária por meio da implementação de sistemas de 
monitoramento e de proteção de nossas sementes 
nativas e da biodiversidade, de acordo com nossos 
próprios costumes milenares ancestrais.

Na Colômbia, desde o final de 2023, a Aliança pela 
Agrobiodiversidade conseguiu incluir um argu-

mento fundamental na declaração “Sentença da Corte 
Constitucional da Colômbia frente à contaminação de 
milhos crioulos dos povos indígenas”.

Em 2022, diversas reservas indígenas de cinco re-
giões do país entraram com uma ação de tutela contra 
instituições pela violação dos direitos das comunidades 
às suas sementes crioulas de milho, seus saberes an-
cestrais e seus meios de subsistência, apoiada por evi-
dências técnicas que permitiram revelar contaminação 
genética dos milhos crioulos indígenas.

“Essa tutela”, afirma a Aliança, “ao ser revisada pelo 
Tribunal Constitucional em sua decisão, determina que 
o Ministério da Agricultura e Desenvolvimento Rural e 
outras entidades nacionais e territoriais adotem me-
didas jurídicas e técnicas eficazes e abrangentes para 
proteger as sementes crioulas dos povos e para prote-
ger a diversidade de milhos indígenas na Colômbia da 
contaminação transgênica. Embora a decisão do Tribu-
nal seja aplicável aos territórios indígenas, na verdade 
sua aplicação deveria ser estendida a todo o território 
nacional, uma vez que o que está em jogo é a pro-
teção do patrimônio genético e biocultural da nação, 
presente nos territórios étnicos e camponeses”. É assim 

que as organizações sociais e locais propõem que o 
governo nacional, para cumprir a decisão do Tribunal, 
deveria “adotar medidas que reconheçam e protejam 
a agrobiodiversidade como bem comum dos povos e 
comunidades rurais, e também medidas que permitam 
proibir cultivos transgênicos em todo o país”.

No entanto, a declaração afirma que “embora as or-
dens do Tribunal incluam medidas para deter as fontes 
de contaminação genética dos milhos crioulos, bem 
como para reverter os impactos sobre a biodiversida-
de em territórios indígenas, acreditamos que, por meio 
dos efeitos inter comunis outorgados pelo Tribunal, é 
necessário avançar para a proteção das sementes onde 
quer que elas estejam”.

Está muito claro que se deve abarcar a plenitude 
do conjunto de pessoas e comunidades que vivem na 
agricultura colombiana e que têm uma profunda rela-
ção com as sementes e, portanto, a declaração expres-
sa isso ao dizer: “As sementes crioulas e nativas são a 
base da soberania e da autonomia territorial e alimen-
tar dos povos. Proteger as sementes é salvaguardar os 
saberes ancestrais, as identidades culturais e os meios 
de sustento das comunidades”.

Como se não bastasse, depois de anos promovendo 
a invasão do milho geneticamente modificado, as 

corporações que promovem a biotecnologia decidiram 
ir além e lançaram uma versão transgênica do trigo. 
Começaram na Argentina e no Brasil, expandindo-se 
para o Paraguai e o Uruguai. 

Recentemente, organizações da sociedade civil exi-
giram a suspensão definitiva do plantio e da comerciali-
zação de trigo transgênico. Em um boletim assinado por 
diversas organizações latino-americanas, foi noticiada 
a “queda espetacular na receita da empresa Bioceres 
do trigo HB4 (geneticamente modificado para resistir 
à seca e tolerante ao glufosinato de amônio), o que 
demonstra o fracasso dessa tecnologia e os altos riscos 
para produtores e consumidores”. Frente esse cenário, 
“Organizações da sociedade civil que trabalhamos para 
promover sistemas agrícolas indígenas e camponeses 
sustentáveis, e pela soberania alimentar na América 
Latina e na África nos pronunciamos pela suspensão 
definitiva de todas as autorizações para o plantio e a 
comercialização do trigo transgênico”.

Enquanto isso, a Bioceres relata uma queda de 24% 
em suas receitas. Será que as pessoas têm medo do 
glufosinato de amônio, o agroquímico associado à sua 
produção e cultivo?

“A empresa não explicou o fracasso comercial. En-
tendemos que se deve às muitas vozes críticas que 
levantamos desde o início do conflito: a tecnologia 
HB4 não oferece resistência nem tolerância à seca. Se-
gundo dados oficiais, o trigo HB4 rende muito menos 
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do que o trigo convencional 
(não transgênico), mesmo 
em anos de seca. Na média 
anual de dados de 2021, os 
trigos HB4 renderam 17% 
menos do que os trigos con-
vencionais.”

Após 2021, nem o Estado 
paraguaio nem a empresa 
publicaram “dados de produ-
ção nas diferentes regiões”.

É inacreditável que a au-
torização da tecnologia HB4 
«para o cultivo de soja no 
Paraguai tenha coincidido 
com a expansão da frontei-
ra agrícola para o Chaco, um 
ecossistema árido altamente 
desmatado e de vital impor-
tância para a conservação 
devido à sua fragilidade e 
por abrigar povos em isola-
mento voluntário».

O grave é que embora o 
glufosinato de amônio seja 
14 vezes mais tóxico que o 
glifosato, relatórios indicam 
que “o uso de glufosinato de 
amônio no país aumentou 
substancialmente”, segundo 
dados de L. Arrúa em “ De-
pendencia tóxica: la impor-
tación de agrotóxicos en los 
últimos años”. O comunicado 
afirma:

O trigo é hoje a principal 
fonte de carboidratos e 
proteínas para uma alta porcentagem da popula-
ção mundial, que o utiliza de forma onipresente 
em alimentos do dia a dia, como pão, macarrão 
instantâneo/massas, cuscuz e confeitaria. Apesar 
da importância do trigo na nutrição humana, não 
existe um método público validado para a detec-
ção, identificação e quantificação da presença de 
trigo HB4 em farinha e outros produtos derivados 
do trigo.

Mas sua aprovação não atendeu aos requisitos de pre-
caução para um cultivo destinado a “altos níveis de con-
sumo alimentar humano”.

É por isso que a declaração enfatiza: «Acreditamos 
que, diante do fracasso massivo da tecnologia HB4 

– para a qual a Bioceres 
está arrastando agriculto-
res na Argentina, Paraguai 
e outros países onde seu 
cultivo é autorizado – é 
hora que seja enterrada 
definitivamente. Solicita-
mos a suspensão de todas 
as autorizações de plantio 
e comercialização do trigo 
HB4 e que se inicie um 
processo abrangente de 
reparação nas áreas já 
afetadas.”

No entanto, os tempos 
mudam e as corpora-

ções estão implementan-
do as inovações propostas 
por uma biotecnologia que 
parece querer incluir todos 
os processos da agricultura 
na produção em laborató-
rio com técnicas de edição 
genética e outras atualiza-
ções, de forma a ir além 
da esfera natural para con-
tinuar lucrando e impondo 
o pacote da cadeia tecno-
lógica agroindustrial.

No México, diante do 
desenrolar do conflito 
entre o México e os Es-
tados Unidos, mediado 
pelo T-MEC (Tratado entre 
México, Estados Unidos e 
Canadá), no caso do mi-
lho transgênico importado 
para o México e da refor-

ma constitucional que proíbe seu plantio, o Espaço Esta-
tal em Defesa do Milho Nativo de Oaxaca e a Rede em 
Defesa do Milho emitiram uma “declaração em defesa 
dos milhos nativos mexicanos” que aborda as confusas 
promoções da biotecnologia.

Quando José Graziano da Silva afirma que “os trans-
gênicos são uma tecnologia obsoleta», o Espaço Estatal 
se pergunta: Por que incluir uma tecnologia obsoleta 
na Constituição [mexicana]? E abundam na resposta, 
afirmando que “a indústria da biotecnologia está de-
senvolvendo organismos geneticamente modificados 
(OGM) que não se enquadram na definição de trans-
gênicos estabelecida no Artigo 4 transitório da iniciati-
va apresentada” pelo presidente do México. E afirmam 
textualmente:
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O lobby da indústria biotecnológica prefere chamar de 
“edição genômica” os organismos produzidos com Cris-
pr-Cas9, Talen e outras tecnologias, para que não se-
jam regulamentados por leis sobre os desacreditados 
transgênicos ou OGMs e, consequentemente, possam 
ser liberados no meio ambiente sem passar por avalia-
ções de risco para a saúde humana e o meio ambiente.

O perigo dessas novas tecnologias, excluídas da re-
forma constitucional, reside no fato de que, além de 
manipular culturas como o milho, elas também podem 
modificar espécies silvestres, com o objetivo de fazer 
“engenharia genética de ecossistemas” para eliminar 
pragas e “ervas daninhas”. Isso poderia provocar o de-
saparecimento de espécies inteiras, como o quintonil 
[um tipo de amaranto], que se tornou resistente ao 
glifosato e é uma cultura alimentar para os mexicanos.

Tudo isso resulta da derrota do México na disputa 
sobre o milho com os Estados Unidos. As regras do 
T-MEC impediram o México de aceitar as evidências 
científicas das quais possui um histórico completo. 
Essas regras impuseram a aceitação pelo México de 
“produtos biotecnológicos” dos EUA. Essas regras im-
pedem impor restrições à importação de milho não 
segregado e que contenha uma alta porcentagem de 
milho transgênico. Em resumo, regras onde o que im-
porta é que os Estados Unidos busquem tornar exem-
plar a noção de que é impossível derrotar este país. O 
comunicado diz:

Com os acordos comerciais, o México foi obrigado 
a deixar de subsidiar o campo para que os campo-
neses mexicanos não incidissem em “concorrência 
desleal” frente aos agricultores norte-americanos. 
Como resultado, o campo mexicano foi brutalmente 
empobrecido, priorizou-se a produção para expor-
tação e, consequentemente, nosso país precisa im-
portar grãos básicos, como o milho, para alimentar 
as populações humana e animal (que se estabele-
ceram no território nacional devido à frouxidão das 
regulamentações ambientais).

Com o T-MEC, em particular, o México também é 
forçado a legislar em conformidade com a União In-
ternacional para a Proteção das Obtenções Vegetais 
(UPOV 91), o que facilita a privatização das semen-
tes, em grave prejuízo para as comunidades indíge-
nas do país, guardiãs de um valioso legado que não 
pode ser medido em dinheiro. Sem sementes livres, 
não pode haver soberania alimentar.

Por todas essas razões, se exige que o Estado mexicano 
“defenda a soberania nacional sem simular proteção de 
nossos milhos nativos”.

E apresentam sua queixa ao governo, apontando 
que “declarar o milho como elemento de identidade 
nacional e estabelecer a obrigação do Estado de ga-
rantir o cultivo de milho livre de transgênicos em todo 
o território nacional não protege integralmente nossos 
milhos e continua a deixá-los à mercê das empresas 

Milhos de Don Víctor, em Tierra Blanca, Cartago, Costa Rica. Foto: Josué Garita Rivera
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transnacionais de sementes e suas novas tecnologias 
de modificação genética”. E embora a reforma tenha 
terminado estabelecendo que o cultivo de milho “deve 
ser livre de modificações genéticas produzidas com téc-
nicas que superem as barreiras naturais da reprodução 
ou da recombinação, como as transgênicas”, a redação 
permanece ambígua, especialmente porque “qualquer 
outro uso do milho geneticamente modificado deve ser 
avaliado em termos das disposições legais para garantir 
que esteja livre de ameaças à biossegurança, à saúde 
e ao patrimônio biocultural do México e de sua popu-
lação”. Os produtos das novas técnicas de edição genô-
mica não parecem ficar restringidos por essa redação.

Assim, a proposta direta é “retirar a agricultura dos 
acordos comerciais e traçar políticas que priorizem a pro-
dução de alimentos saudáveis. É urgente a transição da 
agricultura convencional, de pacotes tecnológicos con-
tendo sementes artificiais e agrotóxicos que já adoecem 
o corpo de crianças e camponeses, para a adoção de 
sistemas agroecológicos e tradicionais, entre outros, ade-
quados às diferentes regiões e ecossistemas do país”.

O comunicado conclui chamando a entender que 
“semear a terra e comer saudável são atos políticos de 
resistência; façamos isso conscientemente. Defender 
nossas sementes, semeando-as e trocando-as livre-
mente, sem cair nas armadilhas de um sistema que 
oferece royalties ou distribuição de benefícios em for-
ma de migalhas. Nossas culturas ancestrais são de co-
munalidade e solidariedade!”

Estamos, então, em um cenário latino-americano 
onde a defesa dos cultivos contra os OGM, con-
tra a indústria da biotecnologia, os agrotóxicos, 

as certificações, os registros, as patentes, os direitos de 
obtentor, as políticas públicas que expõem aqueles que 
deveriam ser apoiados para ter um campo produzindo 
esses alimentos saudáveis e integrais, é um ato político 
e uma consciência do que implica o agronegócio. Agro-
negócio hoje irmanado com a tecnociência para sub-
meter o campesinato a modelos de desenvolvimento 
que destroem o tecido social, rompem com os saberes 
ancestrais que permitiram que esse universo de semen-
tes continuasse vivo, e comprometem as possibilidades 
dos povos, que acabam se rendendo a esquemas de 
serviços ambientais para receber uma suposta compen-
sação após anos de malefícios. As leis sobre variedades 
vegetais, as leis sobre certificação, registro ou qualida-
de e sanidade alimentar, as leis sobre comercialização 
de sementes, mas também as modificações genéticas, 
a associação com agrotóxicos e novas substituições 
“genômicas” e “digitais”, são métodos nada ocultos de 
privatização, para restringir as sementes, impedindo-as 
de se desenvolverem como vêm fazendo há quase dez 
mil anos de criação mútua com as comunidades huma-
nas. Hoje, a consciência da importância crucial das se-
mentes em nossas mãos não pode ser ignorada. Como 
sempre, há milênios, a semente está na encruzilhada.

Biodiversidade
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Violência Estatal e Despejo  
de Comunidades Camponesas e Indígenas no Paraguai

Lis García (Base-IS)

O ano de 2025 começou 
com um recrudescimento 
da violência estatal contra 

comunidades camponesas e indíge-
nas no Paraguai, revelando um mo-
delo de desenvolvimento baseado 
no extrativismo e na grilagem de 
terras por setores agroexportado-
res, aliados históricos do Estado.

Esse intensificar da repressão teve 
respaldo institucional por meio da 
promulgação da Lei nº 6.830/2021, ou 
“Lei Zavala-Riera”, que criminaliza a 
ocupação de terras, instrumento his-
tórico da luta camponesa, aumentan-
do a agressividade policial nos des-

pejos. Isso é inconstitucional e viola o 
Estatuto Agrário (García e Irala 2022).1 
Ao legalizar abusos violentos, essa 
legislação agrava o empobrecimento 
das comunidades rurais, evidenciado 
pela queda de 40% da população ru-
ral entre os censos agropecuários de 
2008 e 2022 (MAG 2022).2 Essa perda 
de 431 mil habitantes rurais reflete 
o desenraizamento, a expulsão e a 

1	 Lis García, y Abel Irala. “Violencia 
estatal contra campesinos e indígenas”. 
en Derechos Humanos en Paraguay 2022 
(Asunción: Codehupy)

2	 MAG. Censo Agropecuario Nacional. 
Asunción: MAG, 2022.

migração forçada provocados pela 
expansão do modelo agroexportador 
(Rojas 2023).3

Segundo o advogado Walter Isasi, 
especialista em direitos humanos, a 
orientação repressiva do atual gover-
no tornou-se visível com a nomeação 
de Riera, um dos principais propo-
nentes da referida lei, como Ministro 
do Interior. Além disso, no âmbito 
de uma série de leis autoritárias, foi 

3	 Luis Rojas, Luis. “La expansión del 
Agronegocio eliminó alimentos, 
población y empleos rurales, confirma 
el Censo Agropecuario 2022 (Asunción: 
Heñoi, 2023.)

Baía de Solano, Chocó, Colômbia. A floresta reclama o que é dela. A natureza, indomável e paciente, abre caminho sobre os vestígios do abandono. Foto: Viviana Sanchez Prada
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aprovada a reforma do Estatuto Orgâ-
nico da Polícia, que lhe concede auto-
nomia para investigar (Isasi 2025).4 As 
instituições do sistema de justiça do 
país, vinculadas ao crime organizado 
e ao partido no poder Associação Na-
cional Republicana (ANR), servem de 
pano de fundo para a atual situação 
altamente repressiva.5

Esse cenário viola gravemente 
os direitos dos camponeses e in-
dígenas. As ocupações de terras 
no Paraguai são uma estratégia 
fundamental para as organizações 
camponesas exercerem seu direito 
à terra diante da inação do Estado 
e, ao mesmo tempo, são um meio 
fundamental de protesto para de-
nunciar a concessão irregular de 
terras, apropriações ilícitas e o uso 
intensivo de agrotóxicos, entre ou-
tros problemas (Irala 2021).6 A recu-
peração de “terras ilícitas”, símbolo 
das profundas injustiças perpetra-
das durante a ditadura civil-militar 
de Stroessner, é central para essa 
luta (Hetherington 2012).7

O conflito se intensifica em áreas 
de “modernização agrícola”, onde a 
soja geneticamente modificada do-
mina a paisagem. Os despejos for-
çados, uma resposta institucional 
às ocupações (Irala, Kretschmer e 

4	 Walter Isasi, Entrevista sobre marco 
de criminalización hacia comunidades 
campesinas e indígenas. Asunción, 2025

5	 Ver: https://www.abc.com.py/
politica/2025/02/03/chats-de-lalo-gomes-
salpican-al-diputado-arevalo-dos-fiscales-
y-una-jueza/; https://www.ultimahora.
com/repudian-inaccion-de-la-fiscalia-ante-
chats-filtrados-de-lalo-gomes; https://
www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/
lamafiamanda-investigaciones-
relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-
estan-en-curso/; https://www.ultimahora.
com/fiscalia-evidencia-pocas-acciones-
tras-salir-a-luz-chats-de-lalo-gomes; 

6	 Abel Irala, “¿Qué son las ocupaciones 
y por qué molestan tanto a algunos 
sectores?” Informe especial N° 48. 
(Asunción: BASE-IS), 2021

7	 Kregg Hetherington, “Tierra malhabida” 
y el engaño de la institucionalidad. 
Revista Novapolis N°5 (Asunción: 
Arandurá, 2012)

Palau, 2019),8 revelam a natureza 
autoritária de um longo proces-
so político que nunca concluiu sua 
transição para a democratização da 
posse da terra e de outros direitos 
fundamentais (Schvartzman, 2015).9

Desde dezembro de 2024, remo-
ções forçadas têm sido realizadas 
com extrema crueldade: queima de 
pertences, roubo de animais, des-
truição de casas e envenenamento 
da água. Enquanto organizações in-
ternacionais têm instado o Paraguai 
a suspender as remoções há vários 
anos (CESCR, 200710; Conselho de Di-
reitos Humanos, 201711), a repressão 

8	 A. Irala, A; R. Kretschmer; M. Palau, M. 
Ocupaciones de tierra: marcas del conflicto 
rural (1990-2019). (Asunción: BASE-IS), 2019

9	 M. Schvartzman, Mito y duelo: El discurso 
de la “pre-transición” a la democracia en el 
Paraguay. (Asunción: BASE-IS, 2015.

10	 Disponível em: https://www.pj.gov.py/
images/contenido/ddh/Recomendaciones_
del_Comite_DESCParaguay.pdf

11	 Disponível em: https://acnudh.org/wp-
content/uploads/2018/03/G1701976.pdf

estatal contra comunidades campo-
nesas e indígenas se intensificou. 
Entre dezembro de 2024 e o primei-
ro trimestre deste ano, houve seis 
casos de remoções forçadas contra 
comunidades rurais, quatro deles 
contra assentamentos camponeses 
e dois afetando comunidades indí-
genas. Houve casos de abuso, inti-
midação e acusações contra líderes 
de comunidades camponesas e in-
dígenas.12 A tabela a seguir resume 
os casos que sofreram repressão de 
dezembro de 2024 a março de 2025.

Os departamentos de Canin-
deyú e San Pedro são epicentros 
da repressão, um contraponto ao 
avanço do modelo extrativista ba-
seado em monoculturas de soja ge-
neticamente modificada, que tem 
levado a altos níveis de conflito e 
violência. Pelo menos 11 comuni-
dades camponesas foram afetadas 
nesse processo, colocando em risco 
cerca de 1.400 famílias campone-
sas. Além disso, pelo menos 500 
famílias foram vítimas de despe-
jos forçados — incluindo crianças e 
adolescentes, gestantes e idosos. 
Aproximadamente 60 líderes comu-
nitários foram indiciados, apesar da 
existência de disputas judiciais pela 
terra. Isso demonstra a arbitrarie-
dade desses procedimentos, que 
envolvem uma violação sistemática 
dos direitos humanos. Diante dessa 
situação crítica, comunidades cam-
ponesas e indígenas têm respondi-
do com resistência, fortalecimento 
de alianças e estratégias conjuntas. 
A defesa de seus direitos tem se 
concentrado na disseminação de in-
formações e na ação coletiva, resul-
tando em marchas e mobilizações 
nacionais, fruto da colaboração com 
outros setores populares.

12	 Em 23 de janeiro de 2025, a comunidade 
indígena Santa Rita Ypejhú, em 
Canindeyú, foi despejada à força e, 
nas primeiras semanas de fevereiro, 
foi despejada a comunidade indígena 
Y’apo Dos, em Corpus Christi, no 
mesmo departamento.

� Na lavoura de milho, Cartago, Costa Rica.  Foto Josué Garita Rivera

13

https://www.abc.com.py/politica/2025/02/03/chats-de-lalo-gomes-salpican-al-diputado-arevalo-dos-fiscales-y-una-jueza/
https://www.abc.com.py/politica/2025/02/03/chats-de-lalo-gomes-salpican-al-diputado-arevalo-dos-fiscales-y-una-jueza/
https://www.abc.com.py/politica/2025/02/03/chats-de-lalo-gomes-salpican-al-diputado-arevalo-dos-fiscales-y-una-jueza/
https://www.abc.com.py/politica/2025/02/03/chats-de-lalo-gomes-salpican-al-diputado-arevalo-dos-fiscales-y-una-jueza/
https://www.ultimahora.com/repudian-inaccion-de-la-fiscalia-ante-chats-filtrados-de-lalo-gomes
https://www.ultimahora.com/repudian-inaccion-de-la-fiscalia-ante-chats-filtrados-de-lalo-gomes
https://www.ultimahora.com/repudian-inaccion-de-la-fiscalia-ante-chats-filtrados-de-lalo-gomes
https://www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/lamafiamanda-investigaciones-relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-estan-en-curso/
https://www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/lamafiamanda-investigaciones-relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-estan-en-curso/
https://www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/lamafiamanda-investigaciones-relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-estan-en-curso/
https://www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/lamafiamanda-investigaciones-relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-estan-en-curso/
https://www.abc.com.py/nacionales/2025/02/24/lamafiamanda-investigaciones-relacionadas-a-los-chats-de-lalo-gomes-estan-en-curso/
https://www.ultimahora.com/fiscalia-evidencia-pocas-acciones-tras-salir-a-luz-chats-de-lalo-gomes
https://www.ultimahora.com/fiscalia-evidencia-pocas-acciones-tras-salir-a-luz-chats-de-lalo-gomes
https://www.ultimahora.com/fiscalia-evidencia-pocas-acciones-tras-salir-a-luz-chats-de-lalo-gomes
https://www.pj.gov.py/images/contenido/ddh/Recomendaciones_del_Comite_DESCParaguay.pdf
https://www.pj.gov.py/images/contenido/ddh/Recomendaciones_del_Comite_DESCParaguay.pdf
https://www.pj.gov.py/images/contenido/ddh/Recomendaciones_del_Comite_DESCParaguay.pdf
https://acnudh.org/wp-content/uploads/2018/03/G1701976.pdf
https://acnudh.org/wp-content/uploads/2018/03/G1701976.pdf


Quadro 1. Resumo dos casos de criminalização de comunidades camponesas, dezembro de 2024 a março de 2025
N° Departamento 

/ Distrito
Comunidade / 
Assentamento

Data Tipo de violência Pessoas 
Afetados(as)

Participantes Acusações / Detenções

1 San Pedro 
/ Distrito 
General Isidoro 
Resquín

Assentamento 
Sexta Línea 
Kira ‘y

13-
18/12/2024

Cobertura policial e ameaça de 
despejo

47 famílias O fiscal José Godoy, da Unidad 3 de Santa Rosa del 
Aguaray, foi quem ordenou uma cobertura policial 
no assentamento

13 acusados pelo agente fiscal da Unidad 
Penal 3 da Promotoria Zonal de Santa Rosa 
del Aguaray e da Unidade Especializada 
em Combate ao Sequestro, Antiterrorismo e 
Roubo de Carros, o procurador José Alberto 
Godoy Blanco.

2 San Pedro / 
Lima

Sexta Línea 
Yvypé

5-27/12/2024 Acusações arbitrárias e ameaça 
de despejo

11 famílias Advogado Juan Daniel Benítez, promotor interino 
da Unidad Penal 3 da Promotoria Regional de Santa 
Rosa del Aguaray

Vários moradores do assentamento foram 
acusados de invasão de propriedade alheia em 
Lima.

4 Caazapá / 
San Juan 
Nepomuceno / 
Franco Cué

Assentamento 
Santa Librada

08/01/2025 Despejo 150 famílias Polícia, 25 viaturas de patrulha e unidades 
especializadas, como o Grupo de Operações 
Especiais (GEO), Antidrogas, Inteligência e o 
Agrupamento Montado. A operação foi liderada 
pelo Inspetor-Geral Jorge Ramón Aquino, diretor de 
polícia do Sexto Departamento.

Seis pessoas foram acusadas pelo procurador 
José Alberto Núñez Ruíz Díaz, Promotor 
Penal da Unidade Dois de San Juan 
Nepomuceno.

5 Canindeyú / 
Yasy Cañy

Assentamento 
Edilson 
Mercado

14/01/2025 Despejo 300 famílias O promotor Juan Daniel Benítez Miranda liderou 
o procedimento com uma delegação policial de 
mais de mil agentes — 2 mil efetivos —, com um 
helicóptero, ônibus e veículos de pequeno porte.

Quatro pessoas foram presas em Curuguaty 
(um menor liberado e três em prisão 
domiciliar), e 17 enfrentam acusações de 
“invasão de propriedade alheia”.

6 Canindeyú / 
Yasy Cañy / 
Tacuapí

Assentamento 
15 de agosto

14/01/2025 Despejo 65 famílias 300 policiais, junto com um promotor, entraram no 
assentamento e dispararam tiros.

Acusações relacionadas ao despejo de Edilson 
Mercado

7 Canindeyú / 
Yasy Cañy

Assentamento 
Edilson 
Mercado

16/01/2025 Tentativa de despejar e acusar 
aqueles que reocuparam 
um setor das terras do 
assentamento, com resistência 
camponesa

300 famílias Delegação policial-promotora composta por diversas 
viaturas

8 Canindeyú / 
Curuguaty

Comunidade 
Primero de 
Marzo Joajú

22/01/2025 Ameaças de despejo Mais de 500 
famílias

Uma excursão realizada pelo serviço de inteligência 
do governo, coletando informações nas casas de 
lideranças, com a aparente intenção de repetir o que 
aconteceu na comunidade de Edilson Mercado.

10 Concepción, 
Sargento José 
Félix López - ex 
Puentesiño

Ex Estancia 
Hermosa, 
Comisión Sin 
Tierra Porvenir 
Mejor, liderada 
por Bernardino 
Galeano Pintos

05/02/2025 Despejo Polícia Nacional/Montada Três pessoas acusadas; com antecedentes de 
várias acusações anteriores, acompanhadas de 
mandados de prisão

14 Caaguazú, 
Repatriación, 
Colonia Ypekuá

Assentamento 
Juliana Fleitas

11/02/2025 Ataque policial à comunidade 
em defesa de pulverizações de 
um monocultivo de soja

Delegação de 400 efetivos policiais 17 camponesas/ses acusados de impedir 
pulverização, seis com mandados de prisão

15 Canindeyú, 
Maracaná

Assentamento 
San Miguel

17/02/2025 Ameaça de despejo 230 famílias Ministério Público

16 Alto Paraná, 
Hernandarias

Assentamento 
Toryveté

04/03/2025 Ameaça de despejo 135 famílias Ministério Público

Fuente: Observatorio BASE-IS
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IMPACTOS DO  
AGRONEGÓCIO  

em territórios de organizações do campo 
latino-americano: desafios e alternativas

Fabian Pachón CLOC-VÍA CAMPESINA para la Alianza Biodiversidad

Em décadas de história da questão agrária na 
América Latina, as diversas formas de organi-
zação das comunidades indígenas, camponesas 

e afrodescendentes tiveram que enfrentar as transfor-
mações de um modelo de produção que mercantiliza 
os alimentos e a vida, deteriorando as diversas formas 
de expressão cultural e o território camponês. Apesar 
da constante disputa territorial entre a agricultura cam-
ponesa e o agronegócio, as organizações camponesas 
conseguiram encontrar mecanismos para manter sua 
existência e instar a humanidade a garantir a vida, a 

partir do estabelecimento de uma economia e uma 
ecologia que considerem as comunidades do campo e 
os seres humanos como parte dinâmica e integral da 
natureza.

As organizações do campo têm claro o conceito de 
agronegócio e como esta coisa afeta os territórios a 
partir de uma lógica extrativista, monopolista e acumu-
ladora de capitais em poucas mãos. Segundo a Coor-
denadoria Latino-Americana de Organizações Rurais 
(CLOC)-Via Campesina, o agronegócio é um modelo de 
produção agrícola baseado na exploração intensiva de Q
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recursos naturais, na concentração de terras, no uso 
massivo de agrotóxicos e na produção de alimentos 
como mercadorias para o mercado global, a partir da 
aplicação de tecnologias alheias às necessidades das 
comunidades. E em favor das grandes corporações 
que geram dependências significativas em um nicho 
de mercado em que a oferta e a procura prevalecem 
sobre a vida. Este modelo, impulsionado por grandes 
corporações transnacionais, caracteriza-se pelo deslo-
camento de comunidades camponesas, pela destruição 
da biodiversidade, pela poluição do solo e da água e 
pela precarização do trabalho rural. Gera também um 
sistema alimentar distorcido frente à gestão dos bens 
comuns e no possível uso eficiente de energia, o que 
acaba acelerando as crises climática e alimentar em 
nível global.

Na perspectiva da CLOC-VIA Campesina, o agronegó-
cio é um antônimo de um modelo agrícola baseado na 
agroecologia e na soberania alimentar, pois prioriza o 
lucro em detrimento da vida, excluindo o campesinato 
do controle sobre a produção de alimentos. Consequen-
temente, as organizações rurais da CLOC-VIA CAMPE-
SINA promovem a agricultura camponesa, indígena e 
afrodescendente, centrada na agroecologia, como o 
caminho que garante a justiça social e climática, o res-
peito às diferentes cosmovisões frente à relação com 
a terra e a natureza, a partir da autodeterminação dos 
povos, com base no exercício da soberania alimentar.

Dedicamos esforços em analisar o agronegócio e 
seu estabelecimento, como um sistema alimentar fa-
lho e deficiente, a partir dessas estratégias tecnológicas 
de digitalização. Analisamos o modo como opera inter-
namente e suas projeções expansionistas, mas pouco 
se tem falado sobre como isso impacta atualmente as 
comunidades no campo.

Portanto, buscamos aportar alguns elementos ini-
ciais que expliquem como o agronegócio e as estraté-
gias de digitalização da agricultura chegam aos territó-
rios na América Latina e no Caribe, expondo a situação 
em alguns países da região.

O contexto histórico da questão agrária na Améri-
ca Latina parece mostrar que o agronegócio teve 

sua origem e evolução em estágios de implementação. 
Desde seu surgimento, a grilagem de terras e a ex-
pulsão de camponeses têm sido uma constante, junta-
mente com o estabelecimento de relações de trabalho 
precárias no campo e nas agroindústrias.

Esses fatores contribuíram para o aumento da rique-
za nas mãos de poucos e, com isso, para o estabele-
cimento de relações de poder hegemônicas de com-
panhias, empresas, corporações multi e transnacionais 
no nível legislativo em distintos países, originando 
transformações progressivas nas políticas agrárias que 

As fotos deste texto foram feitas pela equipe de comunicação do IALA María Cano. São da Reserva 
Camponesa Sumapaz, em Bogotá, Colômbia.
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possibilitaram o estabelecimento do que foi chamado 
de Revolução Verde e, assim, a abertura de novos es-
paços de mercado que permitiram o aumento da renda 
econômica para aqueles que hoje são chamados de 
acionistas.

Os fatores mencionados vêm impactando as comu-
nidades do campo de diferentes maneiras, por exemplo 
no Caribe, especificamente na República Dominicana, a 
organização Conamuca (Confederação Nacional de Mu-
lheres do Campo) teve que se organizar para resistir e 
enfrentar o agronegócio, pois o impacto dele se reflete 
em seus territórios na exclusão e precarização das con-
dições de vida de mulheres e crianças, uma vez que o 
sistema do agronegócio estabeleceu sistemas agroin-
dustriais sob a técnica de monocultivo de banana, ca-
cau, abacate, que expulsam o campesinato por meio 
do endividamento e da precarização da renda econô-
mica por família camponesa, estabelecendo sistemas 
de trabalho que desvalorizam o trabalho da mulher e, 
posteriormente, as excluem de um sistema produtivo 
onde predomina a mão de obra dos homens.

A digitalização da agricultura significou que menos 
mão de obra é necessária para estabelecer monoculti-
vos voltados para a exportação e, consequentemente, 
a população camponesa espoliada, especialmente os 
jovens, teve que migrar para as cidades nas últimas 
décadas em busca de emprego.

Temos também as experiências de resistência de 
mulheres camponesas da organização MST no Brasil. 
Recentemente, no Dia Internacional da Mulher, elas 
decidiram organizar uma ação de mobilização denun-
ciando o agronegócio e lutando por direitos sob o lema 
“Agronegócio é violência e crime ambiental, a luta das 
mulheres é contra o capital!”. Isso porque o agrone-
gócio chegou aos territórios camponeses e as terras 
recuperadas por meio de atos violentos de expulsão e 
desmatamento para estabelecer monocultivos de soja 
e gado, principalmente na Amazônia. Elas também dis-
cutem os impactos que alguns acampamentos tiveram 
com agrotóxicos pulverizados por pequenos aviões.

A violência contra o campesinato mostra ser um fa-
tor inerente ao agronegócio, e a Colômbia foi outro 

dos territórios mais afetados nas zonas rurais. Isso vem 
se refletindo através do estabelecimento de grandes 
extensões de cultivo de banana, dendê, cana-de-açú-
car e pecuária extensiva, num modelo de monocultivo, 
também para exportação. Esses cultivos conferem aos 
proprietários da terra (que são poucos) as condições 
econômicas que originalmente lhes permitiam con-
tratar sistemas de segurança privados. Por sua vez, 
as pessoas envolvidas nesses sistemas de segurança 
também obtiveram condições econômicas especiais, 
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transformando-se no que hoje é chamado de paramili-
tarismo. Na Colômbia, há também o caso específico do 
agronegócio que estabelece cultivos ilícitos, especifica-
mente de coca, o que gerou condições de precarização 
do trabalho para o campesinato e enriquecimento dos 
narcotraficantes.

Esses cultivos ilícitos operam da mesma forma que 
os monocultivos de alimentos do agronegócio. E tam-
bém geram pequenos grupos armados em territórios 
que se sustentam com a exportação de narcóticos, pois 
alcançam um preço bem alto no exterior.

Em lugares como a Argentina, a implantação de mo-
nocultivos de soja e milho criou as condições para o 
fortalecimento de grandes corporações multi e trans-
nacionais. Como em muitos países latino-americanos, 
elas têm a capacidade de influenciar o estabelecimento 
de tendências políticas neoliberais nos governos, com 
suas reformas constitucionais, projetos de lei, resolu-
ções, decretos, construção de programas governamen-
tais e um aparato burocrático do Estado que trabalha 
em função dos interesses dos donos do agronegócio. E 
por isso, têm a capacidade de desestabilizar governos 
que não se alinham com suas projeções econômicas.

As formas como o agronegócio e sua tecnologia 

chegam aos países têm distintos componentes e fases, 
a partir das quais poderiam ser construídos um roteiro, 
uma lista de componentes, um ABC, ou mesmo uma 
análise geográfica. Sem dúvida, isso é algo que deve 
continuar sendo estudado devido às suas constantes 
transformações e seus constantes modos de operar.

REFERÊNCIAS: 
1	 CLOC-Viia Campesina, “La Vía Campesina llama a 

intensificar la lucha contra el agronegocio, unidxs por la 
soberanía alimentaria”, 26 de julho de 2017. http://www.cloc-
viacampesina.net/noticias/la-campesina-llama-intensificar-la-
lucha-contra-el-agronegocio-unidxs-por-la-soberania 

2	 Dia das Mulheres Sem Terra no DF denuncia agronegócio e 
luta por direitos. https://mst.org.br/2025/03/13/jornada-das-
mulheres-sem-terra-no-df-denuncia-agronegocio-e-luta-por-
direitos/

3	 SOBRE CONAMUCA. https://www.conamuca.com/acerca-de
4	 Moradores do Acampamento 8 de Março, no DF, passam 

mal após exposição a agrotóxico pulverizado por fazendeiro. 
https://www.brasildefato.com.br/2025/01/07/moradores-do-
acampamento-8-de-marco-df-passam-mal-com-agrotoxico-
pulverizado-por-fazendeiro/ 

5	 Argentina: MNCI, Somos Tierra para alimentar a los Pueblos 
https://viacampesina.org/es/argentina-mnci-somos-tierra-
para-alimentar-a-los-pueblos/ 

18

http://www.cloc-viacampesina.net/noticias/la-campesina-llama-intensificar-la-lucha-contra-el-agrone
http://www.cloc-viacampesina.net/noticias/la-campesina-llama-intensificar-la-lucha-contra-el-agrone
http://www.cloc-viacampesina.net/noticias/la-campesina-llama-intensificar-la-lucha-contra-el-agrone
https://www.conamuca.com/acerca-de
https://www.brasildefato.com.br/2025/01/07/moradores-do-acampamento-8-de-marco-df-passam-mal-com-agr
https://www.brasildefato.com.br/2025/01/07/moradores-do-acampamento-8-de-marco-df-passam-mal-com-agr
https://www.brasildefato.com.br/2025/01/07/moradores-do-acampamento-8-de-marco-df-passam-mal-com-agr
https://viacampesina.org/es/argentina-mnci-somos-tierra-para-alimentar-a-los-pueblos/
https://viacampesina.org/es/argentina-mnci-somos-tierra-para-alimentar-a-los-pueblos/


Este 4 de março de 2025, completa um 
ano desde que foi encontrado já sem 
vida o corpo de Merong no território 

que ele retomava, próximo ao local onde hoje 
fica a cidade de Brumadinho, em Minas Ge-
rais/Brasil.

Merong cresceu com os Pataxó Han-Han-
-Hae e dedicou sua vida a preservar os sabe-
res originários e recuperar seus territórios. Nós 
nos conhecemos no início da Retomada Guarani 
em Maquiné, no extremo sul da Mata Atlântica, 
em 2017. Artista, viajante, guardião dos saberes 
e das florestas, Merong falava mais de 4 idio-
mas indígenas – inclusive estava reconstruindo 
sua língua materna, que havia se perdido. Em 
sua passagem pelo Sul, somou forças para a 
Retomada de Maquiné, que resultou na pre-
servação da floresta e da Tekoa Ka'aguy Porã 
(Aldeia Mbya Guarani Mata Sagrada, ativa até 
hoje). Uniu-se à Ocupação dos Lanceiros Negros 
em Porto Alegre e à libertação de florestas em 
Canela, com a Retomada de Xokleng. Tempos 
depois, seguiu sua caminhada.

Nos últimos anos, ele lutava com a mãe por 
um território na região hoje chamada de Minas 
Gerais, em conflito com o Estado brasileiro e a 
mega mineradora Vale do Rio Doce. Eu estava 
com amizades Guarani bem na Tekoa Ka'Aguy 
Porã no ano passado, no dia 4 de março de 
2024. Recebemos a notícia de que Merong “ha-
via se encantado”, estávamos justo em uma 
das florestas que ele havia ajudado a defender.

A luta continuou. No dia seguinte à sua 
morte, a mineradora Vale tentou impedir que 
o corpo fosse enterrado em seu território. Com 
muita resistência e ação popular, a tentativa 
da Vale fracassou – e foi conquistado que seu 
corpo fosse plantado de forma digna dentro 
da retomada. No mês passado, conheci jovens 
que formaram um grupo em sua homenagem 
– o Coletivo Cacique Merong para lutar em de-
fesa das pessoas impactadas pela mineração 
em Minas Gerais. Quem vive na nossa memó-
ria não morre. Merong presente!

Que o guerreiro descanse, 
"tranquilo que nem grilo" – 
como ele costumava dizer.

Dani Eizirik

Em sua memória

Merong 
Kamakã 
Mongoió

Foto: Alass Derivas |@derivajornalismo. 
Merong Kamaká Mongoió en la Retomada Xokleng 
Konglui (São Francisco de Paula/RS-Brasil, 2020)
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Há um boom no extrativismo, definido como a 
pilhagem e a utilização/mercantilização de ma-
térias-primas retiradas das regiões para alimen-

tar os mercados internacionais, como um modo aparen-
temente desesperado de impedir o colapso de sua taxa 
de lucro. Há também um boom de estudos que explicam 
suas origens e alicerces, e de fundamentos teóricos que 
pretendem esclarecer as condições em que ele ocorre 
em diferentes países e com intensidades variadas.

Por outro lado, essa intensificação da voracidade do 
capital, que volta a priorizar o saqueio e, portanto, a 
devastação irresponsável que tal pilhagem acarreta, faz 
com que povos e comunidades em todo o mundo, e na 
América Latina em particular, “defendam seu território”.

Ao invocar essa defesa, não estamos fazendo uso de 
uma metáfora ideológica. Utilizamos o termo “territó-
rios” em seu sentido mais amplo e, ao mesmo tempo, 
mais estrito, de “lugares de encontro e significado”, ou 
seja, os espaços de vida e comunidade das pessoas 
que, de suas regiões, veem mineradoras extraindo seus 
minerais e roubando sua água, ou madeireiras desma-
tando florestas e o agronegócio queimando-as para 
convertê-las em estufas que exportam a cidade para 
os âmbitos rurais, com suas tecnificações, para extrair 
mão de obra das comunidades.

Chame-se de extrativismo ou neoextrativismo, “este 
aprofunda a estratégia reformista e a inserção das eco-
nomias latino-americanas no comércio internacional, 
primeiro, abrindo aos investimentos privados recursos 
que antes não estavam disponíveis: ‘terras ociosas’ ou 
terras de propriedade comunal, água, eletricidade e re-
cursos como petróleo e gás, que são propriedade da 
Nação e de produção reservada exclusivamente a ór-

gãos estatais ou em parceria com entidades privadas. 
Segundo, reduzindo impostos, liberalizando o intercâm-
bio e outorgando concessões para agricultura, silvicul-
tura e mineração a investidores estrangeiros.”1

Ótimo que toda essa análise continue sendo rea-
lizada e que os processos de extrativismo sejam 

detalhados conforme as pesquisas forem demandando.
Este texto tem outras intenções. Busca ampliar o foco 

e a flexibilidade, recorrendo a outros lugares onde prati-
car os cortes e as amostras, às camadas da cebola que 
descobrimos e às rachaduras por onde nos infiltramos 
no fenômeno do que muitos chamam de extrativismo, 
mas que, em última análise, pode ser visto a partir de 
perspectivas mais microscópicas – onde é inerente à es-
poliação e à destruição que todo capitalismo acarreta.

Tenho um problema com o termo “extrativismo” 
porque ele não nos permite ver além da extração ex-
cessiva de elementos, matérias-primas, que esvazia 
regiões. Em certo sentido, ele despersonaliza o fenô-
meno do que é simplesmente pilhagem, um saqueio 
que é infligido a pessoas, comunidades e povos espe-
cíficos que são invadidos, interrompendo suas vidas, o 
que enfraquece, precariza e coloca em risco múltiplos 
aspectos de sua condição, inclusive a própria possibili-
dade de existência.

Isso é o que o capitalismo sempre fez, está em sua 
origem e acontece repetidamente. É inescapável ao 

1	 Alicia Puyana, Mutis, “El retorno al extractivismo en América 
Latina. ¿Ruptura o profundización del modelo de economía 
liberal y por qué ahora”, Espiral, vol 24, núm, 69, Guadalajara, 
mai/ago. 2017, p. 2, xt&pid=S1665-05652017000200073

Este texto provém do livro Curso acelerado: antiextractivismo, dignidad y buen vivir. Compilado por Mauricio Cornaglia. Editora Último 
Recurso, Argentina, 2025
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processo de acumulação. É por isso que é importante 
para mim recordar. Trazer a memória de textos e pro-
cessos esquecidos, invisibilizados.

Já há 50 anos, antes que o termo extrativismo se 
popularizasse, o Tribunal Russell II realizou sessões em 
Roma e Bruxelas. Julgou crimes e delitos contra a hu-
manidade e os direitos dos povos, as graves ofensas 
ambientais e até mesmo o genocídio implícito nas 
ações de governos e corporações. O Tribunal incluiu 
Lelio Basso entre seus membros, que, algum tempo 
depois, com um grupo de amigos, fundaria a continua-
ção permanente dos esforços de Bertrand Russell e 
Jean-Paul Sartre para ser uma instância da sociedade 
civil que confrontou governos e corporações do mundo 
pelas atrocidades perpetradas contra os povos. Isso da-
ria origem ao Tribunal Permanente dos Povos, a partir 
da Fundação Lelio Basso em Roma.

Entre os jurados dessa sessão do Tribunal Russell, 
destacam-se: o próprio Lelio Basso, Julio Cortázar, Gabriel 
García Márquez, o Prêmio Nobel de Física, Alfred Kastler, 
Giulio Girardi e George Castel, teólogos católicos e pro-
testantes, respectivamente, Vladimir Dedijer, historiador 
iugoslavo, Juan Bosch, ex-presidente da República de 
Santo Domingo; James Petras, professor de Sociologia na 
Universidade de Nova York, Pham Van Bach, presidente 
da Comissão de Inquérito sobre Crimes de Guerra Norte-
-americanos no Vietnã, e o matemático Laurent Schwartz.

Como um dos crimes mais notórios cometidos por 
corporações multinacionais, justamente esse Tribunal 
apontou a pilhagem dos territórios dos povos do mun-

do, o que então era chamado de “recursos naturais”, por 
meio da mineração, da agricultura industrial intensiva, 
da monopolização de água e da acumulação de terras, 
das florestas dos povos e da força de trabalho, da qual 
o capitalismo extraiu todo o seu potencial de reprodu-
ção infinita desde o seu início.

Vamos então viajar no tempo para reviver a his-
tória da decisão do Tribunal Russell II, que apa-
rece como apêndice do livro/história em qua-

drinhos Fantomas Contra os Vampiros Multinacionais, 
de Julio Cortázar, publicado em 1975.

Nele, lemos que o Tribunal se reuniu duas vezes e “se 
dedicou a investigar a situação prevalecente em vários 
países latino-americanos” e se reuniria posteriormente 
“para concluir seu trabalho em relação às múltiplas vio-
lações dos direitos humanos e dos direitos dos povos”.2 
Destacamos alguns dos pontos que nos interessam. 
Foram revistos 25 anos de prisões e detenções irre-
gulares “onde as pessoas são mantidas em condições 
materiais deploráveis”. Particularmente na Colômbia, 
onde o estado de sítio e “outras medidas excepcionais” 
são aplicadas. O preocupante é que “...a aplicação des-
sas medidas legais decorre da pressão de interesses 
privados norte-americanos que buscam explorar os re-

2	 Ver Apêndice da novela Fantomas contra los vampiros 
multinacionales, “Resolutivos del Tribunal Russell II”, p. 71-77. [As 
páginas provêm da versão impressa, Libros de Excélsior, México, 
junho de 1975] https://www.filosofia.org/bol/bib/nb092.htm

Margens do Rio Guaviare, na região da Orinoquia colombiana. Entre a mineração ilegal e o desmatamento, vivem nas “margens da disputa”, “a vida flui na imensidão da 
biodiversidade e nos vestígios do extrativismo.” Foto: Viviana Sánchez Prada
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cursos naturais do povo colombiano, incluindo carvão, 
níquel e gás”.3 Além disso, houve “contaminação dos 
recursos naturais, deterioração ecológica e esterilização 
de mulheres em vários países latino-americanos, atri-
buíveis à busca desenfreada de lucros [grifo meu] por 
parte das corporações multinacionais”.4 No caso do Bra-
sil, era inevitável apontar que todas essas vítimas de 
“agressão colonial continuam submetidas a um regime 
discriminatório entre povos globalmente reprimidos, 
sob a pressão e no interesse de empresas privadas, 
multinacionais e locais”, e que isso chegou até mesmo 
ao crime de genocídio, “atribuível ao governo brasileiro, 
tendo em vista provas precisas e circunstanciais dispo-
nibilizadas para este tribunal”.5

Também ficou provado que os Estados Unidos e as 
empresas estrangeiras que operam na América Latina 
por meio de filiais ou de sociedades sobre cujo capital 
e operações exercem um controle dominante... tive-
ram e têm, com a cumplicidade das classes opressoras 
da América Latina, uma intervenção permanente para 
assegurar-lhes os maiores benefícios econômicos e a 
dominação estratégica.

Isso se traduz em uma presença massiva das mul-
tinacionais na maioria dos países latino-americanos, 

3	 Ibidem, p. 73.
4	 Ibidem, p. 73.
5	 Ibidem, p. 73.

mesmo que seus centros de decisão não estejam lo-
calizados nesses países, o que “constitui um atentado à 
autonomia do país anfitrião”.6

Também se traduz “no saqueio dos recursos naturais 
desses países, de seu solo, de seu meio ambiente, de 
suas matérias-primas, de sua mão de obra, de seus re-
cursos intelectuais e também dos capitais criados pelo 
processo de acumulação interna”.7

É escandaloso que tais empresas consigam que “os 
governos locais paguem os custos de infraestrutura ne-
cessários para suas atividades, e a importação forçada 
[ já desde a década de 1970] de tecnologia, impeçam a 
existência de pesquisa e desenvolvimento nacionais e 
afetem fortemente a balança de pagamentos, com a 
desobrigação de direitos de patentes e de royalties”.8

E o Tribunal prosseguia observando “a exportação 
de grande parte dos lucros excedentes realizados, ou 
do investimento doméstico, graças a isenções fiscais 
muito favoráveis, o que lhes permite expandir seu do-
mínio para novos setores econômicos”. Isso ocorre em 
conluio ou parceria com a “oligarquia local e um gover-
no por ela controlado”, que mantém os salários num 
nível baixo, impõe condições de trabalho desumanas e 
restringe “por todos os meios” o exercício dos direitos 

6	 Ibidem, p. 74.
7	 Ibidem, p. 74.
8	 Ibidem, p. 74.
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sindicais, de associação e de greve, recorrendo inclusi-
ve à repressão e ao “assassinato”.9

O Tribunal concluía, então, que “as empresas norte-
-americanas organizam, em seu próprio benefício, a pi-
lhagem de todos os tipos de recursos latino-americanos 
e as violações dos direitos humanos fundamentais que 
acompanham essa pilhagem”. Para tanto, torna-se fun-
damental impedir, por sua própria vontade e estratégia, 
“o desenvolvimento econômico dos países latino-ameri-
canos” e buscar a “dominação total” de seus povos.10

Nesse cenário, o governo dos EUA e as oligarquias lo-
cais são “coautores dessa pilhagem, dessas violações de 
direitos”, dessa estratégia e de suas consequências, co-
metendo, assim, violações do direito dos povos à auto-
determinação, à disposição de seus recursos naturais, à 
não intervenção em seus assuntos internos, ao progres-
so econômico, social e cultural, à plena participação dos 
povos no processo e nos benefícios do desenvolvimento 
e à livre escolha de seu sistema econômico e social.11

Também é violado o direito dos povos a preços justos 
e equitativos para suas matérias-primas e a recuperar 
sua soberania permanente sobre seus recursos naturais.

“Todo Estado tem o dever de eliminar o neocolo-
nialismo e todas as outras formas de ocupação e do-
minação, bem como suas consequências econômicas 
e sociais, e de garantir todos os direitos proclamados 

9	 Ibidem, p. 74.
10	 Ibidem, p. 75.
11	 Ibidem, p. 75.

pelas Nações Unidas, que constituem em seu conjunto 
um sistema coerente de direito internacional.”

Através das lentes da história, observamos aquele 
momento em que, a partir do Tribunal Russell, tes-

temunhamos o reconhecimento e a denúncia do que 
as corporações multinacionais empreenderam: agir em 
conluio com governos (diríamos também com entida-
des “públicas” internacionais) para “ser coautoras dessa 
pilhagem e dessas violações de direitos”.

Anos depois, uma pré-audiência no México, durante o 
Tribunal Permanente dos Povos, também expressava esse 
ponto, mas enfatizava o cerne da questão que desejamos 
destacar nesta colaboração: o extrativismo mais brutal 
ocorre na própria vida das pessoas, das comunidades. Sa-
quear uma região rompe os equilíbrios entre as relações 
que configuram os lugares, os territórios, as comunida-
des, os laços entre famílias, a vida pessoal que quebra 
seu rumo. Essa ruptura de equilíbrios, essa exploração 
implacável, não é um dano colateral do extrativismo. É 
o seu modo mais direto de operar, porque os vampiros 
multinacionais precisam destruir o mais profundo dos te-
cidos da vida para crescer e acumular, para se inchar de 
sangue como o carrapato ou monstro que vivia no traves-
seiro de penas do conto de Horacio Quiroga. Assim, na 
pré-audiência “Territorialidade, Subsistência e Vida Digna” 
do caso aberto no México pelo Tribunal Permanente dos 
Povos, realizado em San Isidro, Jalisco, no final de junho de 
2013, o veredito do júri, composto por Jean Robert, Dora 
Lucy, Fernanda Vallejo e Alfredo Zepeda, apontou que o 

Ponte Arturo, nos arredores de San José del Guaviare, conectando a região da Orinoquia com a Amazônia colombiana. Foto: Viviana Sánchez Prada.
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capitalismo precarizava para poder subjugar, para deixar 
as pessoas sem ferramentas e, mais cedo ou mais tarde, 
despojá-las dos saberes fundamentais, históricos e trans-
geracionais com os quais contam para resolver por si mes-
mas o que lhes é mais importante e para tecer os laços 
que configuram, precisamente, o que conhecemos como 
território. O parecer afirmava:

Em contextos de autonomia, a condição primária da sub-
sistência para as comunidades humanas reside na “rela-
cionalidade do todo”. Esse vínculo que confere à humani-
dade seu papel transcendental como elo entre o tempo, o 
espaço e os seres humanos como um todo. O cuidado que 
mais convém ao mundo que somos, conforme as circuns-
tâncias de cada momento vão manifestando.

Isso pressupõe um complexo sistema de relações que 
fundamenta a economia, a política e a vida cotidiana das 
sociedades em torno de mecanismos como a reciproci-
dade e a confiança; a responsabilidade que orienta a ob-
servância rigorosa no cumprimento do dever para o bem 
comum; o cuidado mútuo e o diálogo, como garantia da 
vida e da reprodução de todos em interconexão e inter-
dependência. Não são valores abstratos, são mecanismos 
concretos, com regras precisas de aplicação. Uma engre-
nagem de cujo bom funcionamento todos dependem.

Desmantelar a autonomia para que ocorra a espoliação e 
se execute a agressão abrangente sobre os territórios exige, 
entre outras coisas: semear desconfiança no saber pertinente; 
semear discórdia e desarmar os mecanismos de resolução en-
tre iguais; a “precarização intencional”; as estratégias explícitas 
de medo; o genocídio extremo e o extermínio por doença ou 
envenenamento; o sepultamento público, o anonimato, e a in-
visibilização e o descrédito. Todo o necessário para desmante-
lar qualquer forma de estrutura organizacional e comunitária.12

12	 Tribunal Permanente dos Povos, Parecer apresentado por Fernanda 
Vallejo, Dora Lucy Arias, Jean Robert e Alfredo Zepeda, Territorialidad, 
subsistencia y vida digna, 28-30 de junho de 2013. www.tpp.org

Como estudo, o do extrativismo é altamente louvá-
vel porque enfoca o problema do recrudescimento 

da espoliação a partir da voracidade e do desespero por 
sangue que mantêm os vampiros multinacionais ávidos 
por matérias-primas que podem extrair e saquear das 
regiões onde vivem os povos do mundo.

Mas não podemos esquecer que a pilhagem e o ex-
trativismo são apenas um fio dessa longa trama que 
entrelaça a vida de milhões de seres, humanos e não 
humanos. A desabilitação descrita no trecho citado13 
da decisão do Tribunal Permanente dos Povos em San 
Isidro, Jalisco, em 2013, a contínua espoliação que acar-
reta destruição e devastação, nos remete aos milhões 
de pessoas exiladas em projetos do agronegócio ou das 
maquiladoras, ou às vidas desperdiçadas em guerras 
de quadrilhas e zonas de sacrifício em toda a América 
Latina.

Felizmente, as comunidades entendem muito clara-
mente o que está em jogo e mantêm sua luta, o que 
não necessariamente implica em violência, porque “lu-
tar” significa estar disposto ao labor, às tarefas, ao em-
penho, à integridade, ao trabalho, à defesa, à estraté-
gia, à reconstituição dos tecidos comunais, e a deter os 
vampiros multinacionais onde quer que eles cheguem.

13	 Ramón Vera-Herrera, “El sistema agroalimentario industrial y su 
guerra a la subsistencia”. Tradición y patrimonio alimentario, de la 
historia a los escenarios globales, Yesenia Peña y Lilia Hernández, 
compiladoras, 2021, p. 247. Difusion.inah.gob.mx/compra-en-
linea/catalogo-de-publicaciones/5258.html. Ver também, “OGM: 
instrumentos en la deshabilitación del campesinado y en los 
acaparamientos emprendidos por el sistema agroalimentario 
industrial”, en Proceso a los alimentos transgénicos, Julio Muñoz, 
compilador, editorial Ítaca, 2021, https://editorialitaca.com/libro/
proceso-a-los-alimentos-transgenicos/ 

Habitação elevada ou palafita, típica da Amazônia como “arquitetura anfíbia da selva”. Foto: Viviana Sánchez Prada
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A foto da capa e algumas das fotos desta edição foram tiradas por nossa colaboradora de longa data, Viviana 
Sánchez Prada, durante suas inúmeras viagens ao interior da Colômbia. Ela própria nos conta que a foto da capa 
“é um refúgio na floresta tropical de Baía Solano, Chocó”. Uma estação de passagem, “um rincão da vida cotidiana 
em um dos territórios com maior biodiversidade da Colômbia. Nesta região, onde a chuva é companheira 
constante, as comunidades resistem em meio à exuberância natural e aos desafios do extrativismo”. A foto da 
página 6 mostra guardiãs da vida e da memória. Em Aquitania, Boyacá, essas mulheres camponesas resistem ao 
avanço das monoculturas que degradam os solos e poluem as águas. Com orgulho e sabedoria, compartilham 
sementes nativas em espaços de troca e de encontro, reafirmando a soberania alimentar e o papel vital da 
agricultura camponesa, familiar e comunitária na defesa do território”. O veículo carbonizado e enferrujado da 
página 12 mostra como “a selva reivindica o que é dela”. Isto é em Baía Solano, Chocó. Três outras fotos (p. 21, 
p. 23 e p. 24) nos dão um vislumbre dos pontos de contato entre o que invade e o que é extraído. Estas são as 
“margens em disputa”, onde a vida flui entre a imensidão da biodiversidade e as marcas do extrativismo. Estamos 
às margens do Rio Guaviare, na Orinoquia colombiana. “Enquanto o rio segue seu curso, a mineração ilegal e 
o desmatamento ameaçam romper o delicado equilíbrio de um dos ecossistemas mais diversos e estratégicos 
do país.” Nos arredores de San José del Guaviare, esta ponte atravessa o majestoso Rio Guaviare, conectando a 
Orinoquia com a Amazônia colombiana. Na página 24, aparece uma palafita, uma casa elevada que protege das 
cheias do rio e da umidade permanente, o que “reflete a íntima relação das comunidades ribeirinhas com os 
ritmos da floresta e da água”. Na página 23, podemos ver a exuberância de produtos que saem dos territórios e 
chegam a Bogotá, no famoso mercado de Paloquemao.

Outra série fotográfica foi tirada por Josué Garita Rivera, da Costa Rica, na província de Cartago, onde trabalha como 
agricultor e bom fotógrafo. Em última análise, ele é um historiador visual da vida camponesa. A série de fotografias que 
aparece no texto de Fabián Pachón pertence ao acervo da CLOC-Via Campesina. Foi tirada pela Equipe de Comunicação 
do IALA María Cano, na Zona de Reserva Camponesa Sumapaz, Bogotá, Colômbia. A foto de Merong Kamaká Mongoió 
vem da Retomada Xokleng Kongliu (em São Francisco de Paula/RS – Brasil, 2020). A foto pertence a Alass Derivas/@
derivajornalismo
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