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La polinización,
el entendimiento y los cuidados

I TZ IAR  URQUIOL A  GUERRERO

Llegan a las flores, rondan un poco, volando re-
cuerdan, reconocen; atraídas por olores y colo-
res se posan en alguna orilla, pétalo, pistilo u 

hoja, hasta deslizarse poco a poco al centro. Algunas 
retozan y otras empiezan a averiguar la flor. Bañadas en 
polen van de flor en flor y al ser llamadas por la curio-
sidad, el color y el olor, vuelven a caer al centro de otra 
flor. Llevan el polen a través de sus cuerpos y patas, en-
tonces viajan y polinizan, lo que asegura una reproduc-

ción, el nacimiento de un fruto que 
dará vida a otro, a otro y a otro.

Germinar vida interespecie, yendo de aquí para allá, 
recolectando granitos repletos de información, noticias, 
conocimientos y algún mensaje preciso entre territo-
rios; acarreando, desplegando el movimiento necesario 
y apasionado que le permite a la planta su fruto. 

Unión de biodiversidades que germinará en vida: se-
millas que al madurar quedarán en resguardo, llevando 
la exquisita convocatoria y asegurando su continuación: 
ser devuelto al suelo por alguna ave, mamífero o bicho, 
y seguir el ciclo, haber logrado sobrevivir la incertidum-
bre propia de la vida.   

Hace unos veinte años que comencé a relacionarme 
con las abejas. Empecé ayudando a sus cuidados hasta 
aprender apicultura y sostener mi apiario, permitiéndo-
me aprender las maneras de cómo entender el cultivo 

y la relación con lo que lo rodea. Desde que tra-
bajo con ellas, ha tomado mi atención detenerme 
y apreciar cómo y cuáles son los efectos de estar 

cerca de los lenguajes que están y han estado 
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presentes en los territorios, que no son humanos, y que 
se desenvuelven desde otros lugares, otras maneras de 
conocer y sentir, para inspirarnos y caminar ensayando 
la continuación de la vida, siendo uno más dentro de la 
comunidad bosque, valle, selva, costa o semidesierto.

Me he preguntado desde hace tiempo, y ahora a cada 
paso organizativo y en cada conversación, cómo esto 
puede contribuir en la organización de nuestros signifi-
cados y nuestros pensamientos, cómo puede sembrar 
ideas y consideraciones que hablan de lo vivo, desde lo 
vivo y para lo vivo. Que no lo tratan de controlar, domi-
nar o poseer, sino potenciar sus ciclos.

La polinización es un proceso medular para los terri-
torios, gestado desde prácticas previas que incumben a 
cada especie desde su colmena, nidos o moradas, y las 
maneras en cómo el medio ambiente les fortalece per-
mitiendo los equilibrios necesarios para la reproducción 
de la vida, donde polinizadores abejas, meliponinos, ma-
riposas, colibríes, murciélagos, avispas, mosquitos y más, 
así como las plantas con flor, llegan al punto de madurez 
y fortaleza que les permite salir, brotar, mostrarse hacia 
fuera y comenzar a ejercer el lenguaje de la reciprocidad.

Mis maestros me contaron que antes de la llegada 
de la apis mellífera a América, cada planta con flor te-
nía su propio polinizador, hecho a su única y particu-
lar medida. Así esto que llamamos naturalezas ha ido 

1  Ganchos, espolones, cepillos, peines, pinzas y canastas para transportar el polen.

trazando sus propios criterios de colaboración. Desde 
el color y su meneo, tomando en cuenta el instinto de 
exploración y recolecta, hasta sus ritmos de descanso y 
movimiento coincidentes con la fase más álgida de dis-
posición de la flor: el flujo, un llamamiento para ejercer 
la reciprocidad. 

Impregnadas desde las antenas hasta el último pelo 
en sus patas, provistas en sus extremidades de sagaces 
herramientas, cual extensiones del cuerpo que les son 
útiles para la recolecta y sus intercambios.1 Amarillos, 
anaranjados y algunos granos pálidos blancos, ricos en 
proteínas, aceites, minerales y oligoelementos que les 
permiten criar, hacer papillas minuciosamente equili-
bradas según la edad y trabajo de cada abeja, mantener 
fuerte su colmena, sana, capaz para continuar la labor 
con el territorio.

El pecoreo necesario de néctares, pólenes, agua, re-
sinas (propóleos), y en ese mapeo, ubicar y compartir 
el saber con su colmena. Compartir su experiencia so-
bre las fuentes de alimentación, entender la manera de 
hacer los intercambios, de tal manera que cada visita 
guarde información precisa que les permite llegar a la 
floración. Una vez en el flujo, las maneras de recolectar, 
almacenar, prever, definen características sobre cada vi-
sitante, así como de las flores que harán su transmuta-
ción para seguir alimentando al territorio. 

Mamíferos vendrán a comer las frutas que fueron 
polinizadas, y las abejas almacenarán el néctar y polen, 
convirtiéndolo en panales nuevos y limpios para poner 
a su nueva progenie, papillas frescas que les permitirán 
seguir manteniendo vasta la población de su colmena, al 
punto de crecer y dividirse, entregando al medio, o a los 
apicultores que saben aprovechar, un nuevo enjambre. 

En la colmena, el alimento se guarda con organiza-
ción, modo y maneras peculiares y cuidadosas: el polen 
es tratado y guardado para que pueda seguirse utilizan-
do, y llegar a las temporadas de escasez con reservas. 
La miel, que entró como néctar, procesado por la saliva 
de las abejas, es conservado de tal manera que pierde 
su humedad, para no correr riesgos de contaminación 
o exceso de fermentación, generando las consistencias 
densas que conocemos.

Polen rojo. Foto: Gabriela B Martin Savala 

Llevan el polen a través
de sus cuerpos y patas,

entonces viajan y polinizan,
lo que asegura una reproducción,

el nacimiento de un fruto que dará 
vida a otro, a otro y a otro
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Así lo hacían nuestras familias, así en resquicios de 
comunidad se sigue haciendo, conservando los saberes 
aprendidos en el territorio y con el territorio. Desde las 
recolectas de alimentos, hasta el cultivo, pasando por 
las maneras de conservar alimentos. Lo que permite y 
desata la trama de la polinización, los modos de alimen-
tar, de hacer medicina, de hacer dulces y postres, bebi-
das y menjurjes para la familia, el pueblo, la comunidad. 

Tantas palabras que vienen de imágenes vivas que 
siguen cursos que hablan de la continuidad y la prolon-
gación de la vida. 

Pienso que estos entendimientos pueden ser convo-
cantes y generosos en las reflexiones y búsquedas sobre 
lo que enfrentamos hoy como territorios, con especies, 
suelos, nubes, agua, árboles, hongos, plantas y fuego. 
Partiendo siempre de entender que el territorio no sólo 
es un espacio, es un lugar, es decir es un denso tejido 
entre seres humanos y no humanos.

Caminar informados por las sabidurías de los insec-
tos y sus relaciones con las plantas, quienes en comu-
nidad mantienen desde miles de años unos de los más 
importantes hilos rojos de la vida. Procesos asombrosos, 
complejos y vitales, donde a pesar de la constante des-
aparición de sus fuentes de vida, al ser contaminadas-
intoxicadas, convertidas-transformadas en otra cosa, va-
ciadas, esterilizadas o acabadas, encuentran grietas para 
vivir, o estrategias para sobrevivir, donde está en juego 
la salud no de una sola especie, sino de comunidades 
enteras y entonces de territorios.

Cuando salimos de nuestros centros de vida, del 
hogar que nos crece, aprendemos, compartimos, desa-
rrollamos habilidades y recordamos, nos movemos en 
el mundo. Salimos, llevamos y traemos información, 
mensajes, de dentro hacia fuera, de fuera hacia dentro. 
Trazamos rutas de aprendizajes y conocimientos, hace-
mos vínculos y éstos los procuramos, los cultivamos, les 
damos tiempo, cuidado, atención y seguimiento, nos de-
jamos informar por ello. 

Con los amigos pensamos juntos en ideas, sueños, 
deseos, que nos gustaría hacer, los caminamos por un 
tiempo, y cuando se llega su momento, empezamos a 
extender la palabra y la acción para acuerparlos. Así na-
cen los proyectos, que necesitan de diferentes para ser 
sostenidos, y de ahí su desarrollo y mantenimiento en el 
tiempo. El complejo camino de organizarnos con otros y 
con otras puede estar inspirado e informado por la po-
linización, y entender la polinización como metáfora de 
una labor de vinculación, germen y reproducción que es 
por los y las diferentes que es posible concretar su vida 

y su existencia   
La polinización interpela los múltiples len-

guajes capaces de provocar ese movimiento que 
requiere cada planta con flor para ser fecunda-
da. El viento, los movimientos de los seres que 

se acercan y logran hacer vibrar a la flor, pero por sobre 
todo la relación que mantiene cada cómplice, vuelven 
este proceso una bella ranura para entender lo que im-
plica el dar vida a proyectos desde las múltiples especies 
que somos, y hablar de nuestros movimientos. Los vín-
culos desde las relaciones que más bien necesitan de la 
diferencia para prosperar cada vez mejor, y que desde la 
diferencia conllevan movimientos determinados, cuidan 
y provocan la reproducción de la vida. •

Abeja y polen. Foto: Itziar Urquiola Guerrero

Montaña. Foto: Itziar Urquiola Guerrero
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