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Contenido

La foto de la portada es fruto de una generación de jóvenxs que reivindican sus GENERXS DIVERSXS y que han 
realizado reportajes de muchos de los acontecimientos álgidos o emocionantes de la historia del Ecuador y otros 
lugares de América Latina.

En este número, su reportaje sobre el Paro en Ecuador es crucial para entender desde otros lados (visuales, 
emotivos) lo que está ocurriendo. El trabajo de Gaby Giacometti, FranK Caiza y Micaela Andino es una mirada 
fundamental para enntender el futuro de esperanza al que nos asoman sus fotografías. Desde ya les agradecemos 
el magnífico relato visual y emotivo que nos ofrecen.

La obra de Giovanna Joo para Tramas, un proyecto de investigación-acción de la Coalición Feminista 
Decolonial de Justicia Digital y Ambiental, nos ilustra el texto sobre el agua y la energía. Las fotos del Foro de 
Nyéléni provienen del acervo Third Nyéléni Global Forum/flicker. 

Las fotos de Palestina y el trabajo en los olivares provienen del acervo de la Unión de Comités de Trabajo 
Agrícola (UAWC), como es conocida a nivel mundial.

El mural de Zapata y Palestina está todavía en alguna calle de Tepoztlán, Morelos, México y ha circulado por 
instagram y facebook, al igual que esa sagrada familia que recibe a su bebé en las ruinas de Belén.

El número se enriquece con la impresionante obra visual de Rini Templeton, que estará feliz, donde quiere que 
esté, de acompañar con sus dibujos las luchas de resistencia de Ecuador y Palestina. Es soprendente la ductibilidad 
de los dibujos de esta artista comprometida con las causas de la gente, que convivió con las comunidades en 
resistencia de diversas partes de México, en Chihuahua, en Sonora, en las minas y los campos petroleros y los 
campos de cultivo, conversando siempre con cada familia, para entender las razones de sus luchas. También 
estuvo en Guatemala, en El Salvador y en Nicaragua y en todos esos sitios acompañó los procesos revolucionarios 
de la gente más desposeída, pero con la mirada más brillante, como se mira aún en los dibujos y retratos de Rini 
Templeton, compañera de viaje. Su obra completa está alojada en http://riniart.com 

Agradecemos el apoyo de Thousand Currents, Heks y El Agroecology Fund
Agradecemos siempre a Carlos Vicente la siembra, que sigue floreciendo

Nos podrán cortar el cabello, pero jamás la dignidad de un pueblo
•	 Han pasado quinientos años, y aún sentimos el eco de las cadenas.
•	 Nos miran con desprecio porque llevamos en la piel la historia que 

ellos negaron.
•	 Somos los hijos del maíz, de la tierra y del viento, los nietos de 

quienes hablaron con los cerros y defendieron el agua con su vida.
•	 Nos cortan el cabello creyendo arrancar nuestra identidad, pero no 

saben que nuestras raíces son más hondas que sus tijeras.
•	 No entienden que el fuego que dejaron los abuelos sigue ardiendo en 

nuestros pechos.
•	 Podrán borrarnos de los libros, pero no de la memoria del pueblo.
•	 Porque la dignidad no se enseña, se hereda.
•	 Y nosotros la heredamos en cada palabra, en cada paso, en cada 

lucha.
•	 Mientras haya un corazón que recuerde, la resistencia no morirá.

El olivo más antiguo del mundo. Foto anónima



Editorial

Los pueblos del mundo vivimos tiempos oscuros. Se desata 
contra nosotros la violencia sin límites, sin reglas, sin pudor 
ni vergüenza. A las guerras de exterminio de Palestina, Su-

dán, Congo, se suma el despliegue abierto de la violencia del cri-
men organizado en Haití, en Centroamérica y en la Amazonía. Las 
dictaduras de facto de El Salvador y Ecuador continúan reprimien-
do y asesinando con la complicidad del narco, mientras se acusa 
de narcos a otros gobiernos, los parlamentos controlados por la 
extrema derecha impiden los cambios que los movimientos socia-
les exigen en Bolivia, Brasil y Colombia, la violencia militar y para-
militar se despliega sin tapujos contra comunidades campesinas 
e indígenas en Brasil, Colombia, México, Ecuador, Perú y Paraguay. 
Ser parte de iniciativas golpistas es premiado con el Premio No-
bel de la Paz, Estados Unidos reprime y viola los derechos de los 
migrantes, asesina pescadores en el Caribe, mientras acaba con 
cualquier vestigio de una prensa libre. Los derechos laborales re-
troceden un siglo en Grecia y los dueños de las grandes empresas 
exigen que el retroceso se haga general. La Unión Europea busca 
eliminar las mínimas precauciones al avance de los pesticidas, el 
discurso del libre comercio ya no se sostiene y se utiliza el comer-
cio internacional abiertamente como arma de opresión y guerra. 
La destrucción ambiental sigue, el agua se concentra en manos de 
la minería y los centros de datos. Mientras, comunidades enteras 
no pueden seguir cultivando por falta de agua, la crisis climática 

Quito, 30 de septiembre. Foto: Gaby Giacometti

A la memoria de  
nuestra entrañable amiga,  
hermana, colega y maestra  

Silvia Rodríguez Cervantes, 
luchadora incansable sin cuya 

presencia nada de lo que 
hemos logrado como Alianza 
Biodiversidad habría tenido la 

profundidad ni el cariño que ella 
nos brindó y nos brinda, porque 

sigue aquí entre nosotros
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Editorial

se acerca a un punto de no retorno, la pobreza sigue creciendo y la concentración del 
capital y la riqueza se acelera de manera agresiva y grosera.

Frente al horror y el crimen, los gobiernos del mundo y la inmensa mayoría de 
los organismos internacionales, especialmente quienes se supone sustentan la ley, 
el orden y la democracia, nada hacen. Literalmente hemos visto el asesinato de 
cientos de miles de personas, sabemos que el crimen organizado se ha apoderado 
de territorios extensos y de muchos gobiernos, pero el silencio es ensordecedor y la 
inacción es aterradora. El mensaje parece claro: se acabó la era del capitalismo de 
las buenas maneras. Ya no hay derechos consagrados, ya no hay reglas que respetar, 
los poderosos ya nada prometen, sólo ofrecen violencia, miseria y represión, porque 
el capital necesita acceder sin restricciones a los minerales, al agua, a la tierra, a la 
mano de obra subyugada.

Qué podemos hacer los pueblos frente a esto? Hoy más que nunca debemos 
juntar fuerzas y protegernos. Unirnos, organizarnos, movilizarnos, defender las 

iniciativas locales y desde las bases, al tiempo de juntar fuerzas con otros a nivel 
nacional e internacional, proteger y mantener la producción de alimentos, proteger 
las aguas y los territorios, defender los bienes y patrimonios comunes y colectivos, 
exigir nuestros derechos hasta que sea imposible pisotearlos o ignorarlos, trabajar 
para que los jóvenes desenmascaren el neofascismo y finalmente reconstruyamos 
y afiancemos la esperanza, la dignidad, la solidaridad. Y que fortalezcamos las re-
sistencias.

Todos los días, las comunidades y organizaciones del campo, que construimos 
y defendemos continuamente el territorio, ponemos esa esperanza en la tierra a 
través de las semillas que han florecido nuestra identidad histórica y cultural durante 
milenios. Nuestros ancestros y abuelos nos enseñan, desde la constancia, a mante-
ner los pies y las manos en la tierra, “porque la cabeza piensa donde los pies pisan”.

Eso nos ha generado un vínculo inquebrantable con la tierra, que a su vez nos 
orienta la forma de luchar y resistir desde el ritual constante de la siembra y la cose-
cha, en todas las dimensiones posibles. 

Entendemos que en cada terruño, en cada país y en cada continente las siembras 
que hacemos tienen procesos y desafíos. Pero están echando raíces en la formación 
popular de todo tipo. Cada vez tenemos más escuelas campesinas con pertinencia 
territorial. 

Crece nuestra siembra colectiva con la cultura y las artes en manifestaciones que 
hacen florecer la reforma agraria integral y popular en los territorios agroecológicos 
que aparecen en todas partes y que intentan impulsar transformaciones estructura-
les de varios países. 

Ante las crisis globales, pretendemos la cosecha de la soberanía alimentaria, de 
la mano de todas las luchas de los pueblos, con el anhelo de logros constantes: se-
guir recuperando la tierra y repartirla entre las comunidades del campo, seguir sem-
brando y enfriando el planeta desde la organización popular y el trabajo colectivo. Y 
que con la esperanza viva aseguremos un futuro a la humanidad.

Nuestra revista seguirá esforzándose por apoyar lo que hoy es el trabajo común 
más urgente. Seguiremos entregando información veraz, resaltando los miles 

de ejemplos de lucha valiente que los pueblos y sus organizaciones continúan des-
plegando, desenmascarando las formas de acción del capital transnacional y la vio-
lencia criminal, apoyando las muchas formas de resistencia que hoy se construyen. 
Los tiempos son oscuros, pero el futuro sigue siendo nuestro.

Alianza Biodiversidad
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El Estado israelí emprende la 

DESTRUCCIÓN
de la base material ancestral del pueblo palestino

El 31 de julio de 2025, las fuerzas agresoras israelíes “emprendieron 
un violento asalto contra la unidad de multiplicación de semillas 

del Banco de Semillas de la Unión de Comités de Trabajo Agrícola 
(conocida mundialmente como UAWC)” en la ciudad de Hebrón al 

sur de la Franja Occidental, en el marco de una grave escalada con-
tra la soberanía agrícola palestina.

Dibujos de Rini Templeton
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Éste es el comunicado íntegro de la Unión 
de Comités de Trabajo Agrícola (UAWC). El 
ejército israelí, con ayuda de bulldozers y maqui-

naria pesada, destruyó los almacenes, la infraestructura 
de la unidad, donde se guardaban equipos esenciales, 
semillas y herramientas para la reproducción de las se-
millas nativas.

La destrucción se llevó a cabo sin previo aviso, bajo 
protección militar, y constituye un duro golpe para los 
esfuerzos palestinos por preservar la biodiversidad local 
y garantizar la soberanía alimentaria.

Este ataque deliberado contra una instalación agrí-
cola civil es un ataque estratégico contra los cimientos 
mismos de la resiliencia palestina. El banco de semillas 
ha desempeñado un papel fundamental en la conser-
vación de las variedades tradicionales de semillas y el 
empoderamiento de los pequeños agricultores median-
te la reproducción e intercambio de semillas locales.

Este ataque se produce en un contexto de recru-
decimiento de la violencia de los colonos, del acapa-
ramiento de tierras y los esfuerzos sistemáticos de la 
ocupación israelí para desmantelar los medios de su-
pervivencia de las comunidades palestinas. La destruc-
ción de un banco nacional de semillas es un acto de ex-
tinción, destinado a romper los vínculos generacionales 
entre los agricultores y sus tierras.

Pedimos a todos los socios internacionales, a los de-
fensores de los derechos humanos y a los movimientos 
de solidaridad que denuncien con fuerza este crimen.

Pedimos una intervención internacional inmediata 
para que el ocupante israelí sea responsabilizado por 
sus repetidas violaciones de los derechos agrícolas, 
ambientales y humanos.

***

La respuesta cundió por todo el planeta y de to-
das partes llegaron protestas y adhesiones que 
dejan ver que la sociedad civil, rural y urbana no 

sólo se solidariza sino que se identifica con el agravio 
a la reproducción de las semillas y por supuesto con la 
soberanía alimentaria, pero sobre todo con el rechazo 
al genocidio que se ejerce cada vez más brutal y más 
descarado.

La Vía Campesina se pronunció señalando que 
se trataba de “Un ataque directo contra la sobera-
nía alimentaria y las herramientas de supervivencia 
campesina".

El mismo 31 de julio, desde Bagnolet, La Vía 
Campesina, movimiento global de campesinas, 
campesinos y productores en pequeña escala de 

alimentos, así como trabajadoras y trabajadores sin tie-
rra, alza su voz con rabia y solidaridad inquebrantable 
con su organización miembro, la Union of Agricultural 
Work Committees (UAWC), y con todo el campesinado 
palestino que resiste la ocupación, el robo de tierras y 
el apartheid en su territorio ancestral.

Esta mañana, las fuerzas militares israelíes rea-
lizaron una redada en la unidad de multiplicación de 
semillas del Banco de Semillas Palestino en Hebrón, 
gestionada por la UAWC. Se utilizaron excavadoras y 
equipos militares para demoler las instalaciones de al-
macenamiento, donde se conservaban semillas locales, 
herramientas agrícolas y equipos destinados a la repro-
ducción campesina de semillas. Esta instalación ha sido 
fundamental en el esfuerzo colectivo de campesinas y 
campesinos de Palestina para preservar variedades tra-
dicionales de semillas y asegurar su capacidad de cul-
tivar alimentos según sus propios saberes y prácticas. 
Representa años de trabajo organizado para mantener 

Montaje con dibujos de Rini Templeton
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la biodiversidad y construir sistemas alimentarios inde-
pendientes, resilientes y basados en los conocimientos 
campesinos.

Éste no es un hecho aislado. Es el segundo ataque 
directo contra la UAWC en los últimos años, como par-
te de una estrategia colonial más amplia que busca 
desarraigar a las comunidades palestinas, desplazar a 
campesinas y campesinos originarios de Palestina y 
reprimir cualquier forma de autodeterminación. Es la 
expresión de un régimen más amplio de colonialismo 
y apartheid, basado en la dominación, el despojo y la 
destrucción ecológica. Este ataque apunta al corazón 
mismo de nuestra lucha global por la soberanía alimen-
taria, la agroecología y la justicia social.

Este crimen ocurre en abierta violación de la históri-
ca opinión consultiva emitida por la Corte Internacional 
de Justicia (CIJ) el 19 de julio de 2024, que afirmó que la 
ocupación israelí de Cisjordania, Jerusalén Este y Gaza 
es ilegal y debe terminar de inmediato. La CIJ desta-
có las graves consecuencias legales de las violaciones 
sistemáticas de Israel al derecho del pueblo palestino 
a la autodeterminación. Este nuevo ataque constituye 
otra violación flagrante del derecho internacional, su-
mándose al historial de Israel en materia de derechos 
humanos, justicia ambiental y derecho humanitario in-
ternacional.

La Vía Campesina condena firmemente este ataque. 
Lo reconocemos como una agresión política contra el 
derecho de un pueblo a vivir con dignidad, cuidar su 
tierra y decidir su propio futuro. Expresamos nuestra so-
lidaridad con la UAWC y con todo el campesinado pales-
tino que continúa su lucha bajo el peso de la ocupación 
y la injusticia.

Hacemos un llamado a las personas aliadas, movi-
mientos, organizaciones e instituciones internacionales 
en el mundo a condenar este crimen de la ocupación 
israelí contra la UAWC, el banco de semillas palestino 
y la lucha más amplia por la soberanía alimentaria en 
Palestina. Movilizarse urgentemente en solidaridad con 
campesinas, campesinos, personas defensoras de la 
tierra y agricultoras palestinas que siguen resistiendo 
la violencia colonial y defendiendo el derecho a vivir y 
trabajar en su tierra. Exigir una intervención internacio-
nal inmediata para que el régimen israelí rinda cuentas 
por sus reiteradas violaciones del derecho internacio-
nal, incluyendo la implementación del fallo de la CIJ. 
Las semillas campesinas son semillas de resistencia.

También la Coordinadora Latinoamericana de Or-
ganizaciones del Campo, CLOC-Vía Campesina, re-
ferente de La Vía Campesina en América Latina y 

el Caribe, expresa su solidaridad con la Unión de Comi-
tés de Trabajo Agrícola (UAWC), ante el ataque de fuer-
zas de la ocupación Israelí a los campos de producción 

y las instalaciones del banco de semillas, ubicado en 
Hebrón, Cisjordania, Palestina.[...] El trabajo de conser-
vación de semillas de la UAWC ha sido un ejemplo para 
nuestro movimiento de cuidar y multiplicar las semillas 
nativas y criollas, como base para la soberanía alimen-
taria de los pueblos.

Reiteramos que estos ataques por parte de las fuer-
zas de ocupación Israelí, representan una grave viola-
ción de derechos humanos y campesinos. Denuncia-
mos estos actos que utilizan el alimento como arma de 
guerra, como parte de la estrategia de genocidio contra 
el pueblo palestino. ¡Solidaridad con la UAWC y con el 
pueblo palestino! ¡Desde el río hasta el mar, Palestina 
será libre! 

En agosto también, desde México se pronun-
ciaron múltiples organizaciones y comunidades 
empeñadas en la defensa de la relación libre de 

las semillas y los pueblos y lograron reunir adhesiones 
importantes acuerpadas con el Espacio Estatal en De-
fensa del Maíz Nativo de Oaxaca, la Red en Defensa 
del Maíz, el Instituto Agroecológico IALA-México y la 
UNORCA. 

Dice su comunicado: El Estado sionista de Israel 
continúa violando los derechos humanos reconocidos 
internacionalmente, ya que no respeta la vida de los ci-
viles, ni su derecho a la alimentación, en una guerra de 
ocupación colonialista que es respaldada directamente 
por el gobierno de los Estados Unidos e indirectamente 
por los gobiernos europeos con pocas excepciones y de 
muchos otros países incluido México, que con su inac-
ción propician que el derecho internacional se convierta 
en basura y el poder del más fuerte pueda ser impues-
to a partir de ahora en cualquier lugar del planeta. 

El día 31 de julio de 2025, la Unión de Comités de 
Trabajo Agrícola (UAWC, por sus siglas en inglés) de Pa-
lestina informó que las fuerzas de ocupación israelíes 
lanzaron un ataque militar contra su banco de semillas 
en Hebrón, Cisjordania, Palestina. [...] 

Para los pueblos libres y soberanos las semillas siem-
pre han significado garantía de continuidad histórica, de 
reconstitución integral de sus pueblos y naciones, con 
la dignidad que representa saber vivir del territorio y 
de la Madre Tierra. Recordemos que en México con el 
intento de la siembra comercial de maíz transgénico, 
con el establecimiento de megaproyectos de minería 
a cielo abierto y de otro tipo, con la imposición de la 
agricultura y agroindustria de exportación, se ha esta-
blecido un esquema de violencia estructural y sistemá-
tica encubierto por el Estado, que destruye, despoja y 
desplaza a los pueblos indígenas y campesinos que les 
impide seguir haciendo las milpas en ejercicio de su 
derecho a sus territorios que son la base de la autono-
mía y la libre determinación.
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 De una manera directa, alevosa y violenta, eso está 
sucedido en Palestina desde hace al menos cincuenta 
años, sólo que los palestinos no siembran maíz como 
en México, allí siembran olivos y los han sembrado 
desde antes que Jesucristo naciera; puede ser que haya 
olivos tan antiguos que ya estaban plantados cuando 
Jesús nació y todavía siguen dando frutos.

Para el pueblo palestino el olivo es una planta sa-
grada que representa su fortaleza material y espiri-
tual, además de que es una de sus principales fuentes 
de alimentación y fuente de ingresos económicos; sin 
embargo, a partir de la ocupación sionista, los colo-
nos israelitas han arrancado y quemado los árboles de 
olivo, robado sus frutos, e impedido que se realicen 
las cosechas, para lo cual han asesinado a hombres y 
mujeres palestinos en esos momentos, contando en 
muchos casos con la protección del ejército sionista y 
la garantía de impunidad del Estado de Israel. 

Todos sabemos que la ofensiva israelita contra el 
pueblo palestino ha asesinado a miles de mujeres y 
hombres, infantes, adultos y adultos mayores que se 
encontraban en Gaza, en sus casas, en escuelas, hos-
pitales e incluso en los lugares donde les proporcionan 
ayuda alimentaria; así como a periodistas que cubrían 
el conflicto y médicos que atendían a los heri-
dos; al mismo tiempo que ha colocado 
un cerco para que los gazatíes 

no puedan salir de su territorio, ni la solidaridad inter-
nacional pueda enviar algún tipo de ayuda, incluida la 
sanitaria y la alimentaria.

Tomando en cuenta lo antes mencionado, nos pro-
nunciamos enérgicamente por el  fin de la guerra y 
ocupación israelí en tierras de Palestina! ¡Alto al fuego 
de manera inmediata! ¡Exigimos el derecho de Pales-
tina a la libre determinación! ¡Respeto irrestricto a la 
soberanía alimentaria del Pueblo Palestino!

***

Por último, en un texto que la Vía Campesina 
reprodujo de inmediato, la investigadora Ila 
Ravichandran escribió: “Lo ocurrido en Hebrón 

encaja en la definición legal de ecocidio: la destruc-
ción deliberada de ecosistemas para socavar la su-

Dibujo de Rini Templeton
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pervivencia humana”. La UAWC condenó este ataque 
como “un acto de supresión destinado a romper los 
vínculos generacionales entre el campesinado y sus 
tierras”.

“Cuando el ecocidio opera en el contexto de un ge-
nocidio, como ocurre en Palestina, funciona como un 
arma temporal que extiende la lógica de la eliminación 
mucho más allá del momento presente, extendiéndo-
se hacia un futuro indefinido donde la recuperación se 
vuelve sistemáticamente imposible.

“El almacén de semillas de la UAWC albergaba más 
de 70 variedades de semillas baladi (reliquias), muchas 
de las cuales ya no existen en otros lugares, que agri-
cultores palestinos habían cultivado y perfeccionado 
durante siglos. Estas semillas —de variedades raras, au-
tóctonas y resistentes de tomates, pepinos, berenjenas, 
calabacines y otras, recolectadas en granjas locales de 
Cisjordania y Gaza— no eran semillas cualquiera. Eran 
bibliotecas vivientes del conocimiento agrícola palesti-
no, portadoras de características genéticas de resisten-
cia a la sequía, adaptación al suelo y densidad nutricio-
nal de las que carecen las variedades comerciales. Su 
destrucción no fue accidental. Fue estratégica.

“Las definiciones jurídicas contemporáneas de eco-
cidio lo describen como ’actos ilegales o descontrolados 
cometidos a sabiendas de que existe una probabilidad 
sustancial de daños graves, generalizados o a largo 
plazo al medio ambiente’. Sin embargo, este lengua-
je clínico no capta las dimensiones temporales de la 
destrucción ambiental cuando se utiliza como arma de 
control colonial.

“A diferencia de la violencia física directa, que ope-
ra en el presente inmediato, el ecocidio opera a través 
de escalas temporales. La destrucción de los bancos 
de semillas elimina no sólo la capacidad agrícola ac-
tual, sino también las posibilidades futuras de Sobe-
ranía Alimentaria”.

“Esta dimensión temporal transforma el ecocidio de 
un delito ambiental a una estrategia genocida. La Con-
vención sobre el Genocidio de 1948 define el genocidio 
como actos ‘perpetrados con la intención de destruir, 
total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial 
o religioso’. Fundamentalmente, el Artículo II(c) inclu-
ye ‘sometimiento deliberado al grupo a condiciones de 
vida que hayan de acarrear su destrucción física, total o 
parcial’. El ecocidio opera precisamente a través de este 
mecanismo: creando condiciones en las que el grupo 
afectado no puede sostenerse a largo plazo”.

Para Ila Ravichandran “Las prácticas agrícolas tradi-
cionales palestinas integraban olivares con trigo, ceba-
da, legumbres y cultivos arbóreos en policultivos que 
maximizaban la biodiversidad y la resiliencia. Este sis-
tema agrícola sustentó a las comunidades palestinas 
durante milenios, a la vez que preservaba la salud del 
suelo y la conservación del agua.

“La destrucción de los bancos de semillas interrum-
pe esta cadena generacional de transmisión de conoci-
mientos. Cada variedad ancestral lleva en su estructura 
genética la sabiduría acumulada por agricultores pales-
tinxs que seleccionaron, guardaron y mejoraron semi-
llas durante siglos. Cuando estas variedades se destru-
yen, el conocimiento cultural inherente a ellas —cuándo 
plantar, cómo procesar, qué variedades prosperan en 
microclimas específicos— queda huérfano, desconecta-
do de su material base.

Tan sólo en agosto de 2025, las Fuerzas de Ocupa-
ción Israelíes arrancaron 3000 olivos en al-Mughayyir, 
cerca de la ciudad cisjordana de Ramallah, destrozando 
así una comunidad cuya supervivencia e identidad son 
inseparables de sus arboledas. Desde octubre de 2023, 
las fuerzas israelíes y los colonos han destruido más 
de 52 mil 300 olivos sólo en Cisjordania, y el récord se 
remonta a más de seis décadas, con estimaciones que 
superan los 3 millones de olivos y frutales arrancados.
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La destrucción  
de cultivos 
es genocidio

En Palestina  
y en Chiapas 
los campesinos 
juran defender  
la tierra
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Como todos los años la campaña de voluntarios y voluntarias para 
trabajar las huertas de olivares en Palestina comienza otra vez, “en una 

de las temporadas con más desafíos de las que se tiene memoria”. Baqa, 
literalmente significa permanecer, “un tributo a la entereza palestina y 
a su desafío, por mantenerse en sus tierras y con los frutos que nacen 

de ellas, cuando sus tierras han estado sometidas a una atroz campaña 
de ataques de los colonos, robos de tierras y una limpieza étnica y un 
despojo inaceptables”, dice una postalita en Instagram de la Unión de 

Comités de Trabajo Agrícola (UAWC), publicado el 9 de octubre de 2025.
Este texto, escrito por John Ross a fines de 2003 y publicado en 

Ojarasca en enero de 2004, adquiere hoy en día, casi  22 años después, 
una presencia que es inobjetable para quienes creen, o quieren creer 

que este genocidio comenzó el 7 de octubre de 2023, cuando lleva por 
lo menos desde 1948. 

JOHN ROSS 

8 de diciembre 2003, Chiapas/Palestina. La tempora-
da es de relativa abundancia para quienes cultivan la tierra 
en  Palestina y Chiapas, ambas ocupadas. Bajo la firme 
mano de los campesinos, los pacientes burros acarrean la 
cosecha a los poblados de Los Altos de Chiapas y de aquel 
diminuto hilacho de tierra que queda de lo que fuera Pales-

tina. De hecho, los burros de ambas geografías son inter-
cambiables y los campesinos y sus familias son ambos del 
color de la tierra, como dijo el subcomandante Marcos de 
la caravana que viajó a la ciudad de México en demanda 
de que el congreso aprobara una reforma constitucional de 
derechos indígenas, hace tres inviernos.
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Si las distancias traspasan océanos y desiertos, los 
puntos comunes entre los campesinos de estas dos tie-
rras ocupadas tienden puentes entre las culturas, los 
lenguajes e incluso los dioses. 

En septiembre, los pilares del comercio mundial se 
reunieron en el lujoso y caribeño centro vacacional de 
Cancún para obligar al Sur a someterse a los males ge-
melos de la apertura de mercados y los subsidios agrí-
colas, imposiciones que resienten las naciones pobres 
y en desarrollo, pues sólo ensanchan la brecha entre 
quienes tienen y quienes no. Japón, por ejemplo, paga 
7.50 dólares diarios por cada vaca que pasta en sus tie-
rras, mientras la mitad de la población mundial —más 
de tres mil millones de seres humanos— sobrevive 
apenas con dos dólares, o menos, al día.

En respuesta a la arrogancia de la Organización Mun-
dial de Comercio (OMC), 12 mil campesinas y campesi-
nos se reunieron para protestar en Cancún. Fue palpa-
ble la solidaridad de los reunidos bajo el paraguas de 
La Vía Campesina, que representa a cien millones de 
campesinos pobres y sus familias en setenta países. 

El suicidio de Lee Kwang Hae, dirigente coreano, 
demostró tan gráficamente su desesperación, que mu-
chos de los delegados fueron tocados profundamente. 

Cuando, inconmovibles por el trágico giro de los acon-
tecimientos, Estados Unidos, la Unión Europea, Japón y 
otros gigantes del comercio continuaron pujando con 
su propuesta de dominación económica del planeta, las 
naciones pobres y en desarrollo se bajaron del carro 
y las pláticas (y tal vez incluso la OMC) se colapsaron 
como un castillo de naipes.

Campesinas y campesinos de Sudáfrica y Brasil, de 
India y Kansas, de Corea y de los poblados mayas ale-
daños, tocaron cuerdas comunes. “No permitiremos 
que nos expulsen de nuestra tierra”, dijo uno de los 
compañeros de Kwang Hae en el funeral. Este reportero 
escuchó con frecuencia este sentimiento durante una 
estancia reciente en Palestina para la cosecha otoñal 
de olivas.

La lucha por ponerle fin a la ocupación israelí, la 
construcción del territorio y el elemento “tierra” —más 
los olivares tan enraizados en este suelo rocoso—, es-
tán en el corazón del impulso palestino por una libera-
ción nacional.

Cargada de un peso simbólico como ícono amar-
go e irónico de una paz fracturada, la defensa de los 
“zaytoons” u olivos se halla atada tangiblemente a la 
viabilidad de una economía agrícola, cimiento sobre 
el que se alza el propio Estado palestino. El asalto de 
los poderes de ocupación contra estos ancestrales y 
retorcidos árboles que campesinas y campesinos han 
cultivado por milenios tiene el designio de aplastar tal 
sueño y consolidar la conquista israelí.

Desde la creación de Israel en 1948, el Estado sionis-
ta se apropió y tasajeó cerca de medio millón de estos 
olivos, para justificar mejoras de infraestructura o con 
el pretexto de que los árboles proporcionan cobertura 
a los combatientes palestinos. También los cercó para 
extender el “perímetro de seguridad” de los 196 asenta-
mientos ilegales que predan la tierra y los recursos de 
la Franja de Cisjordania.

En poblados como Awwarta, Bet Fariq, Yanoon, y Ein 
Abus, del valle de Nablus, los colonos israelíes de dere-
cha, comúnmente seguidores de Meir Kahane (dema-
gogo racista nacido en Brooklyn y fundador de la Liga 
de Defensa Judía) aterrorizan a los palestinos durante la 
cosecha otoñal de olivas sin que intervenga el ejército 
o la policía israelíes. 

En Ein Abus, un grupo de observadores internaciona-
les, incluido este reportero (conducidos por los Rabinos 
por los Derechos Humanos, con sede en Israel), fueron 
golpeados en octubre por los colonos cuando intenta-
ban verificar la destrucción israelí de 200 olivos pales-
tinos. Las víctimas presentaron cargos, pero la policía 
israelí no emprendió investigación alguna.

No hay mejor manera de entender la lucha de los 
agricultores palestinos que situarse en sus tierras frente 
a la ocupación israelí y trabajar hombro con hombro en 

10



la cosecha de olivas con los pobladores y sus familias. 
Cada mañana, los campesinos cargan sus burros con 
escaleras y tambos rumbo a los pequeños solares fami-
liares (de diez a veinte árboles), división de la tierra que 
se mantiene intacta desde el imperio otomano.

Tradicionalmente, las aceitunas se sacuden del árbol 
hacia los tambos dispuestos abajo —pero en los árboles 
“abuelos”, de más de un siglo, quebradizos pero pro-
ductivos aún, las olivas se rejuntan a mano. Al final de 
la cosecha, se podan los árboles y en las comunidades 
se hornea pan ceremonial con leña de olivo —incluso el 
hueso de la aceituna se seca para usarlo como combus-
tible en los meses de invierno, nevados algunas veces.

En las frías tardes, los hombres se reúnen a fumar 
y hablar en la prensadora local de olivas. El monto de 
la cosecha mengua año con año y el sobreabasto de 
aceite de oliva a nivel mundial ha hundido los precios. 
Hasta el año pasado, el gobierno israelí no expedía per-
misos de exportación a los pobladores y este año los 
permisos cuestan más que el procesado.

Pese a todos los barriles de aceite de oliva que Saad 
Abdul no ha podido vender y que tiene almacenados en 
su bodega de Awwarta, y a los obstáculos para llevar-
los al mercado (la Autoridad Palestina compra algunos), 
está decidido a no abandonar la tierra. Sentado a la 
mesa con humus preparado de sus propios garbanzos, 
con pan pita de su trigo invernal, pollos rostizados de 
su corral, yoghurt producido por sus pocas vacas y por 
supuesto, con siete variedades distintas de aceitunas, 
Saad jura permanecer en su tierra. Sacude entonces su 
brazo al ver el banquete, se ríe y dice “es por esto que 
nunca abandonaremos nuestra tierra”.

Que Saad jure resistir tuvo ecos en Cancún y el 
mismo eco impulsa la rebelión zapatista en Chiapas. 
Durante los diálogos con el gobierno mexicano, los 
reporteros escucharon al comandante zapatista David 
responderle a los representantes federales que insis-
tían en que dijera qué querían realmente los rebeldes:  
“los indígenas somos campesinos y queremos seguir 
siendo campesinos”.

La rebelión zapatista en las selvas y montañas chia-
panecas tiene su génesis en esta promesa. En 1993, diez 
años antes, con la globalización en el horizonte por el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), 
y cuando Estados Unidos, Canadá y México negociaban 
las cuotas de importación del maíz que excluirían a los 
“pueblos del maíz” del mercado interno, los zapatistas 
le declararon la guerra al gobierno neoliberal de Carlos 
Salinas. Este levantamiento, en el mismo momento en 
que el TLCAN entraba en efecto, continúa ardiendo en 
Chiapas diez años después.

Al igual que Palestina, Chiapas es un estado ocupa-
do. Aunque el presidente Vicente Fox confina a sus sol-
dados a complejos tipo Vietnam sin desplegarlos direc-

tamente fuera de las comunidades rebeldes, el ejército 
mexicano mantiene 18 mil efectivos en la región, uno 
por cada cinco zapatistas. 

Para los mayas, y para los 57 pueblos indios que 
suman tal vez más de 20 millones de ciudadanos y ciu-
dadanas que conforman el México indígena, la ocupa-
ción comenzó hace cinco siglos cuando Hernán Cortés 
echó ancla en Veracruz, el Viernes Santo de 1519. Ese 
día, la población india de México fluctuaba entre 12.5 
y 25 millones. Un siglo después cuando los conquista-
dores europeos efectuaron el primer censo, quedaban 
solamente dos millones —genocidio que constituye un 
holocausto por lo menos del doble del que diezmó a 
los judíos en Europa y que eventualmente se usa para 
justificar la anexión de Palestina al crear el Estado de 
Israel.

Pese a estos holocaustos, los indios de México y los 
palestinos tienen aún que lograr mantener un territorio.

Hoy, el sur de México es ocupado no sólo por mili-
tares. El agronegocio transnacional, acicateado por el 
tlcan y los 21 mil dólares por acre en subsidios que el 
gobierno de Estados Unidos otorga a sus propios agri-
cultores maiceros, provoca que México importe maíz de 
mala calidad a menos del 20 por ciento de su costo, lo 
que desplaza a los campesinos indígenas de sus tierras. 
La emigración desde Chiapas es ahora la más elevada 
en el sur mexicano y los campesinos abandonan sus 
milpas y sus cafetales rumbo al Norte donde cientos 
han muerto en el desierto de Arizona intentando hallar 
empleos en “el otro lado”.

Uno sobre el otro, los más de 3 mil mexicanos que 
han muerto en la frontera con Estados Unidos forman 
una pila de cadáveres más alta que la de aquellos 
muertos en los ataques terroristas del 11 de septiembre 
en Estados Unidos, pero ni se compara con el número 
de palestinos asesinados durante las dos intifadas bajo 
la ocupación israelí. [Y son cifras de 2003]

Para consolidar su dominio, la agroindustria transna-
cional inunda México con maíz genéticamente modifi-
cado —tal vez cuatro de los seis millones de toneladas 
que México importó el año pasado con el TLCAN. [Hoy 
en 2025 hablamos de 16 800 toneladas de maíz impor-
tado]. Puede hallarse maíz transgénico en comunida-
des remotas de Oaxaca y Puebla, justo donde el maíz 
evolucionó como cultivo propio hace varios milenios. 
Hoy está en riesgo la semilla de maíz en el sitio que 
la acunó.

Para los indígenas mexicanos y para los palestinos, 
la destrucción de estos dos cultivos vitales, que los 
identifican como pueblos, es un modo de borrarlos jun-
to con sus nombres, de la faz de la tierra. No hay otra 
forma de nombrar este mal que llamarlo genocidio.

Traducción: RVH
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EL TÓXICO 
LUCRO DEL 

AGRONEGOCIO 
ISRAELÍ  

GRAIN

“Pueden hacer lo que quieran. No tie-
nen límites. Tienen acceso al agua y a 
la tierra” explica Khalil Alamour, cam-

pesino de la región de Naqab, entrevista-
do por Luke Carneal. Se refiere al despojo 
sistemático por Israel de las comunidades 
beduinas cada vez más arrinconadas en 
esta zona desértica que colinda con Gaza. 
Mientras que del otro lado de la frontera 
a la población palestina se le aplica ge-
nocidio y hambruna, la agroindustria is-
raelí sigue prosperando. Sus monocultivos 
industriales altamente demandantes de 
agua han desplazado cultivos beduinos 
adaptados durante cientos de años al ári-
do clima de la zona. Hoy, hasta el agave 
israelí producido en un proyecto de dos 
millones de dólares estadounidenses, ne-
cesita riego.

A miles de kilómetros de allí, la pla-
taforma de “agricultura inteligente” de la 
empresa israelí Netafim propone el riego 
con goteo para incrementar los rendi-
mientos de las plantaciones industriales 
de agave que riman con la devastación 
del campo mexicano. Hace años que se 
ha visibilizado la colaboración de Netafim 
con las empresas israelíes de tecnologías 
militares y su papel fundamental en el 
desarrollo de los asentamientos ilegales 
en los Territorios Ocupados. Este año, fi-

Dibujo de Rini Templeton

Las aceitunas. Foto: UAWC
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gura además entre las corporaciones de-
nunciadas por la Relatora Especial de la 
ONU sobre la situación en los territorios 
palestinos ocupados, Francesca Albanese, 
debido a su vínculo con la economía del 
genocidio.

Tal como lo viene apuntando desde 
hace tiempo la organización campesina 
UAWC, miembro de La Via Campesina, el 
ataque a los sistemas alimentarios pales-
tinos tiene un propósito muy claro: la lim-
pieza étnica y el reemplazo de la pobla-
ción palestina. De la misma manera que 
arrancan violentamente milenarios olivos 
en territorio palestino, el ejército y los ha-
bitantes de las colonias ilegales se aplican 
en la estrategia de desenraizar al pueblo 
palestino de su tierra. Uno de los pilares 
de este proceso es el agronegocio israelí.

Las inversiones extranjeras han jugado 
un papel importante en el crecimiento de 
este empresariado, conforme se ha ido 
entretejiendo con la agroindustria global y 
exportando su modelo tóxico hacia otros 
países. Por ejemplo, 80% de Netafim está 
en manos del grupo mexicano Orbia Ad-
vance Corporation, que opera en la indus-
tria de los químicos y el plástico. Por su 
parte, Bright Food Group Co. (controlada 
por la Comisión Municipal de Supervisión 
y Administración de Activos de Propiedad 
Estatal de Shanghai) es dueña de la em-
presa de lácteos Tnuva. Esta última, figura 
en el informe de Albanese por haberse 
beneficiado de la destrucción por Israel 
de la industria láctea palestina, explotan-
do un mercado palestino cada vez más 
cautivo. Otras empresas del sector, tienen 
un perfil similar: Adama, que vende pes-
ticidas, es propiedad del Grupo Syngenta 
(China/Suiza); la semillera Hazira pertene-
ce al Grupo Limagrain (Francia); Tahal, que 
construye infraestructuras hídricas está 
controlada por Kardan N.V. (Países Bajos/
Israel); la empresa de sistemas de riego 
Rivulis pertenece al Ministerio de finan-
zas de Singapur; y Haifa Chemicals cuenta 
con inversiones del grupo estadouniden-
se Trans-Resources, Inc.  

Varias de estas corporaciones israe-
líes también tienen filiales registradas en 
otros países, especialmente en paraísos 
fiscales como los Países Bajos y Suiza. 
Esta estrategia les permite eludir la pro-

blemática identidad asociada con el apar-
theid y, al mismo tiempo, beneficiarse del 
apoyo político (y financiero) de países ex-
tranjeros. Gran parte de las ventas de Ne-
tafim se realiza mediante su subsidiaria 
en los Países Bajos. Esto le otorga acceso 
preferencial a mercados foráneos a través 
de acuerdos comerciales de la Unión Eu-
ropea, obteniendo incluso financiamiento 
de agencias públicas holandesas.

En otros casos, estas empresas man-
tienen la identidad israelí, como es el 
caso de Mekorot, que está en plena ex-
pansión hacia varios países del Sur Global. 
En México, tiene un acuerdo de coopera-
ción con la Comisión Nacional del Agua 
para un proyecto  valuado en más de cin-
co millones de dólares. En Chile, obtuvo 
un contrato de gestión del agua en la re-
gión del Bíobío, actualmente denunciado 
por la sociedad civil por irregularidades y 
su implicación en el apartheid israelí. En 
Argentina, la campaña “Fuera Mekorot” 
exige que los gobiernos de varias provin-
cias rescindan los contratos con la em-
presa. Además, se ha movilizado contra 
la privatización de la empresa Agua y Sa-
neamientos Argentinos (AySA), que tiene 
un contrato con Mekorot.  

Esta empresa goza prácticamente 
de un monopolio en la distribución 
del agua en los Territorio Ocupados 

y también figura en el informe de Alba-
nese, por haber contribuido a transfor-
mar el agua en un instrumento más del 
genocidio. De acuerdo con Who Profits, 
restringe sistemáticamente el acceso de 
la población palestina al agua, a pesar de 
que explota los recursos hídricos ubicados 
en los Territorios Ocupados (incluyendo 
aquel del Golán sirio). Además, aplica a 
la Autoridad Palestina un precio de ven-
ta cerca de diez veces más elevado que 
aquel pagado por las ciudades israelíes. 
Entonces si el consumo medio israelí es 
de 200 litros diarios de agua por perso-
na, la población de Cisjordania y Gaza 
sólo puede usar entre 77 y 85 litros por 
persona. Hoy, la población gazatí carece 
de agua 95% del tiempo porque Mekorot 
ha reducido drásticamente la distribución 
desde octubre de 2023.

Las inversiones 
extranjeras han 
jugado un papel 
importante en el 
crecimiento de este 
empresariado, 
conforme se ha ido 
entretejiendo con la 
agroindustria 
global y exportando 
su modelo tóxico 
hacia otros países. 
Por ejemplo, 80% 
de Netafim está en 
manos del grupo 
mexicano Orbia 
Advance 
Corporation, que 
opera en la 
industria de los 
químicos y el 
plástico.
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Rastros de la agro-diplomacia militar 
en América Latina. A la imagen del mo-
delo probado en Palestina, la agroindus-
tria israelí se ha consolidado en el exte-
rior en conexión con el complejo militar. 
Los países donde invierte suelen tener 
un carácter geoestratégico para Tel Aviv 
o ser destinos atractivos para la venta de 
armas.

En América Latina, la martirizada Gua-
temala de los años 80 es el país donde 
se ubican los antecedentes de esta agro-
diplomacia militar. Una investigación de 
Gavriel Cutipa-Zorn reporta cómo en esos 
años, vendedores de armas y consultores 
agrícolas israelíes, conjuntamente con 
USAID, apoyaron la militarización. Entre-
naban a la policía y al ejército en la cons-
trucción de “villas agrícolas”. Este modelo 
se inspiraba en los moshav israelíes (ca-
racterísticos de la colonización de tierras 
palestinas desde mediados de 1950). El 
campesinado proveía su mano de obra 
barata en monocultivos de frijol y café 
destinados a los mercados globales. Pero 
lo que más importaba era experimen-
tar con el control de la población rural, 
que tenía prohibida la salida de las villas 
bajo pena de muerte. Presentadas como 
proyectos de desarrollo, las villas fueron 
esenciales para la táctica contrainsurgen-
te desplegada por Ríos Montt, que tuvo 
por resultado la muerte o desaparición de 
cientos de miles de personas. Guatemala 
se convirtió rápidamente en un mercado 
para la venta de armas de Israel.

En la actualidad, sigue siendo un aliado 
de Israel en la región y uno de los centros 
de recepción de la “cooperación” israelí en 
agricultura. Ejemplo de ello, en 2022, a la 
vez que se firmaba un tratado de libre co-
mercio entre ambos países, se inauguró 
el Centro de Modernización Agrícola en la 
Escuela Nacional Central de Agricultura. 
Guatemala es uno de los países centro-
americanos desde donde se despliega el 
uso de tecnologías israelíes de vigilancia 
de las fronteras y monitoreo de las cara-
vanas de migrantes, que se extiende has-
ta México.

Otro país latinoamericano que ha im-
portado armas y tecnologías militares y 
agrícolas israelíes desde hace décadas es 
Colombia, tal y como lo destaca un infor-

me de BDS. En este país, el agronegocio 
israelí ha desarrollado costosos proyectos, 
algunos de los cuales han fracasado en 
condiciones dudosas. Por ejemplo, en la 
década de 1990, con la empresa israelí Is-
rex que proveía a Colombia de armas y de 
servicios de irrigación, se implicó en un 
proyecto agrícola de 300 hectáreas que 
incluía a 198 familias en Altamira y Can-
tilleras. El proyecto tenía un valor de mil 
500 millones de pesos colombianos, 60% 
del cual debía ser aportado por Isrex y el 
Instituto Colombiano de Reforma Agraria 
(INCORA). El resto del dinero provenía de 
un préstamo contraído por las familias 
campesinas. Ocho años después, la in-
versión de Isrex seguía sin materializar-
se y el proyecto fracasó. Las autoridades 
colombianas se desentendieron del caso 
y un juez decretó que las tierras de las co-
munidades se subastaran para pagar las 
deudas. Unos años después, el antiguo 
representante de Isrex, Luis Vicente Ca-
valli Papa, reaparecía en la escena, como 
directivo en Colombia de la empresa is-
raelí Innovative Agro Industry, propiedad 
del Grupo LR, que proyectaba ampliar sus 
plantaciones de cacao ecuatoriano hacia 
Colombia. En 2022, se confirmó el proyec-
to desarrollado por Bean & Co., filial del 
Grupo LR, en las localidades colombianas 
de Santa Lucía y Suan, en el marco de un 
plan de siembra de cacao sobre mil 500 
hectáreas.

Este grupo, con el Grupo Mitrelli, con 
quien comparte fundadores, forma 
parte de un conjunto de empresas 

del agronegocio israelí muy poco conoci-
das. No necesariamente operan en Israel, 
pero están muy vinculadas  a sus servicios 
militares o de seguridad y se benefician 
de relaciones políticas de alto nivel.Han 
usado África como un laboratorio para sus 
megaproyectos “llave en mano”. Operan 
también en Asia, y tienen una presencia 
menor en América Latina, pero buscan ex-
pandirse allí. En este tipo de proyecto, la 
empresa israelí es contratada para dise-
ñar, encontrar el financiamiento, construir, 
equipar y gestionar la operación. Consigue 
financiamiento a través de préstamos fa-
cilitados por bancos israelíes o europeos, 
asegurados por una agencia de crédito 
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a la exportación de Israel u otro país, a 
través de una filial de la propia empresa 
situada en algún paraíso fiscal. A pesar 
de las promesas de desarrollo, estos em-
prendimientos millonarios suelen colap-
sar cuando se agota el dinero y debido a 
la escasa capacidad de adaptación a las 
condiciones locales. En algunos casos ha 
habido indicios de corrupción. Pero por lo 
regular, quien acaba asumiendo las con-
secuencias es el país donde tiene lugar el 
proyecto, que acaba aún más endeudado. 
Se suele usar la mano de obra barata lo-
cal, generando denuncias por explotación 
laboral.

En Guyana, la sociedad civil y el colecti-
vo local BDS exigen actualmente la ruptura 
del contrato del Grupo LR con la empresa 
Demerara Distillers Limited (DDL). Se trata 
de un proyecto valorado en 20 millones 
de dólares, que incluye a 500 vacas im-
portadas desde Estados Unidos, cuya le-
che será exportada hacia otros países del 
Caribe desde finales de 2025. El contrato 
fue gestionado por Joseph Haim Harrosh, 
directivo del Grupo LR, que estuvo tam-
bién involucrado en un dudoso proyecto 
de parque agroindustrial de 600 hectá-
reas en Surinam, valorado en 75 millo-
nes de dólares (67 millones de euros de 
la época). Las investigaciones del diario 
Parbode reportan que el contrato firma-
do en sigilo en 2018 se sustentaba en un 
crédito del Credit Suisse, garantizado por 
el Estado surinamés. La preocupación por 

la viabilidad económica, que amenazaba 
con generar más deuda para el país, fue 
uno de los principales motivos de cues-
tionamiento desde varios sectores de la 
sociedad, incluido el propio gobierno.  

La única tierra firme: la solidaridad 
de los pueblos. En el momento en que 
cerramos este artículo, varios gobiernos 
negocian un incierto acuerdo de paz en 
Sharm El Sheikh. Las incógnitas son varias, 
sobre todo en lo que atañe a la impunidad 
de Israel por el genocidio y al propio fu-
turo de Palestina. Mientras tanto, más de 
cien personas voluntarias convocadas por 
la UAWC se afanan en la cosecha de las oli-
vas, apoyando al campesinado cisjordano 
bajo la constante agresión de los colonos 
y el ejército. Es tan sólo una muestra más 
de la movilización popular que se ha ido 
intensificando a nivel global, poniendo el 
cuerpo desde las calles, los puertos y los 
mares en apoyo al pueblo palestino. Desde 
hace años, y ahora de forma más sistemá-
tica, una de las estrategias ha consistido 
en las campañas de boicot a las empresas 
que están vinculadas al apartheid. A la vez, 
es cada vez más importante denunciar el 
modus operandi del agronegocio israelí, 
por su contribución al sistema agroindus-
trial global que amenaza a la soberanía 
alimentaria de los pueblos y por exportar 
el modelo colonial desarrollado en detri-
mento de Palestina.

Otro país 
latinoamericano 
que ha importado 
armas y tecnologías 
militares y agrícolas 
israelíes desde hace 
décadas es 
Colombia, tal y 
como lo destaca un 
informe de BDS. En 
este país, el 
agronegocio israelí 
ha desarrollado 
costosos proyectos, 
algunos de los 
cuales han 
fracasado en 
condiciones 
dudosas. 

Trabajando en los olivares. Foto: UAWC
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↑ Foto: Gaby 
Giacometti, 
GENERXS DIVERSXS, 12 
de octubre

→ Foto: Gaby 
Giacometti, GENERXS 
DIVERSXS, 2 de octubre, 
Quito
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← Foto: Micaela 
Andino,GENERXS 
DIVERSXS
San Miguel del 
Común, 12 de 
octubre

↓ Foto: Gaby 
Giacometti, 
GENERXS DIVERSXS
Quito, 12 de octubre
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↑ Mujeres en ritual. Foto: Gaby Giacometti, GENERXS DIVERSXS

↓ Foto: Frank Caiza, GENERXS DIVERSXS
Quito, 23 de septiembre

18



Fernanda Vallejo
17 de octubre, 2025

Son ya veinte y seis días desde que se inició el paro nacional convocado por la Confederación  
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), y contando. Días donde el terror no dejó  

de sorprender por su capacidad infinita de ejercerse. Pero, la dignidad, los cuidados,  
la comunidad se yerguen para detener al proyecto de muerte planetario  
que se está aplicando en este pequeño país esquinero de Sudamérica.

Ecuador: Un paro de comunidad y territorio

UN HARTAZGO  
ANTE EL MIEDO,
LA IMPUNIDAD, LA INDEFENSIÓN 

Y EL SAQUEO DIARIO

↓ Foto: Frank Caiza, GENERXS DIVERSXS
Quito, 23 de septiembre

Foto: Micaela Andino, GENERXS DIVERSXS
San Miguel del Común, 12 de octubre

19



El 12 de septiembre de este año, el gobierno 
emitió el decreto 126, que determina la elimi-
nación del subsidio al diésel, lanzando fuego 

a un estallido que lleva años acumulando agravios. 
Pero este paro no va sólo del diésel, sino del hartazgo 
ante el miedo, la impunidad, la indefensión y el sa-
queo diario, obsceno y desembozado. Va de las muer-
tes violentas que nos hemos visto forzados no sólo 
a soportar sino, peor aún, a acostumbrarnos. Va de 
los cuatro niños afrodescendientes de un barrio pobre 
de Guayaquil, secuestrados, torturados cruelmente y 
asesinados por el ejército con un ministro de defensa 
que se atreve a amenazar a la jueza que exigió su 
aparición; además, 35 desapariciones forzadas de jó-
venes campesinos, pobres y de piel oscura por parte 
del ejército.

Va de leyes y consultas populares desacatadas, de 
referendos impulsados por el gobierno para medir 
popularidad, cuyos resultados también se ignoran, de 
elecciones tramposas sin respeto a las reglas de jue-
go, de resultados electorales sospechosos. Va de una 
Constitución sistemáticamente violada, de la toma 
proterva e ilegal de todas las instituciones pinzando 
cada resquicio de institucionalidad, cercando la ya de 
por sí endeble democracia del país. Va de meses a 
oscuras con cortes de luz de hasta 14 horas diarias por 
falta de inversión pública; de neonatos que mueren 
porque los hospitales no tienen ni siquiera cánulas de 
dos dólares, de enfermos renales que llevan dos años 
suplicando atención, de enfermos de cáncer y enfer-
medades catastróficas que no reciben su medicación 
porque mafias en el Estado lucran con la medicina del 
pueblo.

Para llegar a este paro, la población soportó que se 
le impongan endeudamientos que deberán pagar sin 
ver el dinero, soportó la espectacularización de la vio-
lencia y el miedo, aguantó que los gobernantes firma-
ran contratos millonarios con sus familiares, así como 
concesiones mineras donde también tienen intereses; 
que los gobernantes tuvieran tratos con miembros de 
mafias transnacionales, sin que ninguna instancia tome 
medidas. Y a la par, una propaganda embotante que 
enajena al más consciente.

Al día siguiente del decreto, la ciudad de Cuenca, 
inundó las calles en un río de voces que le dijeron al 
gobierno que sus páramos, de donde viene el agua diá-
fana que beben a diario, no se tocan, que ya lo dijeron 
en consulta popular que los negocios de su familia (con 
la minera canadiense Dundee Precious Metals-DPM), 
no valen más que la vida.

Asumiendo que el Movimiento Indígena no callaría, 
el presidente Noboa trasladó la sede de su gobier-
no a Latacunga, provincia de Cotopaxi, el territorio de 
donde han salido las principales fuerzas de resisten-

cia en los dos últimos paros (2019 y 2022). El cálculo, 
presumimos, era cercar cualquier movilización a Quito 
desde su origen. El traslado incluyó un enorme contin-
gente militar y policial que cercó totalmente el centro 
de la ciudad; un ejército de ocupación en territorios 
indígenas.

El 18 de septiembre CONAIE llamó a un Paro Nacio-
nal inmediato e indefinido. Las acciones de resistencia 
se encendieron en diferentes provincias del país, in-
cluso en Cotopaxi (sierra central), donde no cobraron 
fuerza, pero ya se vieron ataques con arma de fuego de 
parte de los militares. Cerraron la señal de TV MICC, ca-
nal comunitario del Movimiento Indígena de Cotopaxi. 
Se bloquearon cuentas bancarias de organizaciones, di-
rigentes, e incluso ONGs.

Las manifestaciones más fuertes se presentaron en 
diferentes comunidades de Imbabura, principalmente 
Cotacachi, Otavalo e Ibarra, articulados en organizacio-
nes kichwas de diversos pueblos. 

La represión endurece, la policía atropella con vehícu-
lo a un manifestante, detiene a 12 comuneros que son 
llevados sin debido proceso a cárceles de alta peligro-
sidad en Manabí y Esmeraldas en el litoral ecuatoriano. 
Días después una jueza dispone que sean devueltos a 
sus territorios, orden que se desacata por más de una 
semana. Se instala la narrativa de que la resistencia 
indígena es terrorista para justificar la intimidación, la 
arbitrariedad y el riesgo de vida de los detenidos. 

Los bloqueos no se detienen. Mientras tanto Noboa 
reparte bonos, tractores, chanchos y cualquier dádiva 
que ocupe para legitimar su imagen frente a la protesta. 

Cabe decir que los donativos no se entregaron del 
todo en realidad. El 24 de septiembre, Noboa va a Ota-
valo a dejar sus bonos y lanza su frase: “si ellos quieren 
que salgamos de sus territorios nosotros los sacamos 
del país”. 

Diferentes provincias de la Sierra arrecian la protes-
ta: en Quito, Guayaquil y Cuenca hay marchas y planto-
nes, empiezan agresiones a periodistas. Noboa sale de 
Otavalo en helicóptero y es abucheado en Ibarra.

Pocos días después envía el primer convoy mili-
tar a Imbabura durante la noche, que corta la energía 
eléctrica y la telefonía celular y avanza bombardeando, 
aterrorizando e invadiendo chacras y casas. A la ma-
drugada durante un enfrentamiento con comuneros 
cerca de Cotacachi, Efraín Fuérez comunero de Cuico-
cha es asesinado con tres balazos por la espalda. Al 
intentar llevarse el cuerpo para no dejar evidencia, un 
compañero lo protege literalmente con su vida y es 
brutalmente golpeado. 

En octubre continúan las movilizaciones y bloqueos. 
El gobierno mantiene una estrategia de “bombazos” 
mediáticos, como el intento de magnicidio, acusando a 
comuneros de Cañar que protestaban en la carretera a 
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su paso, bulo que fue replicado en todos los grandes 
medios internacionales y cuya veracidad duró apenas 
horas. En un despliegue ostentoso y grotesco, divulgó 
imágenes de aviones y tanques con escuadras milita-
res llegando a Quito para impedir la “invasión” de los 
indígenas, cuando se había anunciado una gran marcha 
en la capital con pobladores de los barrios, artistas, y 
otros colectivos urbanos. El presidente del pueblo kitu-
kara recordó en medios que la CONAIE no viene a Quito, 
la CONAIE está en Quito desde siempre, en sus más de 
150 comunidades asentadas en el distrito metropolitano. 

El despliegue armado fue desorbitante, la orden 
era no dejar que se juntara la gente. Pese a 
todo, las marchas desde el norte y desde el sur 

se dieron modos para llegar al parque de El Arbolito en 
el centro norte de la ciudad, donde finalmente fueron 
violentamente agredidos. Simultáneamente, la comuna 
de San Miguel del Común al norte de Quito, que venía 
siendo reprimida 2 días atrás, enfrenta el asedio y la 
ocupación violenta de su territorio y sus casas, igual 
que había pasado en Imbabura. Nada que celebrar ese 
12 de octubre, muchos heridos y detenidos dejó la jor-
nada una vez más.

Paralelamente, continúan aprobándose leyes in-
constitucionales que sólo favorecen a la oligarquía y 
a las transnacionales. Noboa se perdonó una deuda 
de 93 millones de dólares en impuesto a la renta, el 
FMI le premió con el desembolso de 600 millones 
más de deuda. Se continúa bloqueando más cuentas 
personales, organizativas e institucionales. Se retoma 
la estigmatización del Movimiento Indígena como te-
rroristas, o financiados por el terrorismo y la minería 
ilegal. Los señala como el objetivo militar. Mientras 
la lucha sigue, Noboa continúa promocionando el SI 
en una consulta popular impuesta por sobre la Corte 
Constitucional, que busca demoler la actual Constitu-
ción y las garantías de derechos para pueblos, terri-
torios, naturaleza, y trabajo; la instalación de bases 
militares extranjeras, y la eliminación de toda forma 
de oposición democrática. 

En la madrugada del día 23 del paro, vuelve a enviar 
otro “convoy humanitario” con centenas de militares y 
pertrechos, para abrir definitivamente las vías y detener 
el paro de una vez.

 El horror y la violencia desatada sobre la población, 
no tiene precedentes en este país: cientos de heridos 
graves que fueron impedidos por el ejército de aten-
ción médica en hospitales y un periodista comunitario 
recibe un balazo en plena transmisión. 

Es asesinado el comunero José Guamán, de la co-
munidad de Cachiviro, en Otavalo, hay casas allana-
das sin orden judicial, niños y ancianos con asfixia por 
la nube interminable de gases. En Saraguro, muere 

por efecto de los gases, Rosa Elena Paqui, anciana lí-
der de su comunidad. Al día siguiente, el ministro del 
interior fuerza a las dirigencias locales a una mesa 
de diálogo espuria, poniendo a los detenidos como 
moneda de cambio. El paro sigue, pese al anuncio pú-
blico del ministro de que ha terminado. Las comunas 
indican que no fueron esos los recados que manda-
ron a sus dirigentes. Imbabura continúa con las vías 
cerradas. En Quito, continúan las protestas y la policía 
y ejército violentan la autonomía de la Universidad 
Central para acorralar a los estudiantes y docentes 
que se manifiestan.

A la hidra de la guerra gubernamental por vías eco-
nómicas, judiciales, mediáticas, militares, le plantan 
cara miles de comunas luchando en todos los territo-
rios, con todas sus formas de resistencia solidaria. Or-
ganizaciones urbanas y rurales juntándose a pelear y 
a cuidar, medios comunitarios de información, acopios 
de medicinas e insumos que milagrosamente llegan a 
destino, ollas enormes que se cocinan a diario, artistas 
pintando los nombres de los caídos en todas las pare-
des de país, canciones y videos, plantones en muchos 
países. Por cada bombo un NO. Por cada golpe una re-
belión. Por cada mentira una verdad. 

La estrategia de control sionista-estadounidense de 
América Latina para no quedar fuera del nuevo repar-
to mundial no es exclusiva del Ecuador, se vive dolo-
rosamente ahora mismo una guerra declarada a los 
pueblos en Perú, en Argentina, en Paraguay. Fuego y 
sangre sobre los pueblos originarios, incluido México, 
de nuevo contra las comunidades zapatistas. El imperio 
ha declarado la guerra a la comunidad, al territorio, a la 
vida. Vienen por los países queriendo despejar el espa-
cio para la depredación final, vienen por el exterminio 
de niños, de enfermos, de ancianos, de discapacitados, 
de indios y negros, vienen por el territorio vital. 

Pero somos así, persistentes, sin armas pero con 
dientes y entre los dientes llevamos la esperanza.

Notas:
…Y creo que ese es nuestro mayor pecado como indígenas: haber 

aprendido a entender, a alzar la voz…Francisco Cabascango 
dirigente del agua en Caluquí-Otavalo https://www.facebook.
com/watch/?ref=saved&v=777041511824285

Isabel Paqui Quizhpe “Mi mamá no es terrorista, ella lleva su bayeta 
y una mochila de esperanzas” Voces Azuayas, 8 de octubre de 
2025. https://vocesazuayas.com/author/isabel-paqui/

“Ustedes se mueren por el presidente, nosotros morimos por 
el pueblo”. Daniela Fonseca Radio Pichincha https://www.
radiopichincha.com/despliegue-militar-manifestantes-ota
valo/?fbclid=IwY2xjawNcCIVleHRuA2FlbQIxMABicmlkET
FFVEZMUUd1T0ZBaUNpZ3Q2AR4Lqebv17-MON5JVMb_
e4l5WBqXSBRnNytICThll1pQblHi3GUBcVsSsBvtqQ_aem_
gPW55ikxzRstCPMyZLKAwQ
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↑ Foto: Gaby Giacometti, GENERXS DIVERSXS
↓ Foto: Frank Caiza, GENERXS DIVERSXS
Huaycopungo, Imbabura, 29 de septiembre
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Silvia Ribeiro

En Querétaro, México, los gobiernos estatal y fe-
deral han respondido esa pregunta con los he-
chos: el agua es primero para las grandes tecno-

lógicas, como Amazon, Microsoft y Google. Después de 
que otras industrias hayan ido agotando los pozos de 
agua subterránea y acuíferos de esa región, lo que que-

¿Agua y 
energía para 
la gente 
o para las 
corporaciones 
tecnológicas? 

de lo dispondrán las titanes tecnológicas globales.  Las 
mismas que controlan más de dos tercios de las nubes 
informáticas donde va a parar la mayoría de la informa-
ción digital de las personas, instituciones educativas, de 
salud, gestión gubernamental y otras. Gran base para 
sus negocios, que incluyen el apoyo al genocidio en 
Palestina y el desarrollo de sistemas extremos de vigi-
lancia de la población. (https://shorturl.at/nGItb )

En el último año, tres de las mayores tecnológicas 
globales, Amazon Web Services (AWS), Google y ahora 
CloudHq, han anunciado que se establecerán en Queré-
taro, sumándose a previas inversiones mil millonarias 
de éstas y otras como Microsoft Azure. Instalan centros 
de datos a hiper escala, dimensión que requieren los 
nuevos sistemas de inteligencia artificial. 

Los centros de datos son la base física de las nu-
bes de computación y del tráfico digital. La hiper es-
cala implica miles de computadoras conectadas, que 
demandan inmensos volúmenes de energía constan-
te y agua para enfriar el calor que producen. También 
son generadores de ruido permanente. Pese a es-
tas condiciones, los centros de datos se instalan en 
casi todo el mundo sin consulta previa y a despecho 
del bienestar de las poblaciones locales e indígenas.  
El crecimiento explosivo de la inteligencia artificial 
generativa, especialmente para su uso en sistemas 
como ChatGPT y similares, ha detonado la multipli-
cación de centros de datos cada vez más grandes. 
En América Latina, los principales parques (hubs) de 
centros de datos están en Sao Paulo, Brasil; en Que-
rétaro, México y alrededor de Santiago, en Quilicura, 

↓ Foto: Frank Caiza, GENERXS DIVERSXS
Huaycopungo, Imbabura, 29 de septiembre

Ilustraciones de Giovanna Joo aparecidas en Tramas, un proyecto de investigación-acción de la Coalición Feminista Decolonial de Justicia Digital y Ambiental
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Chile. Les siguen instalaciones en Colombia y Argen-
tina.  (https://shorturl.at/zzO8b )

En todos los países del continente que han alojado 
grandes centros de datos, las Big Tech reciben nume-
rosas prebendas: exención de impuestos, tierras re-
galadas o subsidiadas, muy favorables condiciones de 
acceso a agua limpia y energía, ausencia o escasa regu-
lación y control. Apenas tienen que cumplir con algunos 
documentos formales (como un manifiesto de impac-
to ambiental) a los que no se les hace seguimiento 
ni fiscalización. En Argentina y El Salvador, se les ha 
invitado expresamente a instalarse, sin condiciones y 
con múltiples apoyos del Estado. Así, las empresas más 
ricas del globo se apropian de abundantes subsidios 
ambientales y del erario público. 

En Argentina, el presidente Javier Milei anunció 
en octubre de 2025 que apoyará con fondos pú-
blicos la instalación en la Patagonia de un centro 

de datos a hiper escala de OpenAI , dueña de ChatGPT. 
Este proyecto, con un costo estimado de 7 mil a 10 mil 
millones de dólares, será beneficiario del llamado Régi-
men de Incentivo para Grandes Inversiones (RIGI). Tam-
bién está conectado al desarrollo de nuevas centrales 
de energía nuclear a ser financiadas por el Estado.

Los gobiernos consideran que las inversiones de las 
grandes empresas tecnológicas en sus países y en es-
pecial la instalación de centros de datos es de por sí 
algo positivo, ya que lo asocian con vincularse a las 
tendencias tecnológicas dominantes y a las industrias 
cuyas ganancias han crecido más en los últimos años. 
Pero las mega tecnológicas apenas dejan ganancias en 

nuestros países, ya que ni siquiera pagan impuestos 
y causan enormes costos ambientales y gastos de in-
fraestructura. Aunque prometen que crearán cientos o 
miles de nuevas fuentes de empleo, esto no se cum-
ple. Terminada la etapa de construcción, los centros de 
datos no requieren mucha mano de obra y gran parte 
está automatizada. Incluso sucede lo opuesto: la digi-
talización de cada vez más actividades industriales, de 
servicios y gubernamentales, disminuye las fuentes de 
empleo en los países.

En los últimos dos años han crecido las evidencias y 
reportes —incluidos los de la ONU— que muestran que 
los centros de datos son voraces consumidores de agua 
limpia y de energía. Es el sector industrial que más rá-
pido crece a nivel global en porcentaje de demanda 
energética. Hasta 2022, los centros de datos de todo el 
mundo consumían más energía que países enteros de 
alto consumo como Francia (8vo. en la lista de consumo 
global). Se estima que en 2026, habrán duplicado tanto 
su demanda energética como la de agua. Al 2020, la 
industria digital emitía entre 1,53 y 3,2 por ciento de las 
emisiones de gases GEI que causan el cambio climático, 
superando a las emisiones de todo el transporte ma-
rítimo o la aviación internacional. Al ritmo vertiginoso 
de crecimiento de esa industria, ya han superado esos 
porcentajes con creces.  (https://shorturl.at/Hzlhg)

Sus instalaciones requieren acceso a energía cons-
tante y barata, así como a enormes volúmenes de agua 
para refrigeración. Las empresas prefieren usar agua 
dulce, potable y/o acuíferos con agua limpia, para no 
tener que procesarla para su uso en la refrigeración 
constante de sus torres con miles de computadores. 
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Esto ha significado que disputan el acceso al agua 
y energía a las poblaciones cercanas, haciendo que los 
servicios de agua y electricidad de la gente sean peores 
y más caros. En Estados Unidos, el país con más centros 
de datos, una investigación de Bloomberg mostró que 
más del 75% de las ciudades que han sufrido notables 
aumento de cortes de electricidad y otras disrupciones 
en los servicios de electricidad, están en un radio me-
nor a 80 kilómetros de algún centro de datos. 

(https://shorturl.at/lM7x1)

Este tema, y fundamentalmente la disputa de 
agua a las poblaciones alrededor de los centros 
de datos, han causado decenas de luchas, resis-

tencias y protestas locales en Estados Unidos, en Euro-
pa y también en Uruguay, México y Chile. Las empresas 
tecnológicas operan con gran opacidad y en varios paí-
ses ha sido necesario llevarlas a juicio para que decla-
ren su verdadero consumo de agua. (https://shorturl.
at/ZJKy3, https://www.tramas.digital/es/)

En el caso de Querétaro, que es una región árida, el agua 
que utilizan las industrias proviene en gran parte del acuífe-
ro del Valle de San Juan del Río, del que en forma sistemá-
tica otras industrias, como la aeroespacial y la automotriz, 
han extraído más agua que su capacidad de recarga, por lo 
que hoy tiene un déficit anual de 56 mil 800 millones de 
litros. Muchos de los pozos de agua de Querétaro están en 
crisis de abastecimiento. No obstante, sigue siendo de ese 
acuífero de donde toman agua las empresas, y ahora tam-
bién se suman las grandes empresas tecnológicas. 

Un estudio de SourceMaterial y The Guardian, mos-
tró que las grandes tecnológicas han elegido insta-
larse en lugares áridos, porque les abarata prevenir 
la corrosión de sus dispositivos (https://shorturl.at/
HvEoB). Además, cuentan con la colaboración de las 
autoridades para acceder a agua subterránea y/o usar 
el agua potabilizada de la población. En Querétaro, la 
aprobación de la ley estatal de servicios de agua en 
2022, significó su privatización de facto, por lo que el 
gobierno de la entidad no considera que deba pre-
guntar a las tecnológicas sobre sus niveles de uso ni 
tampoco fiscalizar si cumplen con su anuncio de usar 
sistemas de refrigeración que requieren menos agua 
(https://shorturl.at/JJkDw)

Como las protestas se han multiplicado, las em-
presas tecnológicas hacen promesas en México y en 
otros países de usar otros sistemas de enfriamiento. 
Pero esos sistemas demandan más energía, lo cual ha 
llevado a que los centros de datos usen más energía, 
generalmente de combustibles fósiles, pero también a 
que todas las Big Tech tengan contratos y/o empujen 
la expansión de la energía nuclear, otra pesadilla en 
ciernes. (https://shorturl.at/Cwxam).  

Los impactos ambientales, sociales y predatorios de 
los recursos básicos que conlleva la instalación de las 
industrias digitales y los centros de datos hiperescala-
res en América Latina representan una nueva ola de 
colonialismo disfrazado de "progreso tecnológico", que 
solamente beneficia a las corporaciones más ricas y po-
derosas del globo.  
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Grupo ETC

En un mundo marcado por el avance del autorita-
rismo, la crisis alimentaria, sanitaria y climática 
y el despojo de los bienes comunes, los mo-

vimientos que integran el proceso Nyéléni reafirman 
algo radical: la esperanza. Una esperanza organizada, 
colectiva, tejida desde los territorios y anclada en la 
convicción de que la soberanía alimentaria sigue sien-
do el camino hacia la justicia social, ecológica y digital.

El proceso Nyéléni, nacido hace casi dos décadas 
como una confluencia de movimientos campesinos, 
indígenas, feministas y urbanos, ha vuelto a encontrar-
se, esta vez en Kandy, Sri Lanka, para dar un paso más: 
acordar una Agenda Política Común que articule luchas 
diversas frente a las múltiples crisis del capitalismo glo-
bal. Esa agenda, lejos de ser un listado de demandas, se 
constituye en un mapa político que expresa la madurez 
de un movimiento internacional que no se limita a resis-
tir, sino que imagina y construye alternativas sistémicas.

Un momento histórico de confluencia
El encuentro de Kandy marcó un punto de inflexión. 
Tras años de fragmentación y aislamiento forzados por 
la pandemia, la reunión presencial permitió retomar el 
pulso colectivo de la articulación global por la sobera-
nía alimentaria. Participaron representantes campesi-
nos y campesinas, de pesquerías artesanales, pueblos 
indígenas, trabajadores rurales, ambientalistas, consu-
midores, pueblos pastores y recolectores, migrantes, 
activistas contra el racismo, por la justicia digital y por 
la medicina social, y el derecho a la salud para todos y 
todas; mujeres y jóvenes de todos los continentes.

En Kandy se vivió un ejercicio político de escucha, 
memoria y estrategia. Se recuperó la historia de Nyélé-

ni como proceso y no como evento. Desde el histórico 
foro de Selingué, Mali, en 2007, donde se consolidó la 
definición de soberanía alimentaria, hasta las múltiples 
convergencias regionales y sectoriales que siguieron, 
el espíritu de Nyéléni ha sido siempre el de articular la 
diversidad sin perder el horizonte común.

En este nuevo ciclo, esa articulación se enfrenta a 
un contexto más complejo: la concentración corporativa 
sin precedentes, la financiarización de la naturaleza, la 
crisis alimentaria y sanitaria, la digitalización del cam-
po, las nuevas formas de colonialismo verde, la deuda 
y las guerras. Frente a ello, el proceso Nyéléni reafirma 
que las soluciones reales al hambre, la crisis climática y 
el genocidio no vendrán de las corporaciones ni de los 
mercados de carbono, sino de los pueblos organizados.

La esperanza como práctica política
“Nyéléni apuesta por la esperanza” no es una con-
signa vacía. Es una decisión política que se traduce 
en acción. En los debates de Kandy, la esperanza se 
redefinió como una forma de resistencia activa, una 
fuerza que desafía la desesperanza inducida por los 
sistemas de dominación.

Esa esperanza se expresa en múltiples niveles: en las 
luchas locales por la tierra, el agua y las semillas; en 
las redes globales que enfrentan la privatización de la 
naturaleza; y en los procesos de formación política que 
fortalecen la conciencia colectiva. La esperanza, entendi-
da así, no es un sentimiento individual, sino una herra-
mienta para construir poder popular.

En la Agenda Política Común, este enfoque se plas-
ma en tres grandes dimensiones: la acción colectiva, la 
convergencia de luchas y la transformación sistémica.

Nyéléni: apuesta por 
la esperanza

Mural de las mujeres en 
el Instituto Nacional de 
Desarrollo Cooperativo.

Foto: Third Nyéléni Global 
Forum/flicker
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Acción colectiva: de lo local a lo global
El primer pilar de la Agenda es la acción colectiva. No se 
trata de coordinar de manera burocrática, sino de poten-
ciar la capacidad de los pueblos para actuar simultánea-
mente en distintos niveles. La insistencia en que la acción 
global no debe desvincularse de las realidades locales, 
pues lo global es el reflejo de las luchas territoriales.

De ahí que la Agenda proponga una lectura mul-
tiescalar de la acción política: desde las asambleas co-
munitarias hasta los foros internacionales, pasando por 
los espacios nacionales y regionales donde se definen 
políticas agrarias, ambientales y digitales.

En este marco, los movimientos acordaron relanzar 
días internacionales de movilización y solidaridad, forta-
lecer las campañas contra el acaparamiento de tierras, 
la privatización de los servicios de salud, el control cor-
porativo de las semillas y la mercantilización del agua, 
y desarrollar una formación política común que articule 
saberes feministas, antirracistas y agroecológicos.

La acción colectiva se concibe, así, como una prácti-
ca integral: sembrar, cuidar, resistir y comunicar desde 
los territorios, conectando cada lucha con una visión 
global de transformación.

Convergencia de luchas:  
tejer desde las diferencias
El segundo pilar es la convergencia. En tiempos don-
de la fragmentación y la competencia dividen incluso 
a quienes resisten, Nyéléni apuesta por tejer alianzas 
amplias sin diluir identidades. La convergencia implica 
el reconocimiento mutuo entre movimientos con tra-
yectorias diversas pero objetivos compartidos.

En Kandy, este principio se tradujo en un compro-
miso explícito: reforzar los espacios de convergencia 
existentes, tanto dentro del proceso Nyéléni como en 
articulaciones hermanas, y respetar los acuerdos alcan-
zados colectivamente. Las organizaciones reafirmaron 
su apoyo a los espacios de convergencia global y regio-
nal, como los que impulsan la agroecología, la atención 

integral a la salud primaria, la justicia climática y la so-
beranía tecnológica.

Las nueve áreas de acción definidas en Kandy refle-
jan esa diversidad: desde la defensa de los territorios 
y las semillas, hasta la lucha contra el imperialismo, la 
guerra, el patriarcado y el racismo estructural. Cada una 
de ellas conecta con otras luchas: la digitalización de la 
agricultura con la justicia de datos; la mercantilización 
de la naturaleza con las falsas soluciones climáticas; 
la precarización laboral con las economías populares y 
feministas.

Nyéléni entiende que la esperanza no se construye 
en soledad, sino en la confluencia de quienes resisten 
en distintos frentes.

Transformación sistémica: cambiarlo todo
El tercer pilar de la Agenda es la transformación sistémica. 
La soberanía alimentaria no es una política sectorial ni un 
eslogan. Es una propuesta de reorganización profunda de 
las relaciones entre pueblos, naturaleza y economía.

Desde esta perspectiva, los movimientos que inte-
gran Nyéléni no se limitan a pedir reformas: buscan 
cambiar las reglas del juego. Proponen una economía 
centrada en la vida y no en el lucro, donde la alimen-
tación deje de ser una mercancía y vuelva a ser un 
derecho y una práctica cultural.

Esto implica desmontar los pilares del sistema ac-
tual: el libre comercio, la agricultura industrial y la fi-
nanciarización de la naturaleza. Pero también significa 
crear alternativas concretas: redes de producción y con-
sumo local, mercados solidarios, sistemas de conoci-
miento comunitario y tecnologías apropiadas.

Los movimientos alertan sobre el avance de las gran-
des corporaciones digitales (Bayer, Microsoft, Amazon, 
Alphabet) en la captura de datos agrícolas y la reconfi-
guración del campo bajo lógicas de vigilancia y control. 
Frente a ello, se plantea la necesidad de una gobernanza 
de los datos basada en la justicia, la transparencia y la 
autodeterminación de los pueblos.

Fotos de la reunión de 
Nyeleni. Grupo ETC
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Así, la Agenda Política Común vincula la soberanía ali-
mentaria con la justicia digital, reconociendo que la lucha 
por la tierra y las semillas hoy incluye también la defensa 
de la información digitalizada y de los espacios digitales.

Feminismo, juventud y memoria
La fuerza del proceso Nyéléni reside en su diversidad. 
Las mujeres, las diversidades y los jóvenes ocupan un lu-
gar central no sólo como sujetos de derechos, sino como 
portadores de saberes, liderazgos y nuevas narrativas.

El feminismo popular atraviesa toda la Agenda. No 
se trata de añadir una “perspectiva de género”, sino de 
reconocer que sin feminismo no hay transformación 
posible. Las luchas contra la violencia patriarcal, la di-
visión sexual del trabajo y la mercantilización de los 
cuerpos están intrínsecamente ligadas a la defensa de 
la vida y los territorios.

Del mismo modo, la juventud es vista como una fuerza 
política transformadora. No sólo como relevo generacio-
nal, sino como protagonista de las nuevas formas de or-
ganización, comunicación y resistencia. En Kandy, las y los 
jóvenes plantearon la urgencia de repolitizar la esperanza, 
de imaginar futuros que no repitan los errores del pasado.

La memoria también juega un papel vital. Recordar 
a quienes sembraron antes, a las luchas campesinas, a 

los pueblos originarios, a las mujeres que resistieron el 
hambre y la guerra, es una forma de reafirmar la con-
tinuidad de un proyecto histórico. En palabras de una 
participante africana: “No empezamos de cero; somos 
la continuación de una larga historia de dignidad”.

Comunicación y formación:  
construir relato y conciencia
La Agenda reconoce que la comunicación popular y la 
formación política son estrategias fundamentales.

En un contexto de saturación informativa y manipu-
lación mediática, contar nuestras propias historias se 
vuelve una tarea política. Las radios comunitarias, los 
medios alternativos, las redes feministas y campesinas 
son herramientas para contrarrestar el relato hegemó-
nico del agronegocio y el tecnosolucionismo.

Paralelamente, la formación política busca fortalecer 
la conciencia colectiva. Un proceso de aprendizaje mu-
tuo donde se combinan saberes académicos, ancestrales 
y de lucha. La propuesta de crear escuelas políticas de 
Nyéléni busca precisamente eso: un espacio donde las 
nuevas generaciones puedan formarse en los principios 
de soberanía alimentaria, feminismo popular y justicia 
ecológica.

Internacionalismo y solidaridad:  
un horizonte común
El espíritu internacionalista sigue siendo el alma del 
proceso Nyéléni. En un contexto de guerras, genocidios 
y muros, los movimientos reafirman que la solidaridad 
entre los pueblos es la única salida posible. Palestina 
estuvo en el corazón del encuentro cada día.

Por eso, la Agenda propone una Jornada Mundial de 
Movilización contra el imperialismo, la guerra y el uso 
del hambre y la destrucción de los sistemas de salud 
como armas, así como un Día Nyéléni anual que cele-
bre la vida y la resistencia desde los territorios. Actos de 
construcción de poder colectivo, de afirmación de que los 
pueblos del mundo pueden coordinarse para defender la 
vida frente a la devastación.

Apuesta por el futuro
Nyéléni apuesta por la esperanza porque cree en la po-
sibilidad real de un cambio sistémico. Esa esperanza se 
siembra en cada huerta comunitaria, en cada escuela 
campesina, en cada centro de salud comunitaria, en 
cada alianza internacional. Es una esperanza que actúa, 
transforma y se multiplica.

Como dijo una de las participantes en Kandy, “la es-
peranza es el acto más revolucionario cuando todo nos 
empuja a rendirnos”.

Hoy, Nyéléni nos recuerda que la soberanía alimen-
taria no es solo un derecho o una política: es una forma 
de vida, una ética y una promesa colectiva de futuro.
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La foto de la portada es fruto de una generación de jóvenxs que reivindican sus GENERXS DIVERSXS y que han 
realizado reportajes de muchos de los acontecimientos álgidos o emocionantes de la historia del Ecuador y otros 
lugares de América Latina.

En este número, su reportaje sobre el Paro en Ecuador es crucial para entender desde otros lados (visuales, 
emotivos) lo que está ocurriendo. El trabajo de Gaby Giacometti, Franz Caiza y Micaela Andino es una mirada 
fundamental para enntender el futuro de esperanza al que nos asoman sus fotografías. Desde ya les agradecemos 
el magnífico relato visual y emotivo que nos ofrecen.

La obra de Giovanna Joo para Tramas, un proyecto de investigación-acción de la Coalición Feminista 
Decolonial de Justicia Digital y Ambiental, nos ilustra el texto sobre el agua y la energía. Las fotos del Foro de 
Nyéléni provienen del acervo Third Nyéléni Global Forum/flicker. 

Las fotos de Palestina y el trabajo en los olivares provienen del acervo de la Unión de Comités de Trabajo 
Agrícola (UAWC), como es conocida a nivel mundial.

El mural de Zapata y Palestina está todavía en alguna calle de Tepoztlán, Morelos, México y ha circulado por 
instagram y facebook, al igual que esa sagrada familia que recibe a su bebé en las ruinas de Belén.

El número se enriquece con la impresionante obra visual de Rini Templeton, que estará feliz, donde quiere que 
esté, de acompañar con sus dibujos las luchas de resistencia de Ecuador y Palestina. Es soprendente la ductibilidad 
de los dibujos de esta artista comprometida con las causas de la gente, que convivió con las comunidades en 
resistencia de diversas partes de México, en Chihuahua, en Sonora, en las minas y los campos petroleros y los 
campos de cultivo, conversando siempre con cada familia, para entender las razones de sus luchas. También 
estuvo en Guatemala, en El Salvador y en Nicaragua y en todos esos sitios acompañó los procesos revolucionarios 
de la gente más desposeída, pero con la mirada más brillante, como se mira aún en los dibujos y retratos de Rini 
Templeton, compañera de viaje. Su obra completa está alojada en http://riniart.com 
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Nos podrán cortar el cabello, pero jamás la dignidad de un pueblo
•	 Han pasado quinientos años, y aún sentimos el eco de las cadenas.
•	 Nos miran con desprecio porque llevamos en la piel la historia que 

ellos negaron.
•	 Somos los hijos del maíz, de la tierra y del viento, los nietos de 

quienes hablaron con los cerros y defendieron el agua con su vida.
•	 Nos cortan el cabello creyendo arrancar nuestra identidad, pero no 

saben que nuestras raíces son más hondas que sus tijeras.
•	 No entienden que el fuego que dejaron los abuelos sigue ardiendo en 

nuestros pechos.
•	 Podrán borrarnos de los libros, pero no de la memoria del pueblo.
•	 Porque la dignidad no se enseña, se hereda.
•	 Y nosotros la heredamos en cada palabra, en cada paso, en cada 

lucha.
•	 Mientras haya un corazón que recuerde, la resistencia no morirá.

El olivo más antiguo del mundo. Foto anónima






