
La destrucción  
de cultivos 
es genocidio

En Palestina  
y en Chiapas 
los campesinos 
juran defender  
la tierra
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Como todos los años la campaña de voluntarios y voluntarias para 
trabajar las huertas de olivares en Palestina comienza otra vez, “en una 

de las temporadas con más desafíos de las que se tiene memoria”. Baqa, 
literalmente significa permanecer, “un tributo a la entereza palestina y 
a su desafío, por mantenerse en sus tierras y con los frutos que nacen 

de ellas, cuando sus tierras han estado sometidas a una atroz campaña 
de ataques de los colonos, robos de tierras y una limpieza étnica y un 
despojo inaceptables”, dice una postalita en Instagram de la Unión de 

Comités de Trabajo Agrícola (UAWC), publicado el 9 de octubre de 2025.
Este texto, escrito por John Ross a fines de 2003 y publicado en 

Ojarasca en enero de 2004, adquiere hoy en día, casi  22 años después, 
una presencia que es inobjetable para quienes creen, o quieren creer 

que este genocidio comenzó el 7 de octubre de 2023, cuando lleva por 
lo menos desde 1948. 

JOHN ROSS 

8 de diciembre 2003, Chiapas/Palestina. La tempora-
da es de relativa abundancia para quienes cultivan la tierra 
en  Palestina y Chiapas, ambas ocupadas. Bajo la firme 
mano de los campesinos, los pacientes burros acarrean la 
cosecha a los poblados de Los Altos de Chiapas y de aquel 
diminuto hilacho de tierra que queda de lo que fuera Pales-

tina. De hecho, los burros de ambas geografías son inter-
cambiables y los campesinos y sus familias son ambos del 
color de la tierra, como dijo el subcomandante Marcos de 
la caravana que viajó a la ciudad de México en demanda 
de que el congreso aprobara una reforma constitucional de 
derechos indígenas, hace tres inviernos.
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Si las distancias traspasan océanos y desiertos, los 
puntos comunes entre los campesinos de estas dos tie-
rras ocupadas tienden puentes entre las culturas, los 
lenguajes e incluso los dioses. 

En septiembre, los pilares del comercio mundial se 
reunieron en el lujoso y caribeño centro vacacional de 
Cancún para obligar al Sur a someterse a los males ge-
melos de la apertura de mercados y los subsidios agrí-
colas, imposiciones que resienten las naciones pobres 
y en desarrollo, pues sólo ensanchan la brecha entre 
quienes tienen y quienes no. Japón, por ejemplo, paga 
7.50 dólares diarios por cada vaca que pasta en sus tie-
rras, mientras la mitad de la población mundial —más 
de tres mil millones de seres humanos— sobrevive 
apenas con dos dólares, o menos, al día.

En respuesta a la arrogancia de la Organización Mun-
dial de Comercio (OMC), 12 mil campesinas y campesi-
nos se reunieron para protestar en Cancún. Fue palpa-
ble la solidaridad de los reunidos bajo el paraguas de 
La Vía Campesina, que representa a cien millones de 
campesinos pobres y sus familias en setenta países. 

El suicidio de Lee Kwang Hae, dirigente coreano, 
demostró tan gráficamente su desesperación, que mu-
chos de los delegados fueron tocados profundamente. 

Cuando, inconmovibles por el trágico giro de los acon-
tecimientos, Estados Unidos, la Unión Europea, Japón y 
otros gigantes del comercio continuaron pujando con 
su propuesta de dominación económica del planeta, las 
naciones pobres y en desarrollo se bajaron del carro 
y las pláticas (y tal vez incluso la OMC) se colapsaron 
como un castillo de naipes.

Campesinas y campesinos de Sudáfrica y Brasil, de 
India y Kansas, de Corea y de los poblados mayas ale-
daños, tocaron cuerdas comunes. “No permitiremos 
que nos expulsen de nuestra tierra”, dijo uno de los 
compañeros de Kwang Hae en el funeral. Este reportero 
escuchó con frecuencia este sentimiento durante una 
estancia reciente en Palestina para la cosecha otoñal 
de olivas.

La lucha por ponerle fin a la ocupación israelí, la 
construcción del territorio y el elemento “tierra” —más 
los olivares tan enraizados en este suelo rocoso—, es-
tán en el corazón del impulso palestino por una libera-
ción nacional.

Cargada de un peso simbólico como ícono amar-
go e irónico de una paz fracturada, la defensa de los 
“zaytoons” u olivos se halla atada tangiblemente a la 
viabilidad de una economía agrícola, cimiento sobre 
el que se alza el propio Estado palestino. El asalto de 
los poderes de ocupación contra estos ancestrales y 
retorcidos árboles que campesinas y campesinos han 
cultivado por milenios tiene el designio de aplastar tal 
sueño y consolidar la conquista israelí.

Desde la creación de Israel en 1948, el Estado sionis-
ta se apropió y tasajeó cerca de medio millón de estos 
olivos, para justificar mejoras de infraestructura o con 
el pretexto de que los árboles proporcionan cobertura 
a los combatientes palestinos. También los cercó para 
extender el “perímetro de seguridad” de los 196 asenta-
mientos ilegales que predan la tierra y los recursos de 
la Franja de Cisjordania.

En poblados como Awwarta, Bet Fariq, Yanoon, y Ein 
Abus, del valle de Nablus, los colonos israelíes de dere-
cha, comúnmente seguidores de Meir Kahane (dema-
gogo racista nacido en Brooklyn y fundador de la Liga 
de Defensa Judía) aterrorizan a los palestinos durante la 
cosecha otoñal de olivas sin que intervenga el ejército 
o la policía israelíes. 

En Ein Abus, un grupo de observadores internaciona-
les, incluido este reportero (conducidos por los Rabinos 
por los Derechos Humanos, con sede en Israel), fueron 
golpeados en octubre por los colonos cuando intenta-
ban verificar la destrucción israelí de 200 olivos pales-
tinos. Las víctimas presentaron cargos, pero la policía 
israelí no emprendió investigación alguna.

No hay mejor manera de entender la lucha de los 
agricultores palestinos que situarse en sus tierras frente 
a la ocupación israelí y trabajar hombro con hombro en 
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la cosecha de olivas con los pobladores y sus familias. 
Cada mañana, los campesinos cargan sus burros con 
escaleras y tambos rumbo a los pequeños solares fami-
liares (de diez a veinte árboles), división de la tierra que 
se mantiene intacta desde el imperio otomano.

Tradicionalmente, las aceitunas se sacuden del árbol 
hacia los tambos dispuestos abajo —pero en los árboles 
“abuelos”, de más de un siglo, quebradizos pero pro-
ductivos aún, las olivas se rejuntan a mano. Al final de 
la cosecha, se podan los árboles y en las comunidades 
se hornea pan ceremonial con leña de olivo —incluso el 
hueso de la aceituna se seca para usarlo como combus-
tible en los meses de invierno, nevados algunas veces.

En las frías tardes, los hombres se reúnen a fumar 
y hablar en la prensadora local de olivas. El monto de 
la cosecha mengua año con año y el sobreabasto de 
aceite de oliva a nivel mundial ha hundido los precios. 
Hasta el año pasado, el gobierno israelí no expedía per-
misos de exportación a los pobladores y este año los 
permisos cuestan más que el procesado.

Pese a todos los barriles de aceite de oliva que Saad 
Abdul no ha podido vender y que tiene almacenados en 
su bodega de Awwarta, y a los obstáculos para llevar-
los al mercado (la Autoridad Palestina compra algunos), 
está decidido a no abandonar la tierra. Sentado a la 
mesa con humus preparado de sus propios garbanzos, 
con pan pita de su trigo invernal, pollos rostizados de 
su corral, yoghurt producido por sus pocas vacas y por 
supuesto, con siete variedades distintas de aceitunas, 
Saad jura permanecer en su tierra. Sacude entonces su 
brazo al ver el banquete, se ríe y dice “es por esto que 
nunca abandonaremos nuestra tierra”.

Que Saad jure resistir tuvo ecos en Cancún y el 
mismo eco impulsa la rebelión zapatista en Chiapas. 
Durante los diálogos con el gobierno mexicano, los 
reporteros escucharon al comandante zapatista David 
responderle a los representantes federales que insis-
tían en que dijera qué querían realmente los rebeldes:  
“los indígenas somos campesinos y queremos seguir 
siendo campesinos”.

La rebelión zapatista en las selvas y montañas chia-
panecas tiene su génesis en esta promesa. En 1993, diez 
años antes, con la globalización en el horizonte por el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), 
y cuando Estados Unidos, Canadá y México negociaban 
las cuotas de importación del maíz que excluirían a los 
“pueblos del maíz” del mercado interno, los zapatistas 
le declararon la guerra al gobierno neoliberal de Carlos 
Salinas. Este levantamiento, en el mismo momento en 
que el TLCAN entraba en efecto, continúa ardiendo en 
Chiapas diez años después.

Al igual que Palestina, Chiapas es un estado ocupa-
do. Aunque el presidente Vicente Fox confina a sus sol-
dados a complejos tipo Vietnam sin desplegarlos direc-

tamente fuera de las comunidades rebeldes, el ejército 
mexicano mantiene 18 mil efectivos en la región, uno 
por cada cinco zapatistas. 

Para los mayas, y para los 57 pueblos indios que 
suman tal vez más de 20 millones de ciudadanos y ciu-
dadanas que conforman el México indígena, la ocupa-
ción comenzó hace cinco siglos cuando Hernán Cortés 
echó ancla en Veracruz, el Viernes Santo de 1519. Ese 
día, la población india de México fluctuaba entre 12.5 
y 25 millones. Un siglo después cuando los conquista-
dores europeos efectuaron el primer censo, quedaban 
solamente dos millones —genocidio que constituye un 
holocausto por lo menos del doble del que diezmó a 
los judíos en Europa y que eventualmente se usa para 
justificar la anexión de Palestina al crear el Estado de 
Israel.

Pese a estos holocaustos, los indios de México y los 
palestinos tienen aún que lograr mantener un territorio.

Hoy, el sur de México es ocupado no sólo por mili-
tares. El agronegocio transnacional, acicateado por el 
tlcan y los 21 mil dólares por acre en subsidios que el 
gobierno de Estados Unidos otorga a sus propios agri-
cultores maiceros, provoca que México importe maíz de 
mala calidad a menos del 20 por ciento de su costo, lo 
que desplaza a los campesinos indígenas de sus tierras. 
La emigración desde Chiapas es ahora la más elevada 
en el sur mexicano y los campesinos abandonan sus 
milpas y sus cafetales rumbo al Norte donde cientos 
han muerto en el desierto de Arizona intentando hallar 
empleos en “el otro lado”.

Uno sobre el otro, los más de 3 mil mexicanos que 
han muerto en la frontera con Estados Unidos forman 
una pila de cadáveres más alta que la de aquellos 
muertos en los ataques terroristas del 11 de septiembre 
en Estados Unidos, pero ni se compara con el número 
de palestinos asesinados durante las dos intifadas bajo 
la ocupación israelí. [Y son cifras de 2003]

Para consolidar su dominio, la agroindustria transna-
cional inunda México con maíz genéticamente modifi-
cado —tal vez cuatro de los seis millones de toneladas 
que México importó el año pasado con el TLCAN. [Hoy 
en 2025 hablamos de 16 800 toneladas de maíz impor-
tado]. Puede hallarse maíz transgénico en comunida-
des remotas de Oaxaca y Puebla, justo donde el maíz 
evolucionó como cultivo propio hace varios milenios. 
Hoy está en riesgo la semilla de maíz en el sitio que 
la acunó.

Para los indígenas mexicanos y para los palestinos, 
la destrucción de estos dos cultivos vitales, que los 
identifican como pueblos, es un modo de borrarlos jun-
to con sus nombres, de la faz de la tierra. No hay otra 
forma de nombrar este mal que llamarlo genocidio.

Traducción: RVH
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