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Son ya veinte y seis días desde que se inició el paro nacional convocado por la Confederación  
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), y contando. Días donde el terror no dejó  

de sorprender por su capacidad infinita de ejercerse. Pero, la dignidad, los cuidados,  
la comunidad se yerguen para detener al proyecto de muerte planetario  
que se está aplicando en este pequeño país esquinero de Sudamérica.

Ecuador: Un paro de comunidad y territorio

UN HARTAZGO  
ANTE EL MIEDO,
LA IMPUNIDAD, LA INDEFENSIÓN 

Y EL SAQUEO DIARIO

↓ Foto: Frank Caiza, GENERXS DIVERSXS_MEDIOS
Quito, 23 de septiembre

Foto: Micaela Andino, GENERXS DIVERSXS_MEDIOS
Comuna Quit, 12 de octubre
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El 12 de septiembre de este año, el gobierno 
emitió el decreto 126, que determina la elimi-
nación del subsidio al diésel, lanzando fuego 

a un estallido que lleva años acumulando agravios. 
Pero este paro no va sólo del diésel, sino del hartazgo 
ante el miedo, la impunidad, la indefensión y el sa-
queo diario, obsceno y desembozado. Va de las muer-
tes violentas que nos hemos visto forzados no sólo 
a soportar sino, peor aún, a acostumbrarnos. Va de 
los cuatro niños afrodescendientes de un barrio pobre 
de Guayaquil, secuestrados, torturados cruelmente y 
asesinados por el ejército con un ministro de defensa 
que se atreve a amenazar a la jueza que exigió su 
aparición; además, 35 desapariciones forzadas de jó-
venes campesinos, pobres y de piel oscura por parte 
del ejército.

Va de leyes y consultas populares desacatadas, de 
referendos impulsados por el gobierno para medir 
popularidad, cuyos resultados también se ignoran, de 
elecciones tramposas sin respeto a las reglas de jue-
go, de resultados electorales sospechosos. Va de una 
Constitución sistemáticamente violada, de la toma 
proterva e ilegal de todas las instituciones pinzando 
cada resquicio de institucionalidad, cercando la ya de 
por sí endeble democracia del país. Va de meses a 
oscuras con cortes de luz de hasta 14 horas diarias por 
falta de inversión pública; de neonatos que mueren 
porque los hospitales no tienen ni siquiera cánulas de 
dos dólares, de enfermos renales que llevan dos años 
suplicando atención, de enfermos de cáncer y enfer-
medades catastróficas que no reciben su medicación 
porque mafias en el Estado lucran con la medicina del 
pueblo.

Para llegar a este paro, la población soportó que se 
le impongan endeudamientos que deberán pagar sin 
ver el dinero, soportó la espectacularización de la vio-
lencia y el miedo, aguantó que los gobernantes firma-
ran contratos millonarios con sus familiares, así como 
concesiones mineras donde también tienen intereses; 
que los gobernantes tuvieran tratos con miembros de 
mafias transnacionales, sin que ninguna instancia tome 
medidas. Y a la par, una propaganda embotante que 
enajena al más consciente.

Al día siguiente del decreto, la ciudad de Cuenca, 
inundó las calles en un río de voces que le dijeron al 
gobierno que sus páramos, de donde viene el agua diá-
fana que beben a diario, no se tocan, que ya lo dijeron 
en consulta popular que los negocios de su familia (con 
la minera canadiense Dundee Precious Metals-DPM), 
no valen más que la vida.

Asumiendo que el Movimiento Indígena no callaría, 
el presidente Noboa trasladó la sede de su gobier-
no a Latacunga, provincia de Cotopaxi, el territorio de 
donde han salido las principales fuerzas de resisten-

cia en los dos últimos paros (2019 y 2022). El cálculo, 
presumimos, era cercar cualquier movilización a Quito 
desde su origen. El traslado incluyó un enorme contin-
gente militar y policial que cercó totalmente el centro 
de la ciudad; un ejército de ocupación en territorios 
indígenas.

El 18 de septiembre CONAIE llamó a un Paro Nacio-
nal inmediato e indefinido. Las acciones de resistencia 
se encendieron en diferentes provincias del país, in-
cluso en Cotopaxi (sierra central), donde no cobraron 
fuerza, pero ya se vieron ataques con arma de fuego de 
parte de los militares. Cerraron la señal de TV MICC, ca-
nal comunitario del Movimiento Indígena de Cotopaxi. 
Se bloquearon cuentas bancarias de organizaciones, di-
rigentes, e incluso ONGs.

Las manifestaciones más fuertes se presentaron en 
diferentes comunidades de Imbabura, principalmente 
Cotacachi, Otavalo e Ibarra, articulados en organizacio-
nes kichwas de diversos pueblos. 

La represión endurece, la policía atropella con vehícu-
lo a un manifestante, detiene a 12 comuneros que son 
llevados sin debido proceso a cárceles de alta peligro-
sidad en Manabí y Esmeraldas en el litoral ecuatoriano. 
Días después una jueza dispone que sean devueltos a 
sus territorios, orden que se desacata por más de una 
semana. Se instala la narrativa de que la resistencia 
indígena es terrorista para justificar la intimidación, la 
arbitrariedad y el riesgo de vida de los detenidos. 

Los bloqueos no se detienen. Mientras tanto Noboa 
reparte bonos, tractores, chanchos y cualquier dádiva 
que ocupe para legitimar su imagen frente a la protesta. 

Cabe decir que los donativos no se entregaron del 
todo en realidad. El 24 de septiembre, Noboa va a Ota-
valo a dejar sus bonos y lanza su frase: “si ellos quieren 
que salgamos de sus territorios nosotros los sacamos 
del país”. 

Diferentes provincias de la Sierra arrecian la protes-
ta: en Quito, Guayaquil y Cuenca hay marchas y planto-
nes, empiezan agresiones a periodistas. Noboa sale de 
Otavalo en helicóptero y es abucheado en Ibarra.

Pocos días después envía el primer convoy mili-
tar a Imbabura durante la noche, que corta la energía 
eléctrica y la telefonía celular y avanza bombardeando, 
aterrorizando e invadiendo chacras y casas. A la ma-
drugada durante un enfrentamiento con comuneros 
cerca de Cotacachi, Efraín Fuérez comunero de Cuico-
cha es asesinado con tres balazos por la espalda. Al 
intentar llevarse el cuerpo para no dejar evidencia, un 
compañero lo protege literalmente con su vida y es 
brutalmente golpeado. 

En octubre continúan las movilizaciones y bloqueos. 
El gobierno mantiene una estrategia de “bombazos” 
mediáticos, como el intento de magnicidio, acusando a 
comuneros de Cañar que protestaban en la carretera a 
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su paso, bulo que fue replicado en todos los grandes 
medios internacionales y cuya veracidad duró apenas 
horas. En un despliegue ostentoso y grotesco, divulgó 
imágenes de aviones y tanques con escuadras milita-
res llegando a Quito para impedir la “invasión” de los 
indígenas, cuando se había anunciado una gran marcha 
en la capital con pobladores de los barrios, artistas, y 
otros colectivos urbanos. El presidente del pueblo kitu-
kara recordó en medios que la CONAIE no viene a Quito, 
la CONAIE está en Quito desde siempre, en sus más de 
150 comunidades asentadas en el distrito metropolitano. 

El despliegue armado fue desorbitante, la orden 
era no dejar que se juntara la gente. Pese a 
todo, las marchas desde el norte y desde el sur 

se dieron modos para llegar al parque de El Arbolito en 
el centro norte de la ciudad, donde finalmente fueron 
violentamente agredidos. Simultáneamente, la comuna 
de San Miguel del Común al norte de Quito, que venía 
siendo reprimida 2 días atrás, enfrenta el asedio y la 
ocupación violenta de su territorio y sus casas, igual 
que había pasado en Imbabura. Nada que celebrar ese 
12 de octubre, muchos heridos y detenidos dejó la jor-
nada una vez más.

Paralelamente, continúan aprobándose leyes in-
constitucionales que sólo favorecen a la oligarquía y 
a las transnacionales. Noboa se perdonó una deuda 
de 93 millones de dólares en impuesto a la renta, el 
FMI le premió con el desembolso de 600 millones 
más de deuda. Se continúa bloqueando más cuentas 
personales, organizativas e institucionales. Se retoma 
la estigmatización del Movimiento Indígena como te-
rroristas, o financiados por el terrorismo y la minería 
ilegal. Los señala como el objetivo militar. Mientras 
la lucha sigue, Noboa continúa promocionando el SI 
en una consulta popular impuesta por sobre la Corte 
Constitucional, que busca demoler la actual Constitu-
ción y las garantías de derechos para pueblos, terri-
torios, naturaleza, y trabajo; la instalación de bases 
militares extranjeras, y la eliminación de toda forma 
de oposición democrática. 

En la madrugada del día 23 del paro, vuelve a enviar 
otro “convoy humanitario” con centenas de militares y 
pertrechos, para abrir definitivamente las vías y detener 
el paro de una vez.

 El horror y la violencia desatada sobre la población, 
no tiene precedentes en este país: cientos de heridos 
graves que fueron impedidos por el ejército de aten-
ción médica en hospitales y un periodista comunitario 
recibe un balazo en plena transmisión. 

Es asesinado el comunero José Guamán, de la co-
munidad de Cachiviro, en Otavalo, hay casas allana-
das sin orden judicial, niños y ancianos con asfixia por 
la nube interminable de gases. En Saraguro, muere 

por efecto de los gases, Rosa Elena Paqui, anciana lí-
der de su comunidad. Al día siguiente, el ministro del 
interior fuerza a las dirigencias locales a una mesa 
de diálogo espuria, poniendo a los detenidos como 
moneda de cambio. El paro sigue, pese al anuncio pú-
blico del ministro de que ha terminado. Las comunas 
indican que no fueron esos los recados que manda-
ron a sus dirigentes. Imbabura continúa con las vías 
cerradas. En Quito, continúan las protestas y la policía 
y ejército violentan la autonomía de la Universidad 
Central para acorralar a los estudiantes y docentes 
que se manifiestan.

A la hidra de la guerra gubernamental por vías eco-
nómicas, judiciales, mediáticas, militares, le plantan 
cara miles de comunas luchando en todos los territo-
rios, con todas sus formas de resistencia solidaria. Or-
ganizaciones urbanas y rurales juntándose a pelear y 
a cuidar, medios comunitarios de información, acopios 
de medicinas e insumos que milagrosamente llegan a 
destino, ollas enormes que se cocinan a diario, artistas 
pintando los nombres de los caídos en todas las pare-
des de país, canciones y videos, plantones en muchos 
países. Por cada bombo un NO. Por cada golpe una re-
belión. Por cada mentira una verdad. 

La estrategia de control sionista-estadounidense de 
América Latina para no quedar fuera del nuevo repar-
to mundial no es exclusiva del Ecuador, se vive dolo-
rosamente ahora mismo una guerra declarada a los 
pueblos en Perú, en Argentina, en Paraguay. Fuego y 
sangre sobre los pueblos originarios, incluido México, 
de nuevo contra las comunidades zapatistas. El imperio 
ha declarado la guerra a la comunidad, al territorio, a la 
vida. Vienen por los países queriendo despejar el espa-
cio para la depredación final, vienen por el exterminio 
de niños, de enfermos, de ancianos, de discapacitados, 
de indios y negros, vienen por el territorio vital. 

Pero somos así, persistentes, sin armas pero con 
dientes y entre los dientes llevamos la esperanza.

Notas:
…Y creo que ese es nuestro mayor pecado como indígenas: haber 

aprendido a entender, a alzar la voz…Francisco Cabascango 
dirigente del agua en Caluquí-Otavalo https://www.facebook.
com/watch/?ref=saved&v=777041511824285

Isabel Paqui Quizhpe “Mi mamá no es terrorista, ella lleva su bayeta 
y una mochila de esperanzas” Voces Azuayas, 8 de octubre de 
2025. https://vocesazuayas.com/author/isabel-paqui/

“Ustedes se mueren por el presidente, nosotros morimos por 
el pueblo”. Daniela Fonseca Radio Pichincha https://www.
radiopichincha.com/despliegue-militar-manifestantes-ota
valo/?fbclid=IwY2xjawNcCIVleHRuA2FlbQIxMABicmlkET
FFVEZMUUd1T0ZBaUNpZ3Q2AR4Lqebv17-MON5JVMb_
e4l5WBqXSBRnNytICThll1pQblHi3GUBcVsSsBvtqQ_aem_
gPW55ikxzRstCPMyZLKAwQ

21


