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ESCUELAS EN RIESGO. 
EL CASO CAPITÁN MEZA

Miguel Lo Bianco / Sandra González

Entre los días 24 y 26 de setiembre de 2025, la comunidad educativa del Colegio Na-
cional María Elena Armoa de Ibarra –en el distrito de Capitán Meza, Itapúa– vivió una 
emergencia sanitaria que expuso, una vez más, la vulnerabilidad de la vida rural frente al 
avance del modelo agroindustrial. Lo que comenzó como un episodio de malestar en una 
alumna, terminó convirtiéndose en una crisis colectiva: en apenas tres días, diecinueve 
personas –en su mayoría adolescentes– presentaron síntomas de intoxicación compatibles 
con exposición a agroquímicos.
Dificultad respiratoria, fiebre, picazón, temblores, entumecimiento, convulsiones y des-
mayos se sucedieron en el colegio, generando miedo y confusión. Los primeros en asistir 
a las y los estudiantes también sintieron efectos: un docente presentó lesiones cutáneas 
después de ayudar a una alumna desvanecida. La magnitud del hecho forzó la interven-
ción del Ministerio de Salud, SENAVE, ERSSAN, bomberos especializados y la Fiscalía 
Ambiental, entre otras. Sin embargo, pese a las tomas de muestras de aire, agua y suelo, 
los resultados siguen sin ofrecer una respuesta definitiva.

El Ministerio de Educación y Ciencias dispuso el cierre preventivo del colegio y aplicó 
parcialmente su protocolo ante exposición a agroquímicos en entornos escolares rurales. 
Las familias, por su parte, relataron demoras en las tomas de sangre y falta de información 
sobre los resultados médicos. La sensación general fue de abandono: “Vinieron, tomaron 
notas y se fueron; hasta ahora nadie nos da respuestas”, expresó una de las personas afec-
tadas durante las entrevistas en terreno. 
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El colegio está rodeado por cultivos extensivos, como puede observarse en el mapa de 
ubicación del colegio. Según vecinos y vecinas, las fumigaciones son frecuentes y los 
vientos constantes durante la primavera. “Acá todo el tiempo se utiliza matatodo”, sinte-
tizó un poblador. Para ellos, el olor persistente, las plantas amarillentas, la mortandad de 
abejas, de peces, y los síntomas físicos son pruebas suficientes de un daño real.

Las relaciones sociales en Capitán Meza reflejan una realidad común en el interior del 
país: la dependencia económica del agronegocio dificulta las denuncias, lo que genera 
silencio o resignación. “No estamos en contra de las plantaciones de soja, solo queremos 
que todo vuelva a la normalidad y que mínimamente se respeten las normativas ambienta-
les para proteger la salud de la comunidad”, dijeron. Durante los días del hecho, los vien-
tos se mantuvieron constantes, lo que refuerza la hipótesis de una deriva química. Un caso 
llamativo fue el de una estudiante que, al quitarse el abrigo, experimentó alivio inmedia-
to, pero, al ponérselo nuevamente, volvió a sentirse mal, lo que sugiere que las partículas 
químicas pudieron haber quedado adheridas a la tela. El impacto emocional fue profundo. 
Docentes y familiares expresaron angustia ante la posibilidad de que todo se repita. La des-
confianza hacia las instituciones públicas se agrava con cada silencio y con cada demora. 
Este hecho no puede considerarse un accidente aislado. Forma parte de una larga cadena 
de antecedentes que evidencian la responsabilidad estructural del Estado paraguayo fren-
te al modelo de producción basado en agrotóxicos.
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Casos como el de la Colonia Yerutí, en el departamento de Ca-
nindeyú en 2011, muestran cómo la comunidad campesina fue 
víctima de fumigaciones ilegales, que provocaron la muerte de 
Rubén Portillo, intoxicaciones masivas y el desplazamiento de 
familias enteras. Este caso derivó en una condena judicial his-
tórica, aunque las prácticas que ponen en riesgo la vida de las 
comunidades rurales continúan hasta hoy.
En otra tragedia, ocurrida el 21 de julio de 2014 en Huber Duré, 
las 2 hijas de una joven pareja de agricultores fallecieron tras 
la exposición a químicos agrícolas, un hecho que tuvo repercu-
sión a nivel nacional y generó preocupación en el gobierno de 
Horacio Cartes. Además de estas pérdidas, al menos 33 perso-
nas –entre niños, niñas y adultos– presentaron síntomas como 
mareos, vómitos, fiebre y dificultades respiratorias, siendo de-
rivadas a hospitales regionales y de la capital, lo que evidencia 
el impacto colectivo de la exposición a agroquímicos.
Del mismo modo, la muerte de Silvino Talavera, un niño de 11 
años en Itapúa, tras ser rociado con agroquímicos, se convirtió 
en un símbolo de la lucha por la justicia ambiental. Su caso fue 
retomado por diversas organizaciones como ejemplo del costo 
humano que implica el agronegocio y de la urgencia de medi-
das efectivas de prevención y control.
Más recientemente, en 2020, la Federación por la Autodeterminación de los Pueblos In-
dígenas (FAPI) denunció la desaparición gradual de comunidades enteras, como en la 
colonia Yvypytã, por la fumigación indiscriminada y la inacción del Estado.
En su informe de 2022, el Relator Especial de la ONU sobre sustancias y desechos peligro-
sos, Marcos Orellana, fue contundente: en Paraguay no se cumplen las leyes de control de 
pesticidas, las zonas de amortiguamiento son insuficientes y el Estado incumple su obliga-
ción de prevenir violaciones a los derechos humanos derivados del uso de agrotóxicos.
La falta de fiscalización, la debilidad institucional y la concentración de la tierra conforman 
un triángulo de impunidad que permite la repetición de hechos como el de Capitán Meza. 
Estos antecedentes trazan un mapa del desamparo rural. Cada caso (Rubén Portillo, Silvino 
Talavera, Capitán Meza, entre otros) es consecuencia de un modelo que vulnera los derechos 
ambientales y de las personas que habitan el territorio; muestra que las alertas comunitarias 
son desoídas hasta que el daño se vuelve irreversible, y que el costo de la “soja paraguaya” 
no solo se mide en hectáreas, sino en cuerpos, en enfermedades, en miedo y en silencio. 
Los agrotóxicos dañan la salud humana, alteran el equilibrio ambiental y vulneran los 
derechos fundamentales de las comunidades. La distancia legal actualmente permitida 
para las fumigaciones –100 metros para aplicaciones terrestres y 200 para aéreas– resulta 
insuficiente. Estudios como los de Tomasoni (2019), sumados a las experiencias sufridas 
en comunidades, expresan que la distancia mínima de protección no puede ser menor a 
1.000 metros respecto a centros educativos, viviendas y fuentes de agua. No se trata de 
una recomendación técnica más, sino de una medida ética y de justicia ambiental. Los 
plaguicidas persisten por horas en forma posterior a una fumigación. Quedan flotando en 
el aire, viajando kilómetros, acechando a las comunidades días después de su aplicación. 
Ante esta amenaza silenciosa, el principio de precaución no es solo sensato: es impres-
cindible. Prevenir, aunque no tengamos todas las certezas, es un deber moral y político.
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Recomendaciones generales. El incidente ocurrido en el Cole-
gio Nacional María Elena Armoa de Ibarra, en Capitán Meza, 
Itapúa, no es un evento aislado, sino la manifestación de una 
vulnerabilidad estructural en la aplicación y fiscalización de la 
normativa ambiental y sanitaria. Por eso es necesario que las 
instituciones respondan en forma coherente y de acuerdo a la 
legislación vigente.
Aplicación rigurosa de sanciones. El SENAVE debe imple-
mentar un régimen sancionatorio de tolerancia cero ante el 
incumplimiento de la Ley 3743 (De Control de Productos Fi-
tosanitarios de Uso Agrícola). Las sanciones pecuniarias y ad-
ministrativas deben ser proporcionales al daño potencial y real, 
incluyendo la revocación temporal o definitiva de licencias de 
aplicación, para productores reincidentes o que incurran en de-
riva química comprobada.
Aplicación y seguimiento del Protocolo Institucional del MEC 
de protección de Instituciones Educativas ante el Riesgo de 
Fumigaciones.
Debatir la vigencia y pertinencia de las distancias asumidas como 
seguras en la Ley 3743 (De Control de Productos Fitosanitarios 
de Uso Agrícola), con base en la evidencia científica, la proble-
mática de las comunidades y la necesidad de proteger la vida.
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