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Editorial

Uma revista se forma a partir de fragmentos que 
devem se encaixar para oferecer algo significativo. 
Nunca é apenas uma coleção de textos escolhidos 

aleatoriamente e reunidos aos demais.
Por mais de 30 anos, nosso papel tem sido buscar o sig-

nificado oculto ou evidente do acontecer dos povos e comu-
nidades em sua luta contínua contra tudo o que os oprime, 
incapacita, marginaliza ou os força a migrar para outras re-
giões, outros países ou para as cidades, a fim de dar uma 
reviravolta nas vidas que levavam.

Buscamos reunir quatro discussões com temas em co-
mum. Há a guerra “mundial”, como um guarda-chuva abran-
gente, e embora a América Latina aparentemente não tenha 
todo o estrondo, o furor, nem a destruição que são divulga-
dos em outros lugares, a quantidade de assassinatos e desaparecimentos configura uma 
violência e brutalidade globais, permanentes. 1. Essa guerra, sendo contínua, midiática 
e, ainda assim, distante, parece não existir e, ao mesmo tempo, é a constante ansiedade 
que nos é imposta pelas notícias, mesmo que qualquer reportagem possa ser fake news. 
2. O autoritarismo e a confusão digital estão propensos a aprisionar os jovens com seu 
negacionismo climático, da mesma forma como as telas de cada celular do planeta. 3. 
A Natureza é uma vítima silenciosa das guerras? Ou já está clamando, exigindo seus 
direitos e se manifestando, e apenas os povos conscientes conseguem ouvi-la e inter-
pretá-la? 4. Trata-se da invasão do agronegócio como uma guerra contra a subsistência 
e, claro, da distorção genética que, com seus grilhões, busca impedir que as sementes 
se transformem de uma forma natural.

Tudo isso junto é a guerra e a violência que ela acarreta. Sua intolerância e sua moral 
dupla colocaram o mundo em xeque.

Eis, portanto, os ganchos aí colocados. Como a mídia digital e as telas estão contri-
buindo para o mal-estar que não é fruto dessa guerra distante, mas que a guerra 

é, em parte, consequência de todo esse choque, inquietação, ansiedade, desinformação 
e confusão promovidos pelas telas incorporadas em dispositivos totalmente pessoais, 
individuais e intimamente ligados à nossa existência.

Os e as jovens são os que mais claramente sofrem os efeitos disso, e a extrema di-
reita vai se aproveitando dessa desinformação, e se apressa em adestrar jovens homens 
e mulheres em seu estado de perplexidade, por mais paradoxal que pareça, como bem 
aponta Leonardo Melgarejo.

Analisar a ascensão renovada da direita, e pior ainda se ela for extrema, nos faz re-
fletir sobre as vulnerabilidades de nossas sociedades urbanas e rurais, instruídas, com 
escolarização ou sem ela. Por isso, é crucial que as pessoas se reúnam novamente em 
Porto Alegre, questionando o autoritarismo e o militarismo e, ao mesmo tempo, reivin-
dicando a agenda dos povos e da natureza.

Se há algo que caracteriza este século 21, é que a confusão não reconhece fronteiras 
de classe, etnia ou cor da pele. A direita quer todo mundo nivelado pela ignorância, pela 
cegueira e pelo medo. Essas condições não são meramente condições culturais, pois 
carregam um peso político, uma carga de exploração, espoliação e brutalidade que se 
estende desde o canto mais isolado de uma fábrica, da oficina doméstica de alguém que 
trabalha montando algum componente em uma cadeia de suprimentos, ou em uma par-
cela de terra na encosta de um morro, até os arranha-céus que explodem com os mís-
seis. Até os hospitais e escolas que desabam, deixando crianças inertes, assassinadas.
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Editorial

A guerra é permanente e busca garantir que os mais ricos se apoderem de tudo. 
Hoje, está mais claro do que nunca que o cercamento medieval dos espaços comuns das 
comunidades intensificou a busca por poder e controle, a apropriação de tudo o que se 
possa imaginar. E a Natureza sofre com isso, mesmo quando não há pessoas presentes, 
o que sempre há, e apesar do aprimoramento da contabilização das baixas de guerra, “a 
natureza não tem lugar na contabilização da guerra, não é registrada, não contribui para 
uma agenda de contenção e definitivamente, não de reparação”, como afirma Esperanza 
Martínez em um dos textos desta edição.

A monopolização de terras e a invasão do agronegócio são um brutal “refinamento” das 
condições de espoliação, devastação, incapacitação e expulsão, que emulam ou servem 
de modelo para a brutalidade perpetrada por exércitos, grupos paramilitares ou jagunços 
contra pessoas desarmadas. Florestas são incendiadas, nascentes, represas e córregos 
são privatizados, casas são destruídas e se proíbem as formas de habitar os territórios, as 
técnicas antigas, os saberes ancestrais, a relação com os sinais da chuva, do vento ou das 
nuvens, da umidade do solo e da temperatura. Cem anos após o assassinato de Emiliano 
Zapata, lembramos o lema “Terra e Liberdade!”, de que a terra pertence a quem a traba-
lha e que, juntamente com as montanhas e as águas, deve ser cuidada e cultivada pelos 
povos. É urgente deter a monopolização de terras e os novos latifúndios agroempresariais.

Reconsiderar tudo o que acontece com essa invasão do agronegócio nos faz também 
compreender a lógica da guerra que, como diz novamente Esperanza Martínez, “não se li-
mita aos cenários de guerra declarada. Se repete, com diferentes intensidades temporais, 
com as economias extrativistas em geral, como a mineração legal e ilegal, e a exploração 
de petróleo. Nesses territórios sacrificados, a violência não desaparece: ela se normaliza.”

Nesse cenário cotidiano que prefigura a brutalidade da guerra “mundializada” e midiá-
tica, a desfiguração das sementes já dura 30 anos contados na Argentina e certamente 
um pouco mais em outros países, acompanhada pelo envenenamento constante de tudo: 
água, a mata, animais, plantas, fungos, pessoas. E isso também é uma guerra contra a 
subsistência. Uma guerra contra os povos, contra a sua sustentabilidade e o seu horizonte 
de futuro.  A Palestina hoje significa um recrudescimento que grita para nós (para que 
nos neguemos, com nossa humanidade plena, ao crime planetário que simboliza o que 
se busca fazer a todos os povos da terra). Querem fazer desaparecer nossas relações mais 
elementares e que sirvamos como mão de obra escravizada em diferentes cenários do 
inferno ou exilar-nos, nos arrancando de nossos ambientes de subsistência. As descrições 
da Divina Comédia de Dante, sobre o inferno, ou mesmo da própria Bíblia, não vão além 
desse quadro de violência, confusão, pânico, desesperança, desfiguração do mundo, de-
vastação dos ciclos da água, terra arrasada, imaginações corroídas pela Inteligência Arti-
ficial que nada mais é do que nos ter congelado na nossa estante, de onde nos querem 
parte do sistema, como mais um chip e fora dos territórios que cobiçam.

Mas os povos continuam lá. E sua integridade e sua presença não são fáceis de erra-
dicar porque a comunidade movimenta fontes de confiança, de emoção, de cuidado e de 
carinho.

As propostas de vida integral e harmônica com a natureza da maioria dos povos origi-
nários na complexa imensidão que nos molda continuarão sendo relevantes. A unidade 
dos povos é necessária porque tudo está interconectado. Os povos se saúdam e se auto-
governam através de suas florestas, rios, sementes, desertos, nuvens, oceanos e lagoas. 
Os territórios devem estar nas mãos dos povos.

Os povos fazem propostas, são antifascistas, seguem a agroecologia e a vida comuni-
tária, trabalham, festejam, sustentam a cultura e as sementes ancestrais, fazem propostas 
de paz e de reforma agrária integral. A diferença é evidente. A luta é pela vida e os povos 
do mundo nos convidam a isso.

Biodiversidade
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Como entender estes tempos de

AUTORITARISMO
E NEGACIONISMO 
CLImÁTICO

Leonardo Melgarejo

Porto Alegre volta a ser o epicentro da luta internacional  
contra a extrema direita.

As transformações devem começar dentro de nós, e a disputa 
ocorrerá no campo da comunicação e da informação. Apresentamos 

algumas reflexões sobre o que Leonardo Melgarejo observou na 
Conferência Internacional Antifascista para melhor compreender a 

urgência de convocar os e as jovens a refletirmos sobre o significado 
da violência, da guerra, do genocídio e os efeitos que estes têm sobre 
as certezas que nos são vendidas. Isso se insere no contexto da luta 

antifascista e pela soberania dos povos.

Recentemente, acompanhei a 1ª Conferência In-
ternacional Antifascista Pela Soberania dos Po-
vos. Sinto a necessidade de inteirar-me sobre o 

que os e as representantes da sociedade organizada de 
outras partes do planeta estão percebendo como alter-
nativas para conter o empoderamento dos agentes do 
fascismo e suas consequências entre nós.

Confesso que preciso de algo assim. Sem o auxí-
lio de informações confiáveis, sinto-me incompetente 

para interpretar o que tenho presenciado nestes tem-
pos, que combinam autoritarismo com destruição da 
biodiversidade e negacionismo climático.

Este não é apenas meu caso. A conferência foi útil 
para muitos e aconteceu em boa hora. Em meu oti-
mismo, espero que as discussões, mais do que apon-
tar caminhos, ajudem a esclarecer os motivos por que 
grande parte (talvez a maioria) das pessoas parece não 
se importar. Inclusive, há muitas pessoas determinadas 
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a apoiar essas ações que, por interesse de uma mino-
ria, comprometem a vida de todos.

Não me parece razoável que tanta gente ignore que 
as grandes tragédias não estão mais restritas a países, 
regiões ou bairros situados longe de nosso próprio um-
bigo. Elas, as tragédias, estão entre nós. Trata-se de um 
novo padrão de realidade, onde avançam os medos, as 
angústias e uma desesperança que distorce as utopias 
da juventude e inviabiliza a paz de idosas e idosos.

Talvez seja por isso que os suicídios estão aumen-
tando entre pessoas com mais de 60 anos. A taxa ago-
ra é 50% maior do que a observada no restante da 
população, enquanto o negacionismo e a alienação se 
espalham entre os jovens.

Particularmente alarmante é a informação de que 
toda uma geração de adolescentes brasileiros (entre 16 
e 24 anos) considerou razoável (de acordo com uma 
pesquisa AtlasIntel/Bloomberg) temer mais a reeleição 
de Lula (48,3%) do que a eleição de Flávio Bolsonaro 
(25,6%) em 2026.

Se esta pesquisa estiver correta, precisaremos ur-
gentemente descobrir os motivos pelos quais a maioria 
(72% da amostra pesquisada) dos brasileiros e brasilei-

ras, que daqui a 20 anos estarão liderando este país, 
desaprova um governo que nos tirou do mapa da fome, 
restaurou a credibilidade do país, controlou a inflação, 
abriu os mercados internacionais e vem criando oportu-
nidades de acesso a empregos, saúde, moradia própria 
e universidades, abrindo espaços para uma inclusão 
econômica, política e social de milhões de jovens e 
adultos.

Isso poderia indicar um aumento das demandas re-
lacionadas ao autoritarismo? Parece que sim. Em últi-
ma análise, uma possível interpretação é que as e os 
jovens estão clamando por uma mão forte e autoritária, 
comprometida com o controle dos “outros”, capaz de re-
mover do cenário aqueles que são diferentes e “mudar 
tudo o que está aí”.

São sinais de que estamos caminhando para o fim 
de uma era de encontro e solidariedade que, com a 
evolução (e não a supressão) do projeto de Lula, tende-
ria a alcançar, em ondas crescentes, os filhos e netos de 
gerações historicamente desfavorecidas.

A questão é, por que as conquistas do governo Lula, 
que vieram depois do desastre dos períodos Temer e 
Bolsonaro, são vistas pela nossa juventude como ina-

Marcha em Porto Alegre, Brasil. Foto: Leonardo Melgarejo
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dequadas, irrelevantes ou insuficientes. Estariam sendo 
interpretadas a partir de filtros pró-fascistas, facilitados 
por falhas de comunicação por parte dos funcionários 
do governo Lula? Ou se trata de uma resistência a ama-
durecer no (da perspectiva da juventude) nada disso 
importa?

Talvez, nesta geração, as insatisfações, os medos, o 
isolamento e a percepção das tragédias estejam blo-
queando os impulsos generosos que implicam medi-
das a favor de mudanças que beneficiem a todos? Ou 
talvez tenham deixado de existir aqueles impulsos re-
volucionários característicos da juventude? Ou será que 
esses jovens simplesmente perderam o interesse em 
melhorar o mundo, e agora querem aproveitar os bons 
momentos que lhes aparecem, tentando encontrar um 
canto, um lugar que possam chamar de seu, em meio 
aos opressores?

Se essa for a realidade, a culpa é nossa. No fim das 
contas, as falhas de nossos filhos e filhas também são 
reflexo das falhas dos pais e mães. Superproteção, ne-
gligência e todas aquelas coisas que não queríamos, 
que não permitimos ou não soubemos fazer.

Ou talvez seja porque não conseguimos fomentar 
o desenvolvimento de valores morais, eleger bons 
representantes, propor os desafios certos ou valorizar 
atitudes positivas para que, juntos, possamos apontar 
possíveis caminhos a seguir?

O fato é que a realidade mudou, e os jovens pare-
cem preferir ignorar as tragédias que já estão aqui e 
que vieram para ficar.

Elas não serão mais episódicas ou localizadas. Pas-
sarão a ter a condição permanente de hipocrisias co-
letivas. Com a mercantilização de tudo, acabamos por 
permitir a normalização do desejo de participar em 
mecanismos que entrelaçam o lucro derivado da des-
truição com o lucro que procede da reconstrução do 
que foi destruído. Territórios de morte em vida, onde as 
famílias e as nações absorvem, transformam ou rejei-
tam aqueles que não conseguiram escapar.

As pessoas e os países estão operando segundo a 
lógica das guerras de rapina, na justificação de roubos, 
espoliações e genocídios, como ondas de colonização 
que reabrem as portas do inferno na Terra. E tudo isso 
em meio às crises resultantes do aquecimento global.

Aí reside um padrão de comportamento que a ju-
ventude deve examinar e corrigir antes que seja tarde 
demais.

Esta semana ficamos sabendo que a partir do Proto-
colo de Kyoto, e passando pelo Acordo de Paris, os 

países estão isentos de prestar contas do impacto de 
seus gastos militares relacionados ao aquecimento glo-
bal. Isso significa que, dentro da comunidade de nações 
envolvidas nos debates e negociações para conter o 

aquecimento global, aceita-se que a luta para defender 
a biosfera não deve impor limites ou responsabilidades 
aos senhores da guerra.

E isso por si só tornaria urgente que fizéssemos todo 
o possível para alcançar os e as jovens, amplificando 
o que pudesse ser atraente para eles nos debates de 
fundo que ocorrem na Conferência Antifascista e pela 
Soberania dos Povos.

Os gastos com armamentos, o principal setor indus-
trial dos impérios com tendências autoritárias, já repre-
sentam 5,5% de todas as emissões anuais de gases 
de efeito estufa. O relatório, intitulado “O Carbono da 
Guerra”, afirma que este número abrange apenas o 
relativo à produção de armamentos. Não inclui o que 
pode estar associado aos genocídios, à devastação am-
biental, à destruição de infraestrutura, às migrações e 
tudo o que seria necessário para a recuperação dos ter-
ritórios devastados (e para a reposição “aprimorada” do 
armamento disponíveis). Estes 5,5% correspondem a 
centenas de milhões de toneladas de CO2, mais do que 
as emissões da Rússia, o país que atualmente ocupa o 
quinto lugar entre os maiores responsáveis pelo aque-
cimento global.

Considerando apenas três exemplos citados no texto 
de Caetano Scannavino: o custo climático da destruição 
e reconstrução de Gaza (31 milhões de toneladas de 
CO2) excederá as emissões de mais de 100 países; no 
caso da guerra na Ucrânia (200 milhões de toneladas 
de CO2), o custo ambiental será equivalente ao total 
de emissões necessárias para rearmar a Organização 
do Tratado do Atlântico Norte (OTAN); e, finalmente, os 
gastos militares globais em 2024 (2,7 trilhões de dó-
lares) corresponderiam ao dobro do valor reivindicado 
pela ONU (em suas metas da COP30 — 1,3 trilhão de 
dólares anuais) para apoiar as nações mais pobres em 
sua luta contra as mudanças climáticas.

Portanto, uma vez que os promotores das guerras 
e do aquecimento global controlam as informações, e 
a distorção dessas informações altera a percepção da 
juventude em nossos povos, esses fatores se reforçam 
mutuamente e não perderão, por si só, a força destruti-
va que carregam. Resta concluir que está mais do que 
na hora dos adultos se mobilizarem.

Avançamos no arrastão do colapso climático saben-
do de antemão que sem a consciência da juventude, 
qualquer esperança será nula.

E essa conscientização não virá enquanto os jovens 
preferirem uma vida norteada pela intensidade de “dez 
anos a mil” em relação à paz de “mil anos a dez”.

Certamente, precisaremos nos capacitar a entender 
o que está acontecendo, buscando os conhecimentos 
que não temos e arrumando alternativas para superar 
a inércia que nos colocou diante desta realidade. As 
mudanças devem começar em nós e a disputa será 
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no campo informacional. Estamos sendo derrotados na 
disputa da comunicação que definirá como poderemos 
nos reinventar, para nos conectar melhor com a gera-
ção que ajudamos a desencaminhar e que, certamente, 
irá nos substituir.

Na Conferência Antifascista, muitos temas foram de-
batidos, abrangendo uma infinidade de subtemas. Essas 
discussões abordaram biodiversidade, água, ciência dig-
na e reforma agrária. E, uma luta de todos e todas, que é 
a luta contra o negacionismo climático e pelo despertar 
do espírito jovem dentro de pessoas de todas as idades.

De fato, como foi apontado na Conferência, a com-
plexidade das crises atuais foi amplificada pelo oculta-
mento do óbvio: o capitalismo (ou o capitaloceno, para 
trabalhar com a ideia de uma nova era geológica onde 
menos de 1% da humanidade controla as forças destru-
tivas que ameaçam tudo) precisa ser considerado em 
todas as suas manifestações. Isso inclui o patriarcado, o 
racismo, a homofobia, o machismo, a escravidão e to-
das as formas de discriminação. Inclui as diferenciações 
construídas para garantir a expansão das exclusões, 
rompendo articulações essenciais para o equilíbrio da 
biosfera.

A superação deste momento histórico não será al-
cançada pela deposição dos poderosos com armas 
de guerra. Eles são mais bem armados, contam com 
o apoio de recursos privilegiados da tecnociência, da 
mídia digital e da servidão acrítica de multidões cap-
turadas pelo ilusionismo e a atratividade de migalhas.

As mudanças exigem o avanço da conscientização 
de que estamos diante de um novo fenômeno psico-
político. Neste, a subjetividade das novas gerações está 
sendo capturada a tal ponto que suas frustrações e ne-
cessidades insatisfeitas se transformam em ressenti-
mentos e ódios dirigidos contra aqueles e aquelas que 
lutam pelos interesses de todos. A apropriação pela 
extrema direita de palavras como liberdade, justiça, 
segurança e soberania, não apenas serve para isolar, 
perseguir e criminalizar os e as que lutam por direitos 
humanos e justiça social, como também já se prestam 
a justificar a queda de mísseis sobre hospitais e escolas 
para meninas.

A superação desta condição abjeta exige a constru-
ção de compromissos de solidariedade, em aborda-
gens territoriais que permitam evidenciar nexos entre 
os problemas locais e as ações do império em regiões 
distantes, de maneira a articular demandas gritadas na 
ocupação das ruas, por milhões, em todos os países.

Precisamos, para além de lidar com nossas dificul-
dades específicas, evidenciar ao povo norte-americano 
que entendemos o que se passa por lá, e que o planeta 
está com eles no enfrentamento das lideranças des-
trutivas e dos governos não confiáveis e intransigentes 
que estão ameaçando o mundo.

Se compreendendo que o neofascismo desencadeou 
uma estratégia desesperada para perpetuar privilégios 
indevidos acumulados por uma minoria, às custas da 
exclusão de tantos e do sacrifício de todos, saberemos 
que esses privilégios não podem mais ser mantidos.

Isto explica a fúria com que os autoproclamados donos 
do planeta estão fazendo para estender em tudo que 

podem seus domínios imperiais, açambarcando tudo que 
existe em territórios alheios. Aí estão, a desfaçatez das 
mentiras e o uso descarado da força bruta, para roubar 
riquezas que o governo norte-americano entende serem 
suas, independentemente de estarem naturalmente dis-
tribuídas em diferentes regiões do planeta.

Por isso, o problema global só será contido pela reação 
conjunta, internacionalizada, de todos os povos atualmen-
te atacados e submetidos a uma condição de sacrifício 
imediato ou, sob ameaças, pelo medo do futuro.

Observando o que está acontecendo dentro dos EUA 
conseguimos compreender que, inclusive ali, as pes-
soas classificadas como  inimigos internos (descartá-
veis para o interesse do fascismo) recebem tratamento 
proporcional ao inicialmente concedido àqueles que o 
império decidiu catalogar no rol de seus inimigos ex-
ternos. Uma vez iniciado em algum local, este processo 
se ampliará aos vizinhos, desconsiderando as leis e os 
acordos, a ONU, a OMC, e a OIT, e com o apoio daqueles 
dispostos a se omitir enquanto não chegar a sua vez.

Aí estão as nações que não se posicionam diante 
do que acontece em Gaza, Palestina, Irã, Venezuela e 
Cuba.

Não se equivocam os sul-americanos que com-
preendem a importância das ameaças representadas 
pelo Escudo das Américas para o Cone Sul, dada a sub-
serviência de líderes regionais ávidos por ocupar espa-
ços de obsceno e degradante servilismo, como Milei, 
que se desculpou com Trump por suas adulações serem 
em espanhol, e não em inglês.

Ali estão os filhos de Bolsonaro, personificando a 
ganância ignorante daqueles que buscaram nos impor, 
com o apoio de uma nova Operação Condor, a degra-
dação civilizatória que o papai Bolsonaro tentou iniciar.

O negacionismo se acomoda dizendo que é um pro-
blema de educação – enquanto nega que o fascismo 
avança por meio de mecanismos de discriminação e 
cooptação, que dependem da ignorância das pessoas 
sobre as razões que estimulam esta nova onda de co-
lonização.

Em outras palavras, a educação “de mercado”, que 
favorece o patriarcado, o racismo, o fascismo, o capita-
lismo e todas as formas de discriminação está na raiz 
da degradação humana e precisa ser superada. Ao trei-
nar as pessoas para competirem entre si, para se des-
conectaram da natureza comum, a educação alienante 
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obscurece o fato de que todos os reclamos identitá-
rios, dos marginalizados por questões de gênero, cor, 
identidade, opção religiosa, idade, peso ou que seja, 
compõem um único mosaico de desrespeitos a serem 
corrigidos pela expansão da consciência.

E isto não se fará sem lutas, sem sacrifícios. Afi-
nal, se trata de forçar correções históricas. Trata-se da 
construção de mecanismos que viabilizem a ocupação 
de espaços de liderança (de gestão das instâncias de 
poder republicano). Isso significa uma alteração radical 
da correlação de forças que atualmente seleciona os 
gestores que operam (e que resistirão à mudança em 
defesa das vantagens de que desfrutam como servido-
res do capital).

Não será fácil, até porque exigirá recursos diversos, 
como para expansão de cotas de acesso aos espaços 
de formação básica, técnica e universitária, em um go-
verno que não consegue sequer reduzir a taxa de ju-
ros que transfere recursos da sociedade para a minoria 
rentista. Todos sabemos que tais mudanças levariam 
ao cancelamento no desvio de recursos do orçamento 
que, por meio das emendas parlamentares impositivas, 
hoje favorecem a corrupção e o clientelismo político.

Enfim, estamos diante da necessidade de uma revo-
lução de consciência. Uma reforma do sistema educa-
cional que instigue a revogação de leis que roubaram 
os direitos universais das pessoas, consideradas, pelos 
detentores do poder, como menos merecedoras do 
acesso à condição humana.

Isso também nos encaminharia para o fim das pri-
vatizações, a retomada de patrimônios da nação en-
tregues ao capital especulativo. E à reconstrução de 
formas de gestão respeitosas em relação aos direitos, 
à questão ambiental e aos bens comuns, estimulando 
medidas punitivistas em relação às pessoas e grupos 
que cometem, estimulam ou apoiam crimes contra as 
bases da vida.

Estas são algumas das recomendações que coletei 
durante a Conferência. Elas apontam para uma revolu-
ção na educação que configure a consciência dos po-
vos. É um processo lento, difícil, e a um só tempo é 
produto final e instrumento resultante de lutas eman-
cipatórias contra o fascismo em todas suas expressões.

É possível? Sem dúvida.
O exemplo é a vitória dos povos amazônicos (duran-

te a COP30). Após 30 dias de ocupação das instalações 

Marcha em Porto Alegre. Foto: Leonardo Melgarejo
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da Cargill – que, além de ser a segunda maior empresa 
privada do mundo, contava com o apoio do governo 
brasileiro —, o Decreto 12600, que autorizava a conces-
são e privatização de hidrovias na Amazônia Legal, foi 
revogado. Este foi o resultado de ações efetivas, com 
fundamentos espirituais ligados às lutas ancestrais dos 
povos comprometidos com a construção de um novo 
modelo de alianças e relações com a sociedade local 
e internacional.

É evidente que tal evento contou com o apoio do 
presidente Lula, mas não é menos verdade que o go-
verno foi derrotado em sua posição inicial e foi em-
purrado pelas ações da sociedade organizada, cujo 
poder resultou da unificação de lutas em curso com 
uma noção básica compartilhada: quando um território 
é ameaçado, todos nós somos ameaçados.

Isso demonstra que, com coragem e determinação, 
podemos transformar a realidade e, juntos, gradual-
mente nos livrar das partes que o capitalismo tenta nos 
impor à força.

Nessa guerra contra a privatização do rio Tapajós, 
que seria transformado em um corredor logístico a 
serviço do capital, um canal de distribuição de maté-
rias-primas e um vetor para a expansão da destruição 
acelerada da Amazônia pelo agronegócio, Auricélia Ara-
piuns descreveu o esforço de seu povo na Conferência 
Antifascista com uma frase direta e simples: “Somente 
a luta unificada é capaz de mudar o rumo da nossa 
própria história”.

A dimensão internacional dessa perspectiva tam-
bém pode ser ilustrada pelo que está acontecendo em 
Cuba. No fim, poucos se mobilizam contra isso, mas 
ninguém ignora que o império estadunidense está ten-
tando sufocar o povo cubano por causa de sua postura 
de dignidade e compromisso com a solidariedade inter-
nacional aí existente. Deveria haver também certa ver-
gonha diante desse “mau exemplo” de dignidade, que 
floresce em seus compromissos com o pleno acesso 
a condições superiores de educação, saúde e alimen-
tação, da melhor qualidade possível, em comparação 
com o resto do mundo, apesar das pressões do império 
e em comparação com o que ele oferece ao seu próprio 
povo.

Ou, como disse o cônsul Benigno Pérez Fernandes, 
há alguém que possa acreditar que as pressões do blo-
queio contra Cuba ocorrem porque Cuba é “uma ameaça 
à segurança nacional dos Estados Unidos da América”?

Concluo retomando uma ideia de Glauber Braga que, 
durante a sessão de abertura da conferência, nos lem-
brou que os desafios impostos pela luta contra o fascis-
mo não exigem posturas otimistas ou pessimistas. É só 
nos mostrarmos determinados, com a certeza de que 
chegará o momento em que venceremos.

Foto: Jessika Martínez, da Colômbia

8



Direitos da 
Natureza em 

tempos de 
guerra
Esperanza Martínez

ACCIÓN ECOLÓGICA

Tr
ab

al
ha

nd
o 

a 
m

ilp
a,

 e
m

 C
ar

ta
go

, C
os

ta
 R

ica
. F

ot
o:

 Jo
su

é 
Ga

rit
a 

Ri
ve

ra

9



A s guerras contemporâneas aperfei-
çoaram sua capacidade de conta-
bilizar a morte. Baixas militares e 

civis são registradas, infraestruturas destruí-
das são identificadas e contagens diárias 
televisionadas são produzidas, suposta-
mente para medir a extensão do horror. No 
entanto, essa precisão sempre revela uma 
lacuna: a devastação da Terra e dos ecos-
sistemas são sistematicamente ocultadas.

A vida marinha do Golfo Pérsico, em-
bora não possua uma biodiversidade exu-
berante em termos tropicais clássicos, é, 
no entanto, uma biodiversidade especiali-
zada, resiliente e profundamente interde-
pendente. É uma lição de adaptação.

Em um mar onde a temperatura pode 
ultrapassar os 35°C e a salinidade está en-
tre as mais altas do planeta, há recifes que 
funcionam como centros de biodiversida-
de. Pradarias marinhas e manguezais se 
conectam a eles em uma complexa rede 
ecológica onde cada elemento sustenta 
o outro. Os dugongos, parentes dos pei-
xes-boi, pastam nas pradarias; peixes se 
reproduzem nos manguezais; e as aves 
dependem das zonas intertidais. Em 2023, 
uma nova espécie marinha foi descrita no 
Golfo Pérsico: a Salwa’s siren, um molusco 
semelhante a um caracol. Isso não apenas 
demonstra o quão pouco sabemos sobre 
o mar e seus habitantes, mas também le-
vanta questões sobre a evolução. A Salwa’s 
siren não é apenas uma nova espécie; ela 
representa um novo gênero para a ciên-
cia, um ramo evolutivo interdependente, 
com um processo de adaptação evolutiva 
a condições extremas.

Incêndios em poços de petróleo, refi-
narias bombardeadas, oleodutos destruí-
dos e solos saturados de hidrocarbonetos 
não são incluídos nos relatos oficiais. A 
natureza não tem lugar na contabilidade 
da guerra. Não tem registro, não constrói 
uma agenda de contenção e, definitiva-
mente, não de reparações.

Desde meados do século 20, os conflitos 
armados têm sido impulsionados pelo con-
trole de reservas, rotas de energia e infraes-
trutura petroleiras. O petróleo não é apenas 
um recurso em disputa: é o combustível 
material da guerra, alimentando tanques, 
aviões e logística militar e, ao mesmo tem-
po, um dos principais espólios de guerra. A 

guerra é travada pelo petróleo, com petró-
leo e em territórios ricos em petróleo.

Essa invisibilização decorre de uma ló-
gica estrutural: a natureza é tratada como 
um componente sacrificável do sistema 
energético global. O petróleo, nesse sen-
tido, não só organiza a economia, mas 
também a forma como se distribui a vio-
lência. Há territórios que podem ser in-
cendiados, contaminados ou devastados.

Mas essa lógica não se limita aos ce-
nários de guerra declarada. Ela se repro-
duz, com diferentes intensidades tem-
porais, nas economias extrativistas em 
geral, como a mineração legal e ilegal, e 
a exploração de petróleo. Nesses territó-
rios sacrificados, a violência não desapa-
rece: ela se normaliza.

As explosões em campos petrolíferos 
decorrentes de atividades de exploração 
sísmica, os “incêndios permanentes” das 
tochas, ou os derramamentos acidentais 
ou rotineiros constituem uma forma coti-
diana de agressão contra a natureza. Não 
possuem a espetacularidade ou o horror 
televisionado da guerra, mas seus efeitos 
cumulativos são igualmente devastadores.

Da mesma forma, a mineração repro-
duz uma economia de guerra nos territó-
rios: dinamita montanhas, envenena rios 
e perpetua a violência armada nas zonas 
extrativistas. Em ambos os casos – petró-
leo e mineração – trata-se de economias 
que operam por meio da transformação 
violenta da matéria viva em mercadoria, 
sem questionar a estrutura de acumulação 
e espoliação que sustenta o extrativismo.

O petróleo tem sido historicamente 
um eixo geopolítico de guerras e con-
flitos; enquanto a mineração, particular-
mente de ouro e minerais críticos, está se 
consolidando como um ativo estratégico 
que alimenta economias ilegais devido à 
sua portabilidade e valor.

Da perspectiva dos direitos da natu-
reza, um rio contaminado por um derra-
mamento de petróleo ou mercúrio não é 
meramente um recurso afetado, mas um 
sistema vivo violado. Uma floresta de-
vastada pela expansão extrativista não é 
uma perda econômica, mas uma ruptura 
na teia da vida.

Reconhecer isso implica também am-
pliar o conceito de responsabilidade. Não 

Desde meados 
do século 20, 

os conflitos 
armados têm sido 

impulsionados 
pelo controle de 

reservas, rotas 
de energia e 

infraestrutura 
petroleiras. O 

petróleo não é 
apenas um recurso 

em disputa: é 
o combustível 

material da guerra, 
alimentando 

tanques, aviões e 
logística militar e, 
ao mesmo tempo, 
um dos principais 

espólios de guerra. 
A guerra é travada 
pelo petróleo, com 

petróleo e em 
territórios ricos em 

petróleo.
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A América Latina é 
um território vivo, 
tecido pela presença 
de milhares de 
culturas e povos 
que, ao longo dos 
séculos, coexistiram, 
cooperaram e 
coevoluíram com 
os ecossistemas, 
resistindo às lógicas 
decoloniais de 
extração e destruição 
da natureza.

basta identificar aqueles que realizam a 
destruição no território. É necessário ob-
servar as cadeias globais de produção, 
consumo e financiamento que a tornam 
possível. Isso significa aguçar nosso olhar 
a partir do local da explosão e integrá-la 
ao sistema que a produz.

A guerra, embora nos pareça distan-
te, nos confronta de maneira direta por-
que estamos presos às mesmas lógicas 
extrativistas que a sustentam. Não é um 
fenômeno externo: é a expressão mais 
violenta de um sistema que organiza o 
mundo com base no controle de recursos, 
territórios e energia.

A América Latina é um território vivo, 
tecido pela presença de milhares de 

culturas e povos que, ao longo dos sé-
culos, coexistiram, cooperaram e coevo-
luíram com os ecossistemas, resistindo às 
lógicas decoloniais de extração e destrui-
ção da natureza.

A presença militar dos Estados Uni-
dos na América Latina está aumen-
tando, com bases militares em alguns 
países onde sua presença não reduziu 
a violência, mas, ao contrário, a insti-
tucionalizou: Honduras, Peru, El Salva-
dor e Colômbia. Muitas das operações 
militares são justificadas como controle 
de narcotráfico, controle de migrantes 
ou insegurança. Costas, ilhas e flores-
tas tropicais foram sacrificadas. Mesmo 
onde foram dados passos históricos, 
como o reconhecimento dos direitos 

da natureza, a lógica da guerra não é 
desativada. Ela persiste, infiltra-se e se 
reconfigura.

O Artigo 5º da Constituição do Equador 
declara: “O Equador é um território de paz. 
Não será permitida a instalação de bases 
militares estrangeiras ou instalações es-
trangeiras com propósitos militares. É 
proibida a transferência de bases milita-
res nacionais para forças armadas ou de 
segurança estrangeiras.”

No entanto, o Equador tornou-se um 
parceiro-chave emergente com uma 
plataforma geoestratégica inscrita como 
prioridade pelos Estados Unidos: as Ilhas 
Galápagos. Apesar da rejeição do povo 
equatoriano ao estabelecimento de bases 
militares estrangeiras no país por meio 
de um referendo nacional realizado em 
16 de novembro, a presença militar dos 
EUA está aumentando.

Passar de ser um território de paz para 
um enclave militar não é uma medida de 
segurança: é uma renúncia moral à inte-
ligência ecológica e à oportunidade de 
aprender, por exemplo, com as Galápa-
gos, um dos lugares mais singulares do 
planeta, um ecossistema onde a lógica é 
a harmonia e a ajuda mútua.

Supõe reduzir territórios excepcionais 
repletos de vida a objetos estratégicos 
de dominação e controle geopolítico, com 
impactos fatais sobre todas as espécies, 
pelo ruído das operações, incêndios, con-
taminação, resíduos e abusos: a violência 
expressa em todas as suas formas.

Vale profundo em uma floresta nublada na 
Sierra de Puebla-Hidalgo, México.  
Foto: Dani Gar
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A INVASÃO
TERRITORIAL E OS  
NOVOS LATIFÚNDIOS
DO AGRONEGÓCIO  
ALEJANDRO RUIZ/CEIBA

A Revolução Mexicana prometeu distribuir a terra entre aqueles que a 
trabalhavam. A reforma agrária da década de 1990 traiu esse pacto: abriu 
a propriedade coletiva da terra à privatização e, com ela, as portas para a 

grilagem. Essa reforma favoreceu o Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares [Programa de Certificação dos Direitos 

Ejidales e Titulação de Parcelas Urbanas] (Procede), que delimitou as terras de 
ejido e comunais em diferentes tipos: comuns, parceladas e de assentamento 

humano, e incorporou mecanismos legais que são explorados por atores 
empresariais e políticos com maior capital jurídico e econômico.

Embora as transações de terras de ejido e comunais 
já existissem historicamente antes do Procede de 
1992, a reforma institucionalizou a possibilidade 

de privatizar e grilar as terras por meio da mudança para 
a propriedade plena, um mecanismo legal que permite 
que um membro de um ejido converta sua parcela em 
propriedade privada. Essa reestruturação fez com que a 
terra, antes entendida como um bem comunal ligado à 
reprodução social camponesa, passasse a ser vista como 
um direito individual sujeito a transações.

Para entender como essa privatização é possível, 
é necessário analisar o marco legal estabelecido pela 
reforma de 1992. Evangelina Robles, advogada agrária 
e membro do Coletivo pela Autonomia e da Rede em 
Defesa do Milho no México, explica com a clareza de 
quem passou mais de duas décadas defendendo terri-
tórios camponeses e indígenas.

“Testemunhei a reforma agrária daquele ano, e um 
dos principais temores era a privatização da propriedade 
social. Na realidade, o que posso ver agora, com a van-
tagem da retrospectiva, é que as pessoas ainda manti-
veram a terra como propriedade coletiva. A propriedade 

social no México era superior a 60%. As terras que pas-
saram para domínio pleno ou para propriedade privada 
eram, em sua maioria, terras já ocupadas por áreas urba-
nas ou que haviam sido absorvidas pelas cidades.”

Atualmente, segundo o censo agropecuário de 2022 
realizado pelo INEGI (Instituto Nacional de Estatística e 
Geografia), a propriedade social no México abrange 99,7 
milhões de hectares, o equivalente a 51% do território 
nacional, distribuídos entre 29.760 ejidos e 2.394 comu-
nidades. Estas constituem não apenas a base física da 
produção rural, mas também uma rede de organização 
social, cultural e política que sobreviveu a séculos de 
transformações.

Em mais de duas décadas de reforma agrária, o Mé-
xico perdeu apenas 9% da propriedade social existente 
em 1992. Contudo, embora esses 9% possam não pa-
recer alarmantes, a espoliação, a privatização e a grila-
gem de terras de propriedade social se aceleraram nos 
últimos dez anos. Essa espoliação é impulsionada pelo 
Estado mexicano, que intensificou a especulação e a 
pressão sobre esses territórios para empreendimentos 
imobiliários, do agronegócio e energéticos.
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Em abril de 2025, em um relatório confidencial obtido 
pela Ceiba, o Registro Agrário Nacional (RAN) listou bre-
chas na Lei Agrária que permitem a terceiros transferir 
direitos agrários a pessoas vizinhas com possibilidade 
de se tornarem membros de ejidos, podendo, assim, 
ter acesso ao ejido e utilizem terras de uso comum ou 
as convertam em parcelas ou assentamentos humanos 
com a opção de propriedade plena, ou seja, privada. O 
relatório é contundente, pois no México dez pessoas 
controlam 6.697,5 hectares de propriedades sociais.

O que isso significa no território? Evangelina explica:
“A ‘mudança de uso da terra’ é uma das principais estra-

tégias. A assembleia decide converter terras de uso comum 
– que antes eram para todos – em parcelas individuais. 
Essas parcelas podem então ser vendidas a indivíduos ou 
empresas. Tudo está dentro da lei, ou pelo menos dentro 
do que a lei permite, desde que certos requisitos sejam 
atendidos. Mas, na prática, esses requisitos são ignorados.”

O relatório do Registro Agrário Nacional confirma a 
interpretação de Evangelina. O documento afirma expli-
citamente que “o marco regulatório permitiu a concen-
tração de terras por meio de mudanças na designação 
de terras de uso comum para parcelas,  parcelas aliená-
veis e o conceito de domínio pleno”, e ilustra o fenôme-
no com dados, indicando que 202 indivíduos controlam 
208.006,55 hectares em parcelas e 209 indivíduos con-
trolam 130.871,8 hectares de assentamentos humanos.

O relatório do Registro Agrário indica que foram de-
tectados dados inconsistentes. Entre as anomalias en-
contradas estão sujeitos agrários com Claves de Pobla-
ción [códigos geográficos de identificação] fraudulentos 
que não puderam ser validados no Registro Nacional 
de População, indivíduos falecidos que ainda constam 
com direitos ativos, parcelas agrupadas com apenas 
um titular ativo para burlar o limite de área, e acordos 
de assembleia que autorizam o domínio pleno antes 
mesmo da existência das parcelas.

Evangelina testemunhou de perto como o agronegó-
cio transnacional transformou territórios inteiros nas 

últimas duas décadas. Nos ejidos de San Gabriel e Sayu-
la, no sul de Jalisco, ao longo da costa do oceano Pacífico, 
os camponeses historicamente se dedicavam à produ-
ção de tomate e hortaliças. No entanto, “nos últimos 15 
anos, isso mudou para o agronegócio transnacional”.

“Começaram arrendando terras ou se apropriando, 
sobretudo das terras de uso comum que as pessoas 
viam como abandonadas, sem uso. Surgiu a narrativa 
de que era um deserto onde nada existia. Nos últimos 
15 anos, tudo isso foi ocupado por estufas transnacio-
nais. Agora existem mais de 2 mil hectares dedicados 
exclusivamente ao agronegócio nos municípios de San 
Gabriel, Tolimán e Tuxpan.”

A expansão do agronegócio no México não é um 
fenômeno isolado. Enquanto regiões como o noroeste 
– Chihuahua, Sonora, Sinaloa e Nayarit – consolidaram 
sua posição como motor da agricultura tecnificada e 
de exportação, outras regiões viram seus sistemas de 
produção tradicionais se transformarem sob a pressão 
de novos atores corporativos.

Três culturas exemplificam as contradições desse 
modelo. O milho, base da dieta nacional e símbolo da 
soberania alimentar, é agora o principal produto im-
portado: em novembro de 2024, o México comprou 
mais de 408 milhões de dólares em milho amarelo, 
destinado quase que inteiramente à pecuária, e não 
ao consumo humano. O abacate, por outro lado, levou 
Michoacán e Jalisco a exportarem mais de 175 milhões 
de dólares em um único mês, mas a um custo que 
inclui desmatamento, apropriação indevida de água 
e violência nos territórios produtores. E o agave, que 
experimentou um boom especulativo quando o preço 
atingiu 30 pesos por quilo, deixou para trás ejidos endi-
vidados, terras hipotecadas e camponeses que assina-
ram contratos leoninos com empresas de tequila, que 
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desapareceram quando o preço despencou para menos 
de 50 centavos.

A maior parte dessa produção é monopolizada por 
empresas intermediárias ligadas às ABCDs: Archer Da-
niels Midland, Bunge, Cargill e Louis Dreyfus, empresas 
que controlam a maior parte do comércio mundial de 
grãos e oleaginosas, e operam como uma ampulheta: 
em uma extremidade estão milhões de produtores dis-
persos; na outra, bilhões de consumidores; e no estrei-
to túnel do meio, elas. São as que definem os preços de 
referência globais, que decidem quando e a que custo 
os alimentos chegam aos portos mexicanos, as que im-
põem condições aos produtores nacionais.

Nessa estrutura, a agricultura mexicana não compe-
te: ela se submete. Quando os preços internacionais so-
bem, a inflação golpeia aqueles que destinam mais da 
metade de sua renda para comprar alimentos. Quando 
os preços caem, os produtores locais não conseguem 
sustentar suas colheitas. Em ambos os casos, a terra se 
torna mais um ativo para especulação, e os ejidos se 
tornam alvos fáceis para aqueles que buscam expandir 
suas cadeias de suprimentos com métodos de produ-
ção especializados que, segundo Evangelina, “têm efei-
tos múltiplos e interligados”.

“Com máquinas, eles eliminam toda a cobertura ve-
getal, modificam o solo e o cultivam. Toda a biodiver-
sidade que ali existia desaparece completamente. Não 
resta uma única planta.”

Ela relembra um caso no ejido San Isidro, também 
em Jalisco. Antes, a comunidade recebia água de três 
nascentes; agora, duas estão nas mãos de uma em-

presa de abacate, e a 
terceira secou. A comu-
nidade precisa receber 
água por caminhão-pi-

pa duas vezes por se-
mana. Esse caso, reflete 

ela, também demonstra que o 
agronegócio não monopoliza apenas a água e a terra, 
mas também a possibilidade de produzir alimentos de 
forma autônoma.

“Os membros do ejido mais acima na montanha não 
arrendaram suas terras, mas estão perdendo o acesso à 
sua parcela porque as empresas de abacate bloqueiam 
as estradas. Quando finalmente conseguem chegar 
com burros, desviando das plantações de abacate, sua 
parcela ou sua área de uso comum já é uma plantação 
de abacates. Suas terras estão sendo invadidas.”

Nos últimos anos, surgiu outra forma de monopoli-
zação de terras, ainda mais evasiva: a agricultura 

por contrato.
Um desses casos está ocorrendo no ejido de San Vicen-

te, na Península de Yucatán. Produtores de limão e pitaya 
chegaram com uma oferta que não buscava a proprieda-
de da terra, nem mesmo a posse formal. Ofereceram aos 
camponeses pagamento pelo plantio de seus produtos, 
garantindo que os comprariam, mas estipulando que não 
poderiam plantar mais nada em seu território.

“As empresas já não estão interessadas na proprie-
dade da terra e, por vezes, nem mesmo na posse. O 
que lhes interessa são os recursos da terra. Muitos sites 
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são bastante transparentes e dizem: ‘nossa prospecção 
nesta região tem a duração de 15 ou 20 anos, porque 
os recursos hídricos, de solo ou humanos só permitem 
isso’”, comenta Evangelina.

Ela recorda mais outro caso, na região produtora de 
agave para tequila, em Jalisco. Lá, quando o preço dis-
parou – chegando a 30 pesos por quilo –, as empresas 
ofereceram arrendamentos atraentes. “Primeiro, algu-
mas chegaram e disseram aos camponeses: ‘pagare-
mos 10 mil por hectare para arrendá-lo por sete anos.’ 
Felizmente, esses receberam o pagamento, mas depois 
outros empresários apareceram e disseram aos campo-
neses: ‘pagaremos no primeiro ano’, e eles já não rece-
beram nada. Aqueles que tinham vindo para arrendar a 
terra desapareceram, e de repente, uma empresa tinha 
a posse de suas terras.” O resultado é uma posse de 
fato que a lei agrária não consegue regular.

O avanço do agronegócio e da agricultura por contra-
to revela um problema estrutural de fundo no México: a 
única alternativa para defender a propriedade social é re-
tornar ao princípio que Emiliano Zapata delineou durante a 
revolução mexicana: “a terra pertence a quem a trabalha”.

No entanto, o panorama atual demonstra a ausên-
cia de políticas públicas eficazes voltadas ao fortaleci-

mento das comunidades camponesas para que isso se 
torne realidade. O único esforço em curso no país é o 
programa Sembrando Vida, lançado em 2019.

Mas, embora o programa busque revitalizar hectares 
com potencial produtivo sem aproveitamento, traba-
lhando com produção camponesa individual e operan-
do em escala familiar, para Evangelina, isso significa o 
desmantelamento dos espaços coletivos. A transferên-
cia econômica de 6 mil pesos mensais, prevista no pro-
grama, é repassada individualmente a cada produtor, e 
não à assembleia ejidal ou comunal.

“A desagregação do apoio para o campo foi um gol-
pe muito duro para as comunidades e os ejidos. O pro-
blema é significativo porque decidiram dar o dinheiro 
individualmente a cada membro do ejido, em vez de 
entregá-lo à assembleia. A razão declarada foi evitar 
corrupção, mas não acaba aí, pois o problema persiste. 
O que é certo é que estão acabando com os espaços 
de discussão e organização coletiva dos camponeses. 
Estão acabando as suas assembleias, já que não há 
mais razão para se reunirem. Isso enfraqueceu as as-
sembleias.”

A assembleia ejidal é o órgão supremo do ejido, 
onde se constrói o coletivo, se decidem os destinos do 

Foto: Redsag
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território e se distribuem os recursos. É um espaço em 
disputa. Ao individualizar os apoios, reflete Evangelina, 
o Estado enfraquece esta estrutura que poderia resistir 
à monopolização e, além disso, não há um caminho 
claro que oriente como evitar isso.

“Está muito difícil para o Estado mexicano conse-
guir mudanças. Teriam que mudar completamente sua 
política e parar de financiar o agronegócio transnacio-
nal. Mas estamos de mãos atadas por todos os acordos 
comerciais internacionais que assinamos.” Ela dá dois 
exemplos que expõem as contradições do modelo:

“Em 2013, 273 pessoas foram encontradas vivendo 
em condições análogas à escravidão em empresas 
do agronegócio no sul de Jalisco. A empresa chegou 
e encontrou pessoas que foram obrigadas a trabalhar 
sem remuneração e, além disso, invadiram suas terras. 
Quando o caso veio à tona, o governo federal apareceu 
e, em vez de sancionar a empresa, concedeu-lhe 10 mi-
lhões de pesos para remediar a situação e melhorar as 
condições de seus funcionários. Como tudo isso pode 
não ser lucrativo se você invade terras, não paga pelas 
concessões de água, usa mão de obra escrava e, além 
disso, recebe subsídios?”

O segundo exemplo é uma história longa e complexa.
A história começa em 23 de agosto de 1939, quan-

do o presidente Lázaro Cárdenas del Río assinou um 
decreto presidencial concedendo 536 hectares ao ejido 
San Isidro. Mas a implementação do decreto foi incom-
pleta: os camponeses receberam apenas 256 hectares. 
Os 280 hectares restantes, pertencentes a uma antiga 
fazenda, foram cedidos a outros núcleos agrários em 
uma série de transferências e vendas fraudulentas 
que, com o tempo, levaram à sua aquisição em 1994 
pela Nutrilite, uma divisão da multinacional americana 
Amway, pertencente à família Devos (a mesma família 
de Betsy Devos, secretária de Educação durante o pri-
meiro mandato de Donald Trump).

Por décadas, muitos camponeses empobrecidos 
pela falta de terras, tiveram que trabalhar como dia-
ristas nos mesmos campos que um dia lhes pertence-
ram. Mesmo assim, mantiveram viva a luta judicial. Em 
2017, apresentaram uma denúncia às Nações Unidas, 
onde conseguiram demonstrar que a Amway-Nutrilite 
havia violado os direitos humanos dos camponeses à 
propriedade, à água, à dignidade, à liberdade de movi-
mento e ao território. O Tribunal Permanente dos Povos 
já havia recebido uma denúncia em 2012 relativa aos 
impactos ambientais da empresa: contaminação da 
água, danos à saúde, casos de câncer e de insuficiência 
renal na região.

A batalha judicial deu frutos. Em abril de 2022, o Se-
cretaria de Desenvolvimento Agrário, Territorial e Urba-
no (Sedatu) ordenou a implementação suplementar do 
decreto presidencial de 1939. Em 30 de junho daquele 

ano, as autoridades federais iniciaram a demarcação 
dos 280 hectares para devolvê-los ao ejido. Após qua-
tro gerações, os camponeses recuperavam o território 
que lhes havia sido tomado. O plano era transformar 
este espaço em “uma parcela coletiva, uma restauração 
ambiental das áreas ribeirinhas”, um projeto alternativo 
ao agronegócio.

A reação da Amway foi apresentar uma contestação 
com base nas regras do Tratado de Livre Comércio da 
América do Norte (TLCAN), exigindo quase 3 bilhões 
de dólares em indenização do Estado mexicano pela 
expropriação de seus investimentos. A empresa argu-
mentou que o México havia se apropriado de terras 
privadas sem justa indenização.

Em janeiro de 2026, um tribunal internacional re-
jeitou a reclamação. A decisão foi técnica, mas con-
tundente: as regras comerciais sob as quais a Amway 
havia apresentado sua queixa já não estavam mais em 
vigor, uma vez que o TLCAN foi substituído pelo T-MEC 
(Tratado entre México, Estados Unidos e Canadá) em 
2020. O tribunal não apenas rejeitou os bilhões de dóla-
res exigidos pela empresa, como também a condenou 
a pagar aproximadamente 1,3 milhão de dólares pelas 
custas legais e de arbitragem do Estado mexicano.

“A empresa que, segundo sua escritura, comprou o 
terreno ‘sabendo que era de regime ejidal’, entrou com 
três ações judiciais e uma disputa com base no acor-
do de livre comércio”, explicou Evangelina. “imagine o 
Estado mexicano, o que ele pode fazer contra isso? Se 
decidir não facilitar investimentos para as corporações 
transnacionais ou recuperar e fortalecer os ejidos e as 
comunidades, as empresas se voltarão contra o Estado”.

Apesar do cenário sombrio, há motivos para espe-
rança. Essa esperança, diz Evangelina, reside na 

propriedade social da terra. “Não se trata apenas de 
uma parcela de terra que se cultiva e que produz algo. 
Não é uma mercadoria. É, na realidade, o território no 
sentido mais pleno e abrangente da palavra. É o espaço 
onde os coletivos indígenas ou camponeses ou rurais 
podem se desenvolver como povos.”

Este território, explica, “é composto não apenas por 
parcelas produtivas, mas por um sistema complexo que 
reproduz a vida: bosques, florestas baixas decíduas, semi-
desertos onde a água, a flora, a fauna e a biodiversidade 
se reproduzem. A vida se reproduz para todas e todos.”

A defesa da propriedade social, afirma ela, é uma 
conquista da Revolução Mexicana que é mais relevante 
hoje do que nunca.

“Quando a Revolução e a Reforma Agrária foram 
conquistadas, os camponeses não receberam apenas 
terras, mas também florestas e águas. E isso, coletiva-
mente é o que nos permitiu, mesmo com a situação 
atual, que mais de 50% do território no México esteja 
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sob propriedade social, e que tenhamos tantas flores-
tas, bosques e desertos preservados, e que permitem 
ser o centro de biodiversidade não só do milho, mas de 
tantas outras plantas e animais.”

Por trás dessa conservação, existe uma presença fun-
damental: a dos povos originários e camponeses que 
habitam e cuidam desses territórios há séculos. Os dados 
do censo confirmam isso: o Censo Agropecuário de 2022 
revelou que 46 em cada 100 produtores agropecuários 
se identificam como indígenas, o que equivale a mais de 
2,1 milhões de pessoas que gestionam a terra com base 
em seus conhecimentos e práticas tradicionais.

Em um mundo onde “tudo é mercadoria para o capi-
tal, para as corporações, para os Estados”, a propriedade 
social se ergue como um bastião. “A única maneira que 
temos é trabalhar de forma coletiva, em assembleias. 
Se ainda houver controle do território, então há espe-
rança”, enfatiza Evangelina. “Sobre a questão da defesa 
das sementes de milho, concluímos que não queremos 
nenhum tipo de legislação, porque toda vez que regu-
lamentam algo, é porque querem se apropriar disso. 
Mas, bem, vamos imaginar um mundo idílico onde nos 
levem em consideração. Sobre a questão agrária, eu 
faria da propriedade social o foco central. Traria de volta 
a redistribuição agrária. É simples e decisivo assim, por-
que acredito que não podemos pensar em regulamen-
tações menores sobre o que já existe. Tudo é planejado 
para desmantelar a propriedade agrária.”

A propriedade social não desapareceu. Está sob ata-
que, mas ainda resiste. Nos ejidos da Península de Yu-
catán, os grileiros continuam acumulando títulos. Nas 
montanhas de Sonora, as mineradoras continuam ex-
traindo minerais de terras que não lhes pertencem, en-
quanto seus proprietários buscam proteção legal para 
evitar o pagamento. Nos vales de Jalisco, o agronegó-
cio continua a expandir suas estufas em terras que já 
foram de uso comum. E nas assembleias ejidais cada 
vez mais vazias, a memória do que um dia foi a terra 
coletiva se desvanece a cada geração que emigra.

Mas também, nas parcelas autogeridas de campo-
neses maias, nos tribunais agrários onde ejidos como 
El Bajío conquistam decisões históricas, nas redes de 
defesa do milho que resistem à imposição de trans-
gênicos e na luta diária de milhões de camponeses e 
indígenas que ainda detêm a terra em comum, há uma 
resposta silenciosa, porém firme. A defesa da proprie-
dade social, conquistada desde a Revolução Mexicana, 
é, como afirma Evangelina, o que permitiu que a espe-
rança ainda existisse no México.

*	 Ceiba contatou a Procuradoria Agrária e enviou um 
questionário para conhecer seu posicionamento sobre os temas 
abordados nesta reportagem. Até o fechamento desta edição, 
não havíamos recebido sua resposta.

Foto: Redsag
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A 30 ANOS DA PRIMEIRA SOJA TRANSGÊNICA: 

um experimento 
massivo a céu 

aberto
Darío Aranda

Provocou um ponto de inflexão no modelo de produção da Argentina e 
serviu como ponto de partida para os transgênicos no Cone Sul. Em um 

processo acelerado, alinhado com os Estados Unidos e a Monsanto, o 
governo de Carlos Menem aprovou a semente de soja transgênica que 
em pouco tempo seria monocultivo e, quase, monocultura. Milhares de 
famílias expulsas de seus territórios, milhões de hectares devastados, 

epidemias de doenças via agrotóxicos e, também, a persistência de 
semear outro modelo. Três décadas de modelo transgênico.

Foto: Matías Sarlo / Minga: Semillero de Imágenes Libres 
del Sector Campesino, Indígena y Cooperativo

18



Bilhões de dólares. Este é o aspecto destacado 
pelos proponentes do modelo do agronegócio, 
com a soja transgênica como seu estandarte. Do 

outro lado da balança: epidemias de doenças em áreas 
pulverizadas com agrotóxicos, concentração de terras 
nas mãos de poucos, o desaparecimento de 83 mil hec-
tares de pequenas e médias propriedades rurais, o des-
locamento de milhares de famílias rurais, 8 milhões de 
hectares de floresta nativa destruída e a contaminação 
da água, do ar e do solo. E, apesar de tudo, a decisão 
coletiva de se organizar, exigir justiça, semear vida e, 
definitivamente, construir territórios de dignidade.

Política de Estado
Era 25 de março de 1996. Na Rua Paseo Colón, 982, na 
Secretaria de Agricultura, o então secretário Felipe Solá 
assinou a autorização para a comercialização e o plan-
tio de sementes de soja geneticamente modificadas da 
Monsanto. Isso foi feito às cegas, com base em “estu-
dos” da própria empresa americana, e em um processo 
acelerado: 81 dias para uma luz verde que impactaria 
milhões de hectares e de vidas. Foi o primeiro trans-
gênico aprovado no Cone Sul (posteriormente, entraria 
ilegalmente no Brasil, Uruguai, Paraguai e Bolívia).

Todos os governos, de Carlos Menem até o atual, 
promoveram esse mesmo modelo (agronegócio), que 
tem como estandarte a soja e o uso de agrotóxicos. 
O mais conhecido dos venenos, mas não o único, o 
glifosato.

A área plantada com soja aumentou de 6 milhões de 
hectares em 1996 para os atuais 18 milhões, atingindo 
o pico de 21 milhões de hectares em 2015. O uso de 
agrotóxicos disparou de forma geométrica: 500 milhões 

de litros, uma média de 12 litros por pessoa por ano. As 
exportações se multiplicaram, caminhonetes 4x4 proli-
feraram no Pampa Úmido, os dólares para “sustentar” 
a economia dependente chegavam, crescia o investi-
mento dos chacareiros em imóveis e a monocultura 
transgênica se consolidava.

Os maiores ganhadores foram as grandes empre-
sas de sementes e agrotóxicos: Bayer/Monsanto, Syn-
genta-ChemChina, Corteva (Dow/DuPont) e BASF; e as 
corporações agroexportadoras: Cofco, Cargill, Bunge, 
Dreyfus, Viterra e AGD. Seus aliados locais: as auto-
denominadas “entidades do agro” (Aapresid, Sociedad 
Rural, CRA, Coninagro, Federación Agraria), os principais 
meios de comunicação e seus jornalistas leais, a ciência 
hegemônica e extrativista e o governo no poder (muni-
cipal, provincial, nacional).

Um ponto de virada foi 2008, com a agora histórica 
Resolução 125. Como nunca antes, “o campo” tornou-se 
um tema da agenda nacional e do debate público. De 
repente, moradores da cidade que só tinham plantas em 
vasos saíram em defesa de empresários milionários com 
milhares de hectares nas áreas mais caras do país.

O agronegócio saiu vitorioso de uma disputa cujo 
argumento central era quem ficaria com a maior fatia 
do bolo, quem capturaria mais “renda”. Nenhum dos se-
tores em disputa questionou o tema central: o modelo 
agropecuário.

Um modelo com amplas consequências
Entre 2002 e 2018, 83 mil pequenas propriedades rurais 
foram perdidas. É uma forma de dizer como os maio-
res devoraram (ou mataram) os menores. A estrutura 
agrária do país mudou. O deserto verde e o esvazia-

Foto: Nicolás Pousthomus / Minga: Semillero de Imágenes Libres del Sector Campesino, Indígena y Cooperativo
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mento do campo avançaram tão rapidamente quanto a 
especulação dos pools de semeadura e dos produtores 
que priorizavam apenas os dólares da Europa e da Ásia. 
A Argentina colheu cada vez menos alimentos para o 
mercado local e produziu cada vez mais commodities 
para os suínos e aves da Ásia e da Europa. O capitalis-
mo agrário mostrou sua face e seu fazer, sem piedade.

•	 Milhares de famílias camponesas e indígenas 
foram expulsas de seus territórios de vida.

•	 Oito milhões de hectares de floresta nativa fo-
ram destruídos, colocando a Argentina entre os 
cinco países com maior desmatamento.

•	 Judicialização, repressão e assassinatos no cam-
po. Entre os casos mais extremos (embora não 
os únicos): os assassinatos de Sandra Ely Juárez, 
Cristian Ferreyra e Miguel Galván.

•	 Contaminação. Foi confirmada a contamina-
ção de solos, do ar, da água e dos corpos com 
agrotóxicos, inclusive de pessoas que vivem em 
cidades. Situações distópicas tornaram-se co-
muns, como a presença de mais agrotóxicos no 
Rio Paraná do que em uma plantação de soja, 
ou água da chuva contendo glifosato – portanto, 
venenos na atmosfera.

•	 Mais de mil estudos científicos confirmam as 
consequências do glifosato (é apenas um das 
dezenas de agrotóxicos utilizados).

•	 A epidemia de doenças vinculadas a agrotóxi-
cos se multiplica em áreas com uso massivo de 
venenos. Uma das evidências mais convincen-
tes é o trabalho do Instituto de Saúde Socioam-
biental da Universidade de Ciências Médicas de 
Rosário (UNR). Durante sete anos, visitaram oito 
localidades da província de Santa Fé e confirma-
ram um conjunto de doenças vinculadas a agro-
tóxicos: câncer, abortos espontâneos, doenças 
renais, malformações congênitas, problemas 
endócrinos e hipotireoidismo. A pesquisa, pu-
blicada na revista científica internacional Clinical 
Epidemiology and Global Health (Epidemiologia 
Clínica e Saúde Global), revela o risco: jovens 
que vivem em locais que sofrem pulverizações 
de agrotóxicos têm 2,5 vezes mais risco de de-
senvolver câncer do que aqueles que não vivem 
em áreas do agronegócio.

As engrenagens do modelo
A máquina de propaganda cresceu em paralelo com 
os hectares pulverizados. Os jornais La Nación e Cla-
rín foram pioneiros, mas não os únicos: emissoras de 
rádio, sites, “jornalistas especializados” e programas 
de televisão. Todo um aparato midiático a serviço do 
agro transgênico, financiado por... empresas trans-
gênicas.

Setores hegemônicos da “ciência” estiveram a servi-
ço desse modelo. Do Ministério da Ciência ao Conicet 
(Conselho Nacional de Pesquisa Científica e Técnica) e 
universidades nacionais. Casos obscenos:

•	 O ministro Lino Barañao afirmou que o glifosato 
era como “água com sal”.

•	 A “renomada” cientista Raquel Chan – financiada 
pelo Conicet, pela Universidade do Litoral e pela 
empresa Bioceres – é parcialmente responsável 
por famílias argentinas serem as primeiras no 
mundo a consumir trigo transgênico, cultivado 
com o perigoso herbicida glufosinato de amônio.

•	 A Faculdade de Agronomia de Buenos Aires 
(Fauba) é abertamente financiada por multina-
cionais do agro.

•	 A Comissão Nacional de Biotecnologia (Cona-
bia), espaço “científico-técnico” que aprova os 
transgênicos, operou escondida durante duas 
décadas. Seus membros e relatórios eram con-
fidenciais. Até que os nomes dos envolvidos na 
corrupção científica viessem à tona: na Argenti-
na, as mesmas empresas que vendem os trans-
gênicos são as que os aprovam, seja por meio 
de seus empregados diretos ou com cientistas 
e funcionários públicos cúmplices. Já aprovaram 
mais de 90 sementes transgênicas (soja, milho, 
batata, algodão, alfafa, trigo), sempre com base 
em estudos conduzidos pelas próprias multina-
cionais que as comercializam.

Lutar e semear vida
“Desculpe o incômodo, estamos bloqueando um ge-
nocídio”, explica a faixa pendurada no terreno onde a 
Monsanto, a maior multinacional do agro, constrói sua 
fábrica de milho transgênico. Ano de 2012. Malvinas Ar-
gentinas, Córdoba.

E assim começou uma luta que duraria quatro anos 
e incluiria repressões, ações judiciais, brigas entre fa-
mílias e vizinhos, mais repressões, práticas de cliente-
lismo por parte do município e do governo provincial. 
Houve muito sofrimento. O objetivo dos moradores e 
moradoras: que a corporação não se instale. “Não à 
Monsanto em Córdoba e na América Latina” foi uma 
bandeira da luta.

Pesquisadores e jornalistas chegavam de várias par-
tes do mundo para ver como era essa pequena cidade 
que estava travando essa batalha, encarnada no prota-
gonismo da Assembleia Malvinas Luta pela Vida.

Após quatro anos, mediante bloqueio da fábrica e a 
paralisação da construção, a Monsanto se foi das Mal-
vinas Argentinas. Correção: a Monsanto foi expulsa das 
Malvinas Argentinas.

Esta é, sem dúvida, uma das maiores vitórias con-
tra o agronegócio. Mas não é a única. Existem Movi-
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mentos camponeses e indígenas, e organizações que 
resistem ao agronegócio e semeiam outro modelo. Or-
ganizações e assembleias que denunciam os que pul-
verizam, os levam aos tribunais, obtêm condenações 
e constroem a agroecologia. Os milhares de hectares 
de produção sem agrotóxicos, a recuperação de terras 
militares onde agora estão sendo construídas comuni-
dades, as escolas camponesas, a expropriação de terras 
de multinacionais e as colônias agroecológicas. As mais 
de 60 Cátedras de Soberania Alimentar em universida-
des públicas e ciência ética para o bem-estar do povo.

De março de 1996 a março de 2026. Três décadas de 
um modelo transgênico com inegáveis ​​e amplas conse-
quências sociais, ambientais e sanitárias. Mas também 
três décadas de rebeldias coletivas que semearam, e 
continuam a semear, vida e dignidade.

*“Um experimento a céu aberto”. 
Definição de Andrés Carrasco para se referir ao 

agronegócio e ao modelo baseado em agrotóxicos.
23 de março de 2026

Foto: Anne Pouchard Serra / Minga: Semillero 
de Imágenes Libres del Sector Campesino, 

Indígena y Cooperativo
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A invasão espanhola, 
escravidão Taína e 

agricultura 
Nelson Álvarez Febles1

Os espanhóis iniciam a colonização/invasão 
da ilha de Borikén, atual Porto Rico, em 1508. 
Suas populações foram rapidamente subjuga-

das, apesar da feroz resistência, vítimas de um geno-
cídio implacável. Aqui, queremos destacar a grandeza 
desses povos caribenhos, sobre os quais se sabe pouco 
no resto das Américas.

A ocupação espanhola do arquipélago de Borikén 
foi liderada pelo castelhano Juan Ponce de León em 

1	 Retirado do livro do autor: Puerto Rico, isla agrícola: taínos, 
jíbaros y campesinos, Publicaciones Gaviota, 2025. Porto-
riquenho, Álvarez Febles é ecólogo social, especializado em 
agroecologia.

1511. Os espanhóis sofreram com a fome no início da 
invasão das ilhas antilhanas, quando não conseguiram 
transplantar seus sistemas agrícolas e alimentares dos 
climas temperados da Península Ibérica para o Caribe 
tropical. Uma vez que a mineração de ouro se esgotou 
rapidamente, e dada a dificuldade já encontrada em 
outras ilhas para estabelecer uma agricultura própria 
do clima temperado continental, os invasores forçaram 
os povos indígenas a lhes fornecer alimentos para so-
breviverem. O professor Cruz Miguel Ortíz Cuadra nos 
conta:

…a agricultura de alimentos permaneceu nas mãos dos 
habitantes originais. Da mesma forma, a inadaptabilida-
de de alguns cultivos europeus a esta zona agroecológica 
reforçou o papel de certos alimentos sobre os quais as po-
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pulações originais possuíam saberes agrícolas desenvolvi-
dos, como o milho e a mandioca. Temendo a fome, ambos 
os alimentos se tornaram parte importante da dieta dos 
primeiros colonizadores e foram incorporados aos cultivos 
alimentares das terras recém-exploradas.2

Frequentemente, éramos o primeiro porto a que 
chegavam os navios após a travessia do Atlântico – 
com porões vazios ou alimentos estragados – antes de 
seguirem viagem para outras ilhas e para as conquis-
tas no continente, o chamado novo continente ame-
ricano. Sustentamos que, além de uma breve corrida 
do ouro em Porto Rico durante os primeiros anos, os 
Taíno foram escravizados por sua agricultura. O pão ca-
sabe, feito de mandioca e com características nutricio-
nais comparáveis ​​ao pão de trigo, serviu para sustentar 
os invasores. Era exigido como tributo do povo Taíno 
e usado para reabastecer os suprimentos dos navios 
que chegavam da Espanha, antes que continuassem a 
conquistar novos territórios.

Juan Ponce de León, o primeiro governador espa-
nhol, já em 1510 realizou diversos ‘repartimentos e en-
comendas de índios. Esses repartimentos incluíam ‘car-
gas de pão casabe’, o novo alimento para os espanhóis. 
Assim, foram sendo repartidos terras, comida e indíge-
nas como escravos por todas as ilhas do arquipélago.

Quando os espanhóis invadiram Borikén, des-
creveram o uso, pelos taínos, de uma varie-
dade de sistemas agrícolas complexos, adap-

tados aos diferentes ecossistemas locais:

•	 Derrubada e queima: um antigo sistema de ro-
tações de cultivos

•	 Várzea: cultivo das planícies aluviais
•	 Xagüeyes: cultivo em depressões ou áreas cal-

cárias
•	 Acequias: cultivo em áreas com canais
•	 Conucos: plantações perto de aldeias, geral-

mente em montículos ou em camaleões
•	 Terraços: plantações em encostas das montanhas

Foram documentadas áreas produtivas taínas, os 
conucos, com milhares de montículos. O colonizador 
Cristóbal de Sotomayor menciona um conuco com 70 
mil montículos, pertencente ao território do cacique 
Agüaybaná. Segundo meus cálculos, isso seria uma 
área de cerca de 40 hectares, plantada com mandio-
ca, batata-doce, muitos outros cultivos comestíveis, 
plantas medicinais e árvores frutíferas. Os espanhóis 
forçaram o povo Taíno a plantar para eles enormes co-

2		  Ortíz Cuadra, Cruz Miguel (2006). Puerto Rico en la olla: 
¿Somos aún lo que comemos? Ed. Doce Calles, Madrid. P. 36.

nucos para sobreviverem em um território que lhes era 
estranho e hostil, e também para abastecer os porões 
dos navios que atracavam no arquipélago.

Os espanhóis chamavam de huertos os lotes próxi-
mos aos yucayeques, ou aldeias, uma característica co-
mum nas culturas que habitam as florestas do cinturão 
tropical do planeta. Esses são espaços de plantio perto 
das aldeias e casas, geralmente plantados e cuidados 
por mulheres, onde são cultivadas plantas medicinais, 
temperos, árvores frutíferas e alguns alimentos de uso 
comum, como batatas-doce, abóboras, pimentões e pi-
mentas. São também espaços de integração e adapta-
ção de cultivos e variedades resultantes da troca entre 
vizinhos e comunidades. Tive a oportunidade de conhe-
cer plantios desse tipo quando morei e fui agricultor 
em Maunabo, Porto Rico, no final da década de 1970, 
em comunidades onde ainda eram praticadas muitas 
estratégias agrícolas e de subsistência jíbara-campo-
nesas. Acreditamos que elas têm grande parte de sua 
origem em heranças Taíno, com influências africanas e 
espanholas.

Outro aspecto que a historiografia contemporânea 
destaca é a importância das mulheres nas sociedades 
Taíno. Ao contrário da docilidade com que foram des-
critas, as mulheres Taíno eram experientes agricultoras, 
coletoras e elaboradoras de alimentos, bebidas, re-
médios, venenos e outros derivados agroalimentares. 
Além da retórica espanhola de uma suposta evange-
lização e civilização dos selvagens, os invasores eram 
movidos pelo desejo de extrair riquezas. As mulheres 
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Taíno foram separadas de seus companheiros, subjuga-
das por aqueles homens que chegavam sem mulheres, 
usadas como mão de obra escrava e exploradas se-
xualmente na criação de uma população mestiça para 
exterminar o povo Taíno. A redução da natalidade Taíno 
(às vezes as mulheres se recusavam a ter filhos para os 
espanhóis), combinada com a violência, novas doenças 
como a varíola, guerras e exílio para outras ilhas do 
Caribe, culminou em genocídio.

Em 1511, ocorreram diversas revoltas Taíno contra os 
invasores. Dos mais de 100 mil taínos que se acredita 
habitarem o arquipélago na época da invasão (alguns 
autores estimam um número muito maior), provavel-
mente apenas alguns milhares permaneceram por um 
curto período. Décadas após a invasão de Borikén, os 
censos mal contabilizaram dezenas de indígenas, dan-
do origem ao mito do extermínio. No entanto, o histo-
riador Jorell Meléndez-Badillo escreve:

Desaparecer dos arquivos e da história pode ter signifi-
cado sobreviver ao ataque genocida da conquista. Nas 
comunidades que os povos indígenas criaram à margem 
da sociedade, alguns deles formaram laços de amizade 
com outro grupo de pessoas que escapavam da violência 
abominável do projeto colonial espanhol: os afrodescen-
dentes que fugiam da escravidão.3

Populações indígenas continuaram a aparecer nos 
censos até o século 18; por exemplo, 2.300 em um censo 
de 1797. Os funcionários não se aventuraram nas monta-
nhas com selvas e guácaras (cavernas) para contabilizar 
a real presença dos indígenas nessas regiões, onde os 
taínos sobreviventes buscaram refúgio. Enquanto isso, 
segundo evidências compiladas pelo historiador Juan 
Manuel Delgado, documentos oficiais descrevendo indi-
víduos como “índios” ou “índias” foram encontrados até o 
século 19. O arqueólogo e professor Reniel Rodríguez Ra-
mos afirma que “A narrativa histórica que prevaleceu por 
séculos sobre o extermínio total dos habitantes originais 
de Porto Rico é uma falácia” e acrescenta: “A erradicação 
histórica dos primeiros habitantes das Antilhas foi, e con-
tinua sendo, uma estratégia política”.

O historiador Eugenio Fernández Méndez argumenta 
que os sobreviventes viveram separados dos espanhóis 
até o século 18, quando começaram a se miscigenar 
com espanhóis e negros. No final do século, populações 
taínas puras foram encontradas nas terras altas de San 
Germán, nas Indieras. Em 1787, 1.200 taínos foram iden-
tificados nessas terras, fora da influência espanhola. Afi-
nal, eram os taínos que possuíam o conhecimento, os 
nomes, as práticas e as sementes para habitar aquelas 

3	 Jorell Meléndez-Badillo. 2024. Puerto Rico: historia de una 
nación. Planeta/Princeton University Press.

florestas que, para os invasores, eram selvas selvagens.
A amplitude da integração e o manejo responsável 

da natureza durante a colonização, suas mitologias e 
cosmogonias complexas, seu desenvolvimento linguís-
tico, seus conhecimentos científicos de flora, fauna e 
astrologia, agricultura e alimentação – tudo interliga-
do em sociedades organizadas – e a extensa evidência 
de assentamentos por toda a Geografia do arquipéla-
go atestam uma presença taíno muito mais robusta, 
complexa e disseminada do que a história oficial re-
conheceu. Manipular a história para negar a existência 
de populações autóctones foi um ato deliberado para 
justificar a ocupação do território supostamente virgem 
e desabitado, e tudo o que nele existia: flora, fauna, 
minerais, terra e pessoas. É inegável a destruição sis-
temática do povo taíno, bem como de tantos outros 
povos das Américas.

Os habitantes do arquipélago de Borikén foram for-
çados a prover quantidades significativas de alimentos, 
sob ameaças e extrema violência, para que os primei-
ros espanhóis não morressem de fome e pudessem 
reabastecer os porões de seus navios. A agricultura fa-
miliar e agroecológica atualmente praticada e promo-
vida em Porto Rico incorpora muitas técnicas e cultu-
ras que, acreditamos, têm origem na agricultura jíbara 
camponesa tradicional, a qual, por sua vez, tem suas 
raízes nos Taíno e povos originários.

alvareznelson@hotmail.com
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Colômbia. Foto: Jéssika Martínez

ConteúdoBIODIVERSIDADE
SUSTENTO E CULTURAS

Número 128, abril de 2026
Biodiversidade, sustento e culturas é uma 
publicação trimestral da Alianza Biodiver-
sidad orientada a informar e debater so-
bre a diversidade biológica e cultural para 
o sustento das comunidades e culturas 
locais. O uso e a conservação da biodiver-
sidade, o impacto das novas biotecnolo-
gias, patentes e políticas públicas são par-
te da nossa cobertura. Inclui experiências 
e propostas na América Latina, e busca 
ser um vínculo entre aqueles que traba-
lham pela gestão popular da biodiversida-
de, da diversidade cultural e do autogover-
no, especialmente das comunidades 
locais: mulheres e homens indígenas e 
afro-americanos, camponeses, pescado-
res e pequenos produtores. 
Organizações coeditoras 
Acción Ecológica
notransgenicos@accionecologica.org
Anafae
octavio.sanchez@yahoo.com
Base-Is
mpalau@baseis.org.py
Campaña de la Semilla 
de La Vía Campesina – Anamuri
internacional@anamuri.cl
Centro Ecológico
serra@centroecologico.org.br
CLOC-Vía Campesina
secretaria.cloc.vc@gmail.com
Colectivo por la Autonomía
erobles_gonzalez@hotmail.com
GRAIN
grain@grain.org
Grupo ETC
grupoetc@etcgroup.org
Grupo Semillas
semillas@semillas.org.co
Red de Coordinación en Biodiversidad
rcbcostarica@gmail.com
REDES-AT Uruguay	
biodiv@redes.org.uy
Comitê Editorial 
Maria José Guazzelli, Brasil
Leonardo Melgarejo, Brasil
Fabián Pachón, Colômbia
Germán Vélez, Colômbia
Silvia Rodríguez Cervantes, Costa Rica
Henry Picado, Costa Rica 
Camila Montecinos, Chile
Francisca Rodríguez, Chile
Elizabeth Bravo, Equador
Xavier León, Equador
Ma. Fernanda Vallejo, Equador
Octavio Sánchez, Honduras
Evangelina Robles, México
José Godoy, México
Silvia Ribeiro, México
Verónica Villa, México
Marielle Palau, Paraguai
Mariano Beltrán, Uruguai
Martín Drago, Uruguai
Administração 
Fundación Pro Defensa
de la Naturaleza y sus Derechos

Edição 
Ramón Vera-Herrera
constelacion50@gmail.com
Desenho e formatação 
Daniel Passarge
danielpassarge@gmail.com

Biodiversidade, sustento e culturas é uma revista trimestral (quatro números por 
ano). A versão eletrônica é distribuída gratuitamente para todas as organizações 
populares, ONGs, instituições e pessoas interessadas. 

Para recebê-la em formato digital, favor enviar um e-mail com sua solicitação 
para: 

Henry Picado
rcbcostarica@gmail.com

A revista Biodiversidade, sustento e culturas em versão digital está disponível em:  
www.grain.org/biodiversidad y en www.biodiversidadla.org/Revista

A Alianza Biodiversidad também produz Biodiversidad en América Latina: 
http://www.biodiversidadla.org 

A Alianza atualmente é composta por movimentos e organizações-chave que trabalham ativamente 
estes temas na região:
Acción Ecológica, Ecuador (http://www.accionecologica.org)
Asociación Nacional de Fomento a la Agricultura Ecológica (Anafae), Honduras (www.anafae.org  
y www.redanafae.com)
BASE-IS, Paraguay (http://www.baseis.org.py/)
Campaña Mundial de la Semilla de Vía Campesina América Latina (http://www.viacampesina.org)
Centro Ecológico, Brasil (http://www.centroecologico.org.br/)
CLOC-Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (http://www.cloc-viacampesina.net/)
Colectivo por la Autonomía-COA, México (http://colectivocoa.blogspot.com/)
GRAIN (http://www.grain.org)
Grupo ETC, México (http://www.etcgroup.org)
Grupo Semillas, Colombia (http://www.semillas.org.co)
REDES-Amigos de la Tierra, Uruguay (http://www.redes.org.uy)
Red de Coordinación en Biodiversidad, Costa Rica (http://redbiodiversidadcr.info/)

Sites temáticos: 
http://www.farmlandgrab.org/ y http://www.bilaterals.org/

A Alianza Biodiversidad convida a todas as pessoas interessadas em defender que a biodiversidade 
permaneça nas mãos dos povos e comunidades, a apoiar seu trabalho de articulação.  Os fundos 
arrecadados através das doações se destinarão a fortalecer os circuitos de distribuição da revista 
Biodiversidade, sustento e culturas, assim como sua impressão nos diferentes países em que trabalha a 
Alianza. Os convidamos a colaborar acessando a página: 
http://www.biodiversidadla.org/Principal/Secciones/Campanas_y_Acciones/DONAR_-_Alianza_Biodiversidad

Editorial	 1
A guerra continua   

Como entender estes tempos de autoritarismo e negacionismo climático
Leonardo Melgarejo 	 3

Direitos da Natureza em tempos de guerra
Esperanza Martínez / Acción Ecológica 	 9

A invasão territorial e os novos latifúndios do agronegócio  
Alejandro Ruiz / Ceiba	 12

A 30 anos da primeira soja transgênica:  
um experimento massivo a céu aberto
Darío Aranda	 18

A invasão espanhola, escravidão Taína e agricultura 
Nelson Álvarez	 22

A foto da capa e várias das fotos que acompanham o texto sobre a invasão do agronegócio foram tiradas pela 
Redsag (Rede de Soberania Alimentar da Guatemala) durante a Feira de Sementes Nativas e Crioulas, e Produtos 
Agroecológicos realizada em Cantel, Quetzaltenango, Guatemala, para defender a relação das comunidades 
com suas sementes. Isso faz parte da luta contínua da Redsag contra diversos instrumentos legais que buscam 
restringir o uso de suas sementes ou prejudicar suas plantações com transgênicos, enquanto as regulamentações 
abrem caminho para a importação e introdução de sementes geneticamente modificadas. A Redsag afirma: 
“O recente Acordo Governamental 53-2026, aprovado pelo Ministério da Agricultura, Pecuária e Alimentação 
(MAGA) como uma medida para ‘agilizar os trâmites no setor agrícola, não é apenas uma mudança administrativa. 
É uma decisão que pode ter profundas consequências para nossa biodiversidade, sementes nativas e crioulas, 
nossos territórios e nossa soberania alimentar.” As fotos, tiradas pela Redsag, mostram as trocas que ocorrem em 
ambientes de confiança, onde essas sementes são compartilhadas.

“Ao reduzir controles, simplificar registros e facilitar a importação e circulação de material agropecuário, este 
acordo abre a porta para a entrada acelerada de sementes externas, incluindo as geneticamente modificadas. 
Embora não seja mencionado diretamente, criam-se as condições para sua expansão. Isso coloca em risco 
nossas sementes nativas, sementes que são o patrimônio vivo de nossos povos e a base de nossa alimentação. 
A contaminação genética, a perda de biodiversidade e o deslocamento dos sistemas agrícolas tradicionais não 
são ameaças distantes: são consequências reais desse tipo de política. Soma-se a isso a invisibilização dos 
conhecimentos ancestrais e o enfraquecimento do controle comunitário e popular sobre nossas sementes.”

A reivindicação explícita da Redsag é que “longe de simplificar os requisitos e os trâmites administrativos 
para autorizar o uso de sementes transgênicas na Guatemala, essas sementes devem ser proibidas por acordo, 
regulamentação ou lei específica.”

As fotos das mobilizações no Brasil e na Argentina são de Leonardo Melgarejo, tiradas em manifestações 
dentro da Conferência Antifascista em Porto Alegre, Brasil. Há também fotos de Josué Garita, de Cartago, Costa 
Rica, que está se tornando um colaborador veterano da nossa publicação. Jessika Martínez contribui com fotos 
de árvores na Colômbia, e Dani Gar contribui com fotos de um vale profundo na Sierra de Puebla-Hidalgo, no 
México.

As fotos da Argentina vêm de Minga: Semillero de Imágenes Libres del Sector Campesino, Indígena y 
Cooperativo. É um blog com fotos para uso em projetos de luta e resistência. Há fotos de Matías Sarlo, que 
trabalhou na mídia impressa por mais de dez anos para diversas agências de notícias e veículos de comunicação 
nacionais e internacionais. Ele desenvolveu projetos independentes de fotografia documental para ONGs e 
para o The Open String da Universidade Nacional do Litoral, as Avós da Praça de Maio, o Conicet e o CELS. 
Ele faz parte do projeto Zafarrancho Ediciones. Anita Pouchard Serra é uma fotojornalista e narradora visual 
franco-argentina, radicada em Buenos Aires. O trabalho dela gira em torno de identidade, migração, direitos das 
mulheres e territórios. Nicolás Pousthomis é fotógrafo documentarista. Seus projetos surgem de experiências 
e buscas vinculadas a aspectos simples da existência: comer, morar, viajar e a terra onde viver. Ele é autor dos 
livros Diciembre, Qhapaq Ñan, Desandando el Camino, com Gustavo Santaolalla e Todo y Nada. Desde 2004, faz 
parte da Cooperativa de Fotografxs Sub, um coletivo que coordena uma plataforma educativa, uma editora e um 
programa de rádio. Desde julho de 2021, é editor de fotografia da Agência Tierra Viva.

Agradecemos o apoio da Thousand Currents, Heks e do Fundo Agroecológico.
Somos sempre gratos a Carlos Vicente pela semente que continua a florescer.

A tradução para português foi realizada pelo Centro Ecológico.
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