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"Sierpe Para Siempre" es un canto urgente y
bellisimo, un abrazo sonoro que une voces y talentos
de Costa Rica, Honduras y Cuba para defender la
vida. Esta obra musical no solo celebra Ia
majestuosidad y la importancia ecolégica del
manglar Térraba-Sierpe, sino que alza la voz contra
la silenciosa destrucciéon causada por la expansién
de los monocultivos de pifia y el impacto de los
agrotéxicos y erosion de suelos en el Rio Grande de
Térraba causados por la agroindustria pinera. Con
una fusion vibrante de ritmos latinoamericanos, la
cancion evoca la necesidad vital de proteger este
humedal, uno de los mas importantes de la regién, y
sus ecosistemas. "Sierpe Para Siempre" es mas que
musica; es un llamado a la conciencia, un grito de
esperanza y un compromiso colectivo para asegurar
la supervivencia de este refugio natural y su
biodiversidad, amenazados por la intensificacién
agricola.



Terraba-Sierpe:
constelaciones para una arqueologia del futuro

Por Mauricio Adlvares Mora, Costa Rica 19-05-2026

Con el tiempo entendimos que defender el humedal no era
solamente defender un pedazo de tierra inundable, ni unas
cuantas especies, ni siquiera Unicamente un ecosistema.
Defender Térraba-Sierpe era defender una memoria
larguisima: una continvidad que viene desde quienes
levantaron las esferas mirando el cielo y entendiendo el
equilibrio entre el mar, el rio, el manglar, la montana y la
vida, hasta quienes hoy siguen caminando estos territorios
con la certeza de que todavia es posible otro futuro.




Tal vez aquel momento esplendoroso en
que se construyeron las esferas y se
alinearon con el sol ya establecieron
algo: una constelacién entre el destino
del humedal, del rio y de la gente que lo
habita. Porque este humedal siempre ha
parecido venir del futuro y reflejar el
universo. Un futuro antiguo, donde las
personas sabian convivir con el manglar,
€ el mar, el bosque y los animales sin
K&t destruirlos.  Un  futuro  donde la
B abundancia no significaba  saqueo.
Bl Donde el desarrollo no era arrasar con
todo. Y quizd por eso cada generacién
ha sentido el deber de defenderlo.

Siempre se ha estudiado a las esferas por
su monumentalidad, por la precisién de
| sus formas, por el enorme trabajo
§ colectivo humano que hizo posible
moverlas y construirlas, por sus posibles
alineaciones astronémicas y su relacién
con ciclos agricolas o ceremoniales, los
periodos del clima y el territorio. Se las
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ha observado como objetos
extraordinarios capaces de revelar
conocimientos sofisticados sobre

geometria, paisaje y organizacién social.




Pero quizd no se ha estudiado ni valorado lo suficiente a las
personas que descienden de quienes las hicieron posibles. A
los pueblos y comunidades que todavia guardan, en su
memoria colectiva, en su relacidon cotidiana con el territorio,
en sus bailes, en sus cantos, en sus oraciones, en su corazén
e incluso en su propio cédigo genético, parte de aquella
antigua sabiduria del equilibrio. Porque las esferas nunca
fueron Unicamente piedras: eran expresiéon de una manera
de entender el mundo, de relacionarse con la naturaleza, de
ordenar la vida alrededor del equilibrio entre mar, rio, suelo,
cielo, bosque, manglar y comunidad.

Buena parte de las luchas sociales de este pais han pasado
por el gran rio Térraba que nutre el humedal. Lo habitan y
defienden los pueblos indigenas durante siglos. Lo
defendieron quienes enfrentaron a ALCOA, sin saber quizd
que también estaban defendiendo la vida de este gran
ecosistema. Lo defendieron comunidades campesinas que
recuperaron la tierra después de la devastaciéon bananera y
devolvieron vida donde antes hubo explotacién. Lo
defendieron jévenes, estudiantes, cientificos, pescadores y
familias enteras frente a las represas, frente a la expansién
pinera y frente a quienes quisieron convertir este territorio
vivo en mercancia.



Las recuperaciones de territorios indigenas, la lucha contra la
represa de Boruca o Diquis, la defensa del ICE y las luchas
contra el TLC tuvieron aqui una nacencia, un desarrollo o un
momento decisivo que corrié por el rio, por la gente y por la
memoria hasta desembocar en el humedal. Es una memoria
que camina por el agua y se transmite de generaciéon en
generacion. Camina también en el cielo reflejado en el rio,
enlazando el territorio con el universo y el tiempo. Por eso
este es un sitio sagrado. Porque aqui se juega la posibilidad
de volver al futuro o de caminar hacia ese pasado gris que
hoy regresa disfrazado de progreso.

Y cada lucha fue dejando algo: esferas, canciones, bailes de
diablitos o de toros y mulitas, aprendizajes, afectos, semillas,
organizacion y memoria. Porque los pueblos también
construyen su historia cantando con su luz.
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A finales de 2016, en medio del mayor sigilo, SETENA aprobé
la viabilidad ambiental de un proyecto pifiero ubicado a unos
500 metros de la plaza de Palmar Sur. Segin la resolucién, el
proyecto abarcaria alrededor de 600 hectdreas. La aprobacién
ocurrié en diciembre, en menos de 19 dias, sin verificacion de
campo y mediante un trémite extraordinariamente acelerado.
En cualquier ofro contexto, contar ya con un estudio de
impacto ambiental aprobado habria significado que quedaba
muy poco por hacer. Pero el humedal cargaba demasiada
memoria para quedarse callado.

La finca intervenida no era un terreno vacio. Aunque buena
parte estaba cubierta por plantaciones de melina,
aproximadamente un 11% correspondia a bosque y cerca de
un 3% a humedales: es decir unas 23 hectdreas de ecosistemas
inundables. Ademds, dentro de la propiedad se habian
identificado al menos nueve sitios arqueolégicos.




La pifiera avanzaba no solo hacia el humedal, sino también
hacia la memoria material y viva del territorio. Y entonces
ocurri6 algo poco comin. Una de esas alineaciones
excepcionales: una de las articulaciones sociales
contempordneas mds sorprendentes que se recuerdan en la
region y el pais. Fue posible porque existia un sustrato
ancestral, histérico, y comunitario profundo, donde Ia
arqueologia no era vista como algo muerto o lejano, sino
como parte viva de la identidad presente. Las esferas no
estaban Unicamente en los museos: seguian habitando la
memoria cotfidiana de las comunidades, de los pueblos
indigenas y de las familias campesinas que sabian que el
avance de PINDECO también significaba el regreso del viejo
orden bananero y la amenaza sobre su identidad y sus
formas de vida.

Y tal vez eso fue precisamente lo que volvié a manifestarse
durante la defensa del Humedal Térraba-Sierpe. En aquel
conflicto no solamente se alinearon objetos arqueolégicos o
memorias del pasado: se alinearon personas. Se activé un
saber hacer profundo que seguia vivo en comunidades
indigenas, campesinas y habitantes del territorio que
reconocieron, casi intuitivamente, que permitir el avance
sobre el humedal significaba romper un equilibrio mucho
mds antiguo y profundo que seguia habitando a las
personas.



https://mauricioalvarezmora.blogspot.com/2019/12/expansion-pinera-al-humedal-terraba.html

Hubo entonces una conciencia colectiva de que era necesario
ponerle un limite a la expansién pinera. No solamente por el
bosque o los humedales, sino porque lo que estaba en juego
era una forma completa de entender y vivir el territorio.

La defensa del Humedal Térraba-Sierpe produjo asi algo
extraordinario: una alineacién de movimientos sociales que
rara vez coinciden con tanta fuerza y claridad en un mismo
lugar. Campesinos que luchaban por la tierra, comunidades
indigenas que defendian la memoria viva de sus pueblos,
ambientalistas preocupados por el monocultivo pifero,
funcionarios  publicos,  profesionales,  arquedlogos,
estudiantes, académicos, pescadores y personas defensoras
del patrimonio cultural encontraron un punto de
convergencia comun. Lo que eran normalmente “tribus” y
colectividades que aparecian muy distintas, dispersas o
fragmentadas comenzaron a convocarse alrededor de una
misma defensa territorial.
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En ese sentido, la imagen de las esferas
adquiere una dimensién todavia mas profunda.
Las esferas siempre han sido interpretadas
como signos de alineacién, de conexién entre
distintos puntos del paisaje y de conocimiento
territorial. Pero quizd la verdadera alineacién
no estaba solamente en los objetos o las
estrellas, sino también en las personas que
descienden de quienes las hicieron posibles.
Como si aquella antigua inteligencia ecolégica
siguiera circulando silenciosamente entre
generaciones, como latencias subversivas
esperando el momento de volver a germinar.
De manera casi inesperada, ocurrié algo
similar alrededor del humedal: distintas
memorias, generaciones y luchas comenzaron
a alinearse entre si, formando una constelacién
politica, cultural y afectiva dificil de romper.
Entonces las esferas dejaron de ser Gnicamente
vestigios arqueolégicos y revelaron otra cosa:
que la verdadera alineacién continva
ocurriendo en las personas. En quienes todavia
conservan una sensibilidad para leer el
territorio, para comprender los ciclos del aguaq,
para defender la vida colectiva y para
reconocer que ciertos lugares no pueden
reducirse a mercancia.



https://semanariouniversidad.com/opinion/latencias-subversivas/

El humedal dejé entonces de ser Gnicamente un ecosistema
amenazado. Se convirti6 en un espacio de convergencia
entre el pasado arqueolégico, las disputas del presente y las
posibilidades del futuro. La arqueologia dejé de ser
Unicamente vestigio o museo; se volvié fuerza movilizadora.
Las esferas empezaron a narrar no solo antiguas
civilizaciones, sino también la capacidad de las comunidades
actuales para articularse frente a proyectos extractivos y
modelos de desarrollo impuestos.

En cuestién de meses, el conflicto adquirié escala nacional. Y
mas alld de las disputas legales, ya existia una decisién
politica y social muy clara: no se permitiria que PINDECO
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Quizd esa sea la verdadera magia que rodea
a Térraba-Sierpe. Asi como las aguas del
humedal conectan rios, manglares, bosques y
mares, también este territorio logré conectar
luchas aparentemente separadas. Y asi como
las esferas parecen dialogar entre si a través
del paisaje y del tiempo, esta fuerza social
encontré una forma de alinearse alrededor
de una defensa comun de la vida.

Por eso la defensa del humedal no fue

BN solamente un conflicto socio ambiental. Fue

también una reactivacidn de memorias

OEIY largas, una demostracién de que la historia

profunda del territorio sigue viva en la gente
| que lo habita. Y quizé alli reside una de las
lecciones mds poderosas de Térraba-Sierpe:
que las esferas no terminaron cuando fueron
enterradas o descubiertas por la arqueologia,
sino que continban existiendo en las
relaciones, en las luchas y en la capacidad
de las comunidades para volver a alinearse
alrededor de la vida.

Por eso esta cancién no habla solamente del
l pasado. Habla de la obligaciéon de sostener
| un futuro posible. De no regresar otra vez al
viejo mundo de destruccién, contaminacién y
codicia. Habla de seguir cuidando este
humedal como quien cuida una promesa.



Que Térraba-Sierpe siga siendo refugio de aves, de
manglares, de pueblos y de suefios. Que siga siendo
territorio de vida y no de sacrificio. Que las futuras
generaciones puedan mirar estas aguas y entender que hubo
personas que decidieron defender la vida cuando todo
parecia imposible.

Y que nunca olvidemos que, a veces, el futuro mas hermoso
ya existié antes que nosotros, y que nuestro deber es hacerlo
posible nuevamente en el presente y heredarlo.
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Letra

COMPOSICION DE FABIAN PACHECO Y
JUAN TRUKYMAN

[Estrofa 1]

* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
*Y la toma de la tierra sera milpa campesina.
[Coro]

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
[Estrofa 2]

* Mineria y pifieria son la misma porqueria.

* Son la misma porqueria, pifieria y mineria.
[Estrofa 3
* Térraba libre sin veneno de pifieras.

* Térraba libre sin veneno de pineras.
[Estrofa 4]

* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
*Y la toma de la tierra sera milpa campesina.

* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
*Y la toma de la tierra sera milpa campesina.
[Coro Extendido]

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe siempre.
* Para siempre con su gente.

* Para siempre Sierpe siempre.

* Para siempre con su gente.

* iViva Sierpe con su gente!

* Para siempre Sierpe siempre.

* iViva Sierpe con su gente!

[Puente]

* Y me mataron los manglares a pura mdquina y tractor.
* Pero el canto de las aves siempre vuelve con el sol.
* Tanto veneno derramado en la tierra del amor.
*Y la fuerza campesma hoy la defiende con honor.
[Final]

* ¢Cudnto veneno derramado?
* ¢Cudnto veneno derramado?
* ¢Cudnto veneno derramado en la tierra del amor?



TEXTO DE NARRACION DECLAMADA

Escrito por: Maurico Alvarez Mora 1-5-2026

Térraba-Sierpe no es solo agua,

ni barro, ni manglar respirando y jugando entre mareas.
Es una memoria antigua

que aprendié a mirar el cielo

desde las manos que levantaron esferas

para conversar con el sol y con los rios.

Alli, donde el humedal refleja las estrellas,
sobrevive otra idea del mundo:

un futuro antiguo

en el que la abundancia no significaba saqueo

y el desarrollo no arrasaba la vida.

Las esferas nunca fueron Unicamente piedra.
Eran la forma visible

de un equilibrio invisible:

mar y montana, bosque y comunidad, cielo y raiz.
Y esa sabiduria no desaparecié.

Sigue caminando en los pueblos indigenas,

en los cantos,

en los bailes de diablitos,

en las semillas guardadas,

en la memoria de quienes aun leen el territorio
como quien escucha un corazén antiguo.

Por el rio Térraba también navegaron las luchas:
contra el despojo,

contra las represas,

contra el monocultivo y la codicia.
Campesinas,campesinos, molusqueras, estudiantes, cientificas,
familias enteras y comunidades indigenas

fueron dejando sobre el agua

sus propias esferas invisibles:

organizacién, memoria y dignidad.

Cuando la pifia avanzé sobre el humedal

como una sombra disfrazada de progreso,

algo desperté.



No solo se alinearon las leyes o los argumentos:
se alinearon las personas.
Entonces ocurrié la verdadera constelacién.
Distintas memorias comenzaron a reconocerse,
como estrellas separadas que descubren
que siempre pertenecieron al mismo cielo.
Y el humedal dejé de ser unicamente un ecosistema amenazado
para convertirse en un lugar sagrado de encuentro,
donde el pasado arqueolégico
y el futuro posible
se abrazaron.
Las esferas hablaron otra vez,
pero ya no desde el mineral
sino desde la gente.
Porque la verdadera arqueologia del futuro
Ya no busca Unicamente museos:
busca comunidades capaces
de volver a defender la vida.
Y quizd esa sea la leccién mas profunda de Térraba-Sierpe:
que el futuro mas hermoso
tal vez ya existié alguna vez,
que nuestro deber
es hacerlo florecer de nuevo y heredarlo.
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	"Sierpe Para Siempre" es un canto urgente y bellísimo, un abrazo sonoro que une voces y talentos de Costa Rica, Honduras y Cuba para defender la vida. Esta obra musical no solo celebra la majestuosidad y la importancia ecológica del manglar Térraba-Sierpe, sino que alza la voz contra la silenciosa destrucción causada por la expansión de los monocultivos de piña y el impacto de los agrotóxicos y erosión de suelos en el Río Grande de Térraba causados por la agroindustria piñera. Con una fusión vibrante de ritmos latinoamericanos, la canción evoca la necesidad vital de proteger este humedal, uno de los más importantes de la región, y sus ecosistemas. "Sierpe Para Siempre" es más que música; es un llamado a la conciencia, un grito de esperanza y un compromiso colectivo para asegurar la supervivencia de este refugio natural y su biodiversidad, amenazados por la intensificación agrícola.
	Térraba-Sierpe:  constelaciones para una arqueología del futuro
	Con el tiempo entendimos que defender el humedal no era solamente defender un pedazo de tierra inundable, ni unas cuantas especies, ni siquiera únicamente un ecosistema. Defender Térraba-Sierpe era defender una memoria larguísima: una continuidad que viene desde quienes levantaron las esferas mirando el cielo y entendiendo el equilibrio entre el mar, el río, el manglar, la montaña y la vida, hasta quienes hoy siguen caminando estos territorios con la certeza de que todavía es posible otro futuro.

	Tal vez aquel momento esplendoroso en que se construyeron las esferas y se alinearon con el sol ya establecieron algo: una constelación entre el destino del humedal, del río y de la gente que lo habita. Porque este humedal siempre ha parecido venir del futuro y reflejar el universo. Un futuro antiguo, donde las personas sabían convivir con el manglar, el mar, el bosque y los animales sin destruirlos. Un futuro donde la abundancia no significaba saqueo. Donde el desarrollo no era arrasar con todo. Y quizá por eso cada generación ha sentido el deber de defenderlo. Siempre se ha estudiado a las esferas por su monumentalidad, por la precisión de sus formas, por el enorme trabajo colectivo humano que hizo posible moverlas y construirlas, por sus posibles alineaciones astronómicas y su relación con ciclos agrícolas o ceremoniales, los periodos del clima y el territorio. Se las ha observado como objetos extraordinarios capaces de revelar conocimientos sofisticados sobre geometría, paisaje y organización social.
	Pero quizá no se ha estudiado ni valorado lo suficiente a las personas que descienden de quienes las hicieron posibles. A los pueblos y comunidades que todavía guardan, en su memoria colectiva, en su relación cotidiana con el territorio, en sus bailes, en sus cantos, en sus oraciones, en su corazón e incluso en su propio código genético, parte de aquella antigua sabiduría del equilibrio. Porque las esferas nunca fueron únicamente piedras: eran expresión de una manera de entender el mundo, de relacionarse con la naturaleza, de ordenar la vida alrededor del equilibrio entre mar, río, suelo, cielo, bosque, manglar y comunidad.
	Buena parte de las luchas sociales de este país han pasado por el gran río Térraba que nutre el humedal. Lo habitan y defienden los pueblos indígenas durante siglos. Lo defendieron quienes enfrentaron a ALCOA, sin saber quizá que también estaban defendiendo la vida de este gran ecosistema. Lo defendieron comunidades campesinas que recuperaron la tierra después de la devastación bananera y devolvieron vida donde antes hubo explotación. Lo defendieron jóvenes, estudiantes, científicos, pescadores y familias enteras frente a las represas, frente a la expansión piñera y frente a quienes quisieron convertir este territorio vivo en mercancía.
	Las recuperaciones de territorios indígenas, la lucha contra la represa de Boruca o Diquís, la defensa del ICE y las luchas contra el TLC tuvieron aquí una nacencia, un desarrollo o un momento decisivo que corrió por el río, por la gente y por la memoria hasta desembocar en el humedal. Es una memoria que camina por el agua y se transmite de generación en generación. Camina también en el cielo reflejado en el río, enlazando el territorio con el universo y el tiempo. Por eso este es un sitio sagrado. Porque aquí se juega la posibilidad de volver al futuro o de caminar hacia ese pasado gris que hoy regresa disfrazado de progreso. Y cada lucha fue dejando algo: esferas, canciones, bailes de diablitos o de toros y mulitas, aprendizajes, afectos, semillas, organización y memoria. Porque los pueblos también construyen su historia cantando con su luz.
	A finales de 2016, en medio del mayor sigilo, SETENA aprobó la viabilidad ambiental de un proyecto piñero ubicado a unos 500 metros de la plaza de Palmar Sur. Según la resolución, el proyecto abarcaría alrededor de 600 hectáreas. La aprobación ocurrió en diciembre, en menos de 19 días, sin verificación de campo y mediante un trámite extraordinariamente acelerado. En cualquier otro contexto, contar ya con un estudio de impacto ambiental aprobado habría significado que quedaba muy poco por hacer. Pero el humedal cargaba demasiada memoria para quedarse callado. La finca intervenida no era un terreno vacío. Aunque buena parte estaba cubierta por plantaciones de melina, aproximadamente un 11% correspondía a bosque y cerca de un 3% a humedales: es decir unas 23 hectáreas de ecosistemas inundables. Además, dentro de la propiedad se habían identificado al menos nueve sitios arqueológicos.
	La piñera avanzaba no solo hacia el humedal, sino también hacia la memoria material y viva del territorio. Y entonces ocurrió algo poco común. Una de esas alineaciones excepcionales: una de las articulaciones sociales contemporáneas más sorprendentes que se recuerdan en la región y el país. Fue posible porque existía un sustrato ancestral, histórico, y comunitario profundo, donde la arqueología no era vista como algo muerto o lejano, sino como parte viva de la identidad presente. Las esferas no estaban únicamente en los museos: seguían habitando la memoria cotidiana de las comunidades, de los pueblos indígenas y de las familias campesinas que sabían que el avance de PINDECO también significaba el regreso del viejo orden bananero y la amenaza sobre su identidad y sus formas de vida. Y tal vez eso fue precisamente lo que volvió a manifestarse durante la defensa del Humedal Térraba-Sierpe. En aquel conflicto no solamente se alinearon objetos arqueológicos o memorias del pasado: se alinearon personas. Se activó un saber hacer profundo que seguía vivo en comunidades indígenas, campesinas y habitantes del territorio que reconocieron, casi intuitivamente, que permitir el avance sobre el humedal significaba romper un equilibrio mucho más antiguo y profundo que seguía habitando a las personas.
	Hubo entonces una conciencia colectiva de que era necesario ponerle un límite a la expansión piñera. No solamente por el bosque o los humedales, sino porque lo que estaba en juego era una forma completa de entender y vivir el territorio. La defensa del Humedal Térraba-Sierpe produjo así algo extraordinario: una alineación de movimientos sociales que rara vez coinciden con tanta fuerza y claridad en un mismo lugar. Campesinos que luchaban por la tierra, comunidades indígenas que defendían la memoria viva de sus pueblos, ambientalistas preocupados por el monocultivo piñero, funcionarios públicos, profesionales, arqueólogos, estudiantes, académicos, pescadores y personas defensoras del patrimonio cultural encontraron un punto de convergencia común. Lo que eran normalmente “tribus” y colectividades que aparecían muy distintas, dispersas o fragmentadas comenzaron a convocarse alrededor de una misma defensa territorial.
	En ese sentido, la imagen de las esferas adquiere una dimensión todavía más profunda. Las esferas siempre han sido interpretadas como signos de alineación, de conexión entre distintos puntos del paisaje y de conocimiento territorial. Pero quizá la verdadera alineación no estaba solamente en los objetos o las estrellas, sino también en las personas que descienden de quienes las hicieron posibles. Como si aquella antigua inteligencia ecológica siguiera circulando silenciosamente entre generaciones, como latencias subversivas esperando el momento de volver a germinar. De manera casi inesperada, ocurrió algo similar alrededor del humedal: distintas memorias, generaciones y luchas comenzaron a alinearse entre sí, formando una constelación política, cultural y afectiva difícil de romper. Entonces las esferas dejaron de ser únicamente vestigios arqueológicos y revelaron otra cosa: que la verdadera alineación continúa ocurriendo en las personas. En quienes todavía conservan una sensibilidad para leer el territorio, para comprender los ciclos del agua, para defender la vida colectiva y para reconocer que ciertos lugares no pueden reducirse a mercancía.
	El humedal dejó entonces de ser únicamente un ecosistema amenazado. Se convirtió en un espacio de convergencia entre el pasado arqueológico, las disputas del presente y las posibilidades del futuro. La arqueología dejó de ser únicamente vestigio o museo; se volvió fuerza movilizadora. Las esferas empezaron a narrar no solo antiguas civilizaciones, sino también la capacidad de las comunidades actuales para articularse frente a proyectos extractivos y modelos de desarrollo impuestos. En cuestión de meses, el conflicto adquirió escala nacional. Y más allá de las disputas legales, ya existía una decisión política y social muy clara: no se permitiría que PINDECO avanzara más sobre el humedal. La sociedad y constelación del humedal decretó, los políticos comprendieron, las instituciones aceptaron, pero sobre todo la empresa entendió y acató la decisión social.
	Quizá esa sea la verdadera magia que rodea a Térraba-Sierpe. Así como las aguas del humedal conectan ríos, manglares, bosques y mares, también este territorio logró conectar luchas aparentemente separadas. Y así como las esferas parecen dialogar entre sí a través del paisaje y del tiempo, esta fuerza social encontró una forma de alinearse alrededor de una defensa común de la vida. Por eso la defensa del humedal no fue solamente un conflicto socio ambiental. Fue también una reactivación de memorias largas, una demostración de que la historia profunda del territorio sigue viva en la gente que lo habita. Y quizá allí reside una de las lecciones más poderosas de Térraba-Sierpe: que las esferas no terminaron cuando fueron enterradas o descubiertas por la arqueología, sino que continúan existiendo en las relaciones, en las luchas y en la capacidad de las comunidades para volver a alinearse alrededor de la vida. Por eso esta canción no habla solamente del pasado. Habla de la obligación de sostener un futuro posible. De no regresar otra vez al viejo mundo de destrucción, contaminación y codicia. Habla de seguir cuidando este humedal como quien cuida una promesa.
	Que Térraba-Sierpe siga siendo refugio de aves, de manglares, de pueblos y de sueños. Que siga siendo territorio de vida y no de sacrificio. Que las futuras generaciones puedan mirar estas aguas y entender que hubo personas que decidieron defender la vida cuando todo parecía imposible. Y que nunca olvidemos que, a veces, el futuro más hermoso ya existió antes que nosotros, y que nuestro deber es hacerlo posible nuevamente en el presente y heredarlo.
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	TEXTO DE NARRACIÓN DECLAMADA
	Térraba-Sierpe no es solo agua, ni barro, ni manglar respirando y jugando entre mareas. Es una memoria antigua que aprendió a mirar el cielo desde las manos que levantaron esferas para conversar con el sol y con los ríos. Allí, donde el humedal refleja las estrellas, sobrevive otra idea del mundo: un futuro antiguo en el que la abundancia no significaba saqueo y el desarrollo no arrasaba la vida. Las esferas nunca fueron únicamente piedra. Eran la forma visible de un equilibrio invisible: mar y montaña, bosque y comunidad, cielo y raíz. Y esa sabiduría no desapareció. Sigue caminando en los pueblos indígenas, en los cantos, en los bailes de diablitos, en las semillas guardadas, en la memoria de quienes aún leen el territorio como quien escucha un corazón antiguo. Por el río Térraba también navegaron las luchas: contra el despojo, contra las represas, contra el monocultivo y la codicia. Campesinas,campesinos, molusqueras, estudiantes, científicas, familias enteras y comunidades indígenas fueron dejando sobre el agua sus propias esferas invisibles: organización, memoria y dignidad. Cuando la piña avanzó sobre el humedal como una sombra disfrazada de progreso, algo despertó.

	No solo se alinearon las leyes o los argumentos: se alinearon las personas. Entonces ocurrió la verdadera constelación. Distintas memorias comenzaron a reconocerse, como estrellas separadas que descubren que siempre pertenecieron al mismo cielo. Y el humedal dejó de ser únicamente un ecosistema amenazado para convertirse en un lugar sagrado de encuentro, donde el pasado arqueológico y el futuro posible se abrazaron. Las esferas hablaron otra vez, pero ya no desde el mineral sino desde la gente. Porque la verdadera arqueología del futuro Ya no busca únicamente museos: busca comunidades capaces de volver a defender la vida. Y quizá esa sea la lección más profunda de Térraba-Sierpe: que el futuro más hermoso tal vez ya existió alguna vez, y que nuestro deber es hacerlo florecer de nuevo y heredarlo.
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