


 "Sierpe Para Siempre" es un canto urgente y
bellísimo, un abrazo sonoro que une voces y talentos
de Costa Rica, Honduras y Cuba para defender la
vida. Esta obra musical no solo celebra la
majestuosidad y la importancia ecológica del
manglar Térraba-Sierpe, sino que alza la voz contra
la silenciosa destrucción causada por la expansión
de los monocultivos de piña y el impacto de los
agrotóxicos y erosión de suelos en el Río Grande de
Térraba causados por la agroindustria piñera. Con
una fusión vibrante de ritmos latinoamericanos, la
canción evoca la necesidad vital de proteger este
humedal, uno de los más importantes de la región, y
sus ecosistemas. "Sierpe Para Siempre" es más que
música; es un llamado a la conciencia, un grito de
esperanza y un compromiso colectivo para asegurar
la supervivencia de este refugio natural y su
biodiversidad, amenazados por la intensificación
agrícola.



Térraba-Sierpe: 
constelaciones para una arqueología del futuro

Por Mauricio Aálvares Mora, Costa Rica 19-05-2026

Con el tiempo entendimos que defender el humedal no era
solamente defender un pedazo de tierra inundable, ni unas
cuantas especies, ni siquiera únicamente un ecosistema.
Defender Térraba-Sierpe era defender una memoria
larguísima: una continuidad que viene desde quienes
levantaron las esferas mirando el cielo y entendiendo el
equilibrio entre el mar, el río, el manglar, la montaña y la
vida, hasta quienes hoy siguen caminando estos territorios
con la certeza de que todavía es posible otro futuro.



Tal vez aquel momento esplendoroso en
que se construyeron las esferas y se
alinearon con el sol ya establecieron
algo: una constelación entre el destino
del humedal, del río y de la gente que lo
habita. Porque este humedal siempre ha
parecido venir del futuro y reflejar el
universo. Un futuro antiguo, donde las
personas sabían convivir con el manglar,
el mar, el bosque y los animales sin
destruirlos. Un futuro donde la
abundancia no significaba saqueo.
Donde el desarrollo no era arrasar con
todo. Y quizá por eso cada generación
ha sentido el deber de defenderlo.
Siempre se ha estudiado a las esferas por
su monumentalidad, por la precisión de
sus formas, por el enorme trabajo
colectivo humano que hizo posible
moverlas y construirlas, por sus posibles
alineaciones astronómicas y su relación
con ciclos agrícolas o ceremoniales, los
periodos del clima y el territorio. Se las
ha observado como objetos
extraordinarios capaces de revelar
conocimientos sofisticados sobre
geometría, paisaje y organización social.



Pero quizá no se ha estudiado ni valorado lo suficiente a las
personas que descienden de quienes las hicieron posibles. A
los pueblos y comunidades que todavía guardan, en su
memoria colectiva, en su relación cotidiana con el territorio,
en sus bailes, en sus cantos, en sus oraciones, en su corazón
e incluso en su propio código genético, parte de aquella
antigua sabiduría del equilibrio. Porque las esferas nunca
fueron únicamente piedras: eran expresión de una manera
de entender el mundo, de relacionarse con la naturaleza, de
ordenar la vida alrededor del equilibrio entre mar, río, suelo,
cielo, bosque, manglar y comunidad.

Buena parte de las luchas sociales de este país han pasado
por el gran río Térraba que nutre el humedal. Lo habitan y
defienden los pueblos indígenas durante siglos. Lo
defendieron quienes enfrentaron a ALCOA, sin saber quizá
que también estaban defendiendo la vida de este gran
ecosistema. Lo defendieron comunidades campesinas que
recuperaron la tierra después de la devastación bananera y
devolvieron vida donde antes hubo explotación. Lo
defendieron jóvenes, estudiantes, científicos, pescadores y
familias enteras frente a las represas, frente a la expansión
piñera y frente a quienes quisieron convertir este territorio
vivo en mercancía.



Las recuperaciones de territorios indígenas, la lucha contra la
represa de Boruca o Diquís, la defensa del ICE y las luchas
contra el TLC tuvieron aquí una nacencia, un desarrollo o un
momento decisivo que corrió por el río, por la gente y por la
memoria hasta desembocar en el humedal. Es una memoria
que camina por el agua y se transmite de generación en
generación. Camina también en el cielo reflejado en el río,
enlazando el territorio con el universo y el tiempo. Por eso
este es un sitio sagrado. Porque aquí se juega la posibilidad
de volver al futuro o de caminar hacia ese pasado gris que
hoy regresa disfrazado de progreso.
Y cada lucha fue dejando algo: esferas, canciones, bailes de
diablitos o de toros y mulitas, aprendizajes, afectos, semillas,
organización y memoria. Porque los pueblos también
construyen su historia cantando con su luz.



A finales de 2016, en medio del mayor sigilo, SETENA aprobó
la viabilidad ambiental de un proyecto piñero ubicado a unos
500 metros de la plaza de Palmar Sur. Según la resolución, el
proyecto abarcaría alrededor de 600 hectáreas. La aprobación
ocurrió en diciembre, en menos de 19 días, sin verificación de
campo y mediante un trámite extraordinariamente acelerado.
En cualquier otro contexto, contar ya con un estudio de
impacto ambiental aprobado habría significado que quedaba
muy poco por hacer. Pero el humedal cargaba demasiada
memoria para quedarse callado.
La finca intervenida no era un terreno vacío. Aunque buena
parte estaba cubierta por plantaciones de melina,
aproximadamente un 11% correspondía a bosque y cerca de
un 3% a humedales: es decir unas 23 hectáreas de ecosistemas
inundables. Además, dentro de la propiedad se habían
identificado al menos nueve sitios arqueológicos. 



La piñera avanzaba no solo hacia el humedal, sino también
hacia la memoria material y viva del territorio. Y entonces
ocurrió algo poco común. Una de esas alineaciones
excepcionales: una de las articulaciones sociales
contemporáneas más sorprendentes que se recuerdan en la
región y el país. Fue posible porque existía un sustrato
ancestral, histórico, y comunitario profundo, donde la
arqueología no era vista como algo muerto o lejano, sino
como parte viva de la identidad presente. Las esferas no
estaban únicamente en los museos: seguían habitando la
memoria cotidiana de las comunidades, de los pueblos
indígenas y de las familias campesinas que sabían que el
avance de PINDECO también significaba el regreso del viejo
orden bananero y la amenaza sobre su identidad y sus
formas de vida.
Y tal vez eso fue precisamente lo que volvió a manifestarse
durante la defensa del Humedal Térraba-Sierpe. En aquel
conflicto no solamente se alinearon objetos arqueológicos o
memorias del pasado: se alinearon personas. Se activó un
saber hacer profundo que seguía vivo en comunidades
indígenas, campesinas y habitantes del territorio que
reconocieron, casi intuitivamente, que permitir el avance
sobre el humedal significaba romper un equilibrio mucho
más antiguo y profundo que seguía habitando a las
personas.

https://mauricioalvarezmora.blogspot.com/2019/12/expansion-pinera-al-humedal-terraba.html


Hubo entonces una conciencia colectiva de que era necesario
ponerle un límite a la expansión piñera. No solamente por el
bosque o los humedales, sino porque lo que estaba en juego
era una forma completa de entender y vivir el territorio.
La defensa del Humedal Térraba-Sierpe produjo así algo
extraordinario: una alineación de movimientos sociales que
rara vez coinciden con tanta fuerza y claridad en un mismo
lugar. Campesinos que luchaban por la tierra, comunidades
indígenas que defendían la memoria viva de sus pueblos,
ambientalistas preocupados por el monocultivo piñero,
funcionarios públicos, profesionales, arqueólogos,
estudiantes, académicos, pescadores y personas defensoras
del patrimonio cultural encontraron un punto de
convergencia común. Lo que eran normalmente “tribus” y
colectividades que aparecían muy distintas, dispersas o
fragmentadas comenzaron a convocarse alrededor de una
misma defensa territorial.



En ese sentido, la imagen de las esferas
adquiere una dimensión todavía más profunda.
Las esferas siempre han sido interpretadas
como signos de alineación, de conexión entre
distintos puntos del paisaje y de conocimiento
territorial. Pero quizá la verdadera alineación
no estaba solamente en los objetos o las
estrellas, sino también en las personas que
descienden de quienes las hicieron posibles.
Como si aquella antigua inteligencia ecológica
siguiera circulando silenciosamente entre
generaciones, como latencias subversivas
esperando el momento de volver a germinar.
De manera casi inesperada, ocurrió algo
similar alrededor del humedal: distintas
memorias, generaciones y luchas comenzaron
a alinearse entre sí, formando una constelación
política, cultural y afectiva difícil de romper.
Entonces las esferas dejaron de ser únicamente
vestigios arqueológicos y revelaron otra cosa:
que la verdadera alineación continúa
ocurriendo en las personas. En quienes todavía
conservan una sensibilidad para leer el
territorio, para comprender los ciclos del agua,
para defender la vida colectiva y para
reconocer que ciertos lugares no pueden
reducirse a mercancía.

https://semanariouniversidad.com/opinion/latencias-subversivas/


El humedal dejó entonces de ser únicamente un ecosistema
amenazado. Se convirtió en un espacio de convergencia
entre el pasado arqueológico, las disputas del presente y las
posibilidades del futuro. La arqueología dejó de ser
únicamente vestigio o museo; se volvió fuerza movilizadora.
Las esferas empezaron a narrar no solo antiguas
civilizaciones, sino también la capacidad de las comunidades
actuales para articularse frente a proyectos extractivos y
modelos de desarrollo impuestos.
En cuestión de meses, el conflicto adquirió escala nacional. Y
más allá de las disputas legales, ya existía una decisión
política y social muy clara: no se permitiría que PINDECO
avanzara más sobre el humedal. La sociedad y constelación
del humedal decretó, los políticos comprendieron, las
instituciones aceptaron, pero sobre todo la empresa entendió
y acató la decisión social. 



Quizá esa sea la verdadera magia que rodea
a Térraba-Sierpe. Así como las aguas del
humedal conectan ríos, manglares, bosques y
mares, también este territorio logró conectar
luchas aparentemente separadas. Y así como
las esferas parecen dialogar entre sí a través
del paisaje y del tiempo, esta fuerza social
encontró una forma de alinearse alrededor
de una defensa común de la vida.
Por eso la defensa del humedal no fue
solamente un conflicto socio ambiental. Fue
también una reactivación de memorias
largas, una demostración de que la historia
profunda del territorio sigue viva en la gente
que lo habita. Y quizá allí reside una de las
lecciones más poderosas de Térraba-Sierpe:
que las esferas no terminaron cuando fueron
enterradas o descubiertas por la arqueología,
sino que continúan existiendo en las
relaciones, en las luchas y en la capacidad
de las comunidades para volver a alinearse
alrededor de la vida.
Por eso esta canción no habla solamente del
pasado. Habla de la obligación de sostener
un futuro posible. De no regresar otra vez al
viejo mundo de destrucción, contaminación y
codicia. Habla de seguir cuidando este
humedal como quien cuida una promesa.



Que Térraba-Sierpe siga siendo refugio de aves, de
manglares, de pueblos y de sueños. Que siga siendo
territorio de vida y no de sacrificio. Que las futuras
generaciones puedan mirar estas aguas y entender que hubo
personas que decidieron defender la vida cuando todo
parecía imposible.
Y que nunca olvidemos que, a veces, el futuro más hermoso
ya existió antes que nosotros, y que nuestro deber es hacerlo
posible nuevamente en el presente y heredarlo. 

 



[Estrofa 1]
* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
* Y la toma de la tierra será milpa campesina.

[Coro]
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

[Estrofa 2]
* Minería y piñería son la misma porquería.
* Son la misma porquería, piñería y minería.

[Estrofa 3]
* Térraba libre sin veneno de piñeras.
* Térraba libre sin veneno de piñeras.

[Estrofa 4]
* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
* Y la toma de la tierra será milpa campesina.
* Y la gente campesina va defendiendo la vida.
* Y la toma de la tierra será milpa campesina.

[Coro Extendido]
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.
* Siempre para siempre, para siempre Sierpe.

* Siempre para siempre, para siempre Sierpe siempre.
* Para siempre con su gente.

* Para siempre Sierpe siempre.
* Para siempre con su gente.
* ¡Viva Sierpe con su gente!

* Para siempre Sierpe siempre.
* ¡Viva Sierpe con su gente!

[Puente]
* Y me mataron los manglares a pura máquina y tractor.

* Pero el canto de las aves siempre vuelve con el sol.
* Tanto veneno derramado en la tierra del amor.

* Y la fuerza campesina hoy la defiende con honor.
[Final]

* ¿Cuánto veneno derramado?
* ¿Cuánto veneno derramado?

* ¿Cuánto veneno derramado en la tierra del amor?

Letra
COMPOSICIÓN DE  FABIÁN PACHECO Y

JUAN TRUKYMAN



 
TEXTO DE NARRACIÓN DECLAMADA 

Escrito por:  Maurico Álvarez Mora 1-5-2026
 
Térraba-Sierpe no es solo agua,
ni barro, ni manglar respirando y jugando entre mareas.
Es una memoria antigua
que aprendió a mirar el cielo
desde las manos que levantaron esferas
para conversar con el sol y con los ríos.
Allí, donde el humedal refleja las estrellas,
sobrevive otra idea del mundo:
un futuro antiguo
en el que la abundancia no significaba saqueo
y el desarrollo no arrasaba la vida.
Las esferas nunca fueron únicamente piedra.
Eran la forma visible
de un equilibrio invisible:
mar y montaña, bosque y comunidad, cielo y raíz.
Y esa sabiduría no desapareció.
Sigue caminando en los pueblos indígenas,
en los cantos,
en los bailes de diablitos,
en las semillas guardadas,
en la memoria de quienes aún leen el territorio
como quien escucha un corazón antiguo.
Por el río Térraba también navegaron las luchas:
contra el despojo,
contra las represas,
contra el monocultivo y la codicia.
Campesinas,campesinos, molusqueras, estudiantes, científicas,
familias enteras y comunidades indígenas
fueron dejando sobre el agua
sus propias esferas invisibles:
organización, memoria y dignidad.
Cuando la piña avanzó sobre el humedal
como una sombra disfrazada de progreso,
algo despertó.



No solo se alinearon las leyes o los argumentos:
se alinearon las personas.
Entonces ocurrió la verdadera constelación.
Distintas memorias comenzaron a reconocerse,
como estrellas separadas que descubren
que siempre pertenecieron al mismo cielo.
Y el humedal dejó de ser únicamente un ecosistema amenazado
para convertirse en un lugar sagrado de encuentro,
donde el pasado arqueológico
y el futuro posible
se abrazaron.
Las esferas hablaron otra vez,
pero ya no desde el mineral
sino desde la gente.
Porque la verdadera arqueología del futuro
Ya no busca únicamente museos:
busca comunidades capaces
de volver a defender la vida.
Y quizá esa sea la lección más profunda de Térraba-Sierpe:
que el futuro más hermoso
tal vez ya existió alguna vez,
y que nuestro deber
es hacerlo florecer de nuevo y heredarlo.
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	"Sierpe Para Siempre" es un canto urgente y bellísimo, un abrazo sonoro que une voces y talentos de Costa Rica, Honduras y Cuba para defender la vida. Esta obra musical no solo celebra la majestuosidad y la importancia ecológica del manglar Térraba-Sierpe, sino que alza la voz contra la silenciosa destrucción causada por la expansión de los monocultivos de piña y el impacto de los agrotóxicos y erosión de suelos en el Río Grande de Térraba causados por la agroindustria piñera. Con una fusión vibrante de ritmos latinoamericanos, la canción evoca la necesidad vital de proteger este humedal, uno de los más importantes de la región, y sus ecosistemas. "Sierpe Para Siempre" es más que música; es un llamado a la conciencia, un grito de esperanza y un compromiso colectivo para asegurar la supervivencia de este refugio natural y su biodiversidad, amenazados por la intensificación agrícola.
	Térraba-Sierpe:  constelaciones para una arqueología del futuro
	Con el tiempo entendimos que defender el humedal no era solamente defender un pedazo de tierra inundable, ni unas cuantas especies, ni siquiera únicamente un ecosistema. Defender Térraba-Sierpe era defender una memoria larguísima: una continuidad que viene desde quienes levantaron las esferas mirando el cielo y entendiendo el equilibrio entre el mar, el río, el manglar, la montaña y la vida, hasta quienes hoy siguen caminando estos territorios con la certeza de que todavía es posible otro futuro.

	Tal vez aquel momento esplendoroso en que se construyeron las esferas y se alinearon con el sol ya establecieron algo: una constelación entre el destino del humedal, del río y de la gente que lo habita. Porque este humedal siempre ha parecido venir del futuro y reflejar el universo. Un futuro antiguo, donde las personas sabían convivir con el manglar, el mar, el bosque y los animales sin destruirlos. Un futuro donde la abundancia no significaba saqueo. Donde el desarrollo no era arrasar con todo. Y quizá por eso cada generación ha sentido el deber de defenderlo. Siempre se ha estudiado a las esferas por su monumentalidad, por la precisión de sus formas, por el enorme trabajo colectivo humano que hizo posible moverlas y construirlas, por sus posibles alineaciones astronómicas y su relación con ciclos agrícolas o ceremoniales, los periodos del clima y el territorio. Se las ha observado como objetos extraordinarios capaces de revelar conocimientos sofisticados sobre geometría, paisaje y organización social.
	Pero quizá no se ha estudiado ni valorado lo suficiente a las personas que descienden de quienes las hicieron posibles. A los pueblos y comunidades que todavía guardan, en su memoria colectiva, en su relación cotidiana con el territorio, en sus bailes, en sus cantos, en sus oraciones, en su corazón e incluso en su propio código genético, parte de aquella antigua sabiduría del equilibrio. Porque las esferas nunca fueron únicamente piedras: eran expresión de una manera de entender el mundo, de relacionarse con la naturaleza, de ordenar la vida alrededor del equilibrio entre mar, río, suelo, cielo, bosque, manglar y comunidad.
	Buena parte de las luchas sociales de este país han pasado por el gran río Térraba que nutre el humedal. Lo habitan y defienden los pueblos indígenas durante siglos. Lo defendieron quienes enfrentaron a ALCOA, sin saber quizá que también estaban defendiendo la vida de este gran ecosistema. Lo defendieron comunidades campesinas que recuperaron la tierra después de la devastación bananera y devolvieron vida donde antes hubo explotación. Lo defendieron jóvenes, estudiantes, científicos, pescadores y familias enteras frente a las represas, frente a la expansión piñera y frente a quienes quisieron convertir este territorio vivo en mercancía.
	Las recuperaciones de territorios indígenas, la lucha contra la represa de Boruca o Diquís, la defensa del ICE y las luchas contra el TLC tuvieron aquí una nacencia, un desarrollo o un momento decisivo que corrió por el río, por la gente y por la memoria hasta desembocar en el humedal. Es una memoria que camina por el agua y se transmite de generación en generación. Camina también en el cielo reflejado en el río, enlazando el territorio con el universo y el tiempo. Por eso este es un sitio sagrado. Porque aquí se juega la posibilidad de volver al futuro o de caminar hacia ese pasado gris que hoy regresa disfrazado de progreso. Y cada lucha fue dejando algo: esferas, canciones, bailes de diablitos o de toros y mulitas, aprendizajes, afectos, semillas, organización y memoria. Porque los pueblos también construyen su historia cantando con su luz.
	A finales de 2016, en medio del mayor sigilo, SETENA aprobó la viabilidad ambiental de un proyecto piñero ubicado a unos 500 metros de la plaza de Palmar Sur. Según la resolución, el proyecto abarcaría alrededor de 600 hectáreas. La aprobación ocurrió en diciembre, en menos de 19 días, sin verificación de campo y mediante un trámite extraordinariamente acelerado. En cualquier otro contexto, contar ya con un estudio de impacto ambiental aprobado habría significado que quedaba muy poco por hacer. Pero el humedal cargaba demasiada memoria para quedarse callado. La finca intervenida no era un terreno vacío. Aunque buena parte estaba cubierta por plantaciones de melina, aproximadamente un 11% correspondía a bosque y cerca de un 3% a humedales: es decir unas 23 hectáreas de ecosistemas inundables. Además, dentro de la propiedad se habían identificado al menos nueve sitios arqueológicos.
	La piñera avanzaba no solo hacia el humedal, sino también hacia la memoria material y viva del territorio. Y entonces ocurrió algo poco común. Una de esas alineaciones excepcionales: una de las articulaciones sociales contemporáneas más sorprendentes que se recuerdan en la región y el país. Fue posible porque existía un sustrato ancestral, histórico, y comunitario profundo, donde la arqueología no era vista como algo muerto o lejano, sino como parte viva de la identidad presente. Las esferas no estaban únicamente en los museos: seguían habitando la memoria cotidiana de las comunidades, de los pueblos indígenas y de las familias campesinas que sabían que el avance de PINDECO también significaba el regreso del viejo orden bananero y la amenaza sobre su identidad y sus formas de vida. Y tal vez eso fue precisamente lo que volvió a manifestarse durante la defensa del Humedal Térraba-Sierpe. En aquel conflicto no solamente se alinearon objetos arqueológicos o memorias del pasado: se alinearon personas. Se activó un saber hacer profundo que seguía vivo en comunidades indígenas, campesinas y habitantes del territorio que reconocieron, casi intuitivamente, que permitir el avance sobre el humedal significaba romper un equilibrio mucho más antiguo y profundo que seguía habitando a las personas.
	Hubo entonces una conciencia colectiva de que era necesario ponerle un límite a la expansión piñera. No solamente por el bosque o los humedales, sino porque lo que estaba en juego era una forma completa de entender y vivir el territorio. La defensa del Humedal Térraba-Sierpe produjo así algo extraordinario: una alineación de movimientos sociales que rara vez coinciden con tanta fuerza y claridad en un mismo lugar. Campesinos que luchaban por la tierra, comunidades indígenas que defendían la memoria viva de sus pueblos, ambientalistas preocupados por el monocultivo piñero, funcionarios públicos, profesionales, arqueólogos, estudiantes, académicos, pescadores y personas defensoras del patrimonio cultural encontraron un punto de convergencia común. Lo que eran normalmente “tribus” y colectividades que aparecían muy distintas, dispersas o fragmentadas comenzaron a convocarse alrededor de una misma defensa territorial.
	En ese sentido, la imagen de las esferas adquiere una dimensión todavía más profunda. Las esferas siempre han sido interpretadas como signos de alineación, de conexión entre distintos puntos del paisaje y de conocimiento territorial. Pero quizá la verdadera alineación no estaba solamente en los objetos o las estrellas, sino también en las personas que descienden de quienes las hicieron posibles. Como si aquella antigua inteligencia ecológica siguiera circulando silenciosamente entre generaciones, como latencias subversivas esperando el momento de volver a germinar. De manera casi inesperada, ocurrió algo similar alrededor del humedal: distintas memorias, generaciones y luchas comenzaron a alinearse entre sí, formando una constelación política, cultural y afectiva difícil de romper. Entonces las esferas dejaron de ser únicamente vestigios arqueológicos y revelaron otra cosa: que la verdadera alineación continúa ocurriendo en las personas. En quienes todavía conservan una sensibilidad para leer el territorio, para comprender los ciclos del agua, para defender la vida colectiva y para reconocer que ciertos lugares no pueden reducirse a mercancía.
	El humedal dejó entonces de ser únicamente un ecosistema amenazado. Se convirtió en un espacio de convergencia entre el pasado arqueológico, las disputas del presente y las posibilidades del futuro. La arqueología dejó de ser únicamente vestigio o museo; se volvió fuerza movilizadora. Las esferas empezaron a narrar no solo antiguas civilizaciones, sino también la capacidad de las comunidades actuales para articularse frente a proyectos extractivos y modelos de desarrollo impuestos. En cuestión de meses, el conflicto adquirió escala nacional. Y más allá de las disputas legales, ya existía una decisión política y social muy clara: no se permitiría que PINDECO avanzara más sobre el humedal. La sociedad y constelación del humedal decretó, los políticos comprendieron, las instituciones aceptaron, pero sobre todo la empresa entendió y acató la decisión social.
	Quizá esa sea la verdadera magia que rodea a Térraba-Sierpe. Así como las aguas del humedal conectan ríos, manglares, bosques y mares, también este territorio logró conectar luchas aparentemente separadas. Y así como las esferas parecen dialogar entre sí a través del paisaje y del tiempo, esta fuerza social encontró una forma de alinearse alrededor de una defensa común de la vida. Por eso la defensa del humedal no fue solamente un conflicto socio ambiental. Fue también una reactivación de memorias largas, una demostración de que la historia profunda del territorio sigue viva en la gente que lo habita. Y quizá allí reside una de las lecciones más poderosas de Térraba-Sierpe: que las esferas no terminaron cuando fueron enterradas o descubiertas por la arqueología, sino que continúan existiendo en las relaciones, en las luchas y en la capacidad de las comunidades para volver a alinearse alrededor de la vida. Por eso esta canción no habla solamente del pasado. Habla de la obligación de sostener un futuro posible. De no regresar otra vez al viejo mundo de destrucción, contaminación y codicia. Habla de seguir cuidando este humedal como quien cuida una promesa.
	Que Térraba-Sierpe siga siendo refugio de aves, de manglares, de pueblos y de sueños. Que siga siendo territorio de vida y no de sacrificio. Que las futuras generaciones puedan mirar estas aguas y entender que hubo personas que decidieron defender la vida cuando todo parecía imposible. Y que nunca olvidemos que, a veces, el futuro más hermoso ya existió antes que nosotros, y que nuestro deber es hacerlo posible nuevamente en el presente y heredarlo.
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	TEXTO DE NARRACIÓN DECLAMADA
	Térraba-Sierpe no es solo agua, ni barro, ni manglar respirando y jugando entre mareas. Es una memoria antigua que aprendió a mirar el cielo desde las manos que levantaron esferas para conversar con el sol y con los ríos. Allí, donde el humedal refleja las estrellas, sobrevive otra idea del mundo: un futuro antiguo en el que la abundancia no significaba saqueo y el desarrollo no arrasaba la vida. Las esferas nunca fueron únicamente piedra. Eran la forma visible de un equilibrio invisible: mar y montaña, bosque y comunidad, cielo y raíz. Y esa sabiduría no desapareció. Sigue caminando en los pueblos indígenas, en los cantos, en los bailes de diablitos, en las semillas guardadas, en la memoria de quienes aún leen el territorio como quien escucha un corazón antiguo. Por el río Térraba también navegaron las luchas: contra el despojo, contra las represas, contra el monocultivo y la codicia. Campesinas,campesinos, molusqueras, estudiantes, científicas, familias enteras y comunidades indígenas fueron dejando sobre el agua sus propias esferas invisibles: organización, memoria y dignidad. Cuando la piña avanzó sobre el humedal como una sombra disfrazada de progreso, algo despertó.

	No solo se alinearon las leyes o los argumentos: se alinearon las personas. Entonces ocurrió la verdadera constelación. Distintas memorias comenzaron a reconocerse, como estrellas separadas que descubren que siempre pertenecieron al mismo cielo. Y el humedal dejó de ser únicamente un ecosistema amenazado para convertirse en un lugar sagrado de encuentro, donde el pasado arqueológico y el futuro posible se abrazaron. Las esferas hablaron otra vez, pero ya no desde el mineral sino desde la gente. Porque la verdadera arqueología del futuro Ya no busca únicamente museos: busca comunidades capaces de volver a defender la vida. Y quizá esa sea la lección más profunda de Térraba-Sierpe: que el futuro más hermoso tal vez ya existió alguna vez, y que nuestro deber es hacerlo florecer de nuevo y heredarlo.
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