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Totonicapán y la crisis estatal-capitalista en Guatemala. 

 

 
El día de ayer, jueves 4 de octubre 2012, se consumó la primera masacre a las comunidades 
indígenas en Guatemala por el nuevo gobierno. Desde enero del presente año, cuando asumió la 
presidencia el general Otto Pérez Molina, las manifestaciones y disturbios sociales asociados al 
capital ya han generado heridos y muertos en Barillas, Huehuetenango; San José del Golfo y San 
Pedro Ayampuc, Guatemala; San Rafael las Flores, Santa Rosa. Claro, no han sido las primeras. 
Los desalojos en Livingston, Izabal o Panzós, Alta Verapaz, han venido desde hace varios años. 
Especialmente fuertes fueron durante el gobierno de Colom. Luego la violencia no obedece a 
políticas de gobiernos particulares, como podría enfatizarlo un periodismo simplista, sino, según 
proponemos, a la expansión del capital y su estímulo estatal.  
 
El presente escrito tiene como propósito, primeramente, informar concretamente qué fue lo que 
pasó ayer en Totonicapán. Esto lo realicé con la lectura y recopilación de noticias y comunicados en 
periódicos, programas televisivos y videos. No pretende ser más que una primera aproximación 
para esclarecer la masacre de Totonicapán y las razones de la toma de carreteras por las 
comunidades k’iche. Tengo la seguridad que posteriormente se podrá reconstruir la cronología del 4 
de octubre con datos más acabados y testimonios particulares. No aspira este escrito más que a ser 
una aproximación, eso sí, respaldada por diversos periódicos y agencias de información 
internacionales, comunicados, cartas de denuncia y videos de distintas organizaciones. Nos 
referimos a comunicados de organizaciones como Rigoberta Menchú Tum o del CACIF1. No por 
pretender neutralidad, sino por abrir hacia las distintas fuentes en referencia a la masacre.  
 
Consta de tres partes. Debido a que uno de los objetivos de este escrito es informar la jornada de 
lucha y la represión estatal en Totonicapán, tanto para gente en Guatemala como personas de otros 
países, he decidido darle una redacción y organización distinta. La primera parte consta de los datos 
concretos recopilados a través de los medios de comunicación, a manera de información que pueda 
ser utilizada para su divulgación. Para quien solamente desee conocer qué fue lo que pasó en 
Totonicapán, Guatemala, el jueves 4 de octubre puede leer solamente esta primera parte. Tiene su 
independencia relativa. Sin embargo, no queriendo solo presentar una información de lo acontecido, 
pues sería sintetizar lo divulgado en los periódicos, la segunda y tercera parte son un análisis e 
interpretación de lo que significa, previa y posteriormente, la lucha y represión en Totonicapán. La 
segunda parte refiere a un contexto del departamento de Totonicapán, qué problemas ha enfrentado 
con relación a sus reclamos y, luego, como vitral local a partir del cual se puede ver el ataque 
capitalista-estatal en Guatemala.  
 
Por último, en la tercera parte, se examina básicamente por qué el Estado actúo con tal nivel de 
violencia ante una organización fogueada en la negociación. De manera que no sea, solamente, una 
culpabilización a este o aquel responsable de órdenes de la masacre, sino una comprensión de las 
relaciones de dominación que se buscan imponer desde hace, al menos, diez años en su nuevo 
momento impositivo. Por supuesto, no quiere decir que no se deba conocer las líneas de mando y 
los responsables de los disparos, sino que, ahora, en este momento de crisis, es preciso de una vez 
por todas sentar las bases para una crítica al Estado como tal y no sólo a los gobiernos, al capital y 

                                                           
1
 Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras.  
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no sólo a sus personificaciones en las cámaras empresariales. Distinguiendo y complementando 
estos puntos se podrá reflexionar, con mayor horizonte de posibilidades de cambio, pero también, 
de represión. Este análisis, denuncia y crítica espera, sobre todo, contribuir a que no se repita el 
exterminio social que hemos vivido en Guatemala, especialmente con los planes de 
contrainsurgencia entre 1981-1983. Que no se repita. Las preguntas por el cambio organizado, 
sumamente necesarias, no pretenden y no pueden responderse acá. Pese a esto espero motive para 
que dichas preguntas puedan ser contestadas en colectivo activo de transformación social.  
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I. Datos concretos 

 
El jueves 4 de octubre, hacia las 5 de la mañana, comunidades indígenas k’iche y kaqchikel de 
Totonicapán  (véase mapa No. 2) se movilizaron para bloquear puntos estratégico de la carretera 
Interamericana, en el altiplano occidental de Guatemala (véase Mapa No. 1). Se concentraron, 
inicialmente, en el lugar llamado la cumbre de Alaska (Km. 170) y Cuatro Caminos (Km. 188). 
Estos dos serían los puntos estratégicos de mayor confluencia y donde, en la tarde, se lucharía 
contra la represión estatal. Asimismo, se ocuparon otros puntos en el entronque de San Francisco el 
Alto, como también el acceso a Paxtocá y el acceso a Quiché en Los Chorros. Debido al clamor 
popular por el excesivo cobro de la compañía eléctrica DEOCSA2  y la eliminación de la carrera de 
magisterio, la Asociación de los 48 Cantones de Totonicapán convocó a la ocupación de la 
carretera. Desde la tarde anterior los 48 Cantones habían llamado a los comerciantes a no 
presentarse al día siguiente debido a la manifestación que se organizaba. Asimismo, en la noche del 
3 de octubre, los alcaldes ya habían anunciado la toma de las carreteras. En su actualización 
nocturna Prensa Libre (3-10-2012) ya había anunciado en su página de internet esta noticia por lo 
que, sin duda, el Estado estaba alerta e informado de lo sucedido. De manera que si nos atenemos a 
la información divulgada, la fuerza armada estatal, policía y ejército, tenían, por lo menos, un 
margen de 14 horas para planificar desde antes de la medianoche su actuación ante el cierre de las 
vías. Claro, esto basándonos en la información pública que corre muy por detrás de la inteligencia 
estatal.  
 
 

 
Mapa No. 1  

Regional 
Sur de México, Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras y Nicaragua 

 
                                                           
2 Distribuidora de Electricidad de Occidente Sociedad Anónima (DEOCSA). 
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Desde la mañana hubo presencia policial en el área. En Cuatro Caminos alrededor de 50 policías 
antimotines hacían acto de presencia hacia las 8 de la mañana. Mientras tanto líderes de los 48 
Cantones, incluyendo la lideresa Carmen Tacam, intentaban negociar con Casa Presidencial. Sin 
embargo, hacia las dos de la tarde, miembros gubernamentales en la Casa Presidencial impidieron el 
paso de los líderes de 48 Cantones afirmando que el presidente Otto Pérez Molina no estaba 
disponible. Mientras tanto se movilizaron decenas de patrullas y, por lo menos, dos camiones con 
soldados de fuerzas especiales del ejército, como automóviles oficiales de la Comisión Presidencial 
de Derechos Humanos (COPREDEH). Es decir, el presidente no estaba disponible en Casa 
Presidencial mientras que fuerzas antimotines, ejército y automóviles gubernamentales se acercaban 
al bloqueo. Más tarde, en entrevista televisada3, el ministro de gobernación relataría su versión: ante 
la negativa de desocupar las carreteras, la policía utilizó bombas lacrimógenas y reservistas del 
ejército se presentaron a auxiliar a dichos antimotines. Amparándose en un decreto de operaciones 
conjuntas, López Bonilla justificó la presencia de ambas fuerzas armadas del estado. Sin embargo, 
aseguró que el ejército no llevaba armas de fuego. Al contrario, los “casquillos” de bala que se 
habían encontrado eran de escopetas particulares y la mayoría de los heridos habían sido golpeados 
por machetes u otros artefactos punzocortantes4. De manera que se había generado una riña entre la 
misma población y un ataque alterno de los comunitarios a los policías y al ejército, fuese con 
piedras o quemando varios camiones, incluyendo uno del ejército5. Hasta ayer en la noche, López 
Bonilla hablaba de 7 soldados heridos.  
 
Posteriormente, en declaraciones televisadas ayer, el ministro de gobernación, López Bonilla, 
declaraba que este procedimiento de presión comunitaria era un «chantaje» al presidente Pérez 
Molina y que, ante todo, debía ser respetada la libre locomoción de los guatemaltecos. Manifestaba 
López cómo la fuerza pública reaccionó ante una emboscada sobre la carretera, en un punto cercano 
a la cumbre de Alaska (véase Mapa No. 3). ¿Qué conclusiones podemos sacer a partir de esta 
versión oficial. Primero, el derecho a la locomoción era el punto justificante del uso de la fuerza 
estatal armada. El procedimiento era una advertencia durante la mañana y en la tarde aplicar el 
desalojo. Segundo, se necesitó de “reservistas” del ejército para apoyar en operaciones conjuntas a 
los antimotines. Ambos iban supuestamente desarmados, haciéndose presentas patrullas y 
camiones, utilizando bombas lacrimógenas. Tercero, hubo dos momentos de reacción y defensa 
estatal. Uno, los camiones del ejército emboscados, según afirmó López. Dos, los machetazos que 
se dieron entre sí los comunitarios (de nuevo, según López) y los balazos del guardia de seguridad 
de un camión particular (según Prensa Libre, 5-10-2012). Entre estos incidentes hubo decenas de 
personas intoxicadas por las bombas lacrimógenas, hombres y mujeres. Asimismo al menos 34 
heridos de distinta índole y, según cifras que varían, 4 muertos según el periódico estatal (Diario de 
Centroamérica, 5-10-2012), 6 campesinos muertos (Prensa Libre, 5-10-2012), 7 muertos (El 
Periódico, 5-10-2012). Por ahora, la cantidad de muertos que se maneja es siete. El periódico Siglo 
21 (5-10-2012) presenta la siguiente lista de asesinados: Santos Nicolás Hernández, Jesús Francisco 
Puac, Arturo Félix Fapón, Eusebio Josué Puac, Jesús Cano, Santos Nicolás Menchú y Rafael Batz. 

                                                           
3
 Programa televisivo 8:45. Su emisión del día de ayer, 4 de octubre 2012, participaron Godoy, Itzep y López Bonilla.   

4
 «"Nuestro conteo es de 34 personas heridas, de las cuales hay 13 con lesiones de machete, 4 intoxicados, que ya 

salieron de las atenciones; 1 por un esguince de tobillo, 6 por contusiones, 7 por arma de fuego y 3 que no se determina 
si puede ser por el impacto de una piedra o por cualquier otra situación, como por perdigones˝, expuso López Bonilla.» 
Diario de Centroamérica, 5-10-2012.   
5
 En total, un camión del ejército, uno particular y un automóvil de COPREDEH fueron quemados, según El Periódico 

(5-10-2012) 
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Posiblemente todos ellos hayan muerto por balazo.  
 
 

 
Mapa No. 2  

Departamentos de Guatemala 
Nota: 1- Totonicapán (rojo), Huehuetenango (verde), Alta Verapaz (azul), Guatemala (morado), Santa Rosa 

(amarillo). 2- Recuadro que muestra la ubicación del Mapa No. 3. 
 
Por su parte, ¿cómo relatan lo sucedido hasta el momento los comunitarios de Totonicapán? La 
toma de las carreteras en la jurisdicción de Totonicapán, cercano a Sololá y Quetzaltenango, fue una 
decisión organizada por el descontento popular. La Asociación 48 Cantones había decidido expresar 
este malestar por al alto costo de la electricidad, la eliminación del magisterio y como repudio a las 
reformas constitucionales deseadas por el presidente Pérez Molina y el Partido Patriota. Las 
demandas habían sido planteadas con claridad y sin confusión. Un examen más detenido de quienes 
tomaron la carretera nos mostraría, como participantes, a campesinos y comerciantes con dificultad 
para pagar la luz, jóvenes estudiantes y sus familiares, a quienes se les niega el magisterio. 
Mostrando una de las mejores organizaciones comunales en toda Guatemala y Centroamérica, los 
48 Cantones había establecido caminos de presión (mediante la toma de carreteras) y negociación-
diálogo con la presidencia. Sin embargo sucede un punto a tener en cuenta y que, se espera, pueda 
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ser comprobado en el futuro cuando se disponga de mayor información. La negociación fue 
demorada e, incluso, evitada por parte del Estado. Hacia las dos de la tarde López Bonilla 
manifestaba que el operativo de desalojo se suspendería por un acuerdo alcanzado entre el ejecutivo 
y los líderes de 48 Cantones Totonicapán6. Sin embargo, mientras declaraba esto López los 
antimotines arremetieron contra los comuneros que protestaban, primero en la aldea Xecacbox, 
luego en la Cumbre de Alaska y Cuatro Caminos. Según afirmó la valiente lideresa Tacam, en 
conferencia de prensa junto al presidente Pérez Molina, «[…] quienes estuvieron en la 
manifestación nos dijeron que fueron personas del ejército quienes habían disparado en contra de 
ellos […]» (Video 4-10-2012, min. 1:40). De acuerdo a Tacam,  los asesinados, así como los 
heridos y heridas pertenecían a la comunidad de Pasajoj, Chipuac, Vásquez y Panquix, todas aldeas 
de Totonicapán. Al preguntarle un reportero si conocían respecto a infiltrados en la manifestación, 
Tacam respondió que negativamente, pero declaró que las autoridades k’iche no iban armados, sino 
llevaban la vara de la autoridad comunitaria.  

 
 

 
Mapa No. 3  

Carretera Interamericana en Totonicapán y norte de Sololá. 
Cuatro Caminos (rojo) y Cumbre de Alaska (amarillo). 

 
A partir de la reconstrucción de las notas periodísticas, así como de testigos que declararon en las 
mismas, podemos tener algunas ideas preliminares. Primero, la manifestación y la toma de 
carreteras estaba dirigida por, tal vez, la organización cantonal-comunitaria más preparada y 
coordinada de Guatemala. En la pasada década, situándonos contemporáneamente, los 48 Cantones 
habían manifestado en 1998 contra el Impuesto Único sobre Inmuebles (IUSI), siendo Álvaro Arzú 

                                                           
6
 «El ministro de Gobernación, Mauricio López Bonilla, había dicho que el presidente Otto Pérez suspendió el desalojo, 

pero los agentes continuaban en el operativo.» Prensa Libre, 4-10-2012.  
http://www.prensalibre.com/totonicapan/PNC-desaloja-manera-violenta-protestantes_0_785923437.html 

http://www.prensalibre.com/totonicapan/PNC-desaloja-manera-violenta-protestantes_0_785923437.html
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presidente. Asimismo, en agosto 2012 habían detenido el proyecto de imposición tributaria de 
Alfonso Portillo y, años después, en duro enfrentamiento, habían evitado la privatización del agua 
con las protestas contra la Ley de Aguas impulsada por Oscar Berger7. Segundo, recientemente se 
venía caldeando el ánimo en los 48 Cantones ante el incremento de la luz eléctrica, habiendo 
tomado los líderes k’iche, por algunas horas, las instalaciones de DEOCSA en Totonicapán (Prensa 
Libre, 22-05-2012).  En ese entonces, dicho medio impreso indicaba: «Los líderes de los 48 
cantones demandan que se anule un contrato realizado por las mil lámparas públicas ya que el costo 
del alumbrado se incrementó pese a que  representantes de Deocsa aseguraron que iba a bajar; 
 además, exigieron que se suba a 200 kilovatios la tarifa social, y se preste un mejor servicio. Según 
el gobernador, los funcionarios no pudieron ser convocados de manera inmediata pero se 
comprometieron a llegar el próximo martes.». Tercero, las protestas y la voluntad de negociación 
fueron estrategias paralelas de los 48 Cantones, realistas si consideramos que como mínimo desde 
mayo han sido nulos los abordajes a los excesivos cobros de DEOCSA. No obstante, las 14 horas de 
las que dispuso, como mínimo, el gobierno de Pérez Molina fueron utilizadas estratégicamente para 
preparar el enfrentamiento. Durante la mañana, como suele pasar con otras tomas de carreteras, se 
hace presente un contingente policiaco y se procede al desalojo hacia mediodía. Aquí las mesas de 
negociación estaban planificadas paralelamente por 48 Cantones por lo que, si hubo demora o 
tácticas de retraso, se debió a un plan consecuente con un enfrentamiento posterior. Cuarto, la 
Procuraduría de los Derechos Humanos reportó la presencia de balas de Galil, utilizadas 
históricamente por el ejército desde la contrainsurgencia en la década de 19708. Cuarto, el Estado y 
algunos medios impresos han utilizado, hasta ahora, distintos argumentos: machetazos entre 
campesinos, disparos de guardia de camión privado (PL, 5-10-2012), civiles situados desde un 
camión iniciaron los disparos contra el contingente del ejército quien, luego de ser atacado, 
respondió. Similares argumentos han sido utilizados por el ejército de Guatemala, por ejemplo la 
masacre de q’eqchí en Panzós aquel 29 de mayo 1978.  
 
A menos de un día de estos acontecimientos las autoridades estatales niegan la represión y el 
asesinato. Indiferentemente del argumento estatal, contradictorio evidentemente, concretamente las 
comunidades de Totonicapán están velando a siete muertos en San Miguel. Se han decretado 
localmente tres días de luto, los negocios han cerrado en el departamento del comercio y decenas de 
heridos están siendo curados en los abarrotados hospitales y clínicas municipales. Desde esta 
situación cabe preguntarse concretamente, ¿cómo se venía expresando la crisis social en este 
departamento de Guatemala?  
                                                           
7
 Con información de: Prensa Libre, 5 de octubre 2012. http://www.prensalibre.com/noticias/Enfrentamiento-deja-

muertos_0_786521375.html 
8 Según la Agencia AP (5-10-2012): «Proyectiles de 5.56 milímetros de un fusil Galil, del tipo que usa el ejército, 
pudieron ser la causa de muerte de seis campesinos y de heridas a unas 30 personas, informó la PDH.El aparente 
detonador del enfrentamiento, ocurrido en la víspera, de efectivos del ejército y la policía con campesinos que 
manifestaban en una carretera del oeste de Guatemala fue un disparo efectuado por "una persona encima de una 
camioneta con placas civiles", dijo el procurador de Derechos Humanos, Jorge de León."Las balas que se han 
encontrado eran de 5.56 milímetros". De León dijo que aún no se había confirmado qué clase de proyectiles mataron a 
las víctimas, y que antes de pronunciarse oficialmente esperarían el resultado de las autopsias de las seis victimas que 
efectuaba el Instituto Nacional de Ciencias Forenses. Mientras tanto, otras autoridades afirmaron que los agentes 
estaban desarmados.El ministro de Gobernación, Mauricio López Bonilla, dijo que además de los rastros de los 
proyectiles de 5.56 milímetros, se encontraron perdigones de una escopeta calibre 12. "Estamos viendo un resultado 
preliminar de estas dos armas, pero debemos esperar la investigación de las partes correspondientes", dijo López 
Bonilla.Según la versión oficial, dos vehículos del ejército que llevaban un contingente de apoyo a la policía se toparon 
con un retén de manifestantes. Allí se produjeron disparos desde un camión, que provocaron la dispersión de soldados, 
policías y manifestantes.» 

http://www.prensalibre.com/noticias/Enfrentamiento-deja-muertos_0_786521375.html
http://www.prensalibre.com/noticias/Enfrentamiento-deja-muertos_0_786521375.html
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II. Totonicapán  

y las olas de la apropiación capitalista. 

 
El capital, al igual que los demonios de Dante, adquiere la forma y la apariencia del momento en el 
que ejerce su violencia. Para un ojo atento al proceso de producción y sensible a lo particular, la 
violencia de su conformación desborda, tanto en la mercancía-café o lata de atún, como en el 
salario, fruto de la valorización del proceso productivo y, por ende, de la explotación humana. En 
Guatemala las caras del capital se han mostrado distintas en su unidad, allí donde el violento 
despojo de tierras anuncia la producción de palma africana, donde la hidroeléctrica impuesta está 
acompañada del alto precio del servicio eléctrico. Pero, también, el capital cambia su cara y su fusil 
por la ley estatal y el esmoquin del presidente. Ante la crisis presupuestaria lanza deuda flotante y 
elimina lo superfluo: el magisterio en la ministerio de educación, las medicinas en el ministerio de 
salud, jubilación en la previsión social del ministerio de trabajo. Estos no son ejemplos al azar, son 
un recorrido del proceso de intensificación del ataque capitalista-estatal. Pero, ¿por qué osamos unir 
el estado al capital en este momento de violencia en Guatemala? ¿Qué acaso las escuelas e, incluso, 
la ciencia política no nos enseñaron que el estado es un ente neutral y rector de la sociedad, 
mediador de lo económico y lo político? ¿No hemos visto, siquiera, cómo los periódicos 
comerciales o investigativos recriminan al estado que no cumple sus obligaciones con los 
ciudadanos? Bueno, veamos lo concreto del ataque social en Guatemala y lancémoslo, como 
pregunta, por cómo se está viviendo en otras regiones, países, sociedades. 
 
Los años 2010 y 2011 fueron dramáticos para las comunidades q’eqchi en el departamento de Alta 
Verapaz y sur de Petén (véase supra: mapa No. 2). En el valle del Polochic, municipio oriental del 
primer departamento, la ola de ataque a las comunidades indígenas se ejerció a través del despojo 
de tierras. Policías antimotines apoyados por el ejército quemaron los ranchos de los q’eqchi y  
lanzaron bombas lacrimógenas. Una de ellas, trágicamente, directamente a la cabeza de un 
comunitario quien, al momento, murió. Las comunidades eran golpeadas por el fetiche de la 
propiedad y de la producción agrexportadora. La familia Widman, en ese entonces, eran la 
personificación del movimiento del capital, justamente en las mismas tierras que habían sido 
propiedad de Flavio Monzón, cómplice directo de la masacre de Panzós en mayo de 1978. La bota 
finquera se actualizaba, de nuevo, en el dinero de los Widman y en la represión, privada y pública, 
capitalista y estatal, contra la comunidad indígena. Pero no hay que olvidar, allí donde el capital 
expropia tierras y medios de producción deja, solemnemente, alternativas de sobrevivencia. Ahora 
estas familias q’eqchi podían engrosar el mercado laboral, fuese en la misma palma africana o en la 
fabricación de camisas en Carolina del Norte, Estados Unidos. La propiedad privada allá en el norte 
y aquí en el centro son, pues, hermanas de sangre. Humana evidentemente.  
 
En mayo de este año (2012), estalló el conflicto latente entre la comunidad q’anjobal de Barillas, 
Huehuetenango y un proyecto hidroeléctrico (véase supra: mapa No. 2). La palma africana se 
volvía, ahora, caudal eléctrico para el mercado energético de Chiapas, México. En ese entonces 
guardias de seguridad de la hidroeléctrica asesinaron a dos campesinos, lo cual indignó a las aldeas 
cercanas de Barillas y gente del casco urbano9. Decididos a tomar a los asesinos irrumpieron en el 
destacamento militar donde, según creían, los tenían resguardados. Este primer momento del 

                                                           
9
 Desarrollo lo específico de dicha situación en: Barillas, el ataque estatal-capitalista y las preguntas que debemos 

afrontar. (mayo 2012) 
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conflicto pudo haber finalizado en una masacre pero, al contrario, no fue dirigida la orden de 
disparar contra el grupo. No obstante, inmediatamente se coordinó el plan militar para ocupar 
Barillas y declarar Estado de Sitio. Cientos de soldados llegaron a ocupar la cabecera municipal, 
iniciaron arrestos arbitrarios e intimidaron los caseríos donde, previamente, habían huido muchos 
hombres a las montañas. Alrededor de 15 días duró el Estado de Sitio luego de que abruptamente el 
presidente Pérez Molina cancelara la operación. Posiblemente fue importante la insistente protesta y 
marcha de organizaciones sociales, aunque no unilateralmente determinante. En aquel entonces 
quedó algo claro, el movimiento del capital, particularizado en las hidroeléctricas, había provocado 
el asesinato de comuneros en resistencia y, a la vez, promovido las condiciones para una 
amenazante intervención militar en una región, otrora, asolada por la peor campaña 
contrainsurgente de la América contemporánea. La circulación de la mercancía-eléctrica son, pues, 
parientes con los planes estatales mexicanos de consumo energético de este pueblo fronterizo. 
 
Así, también, en este año 2012 llegó al poder ministerial otro momento del capital. Su nombre 
Cynthia del Águila. Ministra de Educación, del Águila ha llevado con intransigencia un violento 
plan de reforma que, bajo la excusa de la mejorar la calidad educativa, pretende eliminar la carrera 
de magisterio para el nivel secundaria en toda Guatemala, así como suspender la educación a 
distancia (Telesecundaria). Claro, si bien estos cambios son generales, afectará sobre todo al, de por 
sí, marchito sistema de educación pública. En esta instancia miles de jóvenes, en su mayoría hijas e 
hijos de campesinos y trabajadores, luchaban por finalizar estudios a nivel secundario y, 
posteriormente, emplearse. Al contrario, para quienes la vocación de la enseñanza sea fuerte y 
logren agenciarse de fondos, la opción de del Águila fue crear el magisterio como carrera 
universitaria. Es decir, 5 años de estudios universitarios posteriores a los dos invertidos en el 
bachillerato. Para un país fundado sobre la Contrarrevolución de 1954 y especializado, a nivel 
latinoamericano, en la represión campesina, no hace falta maestros10. Pero en el fondo había algo 
más. Al eliminar el magisterio, se reduce la presión de miles de maestros, graduados, que no 
encuentran trabajo ni en escuelas públicas ni privadas. Además se liberan fondos del agobiado 
presupuesto estatal, el cual seguirá disminuyendo gastos en la salud, la educación e invertirá, cada 
vez más, en sostener la nueva forma de apropiación capitalista y su defensa encarnecida. Cuando el 
presidente Pérez Molina, o Colom, o Peña Nieto (México) o Porfirio Lobo (Honduras), o Daniel 
Ortega (Nicaragua) hablan del llamado a la inversión de capital, lo hacen de manera general, sin 
especificar qué conformación llegará y, más bien, recitando el catecismo de la generación de 
empleo. En el fondo, algunos de ellos llaman a la despenalización de las drogas para legalizar sus 
negocios, otros ofrecen territorios enteros para la minería y otros, somocistas vestidos de rojo, 
ofrecen al capital la explotación interoceánica del río San Juan.  
 
Totonicapán es un departamento distinto al resto en toda Guatemala. Mayoritariamente habitado por 
indígenas k’iche, ha desarrollado históricamente redes de comercio regional, especialmente con la 
segunda ciudad más importante de Guatemala, Quetzaltenango, así como con la franja 
agroexportadora de la Costa Sur. Sus productos llegaban hasta mercados en Panamá y Suiza desde 
finales de la década de 1960. Asimismo, su relación con el Estado durante la guerra (1960-1996) 
había sido de negociación, pese a que ciertos grupos y municipios habían participado (sobre todo 

                                                           
10

 Por supuesto, la calidad educativa no era la óptima si tenemos en consideración que este país ha preferido invertir en 
fusiles y cercas de propiedad privada que en formación de capital constante, apto para una forma mercantil educativa 
más desarrollada y no enfocada sobre todo, hasta mediados de 1980, en la agroexportación finquera. 
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Santa Lucía la Reforma y Santa María Chiquimula).La negociación con el poder central se había 
consolidado, fuese con batallones indígenas en Momostenango en el siglo XIX o con élites 
dirigentes con vínculos en Quetzaltenango y ciudad de Guatemala. Entre 1978 y 1983 Totonicapán 
prefirió establecer un control autonómico mientras se alejaba de las organizaciones revolucionarias. 
En este sentido, las Patrullas de Autodefensa Civil fueron organizadas entre el ejército y los líderes 
comunitarios en la región. Por polémico que parezca, logró de esta manera librarse de la peor 
campaña contrainsurgente de América Latina, especialmente entre 1981 y 1983 en todo el Altiplano 
indígena de Guatemala. Esta cohesión interna de Totonicapán le permitió tener una fuerza de 
negociación y liderazgo, producto de luchas históricas y de alianzas estratégicas. De manera que 
mientras la organización comunitaria era destruida en los vecinos departamento de Quiché, 
Huehuetenango y Chimaltenango, aquí se mantuvo una conformación particular de base 
comunitaria. Históricamente, los municipios comerciales (San Miguel, Momostenango, San 
Francisco el Alto) dirigieron las tendencias generales del departamento, sobre todo, por encima de 
municipios más pobres y donde había calado más el movimiento revolucionario (Santa María 
Chiquimula y Santa Lucía la Reforma). Pese a estas luchas y marginaciones internas, Totonicapán 
como departamento ha podido consolidarse a nivel nacional e internacional en un ejemplo de 
dirigencia y autogestión comunitaria. Los 48 Cantones han logrado mantenerse con fuerza y han 
sido verdaderos bastiones de la defensa comunitaria. Pero, si históricamente habían logrado 
presencia efectiva y habían demostrado capacidad de negociación estatal, ¿por qué el Estado, 
personificado ahora en el presidente Pérez Molina y el ejército, dispararon contra las comunidades 
que habían tomado las carreteras en su jurisdicción? Veamos.  
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III. Lo que el Estado y la apropiación capitalista  

no pueden aceptar de los 48 Cantones. 

 
 
Una cosa es la historia de negociación y otro el momento histórico que se impone como brutal. 
¿Contra qué estaban ocupando la carretera Interamericana las comunidades indígenas de los 48 
Cantones? Tres eran sus demandas, claras como el agua. Contra el alto costo de la energía eléctrica 
administrada por la empresa DEOCSA. Contra la eliminación del magisterio del nivel secundario en 
toda Guatemala. Contra las reformas constitucionales promovidas por el Partido Patriota y el 
presidente, general Otto Pérez Molina. La primera, respecto la energía eléctrica de DEOCSA, es 
una demanda muy concreta, con nombre y apellido. A partir de la ola de privatizaciones, parciales o 
totales, desde el gobierno de Álvaro Arzú (1996-2000), la energía eléctrica se ha ido constituyendo 
en el monopolio de capital español en toda Guatemala y Centroamérica. Para una región comercial 
como lo es Totonicapán, especialmente sus pueblos-cabecera, la luz eléctrica es un verdadero motor 
de sobrevivencia. Asimismo, junto a la lucha comunitaria por llevar electricidad a las aldeas 
alejadas, se destaca el impulso del capital por construir torres de señal telefónica-celular. Esta 
tendencia no es específica y limitada a Totonicapán. Serios conflictos han surgido por los cobros 
excesivos de electricidad en la Costa Sur (Escuintla, Suchitepequez, Retalhuleu), así como en 
Quiché y Chimaltenango. Por supuesto, varían dependiendo del momento del capital y de su 
relación con otros proyectos, sea la telefonía privada o la infraestructura de una planificada 
hidroeléctrica. Es sabido que delante de una minera o de una hidroeléctrica vienen las condiciones 
mínimas de su explotación y comercialización, sean carreteras, cableado, torres eléctricas. Todo 
capital productivo tiene como momento de su realización la inversión en capital constante. Así 
pues, si la importancia del mercado energético es la ganancia comercial (pagos a DEOCSA) o la 
ganancia productiva (hidroeléctrica, minería), luego el Estado-Capital no puede permitir que los 48 
Cantones sienten el ejemplo del detenimiento de la expansión. Si lo permitiesen atrás podría venir la 
comunidad organizada en Quiché, Chimaltenango y la Costa Sur.  
 
Segundo, la eliminación del magisterio. Si bien cada vez es más fuerte el empobrecimiento, las 
redes comerciales en Totonicapán han permitido costear los estudios a miles de jóvenes k’iche. 
Habiendo sido punta de lanza del movimiento social que dejó el trabajo en las fincas, Totonicapán y 
Quetzaltenango han sido centrales en lo que respecta la profesionalización del indígena. Del trabajo 
comercial al trabajo en servicios (e.i. educación) hay un pequeño paso, después de todo ambos son 
momentos de la mercantilización del producto y del trabajo. Por eso es tan vital para Totonicapán el 
pronunciarse en contra del magisterio, precisamente porque esta decisión estatal quebrará una 
reproducción actual y en potencia. ¿Cuántas serán las familias que puedan costear los estudios 
universitarios de sus hijos una vez invertidos los primeros once años de educación primaria, básica 
y de bachillerato? De nuevo, esta situación no está limitada a Totonicapán, miles de jóvenes en 
departamentos tan alejados como Zacapa, Chiquimula y Guatemala sufren esta posibilidad. La 
diferencia radica en que la organización unitaria, aunque diversa, de los 48 Cantones es una 
instancia de proyección nacional. Aquí ya no se disputa contra jóvenes, hijos de obreros y 
trabajadoras, provenientes de barrios marginales y enfrentados, solos, a cientos de policías 
antimotines. Los 48 Cantones opuestos a la eliminación del magisterio es la revuelta de toda una 
región, históricamente determinante, de Guatemala y Centroamérica. Allí no son los barrios 
marginales de Guatemala, mantenidos en la zozobra por las maras, las drogas y la represión estatal, 
sino comunidades con capacidad autonómica y de denuncia internacional. Esta demostración no la 
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puede permitir el Estado en Guatemala. Tampoco la pueden apoyar los capitales interesados en 
salvar el presupuesto nacional sin una reforma tributaria a sus bolsillos. Segundo llamado a la 
represión a través de este enfrentamiento.  
 
Tercero, las reformas constitucionales de Pérez Molina. Anteriormente ya he abordado este punto11, 
por lo que sólo haré un análisis de las líneas generales en consonancia con las dos demandas 
anteriores. Guatemala, en tanto Estado, ha venido sufriendo una enorme crisis para su reproducción. 
En el fondo cuando nos referimos a la reproducción estatal estamos hablando de la reproducción de 
las relaciones de dominación, de la organización de la propiedad privada y el mantenimiento de la 
producción enfocada en el lucro, el capitalismo. La crisis se ha incrementado desde el gobierno de 
Álvaro Colom (2008-2012), de discurso social-demócrata. En ese entonces recalcitrantes sectores 
del capital comercial y agroexportador pegaron el grito al cielo. Se crearon divisiones entre las 
organizaciones capitalistas (CACIF, Cámara del Agro,Banrural12), así como se estuvo a punto de un 
golpe de estado a partir de la muerte de Rodrigo Rosenberg. Las clases dominantes salían de blanco 
a manifestar en el centro de la ciudad, con camisas blancas. Se creó un discurso de movilización 
ciudadana “de verdad” y se humillaba a los grupos movilizados por el gobierno de Colom en el 
Parque Central. Estos grupos vestidos de blanco idearon una manera de combatir cívicamente a los 
grupos llevados por Colom: les enseñaron billetes de cincuenta quetzales13 para evidenciarles que 
habían sido comprados, contrario a ellos que llegaban por propia voluntad e indignación frente al 
supuesto presidente asesino. Pero, ¿por qué se enardecieron tanto estos grupos que apenas habían 
puesto un pie en la deteriorada zona 1 de ciudad de Guatemala? Atrás, como un furor del pasado, 
estaba el terror y desprecio al populacho en Álvaro Colom y Sandra Torres. La crisis del capital, 
aquel fatídico año 2008-2009, ya estaba pegando fuerte el sinsentido de la dominación clasista en 
Guatemala. No era posible que el esposo de una supuesta exguerrillera estuviera promoviendo, sin 
más, la inversión presupuestaria del estado en programas de ayuda condicionada, comedores 
solidarios. Atrás del discurso de repentina ciudadanía activa se movían las fuerzas de apropiación 
del crédito estatal a través de BANRURAL, enorme conflicto entre cooperativistas, asociados al 
Estado, y la tajada del pastel del capital comercial guatemalteco. Colom se libró a penas de su 
derrocamiento. Sin embargo pagó el enorme precio de convertir su alusión a Árbenz y a Oliverio 
Castañeda de León en la manta impotente que cubría los violentos desalojos de q’eqchi en el valle 
del Polochic, ya mencionados.    
 
Desde esta crisis se empezaron a consolidar las alianzas para la postulación de un gobierno 
demostrado, históricamente, a favor del orden y del imperio de la ley. ¿Quién mejor que Pérez 
Molina, ex teniente de la Fuerza de Tarea Gumarcaj, coordinador del plan de contrainsurgencia en 
la rebelde región ixil (1982-1983)? ¿Quién mejor, a la vez, que este mismo teniente partícipe del 
exterminio contrainsurgente fuese signatario de los Acuerdos de Paz en 1996? No sería un gobierno 
más, sino el gobierno encargado de llevar a cabo la reconfiguración estatal. Pese a esto, el llamado 
“sector privado” ha desconfiado de su acercamiento a organizaciones campesinas, magisteriales y 
sindicales. No ha querido otorgarle el beneplácito de una transformación estatal que renueva, sin 
dudas, la tradición de centralización estatal en Guatemala. Algo temen por debajo de las aguas. Pero 

                                                           
11

 Amplío este punto en: Reforma estatal como preparación del ataque capitalista a las comunidades campesinas 
indígenas. (junio 2012) 
12

 Banco de Desarrollo Rural 
13

 Moneda nacional de Guatemala.  
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quienes más deben de temer son las comunidades campesinas, indígenas o mestizas, de occidente o 
de oriente. Hay un punto en común entre el capital y el estado, su horizonte solo puede ampliarse si 
se reduce el de las comunidades concretas, si se disminuye el presupuesto en la reproducción 
mínima de la vida y se deposita en las arcas del capital. Así, pues, pese a que el CACIF declaró su 
«consternación por la pérdida de vidas humanas» en Totonicapán, recuerda en su punto cuarto que  
se debe «[…] respetar el Estado de Derecho», lo cual implica «[…] garantizar un equilibrio entre 
los derechos y deberes de todos los ciudadanos, sobre todo, el respeto irrestricto a las 
autoridades.». De manera que lamenta la muerte de vidas humanas – no menciona el nombre de 
quienes murieron:  Santos Hernández Menchú, José Puac, Arturo Sapón, Jesús Caxaj, Jesús Puac y 
Rafael Batz – y, a la vez, restablece como fin último el Estado de Derecho y el «respeto irrestricto a 
las autoridades.». Puede que el CACIF no esté de acuerdo, en algunos puntos sustanciales, con las 
reformas constitucionales de Pérez Molina, pero no olviden las múltiples caras del capital-estado 
tienen algo en común: dicen vivir a partir de la subordinación humana. Así pues las exequias 
empresariales llegaron mientras los ministros y el presiente buscan una nueva justificación. Eso de 
parte de ellos. En el otro lado, las comunidades k’iche en el parque de San Miguel Totonicapán 
velan seis ataúdes cubiertas con tejidos locales. Mientras el estado-capital selló con la muerte los 
ojos de los comunitarios rebeldes, quienes les lloran los despiden con el colorido de una promesa, 
un tejido k’iche y la indignación como promesa de organización para lo que se viene    
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Reflexión. 

Los ríos de Totonicapán 
 
 

«[…] a la vez le pedimos al pueblo de Totonicapán que 
sigamos unidos, en su momento lo manifesté. Nosotros a 
pesar de todo lo que pueda pasar seguimos en la lucha 
porque nuestro objetivo es buscar el bien común y siempre 
lo tenemos claro. »  
 
Palabras pronunciadas por Carmen Tacam, lideresa de los 48 
Cantones, justo a la par del general Pérez Molina. (4-10-
2012). 

 
 
El capital sabe muy bien donde ha disparado. Desde Totonicapán se nutren los principales ríos de 
Guatemala, como el Chixoy o Motagua. Sus bosques comunales han sido un ejemplo de 
organización social en varios de sus municipios. Sus bosques alimentan estos ríos a través de todo 
el Altiplano y de los valles orientales. El agua es vida, pero también la memoria. Un tal Lucas, 
como diría Cortázar, pero en esta ocasión de apellido Aguilar, fue uno de los principales líderes 
comunitarios en las revueltas k’iche de 1811 a 1822 en Totonicapán. Se suele recordar más al 
principal Atanasio Tzul, pero es necesario también hablar de Lucas Aguilar. De origen pobre, 
comunero, macehual, Lucas Aguilar desafió tanto a las autoridades coloniales españolas como a las 
indígenas. En todo caso, el movimiento rebelde contra la reintroducción de tributos y servicios 
personales derivó, sin duda, en una de las chispas que atemorizaron a las elites coloniales y 
militares de la soberbia ciudad de Guatemala, en el Valle de la Ermita. La mañana de hoy, 5 de 
octubre, el cielo amaneció completamente despejado en Guatemala. Hacia el occidente, el volcán de 
Fuego lanzó una nube de cenizas. En el horizonte un volcán amenazaba con hacer erupción. 
¿Estarán listos los corazones y los puños en todo el Altiplano y la Costa Sur, en los altos 
Cuchumatanes o en los valles de Tecpán, en las fértiles tierras de Masagua o la rebelde Xalapán  
para, de nuevo, insuflarle  la fuerza de la dignidad a su propia respiración? Sin duda alguna estas 
preguntas están alimentadas por los ríos de Totonicapán que, hoy, nos recorren el recuerdo, el 
cuerpo y la disposición organizada.  
 
  

S.P. 
Nueva Guatemala 
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